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LE 


JOURNAL D’UNE REINE 


« Pollion lui-même fait des vers, » dit le poète latin. Ce n’est 


donc pas chose nouvelle que les princes ou les consuls veuillent 


être écrivains. Cependant le monde ne vit jamais autant de souve- 
rains qu'aujourd'hui essayer du métier d'auteur, et il est permis de 
penser qu’un jour les arrière-neveux compteront parmi les traits 


caractéristiques de notre temps le grand nombre des livres prin- 


ciers et ce qu'on pourrait appeler la littérature des monarques. La 
collection des œuvres de Frédéric le Grand remplit au moins une 


vingtaine de volumes; mais Frédéric n’était que prince royal quand 
… il composa ceux de ses livres qui méritent quelque souvenir. Soit 
que la fonction de gouverner les hommes parût trop haute pour y 


mêler d’autres soins, soit que la distance entre les rois et les su- 
jets fût mesurée d’un œil plus jaloux, la royauté autrefois s’inter- 
disait le passe-temps d'écrire. Les mêmes précautions ne lui sem- 
blent plus nécessaires; elle se jette volontiers dans la mêlée des 
discussions littéraires; sa grandeur ne l’attache plus au rivage. 

De cette tendance vraiment nouvelle, il résulte pour la critique 
une situation qui ne l’est pas moins. Sans doute le respect peut lui 
conseiller le silence; elle n’a qu’à laisser le champ libre aux con- 
versations qui, pour n'être pas imprimées, n’en forment pas moins 
le jugement public. C’est là un tribunal qui ne se déclare jamais in- 
compétent, tribunal toujours malicieux en ces circonstances et qui 
n'admet pas l’adage Cæsar supra grammaticam; maïs l'écrivain 
ne trouve pas ordinairement son compte dans le silence de la cri- 
tique, et c’est un deS cas où trop de respect plaît moins qu’un peu 
d'audace. Pourquoi, dit-on, ne pas s’en tenir au droit commun, et 
ne pas traiter suivant les lois de la république des lettres les per- 
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sonnes royales qui daignent y postuler le titre de citoyen, C st-à 
dire sur le pied d'égalité? La chose n’est pas si simple qu’elle le 


paraît, et l'immense disproportion des rangs ne souffre pas une | 
égalité même toute littéraire. Qu’y a-t-il en effet de commun entre 


la position d’un auteur qui n’est pas autre chose et celle d'un écri= 


vain couronné ? La critique a le devoir de leur demander qu'ils at= 
teignent l’un de ces deux buts, instruire ou amuser. Amuser! nul 


n’est plus digne de notre admiration, disons mieux, de not 
neissance qu'un Gervantes ou qu'un Lesage qui fait jailhr la source. 
du rire et la répand à flots intarissables; mais un prince, Qt 
même il en eût été capable, n’aurait jamais eu l’idée d’écri 


re recon— 


quan 


Quichotte ou Gil Blas, c'est un danger qui n’a jamais existé. La 
majesté royale ne s’oublie point assez elle-même, et elle a raison, 


pour descendre jusqu’à faire rire ses sujets. Un but plus digne d'elle 


serait celui d’instruire, sil était possible de le lui imposer. Un 


simple particulier prend la parole ou la plume pour faire partager à 


d’autres son opinion, et cela s'appelle instruire; quand un prince a 
fait connaître la sienne, il semble qu’il n’ait vien de plus à deman- 


der à la plume ou à la parole. Il écrit, il parle, non pourpersuader, 


mais pour agir. Le citoyen qui publie un livre enseigne, en d’autres 


termes 1l communique ses pensées à d’autres qui les mettront en 
action. La puissance royale ne peut avoir ce désintéressement : elle 


est, comme les dieux, obligée de s’aimer. Voilà donc une première 


et grande différence, celle du but, qui est entièrement dissem- 


blable. 


La critique a le devoir de s’enquérir des motifs de l’auteur. : 


« Sonate, que me veux-tu? » disait Diderot. C’est la question qui 


est posée naturellement à tout livre qui se produit dans le monde. 


Je suis l’industrie, le gagne-pain d'un honnête homme, dit-il sou- 
vent, trop souvent, hélas! C'est alors un compte à régler entre le 
livre et l'acheteur, et la question se réduit à savoir si le dernier 
reçoit de l'instruction ou du plaisir pour son argent. Bien que cette 


réponse ne soit pas celle qui prépare l'accueil le plus favorable, elle 


apporte avec elle son excuse et désarme quelquefois la sévérité. 
Voilà une source d’indulgence qui ne peut exister pour les grands 


de ce monde. Plus ordinairement le livre est fier comme ce servi— 
teur dévoué qui cachait la pénurie de son maître, et il dit : « Je suis : 


l'athlète d'Olympie, je viens disputer les suffrages qui donnent la 
gloire, je veux me rendre illustre parmi les hommes et, s'il se pent, 
dans la postérité. » Gardons-nous de croire que cet aveu plus noble 
soit assuré d’un meilleur accueil! Les hommés au premier abord 


a] , ; 
n'aiment pas qu'un de leurs pareils sorte de la foule, annonçant 


l'intention de s'élever au-dessus d'eux; mais enfin cette ambition 
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ésueère, et, pourvu que le livre sorte vainqueur de l'épreuve 
qu’il a provoquée, la gloire ne lui est pas marchandée, En est-il de 
même du livre portant signature royale? Que demande-t-il? que 
veut-il? Est-ce de l'éclat, de la célébrité ? Ce serait, suivant l’ex- 
du poète, apporter du bois dans la forêt ou, comme disent 


les Anglais, du charbon dans Newcastle. À moins d’être Salomon 


ême, qui s’adressait à tous les siècles, un roi n’écrit pas pour 
jh postérité; il estime que c’est. bien assez de parler à son temps et 
à son pays. Cette considération est concluante et montre clairement. 
qu'un prince est un homme d'action, que ses livres sont des actes, 
et que tout entre ses mains, même une plume, est un instrument 
_de règne- Devant de tels écrivains, la eV recule ou elle change 


Enfin Le critique a le devoir de louer ou de blâämer avec impar- 
tialité. Ce devoir est si malaisé à remplir envers de simples parti- 
culiers qu’elle est obligée d'appeler à son secours tout l’art des 
nuances et des sous-entendus pour se tirer avec honneur de l’exa- 
men des œuvres contemporaines. Après la quadräture du cercle et 
‘le mouvement perpétuel, le problème le plus difficile est celui de 
connaître du monde et d'exercer en même temps la fonction de 
critique avec indépendance. De notre temps, un juge éminent des 
œuvres littéraires n’a peut-être dû qu’à son isolement absolu l’in- 


flexible liberté de plume qui a fait sa grande originalité. Que sera-ce 


donc quand il s'agira de personnes royales? Louez avec bonhomie, 


sans tenir compte d'un public frondeur, vous n'êtes qu’un courtisan; 
louez avec précaution et de manière à ne pas déplaire à la galerie, 
vous voulez excuser vos louanges, vous prenez la voie la plus sûre 


pour blesser; critiquez librement, vous répondez mal à la gracieuseté 
qui comble les distances et efface la différence des rangs dans la pra- 
tique de l'égalité intellectuelle. 

Est-ce à dire que la souveraineté ne peut s accorder avec le tra- 
vail littéraire, et que les constitutions permettront à tous les citoyens 
d'écrire leurs pensées excepté aux monarques? En aucune façon, la 
liberté sur le trône apporte avec elle et suppose une mesure de 
liberté correspondante parmi les sujets. Ce que nous voulons éta- 
blir à l’occasion d’une œuvre signée d’un nom royal, c'est qu’en 
présence de tels livres la situation de la critique n’est plus la même, 
et qu'elle est d'autant plus changée que l’œuvre tient davantage de 
lactée politique. En appliquant ces réflexions au dernier volume de 
Ja reine Victoria (1), nous sommes forcé de reconnaître qu'il est aussi 


(1) Leaves from the Journal of our life in tie Highlands (Feuilles détachées du Jour- 
nal de notre vie dans le; Highlands), pe sa majesté la reine de la Grande-Bretagne, 
Londres 1868. 
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étranger à la politique et à la royauté que peut l'être un écrit sorti 
d’une main habituée à signer des décrets souverains; l'ouvrage est 
si complétement dépouillé de toute prétention, qu'il pousse la sim- 
plicité jusqu’à une sorte de prosaïsme volontaire. Nulle obligation de 
louer un livre duquel on pourrait dire, s’il n’avait pas été destiné à 
demeurer dans le secret, qu’il a été écrit en vue d'échapper à toute 
louange. Il peut plaire et même instruire; il plaira, malgré l'aban- 
don de la forme, parce qu’il n’est jamais indifférent à notre curio- 
sité d’être initiée au détail de la vie privée de personnages aussi 
haut placés. Il plaira, parce que la curiosité n’a pas un instant à 
craindre d’être prise pour dupe. Il instruira même, comme pourrait 
le faire toute peinture sincère d’une existence humaine; il sera l’en- 
seignement du foyer domestique et l'exemple d’une vie heureuse 
rencontré dans le palais d’une reine. « Puissent les enfans de nos 


enfans, disait Tennyson, répéter un jour : Sa cour était pure, sa vie 


sereine; Dieu lui donna la paix, son pays eut le repos! Mille drorts. 
au respect étaient réunis en elle, comme mère, comme femme et 
comme reine (1). » 

Plaire, instruire, sans même y avoir songé, que peut-on de- 
mander de plus? Nous avons parlé des motifs qui déterminent toute 
publication. On pourrait dire que la royauté anglaise, étant à l'abri 
de toute responsabilité, peut jouir de certains droits du simple 
citoyen, par exemple de publier un livre sans que les sujets y cher- 
chent des intentions personnelles ou des applications politiques. Une 
reine de la Grande-Bretagne peut aimer, par exemple, le séjour des 


montagnes d'Écosse et le dire, elle peut admirer et décrire à cœur- 
joie l'enthousiasme de ses bons kighlanders et le zèle ingénument 


monarchique de leurs femmes et de leurs mères, sans donner lieu 
de soupçonner des préférences intéressées, des calculs secrets. Na- 
poléon [°* exprimait trop énergiquement son mépris pour la position 
d'un roi constitutionnel d'Angleterre; il ne mettait pas en ligne de 


compte cette condition dont on peut vivement sentir l'absence … 


même sur le trône, la possibilité d’être heureux. Le bonheur, voilà 
ce qui respire, voilà ce qui déborde, non en pages éloquentes, 
mais en preuves irrécusables, dans le journal de la reine Victoria. 
Ce bonheur à été suivi de bien des larmes et d’un deuil qui ne finira 
pas; mais qu'importent les larmes? N'est-ce pas le prix dont se 
paient les plus profondes jouissances de l’âme? Il faut bien le dire, 
le bonheur humain se mesuré à l’étendue de la douleur qu'il laisse 
après lui. L'auteur de ces pages si simples et si dénuées de tout art 
a ressenti l'un et l’autre aussi fortement que la plus obscure des 


(1) Tothe Queen, mars 1851. 
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femmes qui vivent EE son empire. Pourquoi chercher plus loin 
les motifs qui nous ont valu cette publication? Ne semble-t-il pas 
naturel que cette leçon d’une vie saine et pure, cette expérience 
d’un bonheur si réel et pourtant si terre-à-terre, ne soient pas 
perdues? N’est-il pas touchant que la première des épouses et des 
mères en ce pays: dise aux autres mères et épouses: Voilà comment 
de mon devoir je me suis fait une félicité! 
Cependant on n *est pas reine impunément , et même reine con- 
stitutionnelle des trois royaumes unis. Ce livre à donc pu éveiller 
la curiosité, soulever les questions qui se pressent en foule autour 
de ce qui sort des demeures princières. On a supposé peut-être, 
comme on le fait souvent chez nos voisins, que le conseil de cette 
publication a été donné en vue de l'intérêt de tel ou tel parti; pour 
contrecarrer cet intérêt, on s’est plaint sans doute de voir l’inté- 
rieur de la souveraine absolument dévoilé aux yeux du public, les fa- 
miliarités du foyer et jusqu'aux petits noms de tendresse des enfans 
royaux parvenant à la connaissance de tous et fournissant matière à 
des plaisanteries contraires au respect. On a pu dire avec plus de rai- 
. son que ces feuilles avaient été choisies et détachées du journal de 
la reine afin de rendre plus présente à ses fidèles sujets celle qu’une 
douleur obstinée attachait invinciblement à sa solitude, et de ra- 
fraîchir dans la mémoire de la nation la figure de sa reine d’autre- 
fois, si rayonnante et si heureuse. De ces commentaires de salon, 
- quelque chose à passé çà et là dans la presse. Le champ des 
suppositions est large en tout pays; mais les sujets de la reine 
- Mictoria, bien que jouissant d’une liberté absolue de tout dire, et 
peut-être pour cela même, forment une nation, jusqu'ici du moins, 
fort discrète. Libre à tous d'attribuer des raisons d’état à un livre 
- qui ne parle que d’excursions et de villégiature; le plus simple est 
de s’en rapporter à la préface de l'éditeur, M. Arthur Helps, écri- 
vain estimé, secrétaire du conseil privé, qui nous avertit que ce 
journal quotidien écrit par la reine et pour elle-même, destiné en- 
suite à être communiqué à ses parens et à son entourage intime, a 
été imprimé pour que cette marque d’affectueuse confidence fût 
étendue à tout son peuple. Nous aussi, nous en désirons faire notre 
profit, et, puisqu'il est naturel que ces lignes communiquent au 
lecteur quelque chose de l'impression même du livre qui les a in- 
spirées, nous exprimerons ici quelques pensées au courant de la 
plume, sans suivre un ordre beaucoup plus rigoureux que celui de 
l'auteur : nous voyagerons en quelque sorte à travers ce carnet de 
vpyAge. 
_ Rien d’abord de plus anglais que ce volume si peu littéraire : c’est 
un journal, un aide-mémoire, une série de notes de ce qui est ar- 
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rivé, de ce qu’on à vu et fait A certains jours particuliers, ceux 
on veut conserver la mémoire pour sol ou pour ses amis. Ce 
d’écrits mérite bien quelques réflexions particulières. Nous Bi 
nons à grand’peine le plaisir que nos voisins trouvent dans cette 


lecture: il nous faut un effort de réflexion pour concevoir l'intérêt … 
qu'ils prennent à tous ces menus faits qui remplissent la journée 


d’une personne ordinaire. Nous autres, peuples de race latine, nous 
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nous étonnons qu’une si grande valeur soit attachée à lawierprivée. 


Parlez-nous de ce qui se passe sur la place publique, desce quise 
dit dans les sociétés, de ce qui est arrivé dans le monde, à la bonne 


heure! voilà qui mérite de nous occuper. Dans le temps même 


où la vie politique était inconnue à la nation, nous n’avions de cu- 
riosité que pour le dehors, pour les relations sociales. L'intérieur 
d'une maison nous paraît indigne de notre attention, Ge n'est pas 


que le secret du voisin nous trouve plus indifférens que les autres . 


hommes, mais qui prend souci d’un tel secret, s’il n'offre pas d'ali- 


ment à la malice? Nous avons toute une littérature de mémoires, 
une véritable série de chefs-d’œuvre : la vie privée n’y est pas ab= 


sente, mais à la condition d’être choisie, triée et assaisonrée par 


le talent. Où sont chez nous les mémoires copieux, mfnis, inépuisa= 


bles de détails, comme les entendent les Anglais? Nous ayons des 
correspondances qui sont des trésors littéraires et quetoute l'Eu- 
rope nous envie; mais M®° de Sévigné, écrivant à son cousin au 
sujet de son valet Picard, ou parlant à sa fille de ses confitures, me 


fait-elle pas un choix parmi ses plus agréables caprices? Où sont 
parmi nous les lettres interminables, écrites en long et en large, 


dans lesquelles une amie fait part à son amie de l'emploi de ses 
journées sans la priver du moindre détail, et surtout sans douter 
qu'elle ne soit lue jusqu’à la dernière ligne avec leplus profond 
intérêt? Le journal, le diary, comme les biographies, comme les 


lettres sans prétention, tient à l'importance extrême attachée à la. 


vie privée chez nos voisins. Une autre cause explique la pratique 


fort répandue du journal, le goût des informations précises, du dé 


“tail exact, qui est un des caractères de la nation anglaise. Je ne 
sais si le talent littéraire, dans un journal de ce genre, ne compteraït 


point parmi les inconvéniens; plus l'esprit qu’il trouve dans Horace 


Walpole et lord Byron amuse un véritable Anglais, plus j'imagine 
qu’il le met en défiance. C’est la sincérité absolue qui fait le mérite 
de cette sorte d'ouvrages, et, pour qu’ils soient’ appréciés, il faut 
qu'on y sente toute l’exactitude que le négociant de la Cité met dans. 
son registre, ou l'officier de marine dans son livre‘de quart. Cen’est 
pas tout : les femmes ont une aptitude particulière pour ce genre 
d'occupation, il ne faut pas dire de littérature. Les femmes vivent 
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1 SEP présent, elles s ‘imquiètent moins que les hommes de l'avenir 
- et nullement du passé : aussi est-ce pour elles un vif plaisir, une 
. passion véritable, de lire et d'écrire de ces journaux. Chose singu- 


| (Jière, par leur position dans la société, ce sont elles qui font et qui 


voient le moins de choses mémorables, et cependant ce sont elles 


* qui tiennent le plus à conserver par écrit la mémoire de ce qu’elles 


et de ce qu’elles voient. Qui sait, après tout, si elles n’ont pas 


| | raison? Qui sait si le fait le plus obscur dans la vie la plus cachée 


m'est pas aussi digne d'occuper la pensée re les entreprises des 
rois et les révolutions des peuples? 

Quoi qu’il en soit, ce que les femmes mettent dans leur journal 
est sans doute ce qui leur paraît avoir le plus de prix dans leur 
_ existence, et ce qui remplit les pages que nous parcourons ici est 
certainement aux yeux de celle qui les à tracées la meilleure partie 
_ de sa vie. Des promenades, des voyages, des séjours prolongés en 
_—. voilà tout le livre des Feuilles du Journal de notre vie dams 

des montagnes d'Écosse (Leaves from the Journal of our life in the 
Highlands). Ge qui a été ajouté pour grossir le volume, voyages em 


Angleterre: en Irlande, excursions sur mer, ne se rapporte pas à la 


sée!: qui sert de fil à ces pages fugitives, car il y a une idée 


dette qui respire à travers tous ces débris, une idée connue 


de tous, une douleur, un souvenir toujours vivant dans ce journal, 

“comme dans les pétales décolorés d’une fleur autrefois donnée 
Pimage d’une personne qui west plus. Toutefois la mémoire d'un 
mort, quelque cher qu’il soit, ne parle pas seule dans ces feuilles; 
elle est'évoquée avec les lieux mêmes où rien ne venait s’interposer 


dans la vie à deux, daris une félicité d'autant plus complète qu’elle 


durait seulement quelques semaines, L'unité imprévue, l’âme de 


ces fragmens n’est pas tant Pidée de la mort que celle du bonheur 


perdu, cette chosé douce et fatale, sans réparation et sans res- 
ph si ce n’est celle d’en parler quand il a disparu. 

Le journal de la reine Victoria offre une progression intéressante. 
Il commence par des voyages qu'elle faisait en Écosse quand elle 
quittait les résidences anglaises de Windsor et d'Osborne: il continue 
par le récit de ses excursions d’un jour autour de Balmoral, quand 
ses préférences se sont fixées sur cette demeure romantique et 
solitaire; il se termine par la relation de courses plus lointaines, 
d'échappées de plusieurs jours dont son cher Balmoral reste le 
centre. Ainsi la vie intime, le bonheur rapide et furtif, se par- 
tagent comme en trois périodes. L'histoire d’un ménage obscur et 
bourgeois ne serait pas autre que celle de cette souveraine et du 
+ prince qu’on lui à donné pour époux. D'abord l'intimité sé suffisant 
à elle-même dans le nid qu'une mère à préparé, puis les prome- 
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nades pour se dérober au monde, puis encore une résidence nou- 
velle qu’on s’est choisie, qu’on a bâtie soi-même, enfin les prome- . 
nades devenues des voyages et le plaisir de voir du pays ajouté à | 
celui de vivre ensemble, n’est-ce pas la condition commune de tous ES 
ceux à qui à été accordée une fortune moyenne, et qui ont su sen D Rue: 
contenter? Après deux années de vie officielle et de loisir calme et 3 | 
reposé dans les résidences ‘où ont passé tour à tour les dynasties 
d'Angleterre, le couple royal prend sa volée pour la première fois 
en 4842. Le château de Windsor est grand et vraiment royals les. | 
poètes ont célébré sa forêt, toute composée de ces chênes qu'un 
d'entre eux, .Shenstone, compare au caractère de l'Anglais de la | 
vieille roche, solide, vaillant et fier. À ses pieds, la Tamise déroule 
lentement les replis qui ont fait donner son nom à la résidence de 
Guillaume le Conquérant et d'Édouard III. Là sont les plus beaux 
souvenirs de la royauté; l’ordre de la Jarretière y à été fondé, Ge 
palais, ces bois, ce fleuve, rappellent Chaucer, Shakspeare, Sur- 4 
rey, la plupart des illustres poètes de la nation. Windsor, comme 
on l’a dit, est une image visible de la constitution anglaise par la 
grandeur, la force, l’antiquité, par la variété même de ses construc= 
tions, où vingt générations ont mis la main; mais Windsor peut-il 
être la résidence d'affection d’une royauté moderne, bourgeoise et 
faite à l’image de ces classes moyennes qui règnent et gouvernent, 
et se voient bientôt remplacées par d’autres plus simples encore et 
plus prosaïques? Osborne est tout moderne, il est l'œuvre commune 
de la souveraine et du prince, qui l'ont acheté et bâti; mais il ne | 
peut suflire aux besoins et aux plaisirs de toute la belle saison. ILa 
d’ailleurs un défaut commun avec Windsor : il n’est pas assez loin 
de Londres, des affaires et, pour tout dire, de la royauté, à laquelle 
il est si bon d'échapper durant quelques semaines. La majesté de” 
Windsor est accablante; Osborne, c’est encore le monde et la cour 
avec l’inévitable monotonie de la mer; de quel côté fuir l’étiquette, 
la dignité du rang, la dissipation, si ce n’est dans les montagnes 
d'Écosse? | à 

Le premier voyage dans ce pays est le moins caractéristique. 
C'est une tournée officielle de la jeune reine parmi ses fidèles sujets 
du nord. Tout ce qui peut appeler l'attention, c’est la réception de 
la souveraine chez les lords dont le château se trouve sur son itiné- 
raire, coutume féodale, mais qui s'accorde à merveille avec la sim- 
plicité moderne. Nous n’en sommes pas encore là : chez nous, la 
royauté qui s’est le plus rapprochée des facons communes de vivre 
n’a pu descendre jusqu’à ces relations d'égalité. Une visite à un. 
particulier est un événement, Ces réceptions sont notées par la « 
reine Victoria avec détail, et la royale visiteuse n’oublie pas de 
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marquer les noms des convives réunis à table, si l’on a été aimable 
de part et d'autre, si l'expression du regret dans la séparation a 
été bien sentie; mais encore une fois ce n’est pas là le véritable 
intérêt de ce journal. Dès le second voyage en Écosse, on voit que 

fe goût, la passion de la reine est de ce côté; le cœur se met de la 
partie. En Écosse, elle s’appartient davantage, elle possède mieux 
surtout celui ixE après les devoirs de la couronne, est tout pour 
elle. 

« À huit heures un quart, écrit-elle le 1° octobre 184h, nous par- 
times, tout chagrins de quitter Blair Athole et ces chers kighlands. 

. Je m'étais si fort attachée aux moindres bagatelles, aux plus sim- 
ples lieux! et notre vie de repos et de liberté! tout était si aimable! 
J'aimais les kïgklanders et les gens qui nous accompagnaient. O les 
chères montagnes! que j'ai eu de peine à les quitter! » L’Angleterre 
elle-même souffre de la comparaison, car elle écrit deux jours 

après : « La côte anglaise m’a paru terriblement plate. Lord Aber- 
deen à été très touché quand je lui ai dit que j'étais si attachée à 
ces chers, bien chers kigklands, que ces douces montagnes me 
manquaient beaucoup. Les Aighlands et leurs habitans sont bien 
intéressans; race chevaleresque, belle population et active! Notre 
séjour parmi eux m'a enchantée : outre la beauté du pays, nous 
y trouvions un repos, un silence, une solitude, a wildness, une li- 
berté, qui nous charmaient. À notre retour, le jour était pur et bril- 
lant, mais l'air épais, pesant, bien différent de celui du haut pays. » 

Ces montagnes ne font pas moins de tort à Windsor, au séjour des 
Plantagenet et des Tudor, à la résidence embellie par ses aïeux 
de la maison de Hanovre, par son grand-père George IIT, par son 
oncle George IV. « Nous fimes une promenade du côté d’un champ 

où des femmes coupaient et ramassaient l’avoine (les Écossais ap- 
pellent cela tondre, skearing) ; la vue des montagnes devant nous 
était splendide, vraiment rurale et romantique, et si difiérente de 
notre promenade perpétuelle de Windsor, tout agréable qu’elle 

soit! Ce changement fait grand bien; comme dit Albert, cela ra- 
fraîchit pour longtemps. » 

Rois ou sujets, nous vivons tous plus ou moins par l'imagination; 
c’est un tableau où se dessine un seul lieu, un seul paysage à la fois, 
La vue des champs efface le souvenir de la ville, aux édifices de pierre 
et de marbre succèdent les arbres géans de la vieille forêt. Voilà 
pourquoi nous aimons le changement et le voyage. Chacun de nous, 
poète inspiré ou intelligence obscure, porte en soi un peintre qui 
reproduit la nature extérieure, un peintre exigeant et infatigable 
qui veut toujours recommencer. Condition misérable de la nature 
humaine! dit Pascal; soit, mais ajoutons condition vitale de l’ima- 


Le 
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gination. L'absence de cette faculté ôterait à l'existence la moitié 
de son prix. La joie de la reine ressemble à un transport quand elle: 
se voit au milieu d’un pays bien sauvage. « Quels beaux rochers, 
quels précipices! s’écrie-t-elle au sommet du Ben Muich Dhui. L'ef- à 
fet en était sublime, — une admirable solitude, rien que nous et 
notre petite compagnie! » L'auteur de ce journal à certainement le 
sentiment du pittoresque, et elle le prouve en plus d’un endroit.Hne 
lui manque peut-être que la pratique de l’art d'écrire pour mettre 
ses « chères montagnes » sous nos yeux et faire passer dans notre 
âme un peu de son enthousiasme. Les grandes scènes silenci Ne 
de la nature ont un langage qu’elle rend à sa manière, en quelques. 
mots; mais ce spectacle lui plaît aussi parce qu'il lui fait oublier 
les ministres, les lords, les communes et les levers ow réceptions, 
levees, qui durent quatre et cinq heures : il lui plaît surtout parce 
qu’elle en jouit avec celui qui l'accompagne, qui linitie à ces ad- 
mirations pour lesquelles le cœur s'ouvre et se dilate si naturelle 
ment quand il est heureux! Ce qui ajoute à ces beaux sites le 
charme suprême, c’est qu'ils rappellent souvent le pays de Thu- 
ringe, que l’on a parcouru sous le rayon magique de la lune de, 
miel. Ces enfans, ces jeunes filles aux chevelures flottantes et d’un 
blond ardent, ces vieilles femmes avec leurs coiffures originales, 
plaisent à la reine, mais encore plus à la femme, parce que ce 
bon peuple rappelle à l'époux celui de sa chère Allemagne. Édim- 
bourg, vu de la route qui y mène, a surpris le prince Albert 
comme une ville que les fées auraient bâtie; à son avis, PAcropole 
d'Athènes ne doit pas être plus belle que les hauteurs du roi Arthur | 
et les rochers de Salisbury, qui dominent et encadrent la capitale 
de l'Écosse. Le prince a voyagé : les ponts et les quais de Glasgow 
lui rappellent Paris: la situation de Perth sur la Tay, avec sa bor- 
dure de forêts d’un côté et des hauteurs dans le lointain, ressemble 

à celle de Bâle sur le Rhin majestueux; ailleurs il revoit les fraîches 
vallées de la Suisse. La reine s’associe à ces souvenirs, elle croit. 
les retrouver dans sa propre mémoire. Écartez l’idée de la dignité 
royale, ne semble-t-il pas qu’on entende les pigeons de La Fontaine? 


ertal 


ACieSes 


1 


°«., + Mon voyage dépeint Nore 
Vous sera d’un plaisir extrème. 
Je dirai : J'étais là; telle chose m'avint : 
Vous y croirez étre vous-même. 


La reine voyait tout par les yeux de son prince bien-aimé. Le prince. 
était son conseil et sa force : est-il absent, elle n’a plus ni plaisir 
mi courage. Un jour elle se sent toute triste parce qu'il se doit ren- 
dre à Aberdeen pour un mecting de savans. Faire une promenade 
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| sans li! et. quel chagrin au retour de ne pas le retrouver, so sad 
not to find my darling husband at joel Albert, toujours Albert! 
Ce nom est à toutes les pages. 
_ Le bonheur d’autrui nous est indifférent: n nous se désirons par de- 
voir, mais à la condition qu’on ne nous en rebatte pas les oreilles. 


Suivant Lucrèce, la jouissance égoïste de notre sécurité s’augmente 
para vue d'un naufrage auquel nous assistons de loin. Y a-t-il dans 


la fadeur que nous trouvons aux peintures de l’amour satisfait l’en- 
nui des naufragés qu’on force d’admirer la sécurité d'autrui? Il est 
certain qu'il faut la catastrophe, la ruine finale d’un édifice d’espé- 
rances et de joies pour.en soutenir la longue histoire. Ge nom d’Al- 
bert, qui revient si souvent, semble un gémissement et un cri de 
douleur, quand on songe à la séparation cruelle. La reine a éprouvé 
parelle-même la vérité de ce qu’a écrit Steele avec son cœur non 
moins qu'avec son esprit, quand il ne pouvait considérer sans une 
vive compassion la douloureuse condition de qui s’est vu arracher 
ainsi une partie de lui-même, et en ressent l'absence dans tous 
les détails de la vie. Sa position, pour employer encore l’image de 
Steelé, ressemble à celle d’une personne qui vient de perdre son 
bras droit, et qui est toujours sur le point de s'en servir. Elle ne se 
croit plus la même dans la maison, à sa table, en société ou dans 
l'isolement. Elle perd le goût de tous les plaisirs qu’elle goûtait 
autrefois parce qu’un autre les partageait avec elle. Les objets les 
plus chers lui rappellent le plus vivement la perte de celui avec 
qui elle les possédait. 

Les saisons passées à Balmoral et les excursions autour de cette 
demeure favorite forment la seconde partie du journal. « Cha- 
que année, écrit la reine, mon cœur s'attache davantage à ce 
vrai paradis, et maintenant plus que jamais, quand il est devenu 
la création de mon très cher Albert, son ouvrage, son édifice, le 
produit de sa bourse. Son goût si rare, la trace de sa main si 
chère, s’y voient partout. » Désormais, c’est-à-dire depuis 1848, elle 
y passe les mois de septembre et d'octobre. Ainsi les jeunes ma- 
riés se contentent d'abord des maisons de campagne paternelles, 
puis wient le désir de bâtir suivant la mode du jour ou suivant son 
goût. Une willa s’élève sur le bord de la mer, un château dans la 
solitude des montagnes. Cependant les enfans ont eu le temps de 
remplir la maison de leur joie et de leur bruit: plus ils sont nom- 
breux, plus il est nécessaire de leur construire un nid large, bien 
disposé, fait exprès pour eux et pour soi. Nos pères visaient au 
grand, et ils y réussissaïent; mais ils n’entendaient rien à la com- 
modité. Chaque génération a son idéal, et le nôtre en bien des 
choses est le comfortable. À cet égard, le journal de la reine sera 
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un jour l’esquisse fidèle de la vie moderne; mais elle ajoute in 

pensée plus touchante, celle du bonheur ‘AOmestiqaes Ce qu'était 
Balmoral quand elle le vit pour la première fois, elle nous l’ap- 
prend elle-même, un petit château dans le vieux style écossais, une 
tour pittoresque et un jardin avec un boiïs sur le devant; mais une 
forêt couvre la pente par derrière, et descend jusqu’à la rivière de 
la Dee, et d’admirables montagnes S élèvent tout autour. On pourra 
faire du petit château une grande résidence appropriée aux besoins 
de la famille. Quant au bonheur domestique, il est tout. trouvé 
dans ce coin solitaire. EE x 18 

De 1848 à 1860, Balmoral et les environs suffisent aux plaisirs 

du ménage royal. Les époux visitent successivement les paysages 
alpestres au centre desquels ils sont venus cacher leur vie intime. 
On les voit allant et venant autour de leur château et de leur parc, 
ici disposant les offices et la cour de service, là plantant un jardin, 
dressant des massifs de fleurs; ailleurs ils surveillent les artistes 
chargés d’orner les murs de la nouvelle résidence. On les suit à la 
trace dans leurs promenades. Tout est marqué avec la plus grande 
précision, l'heure du départ, de l’arrivée, le nombre de milles par- 
courus, les routes qu’on a suivies, en quel endroit on a mangé le 
goûter, luncheon, si dans les courses plus longues on a pu trouver, 
grâce à une hospitalité improvisée, le thé et les gâteaux qui per- 
mettront d'attendre un diner plus tardif. Aucun détail de famille ne 
paraît trop petit, Ce n’est pas seulement la relation des chasses 
heureuses ou malheureuses du prince Albert, ni le nombre des 
_cerfs qu’il a pu abattre, quelquefois même avec le croquis des plus 
belles pièces de gibier, car la reine dessine avec facilité; mais c’est 
la mention des enfans royaux qui sont de la partie, de ceux qui 
restent à la maison, vu leur âge, et qu’on y laisse le cœur gros de 
part et d'autre. Les enfans ont-ils marché bravement, ont-ils eu 
bonne mine sur leurs poneys, l’aimable Vicky, Victoria, aujourd'hui 
princesse royale de Prusse, a-t-elle été piquée par une guêpe, rien 
n’est oublié. Ge qui étonnera peut-être, et ce qui nous plaît le plus 
dans cette exactitude, c’est le soin minutieux de consacrer une no- 
tice à tous ceux qui ont servi la reine ou son époux. Aucun bon of- 
fice qu’on lui rend, même quand il a été payé, ne semble à la reine 
une chose due. En un mot, c’est le journal fidèle d’une femme ai- 
mante, d’une mère dévouée, et d’une bonne maîtresse de maison. 
On y trouve jusqu'aux lecons qu’elle donne à ses enfans, et la 
mère devient souvent institutrice. On y lit avec plaisir les prélimi- 
naires des mariages qui se font dans la famille, les entrevues, les 
visites, les occasions où les prétendus se sont déclarés. Un détail 
plus charmant encore est le compliment de condoléance d’une bonne 
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femme à la reine à l’occasion du mariage de sa fille. La pauvre 
vieille, recevant une visite de charité de la dame et châtelaine de 
Balmoral, la plaint bien sincèrement d’une sépar ation imminente 
et si cruelle pour toutes les mères. 

Dans cette vie de loisir et de paix, la ro my reparaît une fois ou 
deux, par exemple à l’occasion de la mort du duc de Wellington. La 
reine était partie le matin du 16 septembre 1852, ayant appris par 
dépêche que le Sun annonçait cette mort, mais n’y croyant pas. 
Arrivée sur le haut du Stron et du Moss of mon Elpie, elle s’a- 
perçut qu elle n'avait plus sa montre, justement un présent du 
vieux duc. Elle envoya un de ses gens pour s'assurer si le bijou 
auquel elle tenait d'affection était resté à Balmoral ou si elle l’avait 
perdu.De retour, son domestique la rassura sur la montre, mais lui 
apr une lettre de lord Des 


« Je l'ai ouverte en Ja dant, dit-elle : elle heat la fatale nou- 
velle. L’orgueil de l’Angleterre ou plutôt de la Grande-Bretagne, sa gloire, 
son héros, le plus grand homme qu’elle ait porté, n’était plus. Triste 
journée! grande et irréparable perte pour la nation! La volonté de Dieu 


soit faite! L'heure était venue sans doute, il avait quatre-vingt-trois ans. 


_ Cest bien, pour lui du moins, parce qu’il a été enlevé maître encore de 
son grand esprit et sans longues souffrances; mais quelle perte! On ne 
se fait pas à l’idée, one cannot think, de ce pays-ci sans le duc, notre 
immortel héros! Sa position était la plus haute qu’un sujet pût avoir, 
au-dessus des partis, regardé par tous avec admiration, révéré de la 
nation entière, l'ami de la souveraine, et combien il portait tout cet hon- 
neur avec simplicité! Quelle franchise, quelle fermeté, quel courage, le ÿ 
guidaient dans toutes ses actions! La couronne n’a jamais possédé, et, 

-je le crains, ne possédera jamais un si dévoué, si loyal, si fidèle sujet, 
un si solide défenseur ! Pour nous, sa perte est sans remède, car son em- 
pressement à nous secourir et à nous conseiller en cas de besoin était 
sans égal. Il montrait à Albert le plus vif attachement et la plus grande 
confiance. Et puis son expérience, sa connaissance du passé, étaient si 
rares! ILétait un lien qui nous rattachait aux temps qui ne sont plus, un 
anneau entre ce siècle et le dernier. Nous sommes revenus à la hâte, 
tout notre plaisir était gàté; un nuage de tristesse pesait sur nous. » 


Après ce jour de deuil, un mois s'écoule sans que le journal 
fasse mention d'aucune promenade. 

Rien n’est plus naïf que la peinture de l’entrain avec lequel la 
famille royale rebâtit son château. Un programme solennel est ré- 
digé pour la pose de la première pierre; les détails en sont arrêtés 
d'avance par la reine, qui daigne les transcrire dans son journal. 

TOME LxxvI. — 1868. 2 
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La prière du révérend, les toasts, le diner, les danses, toutestré- 
glé par le menu. Quand la construction nouvelle est achevée, les sn 
propriétaires en prennent possession suivant la coutume du pays: ne 
Ils n’oublient pas surtout, en y entrant, de Jeter derrière eux un LEUR 
vieux soulier, image des chagrins du passé. Rien que de neufet 
d’heureux ne doit les suivre dans une maison toute neuve : c'est! 
une des mille superstitions écossaises qui depuis Walter Scott ont 
amusé l'imagination des lecteurs du monde entier. En effet, le bon- 4 
heur entra dans le nouveau Balmoral avec les deux époux,raumoins À 
pour quelques années. Trois jours après, ils recevaient le soir une | 
dépêche du général Simpson : « Sébastopol est aux mains des 
alliés! » On n’osait pas d’abord y croire : l'attente avait étés, 
longue et si inquiète! Depuis un an, un feu de joie, préparé surla 
montagne à la suite de la fausse nouvelle d’une victoire, attendait. 
tristement l’étincelle qui annoncerait à tout le pays d'alentour la 
joie de la patrie; depuis un an, ce bois noir se dressait devant les 

yeux, emblème trop fidèle de l’imprenable Sébastopol. Le 5novem- 

bre 1854, jour de la bataille d’Inkermann, le vent, chose étrange, 
. l'avait renversé. Le jour de l’heureuse nouvelle, autre prodige, le. 
bûcher paraissait tout disposé par quelque maïn invisible. En quel- 

ques minutes, le prince Albert courut à la montagne; tous les gen=. 

tlemen qui se trouvaient au château y coururent à sa suite, on wit, 

courir les domestiques, courir le village entier; gardes, valets, ou-. 

vriers, tous de s’élancer vers le feu, et de crier, et de boire du 

whisky, et de se livrer aux transports d'une folle joie, et de don- 
. ner le plus amusant spectacle à la reine, qui les regardait d'en 

bas, et qui reconnaissait à la vive lueur le brave Ross jouant de la 

cornemuse à s’essoufller, les fidèles Grant et Macdonald tirant des 

coups de fusil, et le bon François d’Albertancon mettant le feu à 

des pétards dont la plupart refusaient de partir. Ce fut ensuite le 

tour des enfans royaux, qu’on eut de la peine à tirer de leur pro- 

fond sommeil, et qui, une fois éveillés, voulurent aussi courir au 

feu. Ge soir-là, on ne se coucha qu’à minuit un quart à Balmoral. 

La France fut associée à cette joie délirante, et la reine, comme 

elle allait se mettre au lit, entendit, au milieu des cornemuses, des 

chants et des mousquetades, quatre cheers formidables, le premier | 

pour la reine Victoria, le second pour le prince Albert, le troisième | 

pour l’empereur des Français, et le quatrième pour la chute de Sé- : C4 

bastopol. | | 

Le nouveau Balmoral avait donc la consécration du succès. Le 

lecteur a remarqué la cérémonie du vieux soulier, petit sacrifice à 

la superstition locale, La reine aime à rappeler que depuis Henri 1V 

de Lancastre on n’avait pas vu de rois d'Angleterre dans les con 
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SAR parcourt. Elle se fait Écossaise, elle et les siens, pour 
_ plaire aux braves gens qui l’entourent. Le plaid national est de ri- 
_ gueur;.elle porte l’écharpe, et le soir le prince Albert revêt le cos- 
_ tume-de kighlander.. Ici l’on peut saisir la nuance différente de la 
_ loyalty, du royalisme, en Écosse et en Angleterre. De ce côté-ci de 
Ia Tweed, l'amour du peuple pour son souverain n’est pas douteux. 
Quel que soit l'éclat d’un grand nom ou l'admiration d’une renom- 
mée exceptionnelle, nul n’est plus populaire que le roi. Sa présence, 
son nom seul, ont une puissance magique sur les esprits. Les plus 
petites circonstances révèlent ce profond attachement du peuple à 
ses chefs héréditaires. Voyes les groupes qui se forment devant un 
hotographies : celles de la reine, du prince de Galles, 
du due: de Cambridge, attirent sans comparaison le plus de monde: 
c'est une curiosité que les années ne semblent pas rassasier. Voilà 
un genre de snobbisme qui est toujours une religion, et que Thacke- 
ray a oublié; mais cette affection des Anglais pour leur souverain 
est un: de ces amours jaloux, ombrageux, qui ne ménagent point 
ceux qui en sont l’objet. Les. Anglais, peuple querelleur, pointil- 
leux, difficile à contenter, toujours sur le chapitre de la critique, 
comme le personnage de Shakspeare, nothing if not critical, les 
Anglais se plaignent.sans cesse de leurs maîtres, et ils les aiment. !ls 
traitent la royauté comme s'ils l'avaient épousée, et l’adorent tout 
emexaminant ses comptes d’un œil très sévère. Traversez la Tweed 
et surtout parcourez les montagnes, vous retrouvez le peuple qui 
se pressait autour du prétendant; les transports du royalisme sont 
les mêmes, la dynastie seule est changée. Les Écossais, comme cer- 
tains peuples du continent, se voient eux-mêmes et s’adorent dans 
leurs princes. Quelques avances les séduisent; ils ont aimé leurs 
souverains jusqu’à vouloir être dupes. Ce n’est pas l'amour jaloux, 
c’est l'amour aveugle et qui se jette à la tête de qui en est l'objet. 
Ce royalisme a des retours terribles. dont l’histoire d'Écosse est rem- 
plie; mais quoi? il a les caractères de la passion, et il n’est pas 
étonnant que la reine en ait. été touchée. 

Trois reines et trois palais marquent les époques différentes de 
la royauté! anglaise : les trois reines sont Élisabeth, Anne et Victo- 
ria; les trois palais sont Windsor, Kensington et Balmoral. Élisabeth 
imprime: à Windsor un cachet de grandeur qui est l’image de son 
pouvoir presque absolu; à ce château, qui s'élève majestueusement 
sur la. hauteur, elle ajoute une magnifique terrasse qui domine au 
loin le-pays, et lui permet de promener ses regards sur les riches 
abbayes, les nobles résidences, les campagnes plantureuses, les 

petits hameaux. C'est ainsi que dans son royaume ellevoit sous sa 
mar et confondus dans une égale obéissance les prélats ambitieux, 
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les fiers barons, les communes laborieuses, le pauvre peuple: Les 


poètes qui ont chanté « la vestale assise sur le trône » se sont char= 


gés de célébrer aussi la pompeuse demeure qu'elle a préférée. De 
si grands souvenirs convenaient peu à la faiblesse de la reine Anne. 


Kensington, comme Hampton-Court et Richmond, était un compro- 


mis entre la magnifcence rectiligne de Le Nôtre et les carrés de 


verdure de Hollande, de même que la maison d'Orange était un 


juste milieu entre la royauté toute-puissante et la république. Les 
_whigs avaient prouvé leur dévouement à la dynastie en important 


dans les jardins les sombres ifs et les petits canaux du pays de 


leurs nouveaux maîtres. J'imagine que la reine Anne, fille des 
Stuarts et reine constitutionnelle à son corps défendant, se prome- 
nait un peu à contre-cœur si près de Londres, dans les allées d’ar- 
bres verts à la mode du roi Guillaume, et devait se prendre à fré- 


mir à la vue des houx monstrueusement taillés en arches de Noé et 


des buis représentant saint George qui perce le dragon de sa lance. 
Elle ne pouvait pas plus oublier le roi Guillaume et la Hollande 
dans sa maison de plaisance que se soustraire aux communes dans 
_ les actes de son gouvernement, et les ministres whigs devaient lui 
faire quelquefois l’effet des ifs et des houx taillés. Il suffisait bien 
de la prose pour immortaliser ces maussades jardins, et la satirique 
description en a été faite par les essayists. La reine Victoria vient 
de donner sans y songer l’esquisse de sa gracieuse et très moderne 
royauté en ouvrant une perspective discrète sur son intérieur. 
Grâce à ces simples lignes dénuées de prétention, sans le secours 


des poètes, une poésie réelle s'attache au souvenir d’une maison 
devenue comme l'emblème de la souveraineté se reposant au sein : 


du bonheur et de la liberté de tous. La société actuelle staccommo- 


derait mal du faste d’Élisabeth et des soupçons de la reine Anne, . 


et il n’est pas jusqu'aux tendresses conjugales de Balmoral qui ne 
Soient en harmonie avec la démocratie de nos jours. 

Nous avons dit que des courses plus lointaines forment comme 
une troisième partie de ce livre, qui n’est qu’une suite de feuillets 
détachés. On sait ce qui arrive dans ces promenades de famille : 
quand les ressources des alentours sont épuisées, on s'élève à des 
projets plus ambitieux ; ce qu’on a vu fait naître le désir de voir plus 
- Encore. La famille royale ressemble en ce point à toutes les autres. 
En 1860 commence ce que la reine appelle ses grandes expéditions, 
qui devaient être terminées dès l’année suivante. Elle y apporte 
tout lentrain, toute la disposition ingénue à s'amuser qui est vi- 
Sible dans son journal. Les longues excursions s’assaisonnent pour 
elle du charme de la difficulté vaincue, des petits accidens de la 
route, de la pluie, des dîners mal servis, Que dirai-je des lits? Con- 


Te 
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“cevez-vous le bonheur d’une reine de la Grande-Bretagne qui couche 


dans une auberge, et qui s'endort de fatigue dans un mauvais lit? 
Quel plaisir de voyager incognito, de se faire passer pour de nou- 
veaux mariés dont la noce vient de se faire à Aberdeen! Et quelles 
terreurs quand on entend le tambour, maudit tambour qui annonce 
peut-être que le précieux incognito est dévoilé! Il nous reste à 
donner un échantillon du journal de la reine, et nous le prenons 


dans cette partie du volume. 


« Hôtel de Grantown, 4 septembre 1860. 


. @Les montagnes ont disparu graduellement; la soirée a été calme 


_ malgré quelques gouttes de pluie. Nos attelages allaient toujours, tou- 
_ jours; nous avons vu enfin des lumières, traversé un long village bien 
écarté, et tourné dans une petite cour à la porte de l'hôtel où nous 


sommes. En haut d’un petit escalier, on nous a montré notre chambre à 
coucher, petite, mais propre, avec un grand lit qui la remplissait presque 
entièrement. En face, un salon, qui est aussi notre salle à manger, 
commode et spacieux, puis le cabinet de toilette d’Albert, très petit. Après 


_ notre toilette, nous nous sommes mis à table. Grant et Brown, par timi- 


dité, n’ont osé nous servir (1). Une fille en cheveux tout bouclés à fait 
le service à elle seule. Après le dîner, elle a ôté la nappe et a mis sur la 
table notre bouteille de vin et les verres, suivant l’ancienne mode an- 
glaise. Bon diner et fort proprement servi: une soupe, vrai salmigondis, 
hodge-podge, un bouillon de mouton avec des légumes que j'ai médiocre- 
ment goûté, une volaille à la sauce blanche, un bon rôti d'agneau, des 
pommes de terre excellentes, un ou deux autres plats auxquels je n’ai pas 


_ touché et enfin une tarte de groseilles à grappes. Après diner, j'ai essayé 


d'écrire une partie de ceci malgré le bruit des conversations qui m'é- 
tourdit; Albert fait des patiences avec les enfans. » 


« » septembre. 


« Temps couvert et de pluie. J'avais mal dormi. Levés de bonne heure, 


nous sommes restés à travailler et à lire dans le salon jusqu’au déjeu- 
ner. Bon thé, pain, beurre et une excellente soupe. Jane Shackle, très at- 


tentive et qui nous a été bien utile, nous a raconté que les domestiques 
avaient soupé ensemble et qu'ils s'étaient bien amusés dans la salle com- 
mune. Les gens de l’auberge étaient fort divertissans. La fille aux che- 
veux bouclés était venue dire à Grant : « Le docteur Grey (prince Albert) 
vous demande, » ce qui faillit leur faire perdre contenance. « Votre dame 
n’est pas difficile à servir, » telle est l’observation qu’ils ont faite à Jane. 


(1) C'était la première fois que la reine dinait hors de Balmoral, et elle n’avait pas 
emmené de laquais faisant le service de la table. 
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Grant s’est laissé échapper à demander à Jane dans la m pape à 4 
seigneurie at-elle besoin de moi? » Après notre visite au C tea 

lord Seafield, nous devions repasser par Grantown. Le secret idemment 
était trahi. Tout le monde était dans la rue, l’hôtesse agitait son mou RSS 


choir, et la fille aux cheveux bouclés, qui avait encore ses papillotes de 


papier, arborait un drapeau à la fenêtre. Notre cocher, qui ne nous 
connaissait pas, ne se doutait de rien. Comme nous. sortions du village 
et que la foule semblait s’y rendre par le chemin que nous jons il A 
nous a dit qu’il y avait sans doute quelque enterrement: M! A 
« Quelle charmante excursion !... C’est à mon cher Albert que nous la. 
devoñs; il avait toujours pensé qu’elle nous serait agréable, ayant fait | 


lui-même bien des courses de ce genre. Il y a pris un vif plaisir. —Nous . 


avons appris que le secret avait été découvert. par un homme qui à re- 

connu Albert dans la, rue hier matin. Déjà la couronne qui est.sur le dog- 
cart leur avait fait penser que c'était quelqu'un de Balmoral; mais ils ne 

soupçonnaient pas que ce pût être nous-mêmes. « La dame doit être terri- 
blement riche, » faisait observer l’hôtesse, qui avait vu tant de bagues d’or 

à mes doigts. Quand ils surent qui j'étais, ils furent sur le point de s’é- 

vanouir d'étonnement.et de frayeur.—Je crains bien d'avoir pauvrement. 

raconté cette très amusante et mémorable expédition dont je me souvien- 

drai toujours avec un grand plaisir. » 


Nous avons dit que les longues excursions qui faisaient la joie de: 
l’auteur royal de ce livre furent interrompues au bout de deux ans. 
Une seule chose manque à ce roman si vrai du bonheur d’une reiné, 
c’est le dénoûment fatal qu’elle laisse à deviner. Le prince mourut. 
le 14 décembre 1861. Cette fin presque soudaine d’un époux de 
quarante-deux ans fut un coup de tonnerre; mais cette mort même 
avait son explication qui ajoutait à. une carrière si brusquement ter 
minée un intérêt mélancolique. Peu d’existences ont été"aussi rem- 
plies, aussi chargées de travail que celle de ce prince qui par timi- 
dité autant que par prudence fuyait les occasions de faire parler de 
lui. Il s'imposa une tâche silencieuse qui se trouva au-dessus de 
ses forces; ni le cœur, qui était peut-être sa partie faible, ni le sys— 
tème nerveux, ne purent résister en lui aux soucis journaliers des. 
affaires. Suivant les témoins de sa vie, « il se préoccupaît trop de 
trop de choses. » Cet époux qui s’effaçait avec tant de soin derrière 
la reine voulait la perfection dans tout ce qu’il faisait pour la reine. 
La gloire de la souveraine était la sienne: il étaït le plus occupé de 
ses ministres et le plus consciencieux intendant de ses menus plai- 
sirs. Îl avait proposé pour but à son ambition de réparer par son 
travail les désavantages qu’une femme peut avoir sur le trône en 
COMParaison d’un roi, de combler les vides qu’une reine doit né-- 
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| cessairement laisser dans l'exercice du pouvoir souverain. En un 
o ps confondit, comme il le dit lui-même, son existence indivi- 
duelle avec celle de sa femme (1). Ce fut là l'originalité de ce prince, 
si ardent, sous le voile de sa réserve. L’esquisse de son caractère 
-n’est-elle pas un heureux pendant au journal que nous venons de 
feuilleter? La reine, avons-nous dit, perdait son bras droit; elle 
: perdait plus encore, la moitié de son âme et de sa vie. 
* : Æn achevant de parcourir ces pages intimes, une question < se. 
présente naturellement à l’esprit du lecteur français : n’avons-nous 
pas du tout de journaux de ce genre dans notre littérature? De 
ces mémoires écrits au jour le jour, de ces carnets plus ou moins 
confidentiels, il en existe chez nous sans doute; mais souvent ils 
sont destinés à la publicité, et la confidence n’est qu’un cadre lit- 
_ téraire. D’autres fois ils sont réellement secrets, mais alors ils 
contiennent plutôt des pensées que des faits, plutôt la vie de l’âme 
que celle de l'homme extérieur: c’est l’auteur qui se confesse à lui- 
même et au papier. De cette sorte de journal, on pourrait dire ce 
qu'un poète qui précisément en à laissé un a dit du roman d’ana- 
 lyse : « il est né de la confession; Le christianisme en a donné l’idée 
par l'habitude de la confidence (2), » Enfin nous avons le journal 
_écritpour un ami, pour une personne chère, qui était de moitié dans 
notre vie et que les circonstances ont éloignée. Celui-ci est un épan- 
chement journalier malgré la distance et un effort pour franchir la 
_ barrière insurmontable de l'absence. Tel est le journal d'Eugénie 
de Guérin, aussi sincère et moins réservé peut-être que l'entretien 
d’un frère et d'une sœur, aussi remarquable et distingué que s’il 
était fait pour le public. Voyez. pourtant la différence entre les ha- 
bitudes des deux pays. Supposez Eugénie de Guérin Anglaise : elle 
eût écrit son journal pour elle-même, quitte à le communiquer pé- 
riodiquement à son frère, elle l’eût continué sans que la mort de 
son frère en amenât tôt ou tard l'interruption; mais elle est Fran- 
çaise, et c’est pour son cher Maurice qu’elle l’écrit, elle est Fran- 
. Gaise, et c'est parce qu’elle croit fermement à l’âme immortelle 
_ qu'elle prolonge cette conversation avec celui qui pour elle n’est 
pas mort tout entier. Elle est si bien Française qu’à la longue, la so- 
litude étant la plus forte, la plume lui tombe des mains. Le livre 
d'Eugénie de Guérin nous fournit une autre preuve bien imprévue 
de la popularité qui en Angleterre est assurée à ce genre d'écrits. 
Le succès en a été aussi grand dans ce pays que chez nous- 
mêmes. Ce n’est pas, on le pense bien, le catholicisme qui a fait 


(1) Lire saettre au duc de Wellington, dans le volume intitulé le Prince Albert, 
traduit par Mme de W... avec une préface de M. Guizot. Paris, 1863. 
(2) Alfred de Vigny, Journal d’un Poète, p. 172. 
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goûter le livre, c’est le livre qui y a fait goûter le catholicisme. Ce 
jounal d’une jeune fille a paru plus puissant que bien des livre: de 
controverse. Des théologiens ont avoué qu'ils voyaient. danger 
dans cette série de simples confidences fraternelles écrites au jour 
le jour au fond d’une campagne du Languedoc (1). ce ei 
Voilà donc un livre bien anglais par la forme, mais il l'est encore 
plus par les pensées qui en composent le fond, s’il est vrai que nos 
voisins se plaisent dans l'expression ingénue du bonheur conjugal. 
Assurément l'amour dans le mariage est un sentiment universel, et | 
nous n°y sommes pas plus étrangers que les autres, bien que notre 
littérature nous ait un peu calomniés. Sur notre théâtre, dans nos 
romans, nous en faisons un beau et noble devoir, un héroïsme quel- 
quefois sublime; cependant il nous semblerait superflu et même af-. 
fecté de le représenter comme une source de plaisirs. Péindre le 
bonheur dans le mariage serait presque du mauvais goût. La Fon- 
taine seul l’a pu faire, parce que de sa part c'est comme une amende 
honorable, et il a dit des ménages modèles : LE 


Ils s'aiment jusqu’au bout malgré l’effort des ans. 
Ah! si. Mais autre part j'ai porté mes présens. 


_ Pour nous en tenir à la pensée particulière qui anime les pages de 
ce journal, nous aussi nous trouvons dans nos poètes l'association 
du sentiment de la nature et de l’amour, cette liaison d’uncher 
souvenir avec les lieux qui en sont remplis. C’est un des nôtres qui 
a dit avec une poésie éloquente : va 


Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé! 


Mais l’amour exprimé dans ce vers, quelque pur qu'il soit, est un 
amour libre, dégagé de tout lien, même sacré. L'auteur du Journal 
de notre vie dans les Highlands a dans sa littérature nationale 
quelque chose de mieux approprié à la tendresse conjugale et qui 
semble fait pour lui et pour sa vie, heureuse d’abord, puis désolée. 
Il peut dire comme l’Eve de Milton : « Avec toi, tout me sourit et - 
me plaît, le souffle du matin est doux, doux également le chant 
matinal des oiseaux ; il est beau ce soleil quand il répand ses pre- 
miers rayons Sur cette campagne aimable, sur le gazon et sur 
l'arbre, sur le fruit et sur la fleur, qui tous sont brillans de rosée. 
Ëlle est parfumée cette terre féconde après les douces ondées, elle 
est douce l'heure qui ramène le soir, douce également la nüit silen- 
cieuse avec les graves accens de cet oiseau qui chante, avec cette 


(1) Voyez, dans The Contemporary Review de février 1867, un article de M. J. C. 
Colquhoun, 
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belle lune, avec ces pierres précieuses du ciel qui lui font une robe 
étoilée… Mais sans toi ni le souffle du matin quand il s'élève avec 
la chanson matinale de l'oiseau, ni le lever du soleil sur cette cam- 
pagne, ni gazon, ni fruit, ni fleur, avec les gouttes de rosée bril- 
lante, ni parfum de la terre après la pluie, ni soirée calme, ni si- 
lencieuse nuit avec le chant grave de l’oiseau, ni promenade au 
clair de lune, ni étoiles scintillantes, rien de tout cela n’est doux 
sans toi...» AE fer 
Admirable destinée pour ce grand poète de faire partie pou 
ainsi parler de la vie morale de sa nation, d’être à chaque instant 
la force ou la consolation du riche comme du pauvre, de la reine 
comme de la dernière de ses sujettes! Qui pourra dire combien de 
_ jeune filles ont rêvé de ce soleil se levant sur l’Éden, de cette lune 
_et de ces étoiles confidentes d’un bonheur légitime? Une fois en 
_leur vie au moins, elles retournent à ce bonheur primitif, elles se 


_ revêtent de cette splendeur native que l'imagination du poète a re- 


trouvée. Qui pourra dire aussi combien de veuves ont pleuré sur 
cette page immortelle, combien, et des plus humbles, ont rebâti 
pour un instant dans leur pensée leur Éden perdu? Voici qu’une 
reine en vient grossir le nombre et peut y lire sa propre destinée. 
Elle aussi, elle a décrit son paradis terrestre avec toute la simplicité 
d’une âme plus habile à sentir qu’à exprimer. Le journal de la reine 
Victoria, malgré la distance infinie qui l’en sépare, est un commen- 
taire de la page de Milton. Pour finir par où nous avons commencé, 
elle a pu apporter à sa peine un adoucissement légitime et qui lui 
est commun avec tant d'autres. Il a fallu chez nous des révolutions 
pour nous apprendre « combien de larmes pouvaient contenir les 
yeux des rois. » La princesse dont nous parlons règne sur une na- 
tion qui fait du loisir à ses souverains en gouvernant elle-même 
ses affaires, et elle a pu consoler sa douleur privée par les moyens 
que permet la vie privée. Si pourtant l’on est tenté de condamner 
encore l’obstination de la tristesse en un rang si élevé, son livre 
- semble dire : « Voilà la félicité dont je jouissais et dont je suis 
privée; jugez maintenant si l'excès de ma douleur est pardon- 
_ nablel! » 

Louis ÉTIENNE. 


SECONDE PARTIE: (1) 


NT 


A l'heure même où je reçus la visite du Warulas, j j'attendais 
les deux Savenay; ils venaient chasser une semaine à Ç Chazol. J 
n'étais pas fâché de la diversion qu'ils apportaient aux jo 
mens qui m "avaient préoccupé malgré moi depuis quelques j jours. 
Je commençais à être fatigué de l'isolement dans lequel je vivais. 
J'aurais eu peine à trouver deux meilleurs compagnons; leur arrivée 
fut donc une véritable fête pour moi. Le temps était merveilleux pour 
essayer mes nouveaux équipages. Tout cela manque re € 
besoin d'être formé. Nous n’en fimes pas moins deux ou trois belles 
chasses; puis plusieurs diners au château, où j'eus quelques voisins 
vieux amis de mon père un peu oubliés et avec qui je renouai o 
chaine de mes anciens souvenirs, — entre autres d'Amblay, toujours | 
vert et vif, qui m'a beaucoup parlé de toi, — quelques visites obli- 
gées enfin, m'établirent un nouveau train de relations. Je fus donc 
assez OCCUpÉ pour n'avoir pas le loisir de songer aux péripéties qui 
avaient un instant troublé ma quiétude. Un matin, nous étions avec 
les Savenay sous la vérandah, lisant les journaux et notre corres- 
pondance, quand Toby, mon valet de chambre, arrive avec ces 
façons circonspectes que tu lui connais, et qui semblent toujours 


annoncer une Catastrophe; il me dit à l’oreille que la Viergie me 
demandait. 


1 .0 rc 


(1) Voyez la Revue du 45 juin. 
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sent ie Benne aveu anne PAPE est-ce 
ee cetie son fille it parlait de Mauron 


is-jes ms ne prende pas ton air de finesse, Ces 


ae roule nt point éveiller leurs conjectures en domnant à la ve- 
nue de cette fille une apparence de mystère, je dis à Toby de l'a- 
mener. Au bout d’un instant, la Viergie apparut avec lui. Portant 
sur sa tête une corbeille que soutenait son bras nu, elle s’avançait, 
f ant légère sur le sable, sa robe blanche relevée sur le côté. 
rbleu, mon cher,.s’écri , mais c’est une nymphe de 
: s cet D LT Es parcté de lignes, quelle beauté !.… 
_ - ‘Ælle arriva près de nous; intimidée de la présence des deux 
‘étrangers, elle e déposs sa corbeille. — Ce sont des fruits de notre 
Le | verger “ on m'envoie vous porter, me dit-elle un peu rougissante 
_ etavec an clair sourire auquel ses grands yeux baissés donnaient 
jee sais quelle grâce si étrange et si pudique qu'Albert et Étienne 
se levèrent instinctivement devant cette singulière paysanne. 

| Aussi étonné que mécontent de l'attention familière de M. Maru- 
las, je fis cependant bon visage à la Viergie, me réservant in pello 
d’aviser à la suppression de tels échanges d'amitié entre son père 
et moi; puis, après quelques instans de causerie indifférente que 
l'embarras de la pauvre fille autant que les regards ébahis des 
Savenay tout surpris de son langage me fil abréger, je la congé- 
diai. Comme elle se retirait et que je l’accompagnais jusqu’au bout 
de là vérandah : — J'aurais voulu vous parler, me dit-elle un peu 
hésitante, Si vous étiez bien bon, xous marcheriez avec moi jusqu'à 
la grille. 

Au ton presque ému dont elle prononça ces mots, je soupçonnai 
quelque nouveau tour de Marulas, Je la suivis, et lorsque nous 
fûmes dans l'allée, voyant qu'elle se taisait : — Parlez maintenant, 
mon enfant, lui dis-je, vous savez que je suis-Votre ami. 

— Je le sais, répondit-elle sérieuse; pourtant ce que j'ai à vous 
dire m'embarrasse beaucoup, et maintenant je n’ose plus. 

Je l’encourageai en riant, comme pour ôter d'avance toute gra- 
vité à cette confidence. Elle s’enhardit enfin. — Oui, àl faut tout 
vous dire, reprit- -elle avec décision; seulement ne me regardez pas 
tandis que je vous parlerai. Je n'oserais plus! 

— Qu'à cela ne tienne! répliquai-je. Est-ce donc si difficile à 
conter? 

— 11 me semble que cela doit l'être. 

— Alors je ne vous regarde pas... Rassurez-vous. 


74 
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Elle poussa un grand soupir, et, voyant que je ré te Jeux 


fixés devant moi : —Eh bien ! dit-elle, il faut d'abord vous apprer dre à 


que, le soir du jour où vous êtes venu nous _apporter de l’argen 3 
ma mère a tout de suite écrit à mon père, qui est arrivé le tende- | 


main. J'ai entendu qu’ils avaient une querelle à cause de el 0 


quelque chose qu’i/ voulait et que ma mère ne voulait pas. 


ila pris une partie de l'or et m'a emmenée à Aix pour HN à a. 


des habits, nous sommes venus après chez vous pour vous remer=. ni 
GOT UN" - rt 
_— Mais tout ceci n’est pas très effrayant! dis-je gaiment. + 

— Oh! j'avoue que j'ai été bien heureuse que vous me voyiez | 
dans cette jolie toilette, répondit-elle ingénument; mais il paraît 
que vous aurez frouvé qu elle m’allait mal, ou que je vous aurai 
déplu en quelque chose, car, en rentrant à la maison, mon père. 
était furieux contre moi, et il m'a ae 

— Il vous a battue! | 

— Oh! ce n’était peut-être pas à cause de vous se Et puis d’ai 
leurs je suis habituée aux coups, et ce n’est pas cela qui m im 

— Qu'est-ce enfin? dis-je, voyant qu’elle s’arrêtait. | 

— Eh bien! reprit-elle avec effort, depuis ce temps-là il parle 
de m'emmener à Marseille, où il connaît des gens riches qui me 
feront apprendre à chanter. Ma mère refuse de me laisser PAFAT, et 
moi je ne veux pas m'en aller avec lui toute seule. 

— Vous fait-il donc peur à ce point! dis-je, ému malgré 1 moi par 
ce drame mystérieux que je ne devinais que trop. 

— Je n’ai peur que de lui au monde! répondit-elle : avec un ac- 
cent d’effroi. 

— Alors vous venez me demander de vous sien contre lui? 

— Oh! vous ne le pourriez pas, reprit-elle vivement, vous ne 
savez pas ce qu’il est; mais j'ai cru De e, FES ses débats 
avec ma mère, que, si vous vouliez. 

— Si je voulais quoi? dis-je, la voyant hésiter encore. 

— Eh bien! reprit-elle d’une voix à peine intelligible, si vous 
vouliez me prendre à votre château, je crois qu’il ne ni ’emmène- 
rait pas. | ; 

— Vous prendre ici, chez moi? | 

Elle baissa la tête, toute rouge de confusion en rencontrant mon 
regard surpris. 

— Je sais bien que c’est difficile, balbutia-t-elle en se détournant 
à demi; mais enfin vous avez bien d’autres servantes.. 

Un soupçon me traversa l'esprit. — Viergie, lui dis-je en la re- 


gardant dans les yeux, c’est votre père, n’est-ce pas, ue vous en- 
Voie ici pour me dire tout cela ? 
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_Elte eut encore un moment d’hésitation. — Eh rt oui, répon- 
_ dit-elle, c’est lui; mais je l’aurais fait aussi de moi-même... et 
_j'ai parlé autrement qu’il ne m'a dit. 

— Pourquoi? | 

— Parce qu'il m'a dit des choses. que je n’ai pas bien com- 
prises, mais qu'il me semble mal de répéter. 

À cette singulière réponse, je voulus décidément m'éclairer sur 
cette fille étrange. — Qu'est-ce qui peut vous sembler mal dans 
ce qu'il vous a dit, lui demandai-je, si vous n’avez pas compris ? 

— Je me défie de lui répondit-elle vivement, et puis, ajouta- 
_ t-elle à voix basse, j’ai lu assez de livres pour deviner ce qui peut 
n'être pas bien. 
= Autrouble qui accompagna sa sa réponse d’une audace si ingénue, je 
_me sentis pris de pitié; mais je ne sais quelle défiance me poussait : 
à vouloir pénétrer ce singulier mélange d'innocence et de hardiesse. 
= — Alors, repris-je, si vous devinez que votre présence chez moi 
_ n’est pas convenable, pourquoi me demandez-vous d’y venir? 
En entendant ces mots, elle fit un geste de découragement et 
. me jeta un regard presque éperdu. Je vis des larmes dans ses 
yeux. — Vous aussi, vous me tourmentez! dit-elle d’un ton de re- 
| proche. Eh bien! reprit-elle avec une véhémence amère, je m’adres- 
Sais à vous parce que j'en ai assez d'être battue, parce que j'aime 
mieux tout supporter que de m'en aller avec lui! Qu'est-ce que 
vous voulez que je devienne? Je n'ai personne pour me défendre. 
J'avais pensé à vous parce que... parce que j'ai cru que vous étiez 
bon, parce que j ai peur enfin!.. Vous ne pouvez passe protéger, 
tant pis! Il memmènera, voilà tout! 

— Non, non! m'écriai-je en l’arrêtant par la main comme elle 
allait partir. Gomptez sur moi, Viergie, je ne vous laisserai pas dans 
ce malheur. | 

À cette parole, elle me regarda avec une expression de doute et 
comme si elle croyait avoir mal entendu. 

— Bien vrai? dit-elle. 

_— Je vous le promets. 

— Alors je vais lui dire que vous me prendrez à votre château. 

— Non, non! je.vous trouverai une demeure chez des gens qui 
auront soin de vous, et qui vous RES IeSEEpuE comme vous devez 
être protégée. 

— Mais voudra-t-1l, obtiendrez-vous cela Fe lui ?.… 

— Ne vous inquiétez pas, ajoutai-je. J'ai des argumens so- 
lides pour le décider. Du reste avec des gens de son espèce ilya 
toujours un moyen efficace. On les paie, et tout est dit. Ne pleurez 
donc plus; je suis là pour vous défendre. | 
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__ Merci, dit-elle, et son gracieux visage S éclaircit tout à coup. 
__ Et si vous avez besoin de moi, envoyez-moi vite un mot par 
quelqu'un. | PLASEMEES | Me 
— Mais que faut-il lui dire? 11 va m'interroger. ANRT 
— Dites-lui que je le ver i dans quelques jours, cela suflira. "4 
D'ici-là je m’occuperai de vous. à 
Après le départ de la Viergie, je restai un moment tout étourdi, 
tout désorienté du conflit de sentimens où j'avais été ‘entraîné et 
de l'engagement insensé que je venais de prendre. Je m’en étais 
certes plus à douter de l'empire que cette bizarre beau é pouvait … | 
exercer sur mes sens: cependant je m'étais senti jusqu'alors trop ST 
bien maître du dénoûment qu’il me plairait de choisir pour me pré- R 
occuper d’une telle aventure. Ce fut donc avec une sorte de stupeur 
que je réfléchis à la situation que je venais de me créer d'un mot, 
et qui n’était autre que ce rôle de protecteur, ami des arts ou de 
l'innocence, dont Marulas s'était proposé de m'affubler. De plus, il 
y avait cette aggravation que désormais la détresse de cette fille 
me forçait en conscience à la respecter. Étais-je dupe d’un tour 
d'adresse de cet habile coquin dont Wiergie se faisait naïvement 
complice? Éétais-je le défenseur d’une véritable infortune? Quoi qu'il 
en soit, je me trouvais stupide d’avoir cédé à un si prompt mouve- 
ment de pitié, en assumant sur moi la responsabilité de d'avenir de 
cette héroïne champêtre. Cependant, je dois le dire à ma louange, 
ces naturelles défiances formulées, je pris bravement mon parti. 
Après tout, ce n’était là qu’une charge imprévue à mon budget de 
charité; bonne œuvre ou duperie, j'avais trop souvent plus mal 
employé mes libéralités avec des créatures qui ne valaient pas la 
Viergie pour regretter en passant cette petite débauche de vertu. 
- Les Savenay partis, non sans m'avoir pendant deux joursæebattu 
les oreilles de « ma jolie vassale, » de mes exploits de galantsei à 
eneur et autres facéties du même goût, il me fallut songer rem, 
plir ma promesse envers cette enfant. F'allai donc trouver Langlade, 
décidément mon conseil en tout. Je lui racontai cette”affaire;-et le 
priai de me trouver quelque famille d’honnêtes gens chez/qui la fille 
de la Mariasse pourrait trouver un asile sûr. I me regarda étonné. 
— $i vous désirez que ce soit aux environs, monsieur le comte, 
ce ne sera pas facile à cause de Marulas: Il est trop bien connu 
dans le pays. | NAS Es 
SU Au contraire, repris-je vivement en devinant sa pensée; je 
tiens à ce que la Viergie s'éloigne assez pour qu'on ne sache rien 
d'elle ni des siens dans l'endroit qu’elle habitera. 
me n ce cas, dit-il, c’est une autre affaire; mais avez-vous bien 
calculé jusqu'où peut vous entraîner votre générosité? Ou jé me 


fe 
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trompe beaucoup, ou il doit y avoir du Marulas là-dessous. C'est . 
un drôle rusé , assez fort pour tenir tous les fils d’une intrigue et 


pour vous y enlacer, tout en ayant l’air de subir la violence. Soyez 
certain qu'il se propose de vous exploiter. ; 


y Oh! je m'en doute, mais il trouvera à qui parler. En somme, 


il s’agit de quelques milliers de francs pour payer la pension de 
la Wiergie. Si elle se montre digne d'intérêt, j'y ajouterai une dot 
qui lui permettra d’épouser quelque brave garçon. Je suis assez 


riche pour me passer ce luxe. Si au contraire tout cela tourne mal, 


je rends la fille. à son digne père et la renvoie à ses chèvres. 


Après avoir discuté quelque temps, il fut convenu que Langlade 
allait s'occuper édi 


IMMEeGL 


atement de cette affaire. Il avait aux enwi- 


un sureroît d'aisance. Le capitaine Payrac, esprit érudit et distin- 
gué, était en outre homme à intimider suffisamment le Marulas. I 
fut donc décidé que Langlade allait lui écrire aussitôt. AW 
- Comme je revenais à Chazol, je résolus de faire une visite à la 
Mornière, que j'avais un peu négligée depuis quelques jours. Assez 
étonné d'avoir tant d’affaires imprévues, je me mis à songer à ce 


| basard qui faisait de moi une sorte de chevalier errant, et me con- 
_traignait, en dépit de/mes volontés, à devenir l'appui des enfans 
de M. de Sériozan, y Compris même ses bâtards. Ma tante m’ac- 


cueillit comme toujours avec cette réserve mêlée d’effusion discrète 
qui semblait devenir le ton définitif dé nos relations. Geneviève était 
allée courir les bois avec son frère. Je ne la vis pas ce jour-là. 

” Tu sais de reste, ami, que je ne suis point d’un caractère à me 
préoccuper outre mesure des événemens, même de ceux qui barrent 
ma route. C’est peut-être orgueil chez moi; mais j’admets si peu 
que cet épouvantail des faibles qu’on appelle le sort puisse être su- 


périeur à ma volonté que je ne daigne m’émouvoir qu’au moment 


réel du danger. Resté seul à Chazol, je repris ma vie solitaire. Quel- 
ques travaux interrompus qui nécessitaient des études sérieuses me 
confinèrent dans ma bibliothèque, où je veillais assez tard la nuit. 
Le jour, un peu de chasse et quelques excursions dans les châteaux 
Voisins prenaient mon temps. Presque chaque matin, quand je sor- 
tais par les bois, je rencontrais sur ma route la Viergie, plus que 
jamais parée de ses nouveaux atours. Après ma conférence avec 
Langlade, je lui avais appris nos projets en lui recommandant de 


_ garder le secret'avec Marulas jusqu’à la réponse du capitaine Pay- 


rac. Elle m'avait manifesté sa reconnaissance comme à un sauveur, 


Fr 


arseille un ami, le capitaine Payrac, vieux marin qui vi- 
Vait avec, sa femme et n'avait pour toute fortune que sa pension 
_de retraite jointe à une rente de: deux mille francs. Ils n’avaient 

_ point d’enfans, et la pension de ma protégée pouvait leur apporter 


eo 
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et je dois avouer que je ne trouvais pas sans mérite le désinté- 
ressement vertueux auquel je m'étais en quelque sorte condamné. 
Cependant, après deux ou trois entrevues, que Je n'abréges: 1S pas 
sans regret, je Crus remarquer un refroidissement sensible dans la 
joie de ma protégée. J'attribuai ce changement au chagrin de quit- 
ter sa mère et Séverol. C'était là un sentiment trop naturel pour 
que j'en conçusse la moindre défiance. Les choses allèrent donc 
ainsi jusqu’au jour où arriva la réponse du capitaine Payrac. Il 
acceptait l’offre de Langlade par une lettre où, sans dissimuler les 
avantages qu’allait lui procurer une pareille aubaine, il témoïignait 
l'intérêt d’un homme de cœur pour une infortune digne de prüé. . 
Dès que je l’eus reçue, je sortis pour chercher Viergie, avec qui 
mes rencontres avaient pris insensiblement une tournure derendez- 
vous. J’arrivai aux roches, et je l’aperçus de loin, assise près d'un 
buisson sauvage. Elle lisait attentivement. Je m’approchai, soup- 
connant qu’elle faisait mine de ne pas me voir, et, me penchant sur 
son épaule, je regardai le titre de son livre, bouquin crasseux 
comme un vieil almanach. Je demeurai tout surpris en voyant que 
c'était La Fille aux yeux d’or de Balzac. HA: | 

— Ah! vous m'avez fait peur, s’écria-t-elle en riant. 

— Comment! vous lisez ce livre? FPS 

— Oui. Oh! maintenant qu’on ne me fait plus travailler, jétudie 
beaucoup, et j'aime bien mieux cela! HEPERTENRE 
__ — Qui vous a donné cet ouvrage ? lui demandaiï-je attristé. 

— C'est mon père, répondit-elle avec assurance. Pourquoi pre- 
nez-vous cet air méchant? Est-ce que cela vous déplaît que je 
m'instruise ? FEUX 

— Parce que cette lecture me paraît mal choisie pour vous... 

— Oh! c’est si amusant cette histoire... et tout ce monde de 
Pause Are 

— Est-ce que vous le comprenez, ce roman? a 
._ — Dame! il me semble que oui, répliqua-t-elle avec un clair re- 
gard d'innocente, dont l'audace même démentait ses paroles. 

Je ne voulus point insister, de peur de lui signaler le danger. 
Depuis que je la voyais, chaque jour j’avais pu me convaincre que 
cette hardiesse qui m’avait choqué tout d’abord n’était que l’assu- 
rance d’une imagination naïve. La réprobation qui frappait les siens 
dans le pays et faisait presque l’isolement autour d'elle, l'espèce 
d'éducation qui la séparait de tous, sufisaient du reste à expliquer 
des ignorances qui pour toute autre eussent été singulières chez 
une fille des champs. 


Je rompis donc brusquement sur ce sujet en lui parlant de la 
lettre du capitaine Payrac. | 
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… — Comment! vous voulez me faire partir ? s’écria-t-elle effrayée. 

— Mais ne l’avez-vous pas demandé, et n’est-ce point convenu? 
répliquai-je, surpris de ce langage. 

Elle ne répondit pas, et resta toute décontenancée. Un peu trou- 
blé moi-même, je lui représentai qu'il n’y avait.là rien qui pût 
éveiller ses craintes, puisqu'elle serait accueillie comme une fille 
chez des gens qui sauraient prendre soin de son avenir, et la pro- 
téger contre Marulas, qu’enfin je serais toujours prêt à lui venir 
en aide; mais elle écoutait toutes ces protestations avec tristesse et 
la tête baissée. Presque irrité de son silence, j'en vins à lui de- 
mander si elle préférait partir avec son père, et ce qu’elle voulait. 
enfin. Elle se fit encore prier comme une enfant qu’on presse. — 


Eh bien! dit-elle à la fin avec une mine boudeuse, j'aurais voulu 


rester avec vous ! | 
-Je-m'attendais si peu à ce mot, et je vis si clairement qu’elle 


n’en comprenait pas la portée, que je devinai tout. 


. — Wiergie, lui dis-je sévèrement en la forçant à me regarder en 
face, vous avez parlé à votre père du projet que j'ai formé de vous 
envoyer chez le capitaine Payrac. 

Elle essaya, toute rougissante, de dissimuler sa nn mais, 
voyant que j'étais décidé à obtenir une réponse: — I] m'a forcée à 
tout lui dire, balbutia-t-elle. 

— Et c’est lui qui vous a conseillée de dire que vous vouliez 
rester chez moi? . 

— Cestlui; mais c'est la vérité que je le voudrais, plutôt que 
de m'en aller toute seule chez des gens que je ne connais pas. 

Il était inutile de discuter une pareille question. Tandis que Vier- 
gie me regardait avec ses grands yeux humides et supplians, je ne 


. sais quelles folles pensées me traversaient l'esprit; mais l’idée que 
tout cela n’était qu'un piége grossier tendu par Marulas à mes 


mauvais instincts me fit soudain apprécier ce qu'il y avait de ridi- 
cule et d’odieux dans cette aventure. 
. — Dites à votre père de venir me voir aujourd’hui, ajoutai-je, tout 


à coup refroidi et d’un ton si sec qu’elle fit un geste d’étonnement. 


— Vous ai-je fâché? dit-elle timidement. . 

— Non, repris-je avec plus de douceur; venez demain, je serai 
ici à la même heure. — Et sur ce mot je la quittai. 

Sans être un homme à principes plus austères que ceux de mon 
temps, — tu en sais quelque chose, — et après avoir un peu aimé à 
la turque en achetant deux Circassiennes en pays mahométan, il est 
cependant certains scrupules de conscience que je garde en pays 
chrétien. Si j'ai pu être complice parfois de quelques égaremens 
et si j'ai profité comme un autre des corruptions de notre monde, 
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vai toujours reculé du moins devant cette action grave 
vie d’une honnête femme ou d’une fille pure en! 
du vice pour un caprice de mon cœur où, de mes 
vera peut-être sur ce point d’un puritanisme abs 
ainsi fait, et je n’en rougis pas. Pourtant, je le co 
dant Marulas, j'eus besoin de quelque force d'âme 
le tentateur. En dépit de mes résolutions, en dépit c 
on eût dit qu’une fascination secrète enchaînait ma w 
irritante de cette fille s’offrant, pour ainsi dire, à 
ma raison comme les fumées du hachich. Je ne sai 
soif de voluptés brûlait mon sang. J'en vins à me der 
n'étais point un niais ridicule, alors que mon inutile vi 
probablement pour résultat unique de faciliter à Marulas l'exécu 
de ses dignes projets! Je songeaï,.… je songeai à la fin que j'étais 
tenté de faire une sottise, et tout cela me mit d’une humeur mas- 
sacrante.  : 

Ce fut donc avec une disposition d’esprit assez orageuse que je 
vis arriver le sieur Marulas, à qui je ménageais un accueil propre 
à me payer de mes mauvaises pensées. Il s’aperçut au premier mot 
qu’il ne s'agissait plus cette fois d’une aimable causérie propice à 
ses fleurs de rhétorique, et il m’écouta avec une attitude de chien 
couchant qui sent des coups de cravache dans Pair. Je lui déclara 
tout net ma volonté d'envoyer sans conditions la Viergie chez le ca- 
pitaine Payrac, me réservant d’aviser avec lui plus tard, selon qu'il 
agirait. J'ajoutai que, au cas où ma proposition n'aurait point l’a- 
vantage de lui agréer, il n’avait qu’à tourner les talons pour s’en 
aller ailleurs entreprendre son honnête fortune à sa guise. IL était : 
dit que j’en serais pour mes frais d'énergie, et je me trouvai tout à 
coup dans la position d’un homme qui s'est arc-bouté surun roc. 
pour plier un roseau : mon coquin buvait mes paroles commesi je 
lui eusse versé la manne céleste. | 

— Vous êtes un grand cœur, monsieur le comte! s'écnia-t-il dans 
un élan d’admiration superbe, et, sans remarquer que ce transport 
excluait l’attendrissement, il porta son mouchoir à ses veux pour 
y ajouter l'hommage de quelques larmes. \ 

— Âssez, lui dis-je, les émotions fortes sont dangereuses ! 

I ne se le fit point répéter, et, sans la moindre transition, il sil- 
Jumina d’un sourire. 

— Quant à Viergie, repris-je, elle partira demaïn avec une per 
sonne de confiance. Vous êtes seulement averti que, si vous pa- 
raissez jamais chez le capitaine Payrac sans sa permission où sans 


Ja mienne, vous pourrez dès cet instant considérer nos conventions 
comme rompues. 


à que je gl él main. ne bon jamais! 
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a: . Tu t’étonnes aie sans ts ami perspicace, de voir Jean de 
4 Than s’attarder si longtemps dans le récit d’une idylle. Mon idylle 
ést un drame étrange, ne t'y trompe pas, et tu vas bien le voir. 
Le lendemain, j’appris par le médecin, envoyé le jour même, 
ans na Mariasse était en éffet très malade. Je trouvai néanmoins la 
- Niergie au rendez-vous, et je lui annonçai la détermination arrêtée 
avec son. Père. Elle me parut résignée, et ne fit point la moindre 
"objection. Je m'étonnai même de surprendre sur sa figure un rayon- 
nement que je n'y avais jamais vu. — Vous viendrez me voir quel- 
Œuefois, me dit-elle, avec un geste de câlinerie Fr sDle, et vous 
mepermettrez de vous écrire ?.… 
_Enchanté de cette soumission : — Vous savez bien que je veux 
être votre ami, répondis-je. 
Je lui donnai alors gravement des conseils paternels qu'elle n’é- 
coutaitipas sans quelques soupirs. Je lui en demandai la cause. 
— Voulez-vous me faire uné promesse? ds d’un ton sup- 
pliant. 
— Laquelle ? 
— Eh bien! laissez-moi vous voir tous les jours pendant le temps 
que je resterai encore ici. 
» —Quel enfantillage! D'ailleurs votre mère n est-elle pas malade? 
— Elle peut se passer de moi pendant la matinée, reprit-elle 
…_ vivement; je la veille la nuit, et mon père alors me remplace. 
— Mais il faut que vous dormiez! 
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— Je puis dormir plus tard, cela me fait tant de bien de causer 
‘avec vous. Vous savez bien que lui... il me fait peur! 

— Est-ce qu’il vous maltraite encore? . =. A 

__— Oh! non, au contraire, il est devenu bon pour moi; mais c'est 
égal, il m’effraie toujours, tandis que VOous,.. vous seriez si bon, et 
cela vous gêne si peu que je vous attende quand vous sortez! 

Tout cela était dit avec un si charmant abandon d’innocence mêlé 
à de tels regards supplians que je me sentais fléchir malgré moi. 
— Eh bien! oui, je viendrai quelquefois, répondis-je en riant. … 

Je revins donc les jours suivans, confiant dans ma résolution, la- 
quelle me semblait d'autant mieux affermie que je voyais la Viergie 
plus soumise. Il est d’ailleurs des actes de vertu où l'égoïsme nous 
conseille souvent mieux que la raison. Faire de cette fille ma mai- 
tresse, c'était embarrasser ma vie d'un de ces liens qu'un honnête 
homme ne peut pas toujours briser à son gré. Recommencer l’his- 
toire de M. de Sénozan avec une autre Mariasse m’eût semblé la 
plus stupide des folies. RE 

Cependant je ne tardai point à trouver mon rôle un peu moins 
facile que je ne l'avais cru. Au bout de quelques jours, j’aperçus 

dans les allures de la Viergie un changement bizarre qui ressem- 
blait si bien à un manége de coquetterie déclarée que je ne susplus 
que penser. On eût dit que dans cette âme, où régnait encore la 
candeur, de mystérieux désirs venaient de naître subitement parmi 
les flammes. Du fond de ces ignorances voilées s’échappaient des 
lueurs étranges, comme si des révélations soudaines avaient perverti 
depuis peu cette nature jusqu'alors indécise en éveillant ses sens 
endormis. C’étaient des questions presque libres qu’elle m'adressait 
tout à coup sur l'amour à propos de romans qu’elle lisait, puis des 
regards dont la langueur pénétrante me fascinait, et au milieu de 
tout cela des audaces provoquantes dont la témérité contrastait si 
singulièrement avec son innocence, qu’elle semblait gauchement 
répéter un rôle mal su. Bien que je n’eusse pas de peine à deviner 
dans cette métamorphose les affreuses suggestions du Marulas, c'é- 
tait certes là un jeu plein de périls, et l’enivrante beauté de cette 

fille me troublait à ce point que je sentais par instans chanceler ma 
raison. En vain je m’efforçais, effrayé de moi-même, de résister au 
délire qui s’emparait de mes sens. Je prenais la résolution de ne 
plus la revoir, le lendemain je revenais! 

Un jour j’arrivai aux roches assez étonné de ne point avoir comme 
de coutume rencontré Viergie en chemin. Elle n’y était pas. Je l'at- 
tendis. À coup sûr, rien n’était plus simple que de songer qu’elle 
avait été retenue par sa mère; cependant je ressentis un désappoin- . 
tement douloureux. J’essavai de me dire qu'après tout elle n’avait 
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aucune raison pour arriver la première: une inquiétude étrange me 
saisit, et les plus ridicules craintes me vinrent à l'esprit. Je m'ima- 
ginai que Marulas l'avait emmenée, je pensai à ce garçon du pays 
qui avait voulu l’épouser. J'en arrivai enfin, en découvrant l’émo- 
tion où cela me jetait, à conclure que Jean de Chazol était un sot. 
J'en étais là de mes réflexions, et après avoir une dernière fois ex- 
ploré du regard la route de Séverol, ne voyant rien venir, j'allais 
regagner le sentier, lorsqu'au moment où je passais près d’une 
roche moussue un bouquet de bruyère tomba à mes pieds, et un 
éclat de rire s’envola du haut d’une roche où parut la Viergié. 

— Ah! comme vous m’ avez note s’écria-t-elle avec une joie 
d enfant. 
 _—Hlya donc Por que vous à là? dis-je, oubliant mes 
soupçons. 
_ — Depuis plus d’une heure, répondit-elle en debééndant près de 
moi. J'ai voulu vous punir de venir si tard, ajouta-t-elle d’un ton 
mutin en relevant ses cheveux qui s'étaient défaits. Oh! que je me 
suis amusée en vous voyant regarder de tous côtés! 

— Rusée! dis-je à demi souriant, à demi fâché. 

— Ah! ne me grondez pas! Pendant ce temps, je vous ai fait un 
bouquet. N’est-il pas joli ? 

Le moyen en effet de se fâcher? Elle reprit son babillage, et je 


-m'étonnais de cet esprit ouvert où se mêlaient des superstitions 
naïves. Tout en parlant, elle s’attifait avec des bruyères. 


— Nous: voici comme le jour de notre première rencontre, lui 
dis-je. 

— Avouez, répondit - dé De vous m'avez trouvée affreuse ce 
jour-là avec mes vilains habits ?.. 

— Je ne m'en souviens plus. 

— Et maintenant comment me trouvez-vous enfin? ajouta- 
t-elle avec une attitude si souverainement coquette que j'en fus 
comme ébloui. | 
_— Je ne sais pas faire de complimens! dis-je d’un ton un peu sec. 

— Ceci serait donc un compliment? reprit-elle en plongeant son 
regard dans le mien, À moins que je ne sois vraiment laide! 

— Qu'en pensez-vous vous-même ? dis-je, décidé à esquiver sa 
question. 

— Je m imagine que je ressemble à Coralie, dans Un grand 
Homme de province à Paris. 

Je ressentis comme un choc cruel à ce mot. 

— Je vous ai déjà dit que ces livres ne conviennent pas à-une fille 
de votre âge, et je n’aime pas à vous en entendre parler. 

Elle me regarda étonnée. 


vue Vous êtes um méche 

boudeur, et Lucien de Rubempré était bien x 
sn l'êtes nt, Re | * 
# A Ce qu n'ya aucune entente entre et 
la nôtre, répliquai-je avec un peu de hauteur. 

— Pourquoi ne m'aimez-Vous pas enfin? dit-elle 
un accent si plein d’effronterie maladroite que je 
la pauvre enfant répétait une leçon. * 

— Êtes-vous folle! m'écriai-je. à; 

Au ton sévère et presque brutal Ha je pron 
elle demeura interdite; la rougeur lui monta au 
blante, éperdue : — Pardon! pardon! dit-elle, éclatant en 
puis, d’un geste plus prompt que la pensée, elle saisit ma 
j'y sentis l'empreinte de ses lèvres brûlantes. 

Je compris dès cette heure qu’il était temps de rompre AS 
ment le charme en supprimant ces rencontres Où, quelle que fût 4 
mon attitude, je jouais à mes propres yeux le rôle d’un sotLamma-… 
ladie de la Mariasse retardait forcément le départ de Vie . Je 
lui dis que des affaires importantes réclamaïent mes soins, que 
je la reverrais pour recevoir ses adieux, et, quoi qu'il m'en coùtât, 
j'évitai le lendemain de passer par les roches en allant à la ie 
nière. 74 

J'avais été, pendant quelques jours, agité par on. pens 
irritantes et trop peu d'accord avec ma nature et le NS où} je vis. 
pour ne point me sentir renaître à ce parfum de grâce-pudique et 
d'élégance native que ma cousine répandait autour d’elle. La bizarre 
ressemblance de Geneviève et de la Viergie rendait si vif le con. 
traste de.ces deux natures que, rentré en possession: de moi-même, 
je me demandais comment j'avais pu songer ün instant à me four 
voyer dans une passion équivoque que mon esprit n'osait mème 
point s’avouer, 

Gependant ; je ne pouvais toujours diriger nos promenades à mon 
gré, et j'eusse d’ailleurs trouvé puéril de me gêner longtemps dans 
mes courses, Quelques jours plus tard, nous passions au carrefour 
Saint-Honorat, j'apercus la Viergie assise sur les marches de la croix. 
Je compris qu’elle persistait à venir m’attendre en vain. Jen res- 
sentis un mouvement d’humeur, et je m'apprêtais à passer sans Jui 
accorder un regard; mais je vis dans son attitude une résignation 


si humble et si attristée que ma colère se fondit dans un is er 
de compassion. < 


— Comment va votre mère, Viergie? Jui criai-je. 
Sans bouger, comme honteuse, elle me regarda, presque inter- 
dite de m’entendre lui parler en compagnie de ma cousine. 


4 


on ei eneviève, prenez cela pour 

ces mois, elle laissa mer une ue pèse d’er 
a immobile, et, sans regarder le don qu’on lui 
à es yeux vers pr avec une Re indéfi-- 


1 des je RER à son aide. | 
| Pessayai de pre l'entretien : — Avez-vous remarqué comme 
elle m'a regardé >? reprit-elle au bout d’un instant. Elle m’a presque 
+ fat peur, et pourtant ilm'a semblé qu'elle avait mon visage. 
. — C'est vrai, répondis-je le plus indifféremment que je pus, elle 
vous ressemble un peu. 
_— C’est incompréhensible une telle ressemblance, ne trouvez- 
vous pas? 
Nous reñtrâmes au château, et je réussis à détourner assez la pré- 
ccupation de Geneviève pour qu'elle ne parlât point à sa mère de 
cètte rencontre. Je restai à diner à la Mornière et ne revins qu’à 
la nuit tombante. J’allais, ne songeant à rien qu’à me préserver des 
branches, dont l'allure de mon cheval rendait les atteintes bru- 
tales, quand arrivé à la croix Saint-Honorat, ma bête effrayée fit 
un écart qui faillit me désarçonner. J'aperçus la Viergie à la place 
où je l'avais laissée quelques heures auparavant. — Quoi! c'est 
| vous? lui dis-je. Que faites-vous là si tard ? 
s 225 — Rien, dit-elle d’un ton résigné; j'attends que vous passiez,.… 
comme on me le commande. | 
— Viergie, répondis-je touché de cette résignation, je vous ai 
| dit, vous le savez bieñ, que je ne reviendrais plus. 
— Oui, vous me l'avez dit: mais c’est égal, je suis mieux ici qu à 
la maison. 
— Est-ce que votre père vous tourmente encore ? 
Elle garda le'silence. Je crus que la crainte l'empêchäit de ré- 
pondre. J’insistai. 
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© Alors c'est donc vrai que vous aimez votre cousine? dit-elle 
_tout à coup, comme si elle eût suivi une pensée qui l'absorbait. 
Ramené malgré moi à je ne sais quelle exaspération que je ne 
savais plus vaincre : — Décidément vous êtes folle! m écriai-je, et 
je m’éloignai au galop. ; 1 ve dues « 
Il fallait prendre des mesures définitives et en finir avec les ten- 
tations qui m’assaillaient. Je résolus de m’éloigner jusqu’au départ 
de Viergie. J'avais promis à notre ami d’Amblay d'aller chasser 
pendant une semaine chez lui. J’écrivis donc à Langlade le lende- 
main pour le charger de terminer en mon absence cette ridicule 
affaire. Je reçus sa réponse le jour suivant et me préparai sur-le- 
champ à quitter Chazol. Le soir venu, il était près de minuit, j'avais 
donné mes ordres, fait partir mes chevaux, et, plus agité que je 
n’eusse voulu l'être, j'essayais de lire, couché sur un divan. Le 
temps était lourd, je me sentais insensiblement gagné par le som- 
meil, quand, en portant mes regards vers la porte ouverte sur Île 
parc, je me crus soudain pris d’une hallucination : l’image de la 
Viergie se détachait toute pâle sur un fond de verdure sombre. La 
lumière indécise que tamisait l’abat-jour de ma lampe me fit croire 
d’abord à quelque bizarre effet d'optique, mais l'image s’avançait; 
j'entendis craquer le sable, elle monta les marches du perron, la 
Viergie était devant moi. Ne NE 
Je me levai avec un mouvement si brusque et si effaré qu’elle 
jeta un cri d’effroi, et, me voyant venir sur elle, elle tomba affaissée 
sur un fauteuil, en élevant ses bras vers sa tête, avec le geste in- 
stinctif d’un enfant qui craint d’être battu. RATÉ EEES 
— Qu'est-ce? que voulez-vous? lui dis-je avec emporte- 
ment. Pourquoi venez-vous à cette heure? Se À 
Elle fit un effort pour répondre, et n’y put parvenir. Elle demeu- 
rait devant moi, immobile et pâle; je voyais trembler ses mains. Je 
compris tout. J’eus pitié de cette pauvre fille, et, rougissant de ma. 
brutalité : — Voyons, calmez-vous! repris-je avec plus de douceur, 
vous n'avez rien à craindre ici. Dites, qu’est-il arrivé? Racontez-moi 
tout. | | 
— Il m'a forcée de venir, répondit-elle d’une voix altérée et à 
peine intelligible. 11 m'a amenée jusqu’à la grille... et... me voilà! 
C'était affreux, si affreux qu’en la voyant glacée, presque atter- 
rée, il me vint à la pensée de plier le genou devant cette infortune, 
d’abaisser en moi cette caste si fière des heureux de ce monde, à 
qui l’aveugle sort a tout donné, nom, orgueil, richesse, et qui mar- 
chent dans la vie, glorieux de leurs faciles vertus, de leur honneur 
que rien ne tente. À la vue de ce martyre, de ce dénüment, de cet 
abandon, je me sentis humble et petit. | 


£ 


“ 


JEAN DE CHAZOL. de Fhress A 


_— ie, dis-je en lui tendant la main, dès cette heure vous 
avez un frère qui vous protégera.…… ; 

Elle tourna les yeux vers moi avec une expression anïkieuse. — 
C’est bien vrai? dit-elle... vous... me... gardez? 

À ce regard, en dépit de mes résolutions héroïques, je sentis un 
frisson circuler dans tout mon être. Le souflle de cette merveilleuse 
créature m'enivrait, mais tout à coup je songeai à ce qu’il y avait 
de lâcheté à me faire complice de Marulas en abusant de cette-mi- 
sère.. Une dernière lueur de pitié éclaira ma raison, je compris que 
j'allais succomber, si je ne me défendais contre moi-même... Je 
_ m'élançai vers la cheminée, et je sonnai mon valet de chambre, 

qui n’était pas encore couché. Toby arriva à moitié endormi, et fit 
presque un bond en voyant la Viergie. Je lui donnai ordre en an- 
glais d'envoyer avais la femme de l'intendant et de la prier de 
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Viergie écoutait sans nutes et me regardait silencieuse. 
Pourtant je voyais son effroi disparaître peu à peu. 
— Qu’allez-vous donc faire? me dit-elle dès que le valet fut 


"sortir 


— Vous ne pouvez passer ju nuit ici, répondis-je; je vais vous 
faire conduire au por chez la sœur du curé, qui prendra soin 
de vous. 

— Ah! dit-elle avec un indicible mouvement de sur prise, vous 
me renvoyez?.… 

— Il ne faut pas qu'on ose mal parler de vous, et, si vous restiez 
au château jusqu’à demain, tout le pays le saurait. 

Toby rentra, et dit que M"* Giraud allait venir. Je le retins, au- 
tant pour éviter un tête-à-tête avec Viergie que pour ne point 
donner lieu aux propos de mes gens. La pauvre fille avait faim : je 
lui fis donner à souper: mais elle était encore si émue qu’elle put 
à peine toucher à ce qu’on lui servit. Muette et accablée, par in- 
stant elle tournait vers moi son regard profond comme pour devi- 
ner ma pensée dans mes yeux; puis elle baissait la tête et restait 
immobile, absorbée dans quelque méditation dont je voyais le 
sombre reflet sur son front. 

Toby allait et venait. Une minute, nous nous trouvâmes seuls. 
Elle me considéra un moment avec une fixité étrauge. — À quoi 
pensez-vous ? lui dis-je. | 

— Je pense que vous avez bien mal fait de ne pas me laisser au 
fond de la rivière, répondit-elle avec amertume. 2 

— Ne parlez pas ainsi! m'écriai-je. 

Elle retomba dans son mutisme; puis, au bout d'un instant, après 
avoir un peu hésité : — Ainsi... vous me renvoyez! répéta-t-elle 
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dire voix tremblante. C'est donc vrai me” vous allez 
avec votre cousine? : 

— Je ne vous renvoie pas, au ct ae répliq 
ne voulant pas entendre la seconde partie de sa que 
renvoie si peu que je vais prendre soin de vous us. 
pour la maison du capitaine Payrac. ++ RAIN 

Elle ne répondit pas. Toby rentra, et nous gardâ 
Troublé par cette situation bizarre, je sentais ma piti 
par les incroyables questions que m'’adressait cet Ê 
quelques jours, je ne savais plus que croire ss: A à à si sin- 
gulièrement compliqué, et je me demandais si je n’avais pas de- | 
vant moi une de ces passions sauvages dont j'avais parfois rêvé les 
flammes. De folles pensées me montaient au cerveau, m’entrai- | 
naient, m’éblouissaient. Il n’était point jusqu’à ce mélange de ter- 
reur et d'abandon audacieux qui n’excitât dans mes sens une sorte 
de délire. Elle était seule, chez moi, la nuit... C'était là certes la 
plus désirable maîtresse que je pusse jamais rencontrer, et je son- 
geais malgré moi que je n'avais qu’à vouloir...” 

j'ignore vraiment ce qui serait arrivé, si la femme de l'intendant 
ne fût venue rompre ce périlleux tête-à-tête. À sa vue, Viergie fit un 
mouvement brusque et se leva. En quelques paroles, je, racontai à 
Mre Giraud que, maltraitée par son père, Viergie avait recouru à 
moi dans sa détresse. On avait fait grand bruit dans le pays de 
l'aventure de la Durance. Nul ne s'était étonné que j'eusse aidé la 
pauvre fille de quelques secours après l'avoir sauvée. Il pouvait 
sembler tout naturel qu’elle vint chercher ure protection auprès 
de moi. M"° Giraud ne fit aucune réflexion, devinant'sans doute ce 
qu’il y avait de vrai dans cette infortune. Elle m’assura que Mie Ber- 
taut, la sœur du curé, était trop son amie pour.qu’elleeûtle moindre 
scrupule de l’éveiller à cette heure, alors surtout qu'il s'agissait 
d’une bonne action. Elle eut quelques mots de consolation pour la 
pauvre fille, et lui promit qu’elle serait bien recue. Wiergie était 
prête. Les traits comme égarés, elle semblait ne plus obéir qu'à un 
reste de volonté machinale. Sans dire un mot, elle noua d’une main 
fiévreuse son mouchoir à son cou, jeta vers moi un dernier regard 
où je crus lire un accablement farouche; puis, marchant vers la porte 
où l’attendait déjà Me Giraud, elle me fitun geste d'adieu et sortit. 

J'avais ordonné à Toby de les accompagner au village. En les 

voyant disparaître au détour de l'allée, je sentis un battement de 

cœur. — Imbécile! m'écriai-je avec rage. 

Dire le tumulte de mes pensées dans cette soirée maudite, je ne 
le pourrai jamais. J’ essayais de réduire cette aventure aux propor- 
tions d’une intrigue vulg gaire, où je restais encore après tout libre 


JEAN DE CHAZOL. ONE | 43 


ivre ma fantaisie : je me raiïllais de mes scrupules et de mes 
1ésitations. On eût dit que quelque voix secrète m'’attirait. Je sen- 
idée de moi l’abîme, et j "éprouvais je ne sais quel vertige, 
comme si cet instinct mystérieux qui nous signale un invisible 
da m'eût averti que j'étais arrivé à l'heure solennelle où de- 
vait se décider ma vie... Tout cela à propos de la Viergie, c'était 
fou! Je partis tout à coup d’un éclat de rire en songeant à la su- 
. perbe défense que venait de faire ma vertu. C'était à ne plus oser 
me regarder dans un miroir. — Bast! me dis-je, résolu à suivre mor 
caprice, j'aurai là une jolie maîtresse! 

_ Le lendemain, après une nuit d’insomnie ae à dre le 
_ plus adorable dénoüment à cetté aventure, j'étais à peine levé 
_ quand Giraud, mon intendant, accourut me dire qu’un paysan de 
. Séverol venait d'arriver au village et s'était rendu tout de suite 
_ chez la sœur du curé. Il annonçait que la Mariasse, au plus mal, 
_ réclamait sa fille, Il était aisé de comprendre, en voyant Marulas si 
bien informé de la retraite de Viergie, qu’il avait fait le guet pen- 
dant la nuit afin d’être certain qu’elle resterait au château; il l'avait 
vue sortir sans doute, et l'avait suivie. Je savais déjà par le médecin 
_ envoyé par moi pour soigner la Mariasse que sa maladie était grave; 

la nouvelle pouvait donc être vraie... Pourtant une douloureuse in- 
quiétude me saisit. — Viergie a-t-elle vu cet homme qui vient la 
chercher? demandai-je à Giraud. 

_— Non, on ne l’a point laissé entrer; mais il l'attend, et on m'a 
fait prier de vous avertir, pour savoir s’il faut dire à cette pauvre 
_fillé le nouveau malheur qui l'attend. C’est peut-être un piége de 
Marulas. 

IL était cependant impossible de séquestrer Viergie à FRE où 
sa mère était mourante. La sœur du curé offraite de l’accompa- 

gner à Séverol; je priai Giraud de se joindre à elle. Je le savais 
homme à tenir en respect le Marulas, s’il essayait quelque violence, 
et je le chargeai de dire à ce coquin que, si le soir il s’opposait à 
laisser la Viergie revenir à l'asile qui lui était assuré, j'irais sur-le- 
champ trouver le procureur impérial pour la mettre sous sa garde, 
Si arbitraire que fût cette injonction après l'événement de la nuit, 

jene doutais point qu'elle ne fit son effet sur un pareil personnage. 

Je pensais bien d’ailleurs qu'il ne perdrait point de vue l'intérêt 
qu il avait à me ménager; j'étais donc à peu près certain qu'il 
n'oserait enfreindre mes ordres. 

Deux heures ne s'étaient point écoulées lorsque je vis revenir Gi- 
rauds; il m'annonça que la Mariasse était vraiment en danger. Ma- 
rulas s'était confondu en protestations de reconnaissance pour mes 
bontés, et il était prêt, déclarait-il, à m'obéir en tout, Rassuré par 


Le 
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t confirmé dans la pensée que je resterais maître: 
‘je résolus d’attendre les événemens. Il était im= 
temps d’aviser plus tard. Je n’en étais plus d ailleurs à mes ment 
tés de conscience; j'avais résolu, afin d'éviter tout éclat, de la 
faire d’abord conduire chez le capitaine Payrac, lorsqu elle quitte- 


cette soumission € 
d'agir à ma guise, 


s rait le pays, pour l'emmener de là en Italie sous un prétexte quel- 


onque. | e | À HE A SEINE 
Ù Une fois déterminé, je m’abandonnai complétement à mes rêves, 


sans contrainte, sans retour, et tout heureux de sentir enfin naître Se 
en moi un trouble inconnu qui ressemblait à l'amour. N'est-il point 
insensé, celui qui veut raisonner ses passions et les soumettre au 
joug des fausses conventions humaines? Eh quoi! ] avais hésité à 
devenir l'amant de Viergie, j'avais résisté à ce charme qui eût fait 
de moi son esclave, si je l’eusse rencontrée dans le monde où je vis! 
Par je ne sais quel stupide orgueil, j'avais lutté comme si elle eût 
été indigne de moi!... Dévoré d’impatience, j'attendais l'heure de 
la revoir, mais il m'était impossible de ne point respecter sa dou- 
leur et le triste devoir qu’elle accomplissait près de sa mère. 

Cependant je devais une visite au curé et à sa sœur pour les re- 
mercier de la protection que, sur ma demande, ils avaient accordée 
à la fille de la Mariasse. Je ne pouvais leur payer l'hospitalité qu'ils 
lui donnaient. Deux jours après, je pris une dizaine de louis que je 
voulais remettre au curé pour ses pauvres, et je me rendis au vil- 
lage à l’heure où je savais rencontrer Viergie avant qu’elle fût par- 
tie pour Séverol. Je la trouvai morne et accablée. On eût dit que, | 
courbée sous sa peine, elle s’abandonnait aux coups de la destinée. 
Pourtant en m’apercevant elle eut un tressaillement involontaire 
et rougit. Je dus faire un effort pour dissimuler mon émotion, et 
balbutiant quelques paroles d'encouragement : —Comptez sur moi! 
lui dis-je. | | 

— Merci, répondit-elle en secouant la tête avec une mélancolie 
sombre, et sans prendre la main que je lui tendais, merci, je me 
souviendrai!… | 

Le ton dont elle prononça ces mots était empreint d’une telle 
amertume que mon cœur se serra, comme glacé par un pressenti- 
ment de malheur. Je l’interrogeai, je lui demandai si elle avait en- 
core à se plaindre de Marulas, | | 

— Non! non! me dit-elle, et puis qu’importe?... 

Il est des chagrins près desquels on sent toute consolation im- 
portune. Je la quittai attristé; mais j'avais au fond du cœur des 
pensées qui allégèrent mon ennui. Je savais maintenant qu’il était 
en mon pouvoir d'adoucir son triste sort. Depuis un mois que je la. 


L 
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Me presque non jour, j'avais peu à peu pénétré dans cette 
âme étrange, à laquelle l'isolement avait conservé toutes ses fou- 
gues natives. Les demi-clartés que des livres mal choisis à dessein 
avaient pu lui donner sur le monde et sur la vie avaient éveillé 
dans cette imagination enthousiaste, éprise d’un idéal encore in- 
compris, un mélange bizarre de timidités et d'audaces qui faisaient 
de ce caractère la plus attrayante énigme. C'était à la fois Mignon 
aspirant à la patrie céleste et Kaleb prêt à me suivre en page comme 
quelque nouveau Lara en m'abandonnant sa destinée. Je me repré- 
sentais ses allégresses lorsque, comme dans un conte de fée, pas- 
sant tout à coup de sa pauvreté à une existence somptueuse, elle 
se verrait heureuse, enviée, elle qui avait toujours été honnie, mé- 
_ prisée. Je passai une partie du jour à courir les bois. J’allai voir la 
_ place où je l’avais rencontrée pour la première fois, et j'en rap- 


Pe portai un bouquet de bruyère. Comme je rentrais au château, j'ap- 


_ pris que la Mariasse était à mie et que Viergie devait passer la 
nuit he Dé # ele: - 


IX. 


Le jour suivant se leva couvert et triste. Dès le matin, je vis 
arriver le médecin, qui me dit que la Mariasse ne vivrait point jus- 
qu'au soir. Tourmenté par la pensée de ce drame funèbre où la 
Viergie allait tant souffrir, je ne pus supporter ma solitude, et je 
partis pour la Mornière. Un pressentiment m'oppressait, comme si 
j'eusse deviné qu’elle aurait besoin de mon secours. Là du moins. 
j'étais plus près d'elle. Sur l’autre rive, à travers le parc, je voyais 
cette -masure où elle avait subi tant de misères. Au moindre cri, 
au moindre signe, je pouvais accourir, 

J'eus peine à cacher à Geneviève le trouble qui m’agitait. Malgré 
moi, je pensais près d'elle à l'étrange hasard qui avait fait à ces 
deux sœurs une part si inégale dans la vie, et je me demandais si 
la Providence ne m'avait pas précisément choisi pour réparer l'im- 
placable injustice du sort, Je dinai au château. Vers le soir, comme 
nous étions assis près de la pelouse, le silence fut tout à coup trou- 
blé par le glas que commenca de sonner la cloche du village. 

- — Qu'est-ce donc? dit Geneviève. 

— Oh! pas grand'chose, mademoiselle, dit un vieux domestique; 
c’est la Mariasse qui est à la mort. 

À ce nom, la marquise tressaillit. 

— La Mariasse, dites-vous, Dominique ?.… < 

. — Oui, madame, reprit-il d’un ton qui révélait de vieilles ran- 
cunes. Elle va rendre sa vilaine âme... si elle en a une. 
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° __ Taisez-vous, répondit sévèrement la marquise. me | 1e f es 
maudire les mourans. DL. 

Comme elle disait ces mots, nous vins de toin cs tn l'autre ri 
le curé de Ghazol, suivi d’un cas qui se ace vers ke hau- 
mière.. 19 hr 

— Rentrons, dit ma tante, il fait froid à cette plie to CRUE 

La nuit était venue, et depuis une heure nous étions au salon. à 
Je voyais la marquise absorbée, et j’essayais en vain de secouer ma a | 
préoccupation en jouant avec Geneviève et l'enfa t, q + 
nique entra, l’air un peu effaré, annonçant que Me curé de Cha | 
zol demandait à parler à l’instant à M®° de Sénozan.. hi 

Étonnée d’une telle visite à cette heure, la rare el se inst 
aller elle-même au- devant du prêtre. En le voyant Re je com- 
pris qu’un événement grave l’amenait. Après quelques mots échan- 
gés, il dit à Mme de Sénozan qu’il venait faire auprès d'elle une 
démarche que lui prescrivait son ministère et faire appel à la reli- 
gion de la chrétienne en la sollicitant de se rendre au dernier vœu 
d’une mourante. 

La marquise tressaillit. — Venez-vous me parler de cette foie 
qu’on appelait autrefois Bruyère? s’écria-t-elle effrayée. 

— Je viens vous parler d’une mourante qui veut vous voir avant 
de comparaître devant Dieu, répéta le prètre. 

— Jamais! dit Me de Sénozan d’une voix frémissante. Biteaiiit 
que je lui pardonne, c’est tout ce que je puis pour ellel | 

Le curé mit vivement sa main sur la maïn de la marquise, @t 
lui désignant Geneviève et l'enfant du regard : — Je n'ai pas tout, 
dit! reprit-il. 

Geneviève, en entendant ces mots, interrogea des yeux sa re 
puis, appelant son frère, elle se dirigea vers ‘la porte. J'allais les 


suivre, le curé m'arrêta du geste. — Restez, je vous pre mon- . 
sieur le comte, dit-il. 
DÈs que nous fûmes seuls : — Croyez, madame Ia marquise, 


reprit-il, qu'il m’est pénible de réveiller pour vous de doulou- 
reux Souvenirs; j'accomplis la mission du prêtre. Me permettrez- 
vous de vous parler comme un ami qui a fermé les veux de tous 
ceux qui vous ont été chers, qui a été le confident de toutes vos 
peines? 

— Oui, Dieu m’a bien éprouvée! dit Mve de Sénozan. | 

— Îl vous réservait cette dernière épreuve, car il faut ue vous 
la subissiez comme chrétienne et comme mère. 

— Que voulez-vous dire? 

— La malheureuse femme que je viens de visiter a, dit-elle, un 
secret du passé qu’elle refuse de dire en confession et qu’elle ne 
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— Ma fille! s’écria la marquise. 1 
vbseures que fussent de telles paroles venant de la Mariasse, 


Bt il avait eu dans l'existence de cette femme de si étranges mys- 
_ tères quil était impossible de n’être pas ébranlé par cet appel su- 


. Mre de Sénozan, effrayée de l’idée d'assister à son lit de 


hésitait en vain; la mère devait vaincre ses révoltes. Il s'agissait 
de sa fille! Après de vives irrésolutions que je n’osais combattre, 
elle suivit le prêtre, me conjurant de ne point partir avant son re- 


_ our. Il était tard, Geneviève s'était retirée, Je demeurai seul, sous 
le poids des plus inquiètes pensées. Je songeais à Viergie. 


“Anxieux, agité, je gagnai le parc, et j’attendis, regar de au loin, 


da de l'autre côté de la rivière, cette masure délabrée où brillait Aou 
là nuit une lumière vacillante. Une heure s’écoula, elle me parut 


un siècle. Enfin du haut du perron je distinguai des ombres mou- 


vantes à travers l’allée. Elles parurent presque aussitôt dans la zone 


de lumière que projetaient les fenêtres ouvertes du salon. J’aper- 
çus Me de Sénozan pâle, brisée, marchant appuyée sur le bras du 
curé, qui semblait avoir peine à la soutenir. Derrière, à quelques 


pas, Viergie les suivait. Éperdu, je me précipitai en voyant chan- 
. celer la marquise à bout de forces, et nous la portâmes au salon 


presque évanouie. En un instant, tous les gens furent sur pied. On 
“euüt-dit.que, frappée par une image effrayante, M"° de Sénozan es- 
sayait en vain de lutter contre le délire, et des mots incohérens 
s’échappaient de ses lèvres. Enfin une explosion de sanglots dé- 
tourna la crise nerveuse que nous redoutions. J’interrogeai le curé 
du regard, il me fit un Signe en mettant le doigt sur sa bouche: 
je compris qu’il fallait éloigner les gens. 

Nous restâmes seuls. La re pâle et morne, se tenait immo- 
bile dans un coin du salon. La marquise l’aperçut en reprenant ses 
sens; elle demeura un instant comme atterrée, rassemblant ses 


souvenirs. Un: combat effrayant semblait se livrer dans son cœur et 
dans sa pensée. Tout à coup elle jeta un cri en tendant les bras : 


— Mon enfant! mon enfant! 

Viergie tomba à ses genoux, et, la tenant embrassée, la tête ap- 
puyée sur son sein, M" de Sénozan couvrit son front de baisers et 
de larmes. Consterné, je regardais sans comprendre, et je me de- 
mandais si j'assistais à un sublime élan d’abnégation chrétienne 
ou à quelques transport de folie! L’horrible pensée me saisit que 
Niergie était perdue pour moi. Cependant le curé, craignant que la 


marquise ne succombât à tant d'émotion, l’exhorta au calme, I prit 


( $ 3 ut révêle qu'à vous. le aienie qu’il s’agit du bonheur et de Ra 
# , | vie de voue fille. | # 


| mort cette misérable bohémienne par qui elle avait tant souffert, 
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goisses qu’elle venait de subir. Je devinai alors que la Mariasse était 


morte. Ma tante se rendit aux prières du prêtre; elle fit appeler ses 
femmes pour emmener la Viergie, et la fit conduire à l'appartement 
contigu à celui de Geneviève. Quelques instans plus tard, Épites 
avoir encore exhorté M‘ de Sénozan à supporter avec résignation 


la’cruelle épreuve que Dieu lui imposait, le curé sortit. Il était plus 
de minuit, je ne pouvais songer à retourner à Re au as si 


tant d'événemens. 


— Restez, je vous en prie, me dit ma tante Ft voix Sd stuite : 


car il faut que je vous dise tout pendant que j'en ai le courage... Je 
ne pourrais peut-être pas supporter demain de telles secousses. — 


Alors d’une voix entrecoupée par les larmes et encore sous lim 
pression de la terreur elle me fit cet étrange récit, que je CE Q oi 


avec les détails que j "appris le lendemain. 


En arrivant à la maison funèbre, Me de Sénozan avait été aus- 
sitôt conduite auprès de l’agonisante. Un silence effrayant régnait 
dans cette chambre sordide et nue; sur un grabat gisait la Mariasse 
amaigrie, décharnée, l’œil fiévreux, sombre et déjà effaré par la 
vision de la mort. À la vue de M** de Sénozan, elle fit presque 
un mouvement de terreur et se leva à demi comme BOE fuir un 


spectre. 


— Ma chère femme, c'est M"° la marquise, lui us Ml vive- 


ment. 


posé près du lit sur une chaise. | N 
Lorsqu'elle fut ranimée : — Je vous ai pardonné, dit la marquise, 
glacée par le spectacle de cette misère. Que voulez-vous de moi? 
La Mariasse hésitait. 


— Parle, dit Marulas en fixant les yeux : sur elle et la magnéti- 


sant du regard... Il le faut!.. 
— Oui, il le faut! répéta Hh Mariasse avec un sauvage ‘accent 
d'énergie. x 
Elle fit un effort, et appela du geste Viergie, qui la soutint dans 
ses bras pour qu'elle püt parler... Alors, en présence de tous, la 
mourante révéla cet étonnant mystère. 


Viergie est la fille de la marquise de Sénozan, que la Gas a 


volée en lui substituant sa propre fille. 
Après ce terrible aveu, d’une voix déjà brisée par le hoquet de 
l'agonie, elle raccnta tous les détails ce cet incroyable crime. La 


in, et, l’arrachant aux étreintes de Me de Séno- " 
zan, il demanda pour elle aussi le repos après les effroyables an Ra 


— Oui, je la reconnais! s’écria la Mariasse avec Pre 
C'est l'heure qui est venue!... — Et elle retomba épuisée sur sa 
couche. Viergie lui fit prendre une cuillerée d un cordial 8 était 
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nourrice choisie par M"° de Sénozan pour sa fille avait été autre- 
fois, au château, l’amie de Bruyère. Nées à quelques jours l’une 
de l’autre, les deux enfans avaient déjà cette ressemblance bizarre, 
si frappante encore aujourd'hui. Pendant une maladie de quelques 
semaines que fit la marquise à la suite de ses couches, et durant 
laquelle le médecin lui défendit d’avoir sa fille.-près d’elle, la nour- 
rice se rencontra parfois avec la Mariasse. Poussée par la haine et 
peut-être aussi par une de ces étranges folies maternelles qui ne 
reculent devant aucune immolation, la Mariasse concut alors le 
projet d'assurer à sa fille la fortune et le nom que dans sa pensée 
lui avait volés sa rivale. Elle était presque riche alors; elle acheta 
chèrement la nourrice, et les enfans furent secrètement échangés. 
La moribonde avait à peine achevé cette confession suprême, que, 
| se raïdissant tout à coup dans les bras de Viergie, elle expira. 


Une heure plus tard, tout était silencieux à la Mornière. Accoudé 
à un balcon, et le regard perdu dans la nuit, sombre comme mes 
pensées, je songeais, je me croyais le jouet de quelque rêve. À 
quelques pas de moi, dans l'aile en saillie du château, je regardais 
une fenêtre où brillait une lumière... Viergie était là, Viergie, que 
quelques jours plus tard j'avais compté prendre pour maîtresse, me 
croyant le pouvoir de disposer de sa vie! Elle était là, désormais 
défendue, protégée par un titre sacré, par un rang dans le monde, 
par la tendresse d’une mère. 

Qu'allait-1l advenir ?... Alors que sa misère et son abandon me 
la livraient, dans cet âpre désir qui malgré moi subjuguait ma rai- 
son, je n'avais vu qu’un délire de mes sens. LE} avais presque dé- 
daigné d'interroger mon cœur. 


_ Le lendemain, à l'heure où les gens étaient à peine levés, Lan- 

glade, qu'un exprès était allé avertir dans la nuit, entra dans ma 
chambre. Presque au même instant, un valet vint nous dire que 
Me de Sénozan nous attendait. Nous nous rendimes auprès d'elle. 
Elle était couchée, pâle et si affaiblie qu’elle me pria de raconter 
les faits étranges sur lesquels il fallait nous consulter. 
#2 Langlade écouta le récit de cette incroyable histoire. Quand j'eus 
tout dit, il demeura atterré. — Mais il ny aura aucune preuve de 
la vérité d’une telle révélation, s’ ’écria-t-il enfin. La nourrice . 
pourrait la confirmer. 

— Elle est morte, dit Me de San, 
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formuler sa pensée. 


maternel, tout cela peut expliquer le crime. L'intérèt . cette 
” femme avait à le commettre est presque évident; mais en dro: 
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__ La Mariasse n’a-t-elle nommé a 
naissance de cette substitution ?.… | ss 
:— Personne, répondit la marquise: 20e 

Langlade resta un moment Qi pic et co 


—— Parlez sans crainte, mon cher Lange, ait 
voix altérée. | 

— J'hésite, madame la marquise, car mon consel 
que celui d’un juriste. Nous sommes devant une q 
sans autre preuve que l’allégation d'une femme 
été méprisée et dont le témoignage, vécüt-elle enc 
être admis. En fait, la substitution dont ils agit n n’a 
sible dans les circonstances ee à mer 


ambition déçue, qui sait? peut-être une De du sentin 


sions-nous certains de l'identité, l'absence de preuves défend/toute 
recherche ou toute réhabilitation. Mie Geneviève de Sénozan est 
votre fille unique : il y a possession d'état, rien ne saurait la dé- 
truire. Ge n’est donc que par une adoption officieuse que vous pou- 
vez admettre la jeune Viergie auprès de vous, en fn der sr 
l’homme à qui la loi donne une autorité sur elle ne vous contest 
point le droit d'accomplir cette réparation. 

— Eh quoi! demanda ma tante effrayée, après une telle révéla 
tion pourrait-il donc refuser de la laisser près de moi? \ 

Langlade secoua la tête d’un air méditatif. É 

— Nous avons affaire à un coquin de la pire espèce, madame, 
répondit-il, et malheureusement la loi est pour lui, ee ve ne 
peut admettre vos droits. 

_— Mais elle n’est point sa fille, reprit la marquise. 

— Elle ne l’est pas certainement, à moins pourtant qu'il ne l'ait 
légitimée en épousant la Mariasse.… Cependant j'en doute, ajouta- 
t-il, car c’eût été une générosité ma Ihabile et 4 és court à 
toute chance de spéculation. 

— Alors, s’il ne l’a pas fait, s’écria ma tante, il n'aurait aucun 
droit sur Viergie? 

— Ïl n’en serait pas moins le seul qui puisse raphcnta: une ed | 
mille pour elle. I] l’a élevée, nourrie depuis son enfance, etil a ac- 
quis par ces soins une autorité qui ne saurait lui être déniée, qu'il 
peut réclamer jusqu'à sa majorité, qu’on pourrait même au besoin 
lui faire un devoir d'exercer en l'absence de tout autre parent connu. 
Il n’y à du reste, ue la marquise, rien en tout cela qui puisse 
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vous inquiéte beaucoup. alors qu’il s’agit d’un tel homme; mais je 
crois qu'avant tout il est urgent de s'assurer de ses dispositions, car 
il faut à la fois obtenir son consentement et acheter son silence. 


LÉ a … —Oh!s’écria ma tante, qu’on lui donne ce qu’il voudra. 


- Il était imposible, en effet, de trouver une autre issue à cette 
complication douloureuse. Aucune enquête ne pouvait apporter la 
lumière dans ce ténébreux événement, où le cœur même d’une mère 
. était sans guide. Devant la pensée que Viergie était peut-être sa 
fille, la marquise frissonnait d’épouvante à l’idée de se séparer d’elle 
désormais. Malgré tous les doutes, malgré la loi et malgré sa ten- 
dresse pour Geneviève, il lui fallait recueillir cet enfant de la Ma- 
_ riasse, ou vivre torturée par un éternel tourment. Marulas seul, on 
_ pouvait le supposer du moins, savait la vérité; mais il devait être 


: ; ps à sortes AR cette affaire lui vaudrait une fortune pour qu’il 


_ fût permis de croire à la sincérité de son témoignage. De quelque 
| côté enfin qu’on envisageât cette situation poignante, Vier gie ne 


2 porrait plus quitter le château. 


Gependant il était utile d'assurer au plus tôt la question si 
Langlade fut chargé de voir le mari de la Mariasse pour régler aus- 
sitôt des conventions sur lesquelles il comptait déjà sans doute. Il 
fallait éviter un éclat. Si singulier que dût paraître aux yeux du 
monde le séjour de Viergie à la Mornière, ce n’était là après tout 
qu'une action généreuse envers une orpheline abandonnée. Il de- 
venait nécessaire avant tout que Marulas disparût du pays en gar- 
dant leecret, ce serait une des conditions du marché. Geneviève 
devait tout'ignorer, son repos était à ce prix. Tout étant ainsi dé- 
cidé après deux heures de conférence, Langlade jugea prudent de 
recommander à Viergie le plus grand mystère sur la révélation à 
laquelle elle avait assisté. Il était important de marquer dès le pre- 
mier jour pour les gens la position dans laquelle elle allait vivre 
au château. M" de Sénozan sonna sa femme de chambre, et s’in- 
forma. On lui répoñdit que Viergie était depuis une heure avec 
. Mie,de Sénozan. Geneviève, ayant appris à son réveil que l’orphe- 
_ line”était près d'elle, s'était souvenue du jour où la pauvre fille 
avait failli périr en sauvant son frère, et, n’écoutant que son cœur, 
elle s'était empressée de lui porter des consolations. 

Un instant après, la porte s’ouvrit : Geneviève entra, amenant 
Viergie par la main. Nous demeurâmes frappés d’étonnement en les 
voyant paraître ensemble, et nous échangeâmes un regard rapide. 
Viergie, vêtue d’une des robes de Geneviève, semblait transfigurée. 

* Accablée sous le poids de sa tristesse, presque indifférente à ce luxe 
qui l’entourait pour la première fois, elle se tenait simple"et calme, 
etlon eût dit qu'elle ne s’apercevait même pas de l'étrange chan- 


52 REVUE DES DEUX MONDES. | 
gement survenu dans sa destinée. Vues ainsi l’une près de l’autre, 


leurs visages révélaient si bien qu’elles étaient sœurs qu'un indiffée 


rent n’eût pu sy méprendre. Il nous fallut un effort pour cacher 
notre émotion. Heureusement Geneviève courut à Sa mère pour 
l'embrasser. La marquise la prit dans ses bras avec un élan d’effu- | 
sion indicible, comme si elle eût voulu protester contre les per- 
plexités de son cœur; puis, tendant la main à Viergie, qui restait 
sur le seuil : — Venez, mon enfant, venez aussi, lui dit-elle, j'aurai 
deux filles. | . ie to 
Viergie s’approcha, et, pliant presque le genou devant lelit, 
tendit son front à M"° de Sénozan. ; AT BRON ds 
— Que tu es bonne! dit Geneviève; mais je ne serai pas jalouse, 
val 1 | | RREERE 
Ce mot avait une si singulière signification en ce moment que je 
sentis courir un frisson dans mes veines. Viergie, immobile et gla- 
cée, n’osait dire une parole, et paraissait ne savoir comment ré- 
pondre à ces effusions empreintes pourtant d'une si douce pitié. 
Il fallait éloigner Geneviève. La marquise l’appela et lui dit un 
mot tout bas: ma cousine sortit. J’allais la suivre. — Non, restez, 
je vous prie, me dit la marquise. | AIN ARENA 
Quand nous fûmes demeurés seuls, nous gardâmes pendant un 
instant le silence, ne sachant comment entamer ce triste entretiens 
Ma tante enfin attira Viergie près d'elle, prit sa main, et s'armant 
de courage.: — Il faut que je vous prie de m’aimer, mon enfant, 
lui dit-elle, et de m’aimer avec assez de confiance en ma tendresse 
pour vous soumettre à ce que nous avons à vous apprendre dans 
votre intérêt aussi bien que dans le nôtre à tous. RENE 
— Je vous obéirai, madame, murmura Viergie d’une voix pres- 
que inintelligible. & FESSES) 
.. — Sans oublier que j'ai une autre enfant, reprit ma tante avec 
une émotion qui nous gagnait malgré nous, mon plus grand bon- 
heur serait de vous entendre me donner devant tous ce nom de 
mère, qui est si doux, de vous appeler ma fille... Et pourtant il faut 
que je m'adresse à votre cœur pour lui demander de garder entre 
nous le secret qui nous a été révélé hier. Des raisons très graves, 
que vient de nous expliquer notre ami M. Langlade, s'opposent à 
ce que vous puissiez porter le nom de votre véritablé famille. Ces 
obstacles ne sauraient affaiblir notre affection. Vous partagerez 
désormais ma vie avec Geneviève: mais j'aime aussi cette autre 
enfant qui vous accueille déjà comme sa sœur, elle doit avoir comme 
vous la moitié de mon âme. Elle n’a point d'autre mère, elle me 
chérit depuis qu’elle est au monde, et le moindre mot venant dé- 
iruire l'illusion qui l’a toujours trompée comme moi lui causerait 


. 
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une affreuse. douleur, sans rien changer à une situation sur la- 
quelle il n’est plus en notre pouvoir de revenir. Je fais donc appel 
à votre raison et à votre cœur pour nous aider à lui épargner du 
moins une souffrance inutile. 
— Je vous obéirai, madame, répéta Mo sans lever les yeux 

et toujours plongée dans son accablement sombre. 

_ J’écoutais palpitant, songeant à mon rêve évanoui. Viergie était 
_ désormais perdue pour moi... Qu’allait-il advenir? 
Le jour même, Langlade fit appeler Marulas à Chazol. Il fallait 
_ avant tout obtenir l’éloignement de cet homme, ne fût-ce que pour 
assurer le repos de l’orpheline en effaçant pour elle les tristes sou- 
venirs de son passé de misères. Langlade avait jugé utile que je 
_ fusse présent à l'entretien. La nature des rapports qu'il y avait eu 
déjà entre ce coquin et moi, la facilité avec laquelle il s'était prêté 
_ au départ de Viergie pour la maison du capitaine Payrac, me don- 
 naïent sur lui une influence qu'il ne pouvait plus nier, au cas où il 
aurait voulu invoquer ses sentimens soi-disant paternels pour ne 
point se séparer de Viergie. Pourtant nous avions affaire à une trop 
superbe impudence pour croire la victoire assurée. Il nous fut aisé 
de comprendre dès les premiers mots qu’il comptait se faire payer 
cher le bonheur de sa fille chérie; mais Langlade n’était pas d’hu- 
meur à conclure sans marchander un pareil compromis : il en sa- 
vait trop long sur le mari de la Mariasse pour ne point dégager la 
question de toute hypocrisie sentimentale. Il fallait être généreux, 
ilne fallait pas être dupe. Il conclut donc sans permettre la discus- 
sion par l'offre d’une somme de dix mille francs pour sa disparition 
du pays et d’une rente de quinze cents francs pour l'abandon de ses 
droits de paternité devant la tutelle officieuse de M”° de Sénozan. 
La rente était révocable au cas d'infraction au traité. L’ignoble per- 
sonnage se fit tirer l’oreille pour accepter une pareille aubaine, il 
sentait trop le prix du silence que l’on exigeait de lui; il finit tou- 
tefois pär céder et signa tout ce qu'on voulut. 

- Dès cette heure Viergie était sous la protection de la mar quise de 
Sant 
: Mario UÜcHARD. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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1. Raphaël et PAntiquité, par M. F.-A. Gruyer; 2 vol. in-80.— 11. La, Philosophie de L'Art en 
lialie, par M. H. Taine, — III. L'Art chrétien, par M. Rio; 4 vol, in-8°, 2e édition. $ : 
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La renaissance n’a été ni la condamnation pure et simple du 
moyen âge, ni un complet retour à l’antiquité. On doit y voir une 
alliance féconde d’où est sorti le monde moderne. Bien des mains 
ont préparé cette alliance : une légion d’érudits, d'artistes, de po- 
litiques, à travaillé à la rendre possible. Cependant, si l'on cherche 
en quel génie elle a été scellée, on est obligé de nommer Raphaël. 
Au sein de cette nature élevée et sympathique, forte et harmo- 
nieuse, passionnée et pure, le mariage de l’art grec avec la muse 
chrétienne a produit une fleur de beauté vraiment nouvelle. À par- 
tir de sa vingtième année, les marques de cette union et les signes 
de cette fécondité sont visibles dans presque tous ses tableaux de 
sainteté. Néanmoins dans ces sujets les habitudes religieuses per- 
sistent, l'accent chrétien prédomine; la fusion des deux élémens 
n'est pas achevée, et la pleine originalité de ce merveilleux génie 
n'éclate pas. C’est qu’elle n’y est pas et n’y pouvait pas être. Pour 
l'apercevoir, il faut, au milieu de l’œuvre immense du peinfre, dis- 
tinguer et étudier à part une œuvre vaste encore, quoique moins 
considérable, et qui doit être nommée l’œuvre païenne dé Raphaël. 
Dégagée des liens de la tradition et des exigences dé T'orthodoxie, 
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té de l'artiste s’épanouit là en toute liberté. Ces ta- 
fresques: quelquefois exécutées par des mains d’une 
rt inférieure à celle du maître, ces dessins souvent à peine 
présentent donc un intérêt esthétique de premier ordre 
| point de vue de la théorie et de l’histoire. 
it les questions qu'ils soulèvent n’avaient pas jusqu’à 
Fe k s. temps vivement frappé l'attention des critiques d’art : 

É hi" rt ds eussent dédaignées; mais ils ne les avaient touchées 
| qu'en passant, absorbés qu'ils étaient par l’étude des autres aspects 
> raphaélesqt e AE IL appartenait au biographe le plus au- 
“à érsaire le plus violent de ses fresques 
, ch de son côté, cet intéressant débat. Pas- 
émagne, John Ruskin en Angleterre, ont porté 
À contraires sur les créations inspirées 
phaël par uité. « À notre avis, dit Passavant, c’est peut- 
‘dans ses œuvres mythologiques qu’éclate le plus la faculté 
créatrice de Raphaël. » Tout autre a été l'avis du chef des préra- 
| phaëlites. 11 n’a vu dans le rapprochement de la théologie catho- 
_  Alique et de la poésie grecque opéré par Raphaël au Vatican que le 
a signal d’une double décadence de l'esprit et de l’art. Plus récem- 
ment à été prononcée une sentence imprévue. Une jeune école à 
avancé que, dans ses tableaux mythologiques, Raphaël a cherché 
la nudité pour elle-même, et que sa pensée, bien loin de s’y mon- 

ur dramatique et spiritualiste, y est exclusivement païenne. 
= Dés appréciations si divergentes rendent nécessaires, au sujet de 
l'œuvre paienne de Raphaël, des études spéciales et plus approfon- 
dies. Nous avons pensé à recommencer cet examen en trouvant 
toutes les pièces à consulter réunies et habilement coordonnées 
dans un hivre récent, Raphaël et l'Antiquité, par M. À. Gruyer. 
L'auteur n’en est pas à ses débuts. Depuis plus de dix années, il a 
voué à Raphaël un véritable çulte. Il a fait en Italie et surtout à 
. Rome de nombreux et longs séjours. Il à demandé à tous les mu- 
_sées,, à toutes les collections de l’Europe l’exacte connaïssance du 
maître qu'il aime avec passion. De ses premiers travaux étaient 
nées deux sérieuses études, l’une sur les Chambres, V'autre sur les 
Loges, où il avait renouvelé plusieurs côtés de son sujet. Ses deux 
derniers volumes ont plus de valeur encore et un caractère plus 
marqué d’attachante nouveauté. Il a appliqué au multiple objet de 


re: 


(4) al nullement le dessein de refaire ici les études de MM. Gustave Planche, 
L. Vitet, Henri Delaborde et Charles Clément, qui ont été publiées par la Revue. Ces 
excellens travaux n’ont pas besoin d’être recommencés. Je voudrais seulement tâcher 
de les compléter en me plaçant à un point de vue tout à fait nouveau. 

(2) Dans l'édition française de 1860. 
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ses analyses une méthode large et savante. Rapprochée d'une part 
des monumens et des écrits anciens qui l'ont plus ou moins in- 
spirée, comparée ensuite avec les productions analogues des ar- 
tistes de la renaissance, l’œuvre païenne de Raphaël s’éclaire dans 
ce travail d’une lumière très vive. Or quel est le résultat auquel 
aboutissent ces curieuses et habiles recherches? Habituellement 
l’auteur s'arrête à cette conclusion juste, mais incomplète, que la. 
mythologie raphaélesque présente l'accord définitif de la pensée 
chrétienne et de la plastique grecque. Parfois, allant au-delà de ce 
jugement, il ose affirmer que les beaux corps donnés par Raphaël à à 
ses nymphes et à ses divinités expriment « l'âme moderne elle-. k 
même. » Ces mots, à les prendre dans leur sens le plus étendu, 
enfermeraient une solution hardie et que je tiendrais pour vraie. 
Raphaël est en effet le Phidias des temps modernes. Phidias a tout 
ensemble résumé le travail de ses prédécesseurs, découvert et fixé 
l'idéal du paganisme et pressenti le spiritualisme de Platon. De 
même Raphaël, outre qu’il a concilié les élémens durables de l'art 
-païen et de l’art chrétien, a deviné et revêtu de sa forme idéale 
le spiritualisme laïque et libre dont Descartes ne devait écrire qu'un 
siècle plus tard la théorie philosophique. Tranchons le mot, les 
créations mythologiques de Raphaël nous révèlent un génie spiri- 
tualiste procédant avec la plus complète indépendance. Gette opi- 
nion sera contredite, je m'y attends bien, et la pensée de M. Gruyer. 
n’a peut-être pas prétendu aller jusque-là. N'importe, que cette. 
interprétation soit ou non la sienne, il me suffit que son livre en 
offre d’un bout à l’autre la solide démonstration. Je vais donc me 
servir des faits réunis dans ce vaste ouvrage pour établir, telle 
que je la comprends et telle qu’elle se dégage de son œuvre 
païenne, l'originalité propre de Raphaël, tout à fait remise en ques-. 
tion par les dissentimens profonds des plus récens critiques. Afin 
d'y réussir, je tâcherai de répondre aux trois questions suivantes. 
— Dans quelle mesure les prédécesseurs de Raphaël, depuis les 
peintres des catacombes jusqu'au Pérugin, ont-ils préparé et ac- 
compli l'accord de la beauté païenne et de l'idéal chrétien? — De 
cette conciliation qu’il a consommée, le grand artiste n’a-t-il pas 
fait sortir un art nouveau plus libre et plus large? — Enfin la puis- 
sante originalité que mettent en évidence ses œuvres mythologiques 
n'a-t-elle pas sa vraie cause dans l'intelligence et dans la volonté, 
dans l'âme et dans le caractère du peintre, bien plus que dans les 
influences extérieures ? | | . SRE 
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L'art chrétien, dès le premier jour de son existence, portait en 
lui-même un germe vivace et indestructible de paganisme. Ce 
germe ne s est épanoui dans toute sa richesse qu’au souffle de Ra- 
phaël; néanmoins l’éclosion en avait été préparée par un travail 
tantôt lent et souterrain, tantôt prompt et manifeste, mais pendant 
douze siècles jamais interrompu. L'auteur des Trois Grâces, de 
Galatée et de Psyché n'avait donc, pour réintégrer la beauté phy- 
sique dans sa dignité, ni à briser la tradition chrétienne, ni à ra- 
mener l'homme en arrière jusqu’au culte exclusif de la nudité. Sa 
_ tâche, clairement indiquée, était d'opérer le rapprochement défi- 
_ nitif de deux forces esthétiques admirablement fécondes, qui, de- 
_ puis notre ère, s’appelaient, se cherchaient et ne demandaient qu’à 


“ie 5 se confondre. Pendant quatre cents ans et au-delà, l'humanité put 


comparer la foi nouvelle, qui grandissait chaque jour, avec la vieille 
idolâtrie, qui céfendait, non sans courage, les restes de son in- 
fluence. Elle vit l’idée chrétienne faire aux antiques croyances de 
nombreux et larges emprunts; elle y applaudit, car elle avait pré- 
sente à la mémoire la beauté rayonnante dont l’art avait revêtu les . 
dieux d'Homère, qu’elle délaissait. Elle pensait avec raison que 
cette beauté est immortelle et divine. Du règne de Néron à celui 
de Léon X, une série ininterrompue d'artistes s’est efforcée d’abord 
de la retenir et de limiter aussi longtemps qu’elle fut visible et 
présente, puis de la ressaisir au milieu des ténèbres épaisses qui 
l’enveloppaient, et enfin, quand elle eut reparu à la lumière, de 
s’en inspirer et de l’égaler. 

- Tandis que la forme idéale semblait se dérober chaque jour da- 
vantage aux artistes asservis de la Rome impériale, elle brillait 
toujours fraîche et inaltérable dans les monumens des grands siè- 
cles de la Grèce. C’est là que les peintres inconnus des sanctuaires 
souterrains allèrent la recueillir pour en décorer les objets de leurs 
adorations et de leurs hommages. Les murs des tombeaux récemment 
découverts sur la voie Latine, les chambres principales de la cata- 
combe de saint Calixte, présentent la fusion délicate du goût païen 
et de l'inspiration chrétienne. L’antique symbolisme a disparu; la 
beauté qui l’exprimait est presque restée, éclairant de son auréole 
un autre Dieu entouré d’un cortége bien différent. À Jupiter et à sa 
cour olympienne a succédé le bon Pasteur au milieu de ses brebis; 
mais le bon Pasteur a quelques-uns des traits de la beauté d’Apol- 
lon, il en a le port élégant, la taille svelte, les traits purs, et un 

regard attentif aperçoit l'harmonie qui déjà tente de s'établir entre 
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la pensée chrétienne et la grâce des contours anti 
sont les femmes en prière, les orantes aux bras € 
Comme leur Dieu rappelle Apollon, elles rappellen 
elles ont le charme virginal et la calme beauté. Gette 
réciproque de deux arts, — dont l'un se mourait € 
que le corps, dont l’autre n'avait guère encore 
l'âme, — se produisit jusqu’au 1v° siècle. Ni 
croyans ne s’avisaient alors de redouter la beax 
voile, quand elle n’était que le signe supérieur 
Dans la catacombe de saint Pierre et saint Ma 
sont nus comme des dieux grecs. On voit des ton 
mains ont sculpté le groupe de Psyché et d'Éros, 
profaner la sainteté des pierres funèbres. Pourquoi 
on rougi d'emprunter au paganisme le profond et ravissant 5 
bole de l’âme rachetée par l'amour? Ge mythe était comme 1 
naturel des deux croyances; chacune y apportait ce qui faisa 
faut à l’autre : l'une la pure splendeur de la beauté ] 
seconde un spiritualisme ardent. Ge lien, jamaisl> moye 
voulut tout à fait le rompre. a TOR 
Pendant les siècles qui suivirent immédiatement le triomphe 
. définitif du christianisme, le penchant qui attirait les deux arts 
l'un vers l’autre fut maintes fois combattu; mais à côté des en= 
nemis acharnés des souvenirs païens il y eut constamment quel- 
ques zélés défenseurs des beautés antiques. Aux plus mauvais 
jours, au milieu du fracas des villes qui tombent et des temples 
qui s’écroulent, la voix lointaine des muses grecques est encore 
entendue. Ainsi, au sortir des catacombes, le culte nouveau, loim 
de supprimer les fêtes antiques, les tourne à son usage. Par 
exemple, on avait retardé la fête de la Visitation afinque les 
paysans d'Enna, en Sicile, pussent apporter à l'autel du Christ les 
épis mürs dont ils avaient couronné jusque-là les statues de Cé- 
rès. Grâce à une transition habilement ménagée, les ambarvales 
s'étaient changées en cette pompe rustique nommée la procession 
des rogations. Les murs des vieilles basiliques conquises et consa- 
crées par la foi chrétienne se couvraient de mosaïques où brille çà 
et là un rayon d'élégance et de noblesse. Parfois sévère jusqu’à la 
dureté envers les représentations qui trahissaient la plus légère 
palpitation de la chair, l'église avait des retours de justice et des 
heures de protection pour les restes d’un passé qu’elle n’était pas 
tenue de défendre. C’est elle qui au vin* siècle condamna les ico- 
noclastes, ces briseurs d'images dont la fureur dévastatrice s'était | 
déchaïnée pendant plus de cent ans. Et quand le sacerdoce oublia > | 
ou rejeta les souvenirs déjà fort effacés de l’art païen, les moines 
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it vi de lointaines et séduisantes images au fond de 

L peintures dont ils ornèrent les plus anciens ma- 
| ; la preuve irrécusable. Dans un de ces manuscrits, 
siècle et où sont déroulés sur un morceau de vélin 
xploits de Josué, les figures qui personnifient Jé- 
; d’une beauté saisissante; un autre, postérieur 

i-là, offre V Hs imparfaite sans Routes mais 


I scrit grec des prophéties d'Isaïe reflète 
Nr Din L'artiste a voulu rendre cette 


sn PA hbéa dd jour et s’ Eee 
d'étoiles. Cette figure est d’un superbe 
la copier d’après quelque très beau mo- 
de tels modèles, on les comprenait, on es- 
- d'en reproc vire le style même au milieu de ce x° siècle que 
Muratori appelle secolo di ferro, pieno d’iniquità. Sans doute il 
arriva plus d'une fois que, livrés à eux-mêmes, les Latins s’éloi- 
érent du beau et le confondirent avec le laid. Ainsi le ministre 
ailleurs si intelligent de Charlemagne, Alcuin, proscrivait Virgile 
4 son école de Tours, comme dangereux et corrupteur. Charle- 
magne offrit en don au pape Léon IIT, qui avait placé la couronne 
impériale sur sa tête, une bible illustrée d’un frontispice où la lai- 
-deur jr règne sans partage. Êve, ce type idéal de la beauté féminine, 
est devenue dans les illustrations du manuscrit la plus hideuse des 
créatures. Dès la première heure de sa vie, elle apparaît vieillie, 
flétrie/ dégradée. À cet exemple, on en pourrait ajouter bien d’au- 
‘tres. Qu'en peut-on conclure? Une seule chose, c’est que l’art 
s’affaiblissait chez les Latins quand ils rompaient tout lien avec la 
maternelle antiquité; mais cette séparation n’était jamais de longue 
durée, et chaque communication avec l'Orient, chaque souffle venu 
* dé la Grèce, faisaient jaillir une étincelle de ce foyer couvert de 
cendres. Dès qu'elle avait quelque souvenance, même confuse, de 
sa jeunesse, Phumanité tressaillait, rajeunissait, et l'amour de la 
beauté plastique se ranimait dans son âme. 

Là est l'explication de l'entraînement universel qui emporta bien- 
tôt les esprits vers les écrits et les monumens grecs à mesure qu’ils 
lurent révélés à l'Occident, On sentait que les œuvres antiques 
avaient cette beauté pénétrante, cet attrait supérieur et puissant 
dont les productions de l’art chrétien étaient presque toutes dépour- 

vues. Longtemps encore les poètes et les artistes devaient ignorer 
dans quelles limites il convenait de remettre en honneur la grâce 
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et la beauté païennes. L'âme moderne hésitait à revêtir ces dra- 
peries flottantes; elle n'osait paraître sous l’éclat éblouissant d’une 
lumineuse nudité. D'ailleurs on ne comprenait pas toujours la noble 
signification de ces formes exquises. On les copiait, mais en les al- 
térant, et sans en recueillir tout entière la féconde inspiration. 
Ainsi Dante prend au paganisme son enfer, et tout aussitôt il le dé- 
nature: il fait de Caron un ange rebelle, de Minos un démon armé 
de cornes, grinçant des dents et affublé d’une queue. Son Gerbère 
est un monstre apocalyptique, et son purgatoire est arrosé par les 
eaux du Léthé. Certes l'amour de Dante pour Béatrix est aussi. 
ardent qu’il est pur; le poète est non moins épris des attraits cor- 
porels de son amante que des vertus incomparables de son âme. 
Cependant, si j’essaie d'imaginer ce visage « dont le rayonnant sou- 
rire eût rendu heureux un homme plongé dans les flammes, » mon 
esprit ne conçoit aucun objet précis, et reste ébloui par « une splen- 
deur sacrée » qui ne lui représente rien. C’est en vain qu'un souffle 
païen traverse çà et là cette poésie tour à tour ténébreuse et res- 
plendissante : l'élément plastique y est étouffé dès qu’il tente de 
naître par un mysticisme épris, il est vrai, de la beauté, mais non 
pas jusqu’à désarmer devant elle. Plus doux, plus sensuel peut-être, 
Pétrarque en revient néanmoins sans cesse aux effusions d'un amour 
où l’adoration extatique et ascétique l’emporte sur la passion. Béa- 
trix était un ange toujours noyé dans de lumineuses profondeurs; 
Laure est une sainte à laquelle on ne pense que les mains jointes et : 
à genoux. Ni l’une ni l’autre ne produit l'impression d'une pleine 
et idéale beauté pareille à la souveraine beauté des déesses: mais 
s’ensuit-il que Dante et Pétrarque n'aient ni entrevu, ni reconnu, 
_ ni désiré la beauté païenne? Loin de là, Dante prend Virgile pour 
guide. Pétrarque est parmi ses contemporains un admirateur et un 
défenseur des restes de l’art grec. « N’avez-vous pas honte, leur 
disait-il, de trafiquer de ces merveilles échappées aux mains des bar- 
bares? ne rougissez-vous pas de vendre ces colonnes, ces statues et 
ces tombeaux où dorment vos ancêtres ? » L’ardent amour des belles 
choses antiques fut un des liens qui unirent étroitement Pétrarque 
et Boccace. Ainsi, lorsque parurent les premiers grands artistes 
chrétiens, la séve païenne, depuis longtemps couvée et réchauffée, 
montait et bouillonnait. Sans atteindre la beauté grecque, ils y vi- 
saient, ilS en approchaient de jour en jour. Est-ce que Nicolas de 
Pise n’est pas un imitateur parfois heureux des bas-reliefs antiques? 
Est-ce que la noble tranquillité et la réserve imposante de certaines 
figures de Giotio n’attestent pas hautement qu’il avait connu et com- 

pris quelques-unes des qualités de la plastique grecque ? Est-ce que 
Masaccio, guidé par une sûre intelligence du style classique, n’a pas 
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mis la fière beauté des marbres grecs dans son Néron ordonnant le 
supplice de saint Pierre et de saint Paul ? La seule réserve qu'il soit 
juste de faire ici, c’est que, malgré la puissance des aspirations qui 
les entraînaient vers la beauté physique pleine, florissante, par- 
faite, ces maîtres demeurèrent fort en-decà du but de leurs efforts. 
Leurs successeurs continuèrent la route commencée: mais avant Ra- 
phaël quelqu'un d’entre eux était-il arrivé jusqu’au terme ? Afin de 
- le savoir, jetons un rapide coup d'œil sur quelques-unes des figures 
nues d’Andrea Mantegna, celui des peintres du xv° siècle qui a reçu 
de l’art grec l'empreinte la plus profonde. 

Son maître Francesco Squarcione, artiste médiocre, mais homme 
passionné pour l'enseignement, avait fait, chose rare alors, le voyage 
_ de Grèce. Il en avait rapporté une collection considérable de bas- 

reliefs, de statues, de copies et de moulages exécutés sur place. De 
_ retour à Padoue, sa patrie, il avait formé de toutes ces richesses un 


_ musée, et dans ce musée ouvert une école où il commentait les mo- 


dèles en présence de nombreux élèves. Il avait admis à ses leçons 
un jeune pâtre d’une habileté précoce à manier le crayon, dont il 
devina promptement le génie et qu'il aima comme un fils. Cet en- 
fant était Mantegna, qui s’éprit bientôt à tel point des merveilles 
de l’art grec que Vasari a pu dire de lui : «Il ne cessa jamais de 
croire que les chefs-d'œuvre des artistes anciens étaient plus ache- 
vés que la nature. » Quels furent les fruits de cette admiration en- 
thousiaste ? IL est aisé d'en juger au Louvre même, où sont réunies 
dans une même salle trois remarquables toiles de Mantegna, le Par- 
nasse, la Sagesse victorieuse des Vices, et la Vierge de la Vic 

toire. N'examinons ici que l’allégorie de la Sagesse victorieuse des 
Vices, où Mantegna s’est servi des formes nues pour traduire une 
pensée forte et bien définie, et où se manifeste un art parvenu à sa 
pleine vigueur. Minerve chasse devant elle à coups de lance la co- 
hue des vices humains. La colère dont elle est enflammée n’alière 
pas sa mâle et superbe beauté. La Philosophie, qui la précède avec 
la Justice, et qui vole plutôt qu’elle ne marche, lève la main pour 
souflleter la Volupté, et ce geste est admirable. La Luxure, aux 
pieds de bouc, fuit à l'approche de Minerve; mais avec quelle effron- 
terie elle regarde la déesse, avec quelle passion elle presse contre 
son sein nu sa nichée de Vices nouveau-nés! Poussés par une puis- 
sance irrésistible, les Vices se précipitent dans un cloaque dont les 
eaux noires sont chargées de végétations malsaines. Ge tableau est 
d’une audace que le succès pouvait seul justifier, et qui se trouve 
en effet légitimée. Presque partout les laideurs et les diflormités 
que le peintre y a volontairement entassées y sont compensées par 
le plus heureux emploi de la beauté plastique, drapée et nue. Ce- 
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leurs, Mantegna n’a réussi à dominer ses mode 
souvient, il les imite, parfois même il les répète na 
drait que s’en inspirer. Au lieu de saisir la belle 
heureuse intuition, il semble l’avoir poursuivie a 
blement maîtrisée. En contemplant ses travaux, 
compositions religieuses ou de vastes panathénées 
les Triomphes de César, on ne souscrit qu'à 

Squarcione devant les fresques des Eremitani. 
imitation des marbres antiques ! » Non, Mante 
belles statues grecques ni les frissons de vie heure - 
rent leurs veines, ni la bienveillante sérénité de eu 
l'attrait de leur incomparable sourire. ê 
Afin de Sr mieux encore le point où en | était le ser 


TE 


un pas de plus, et citons le propre maitre Fe is + Pérugin 
paraît avoir ordinairement échoué dans l’expression\de! la grâce et 
de la perfection des formes grecques en restant trop en-decà, , c'est- #4 
à-dire en imposant aux sujets païens le style mystique de l'école 
ombrienne. Les figures des planètes, celles’des grands hommes de 
l'antiquité qu’il a peintes au Cambio, à Pérouse, ne sont grecques 
et romaines que de nom. Une fois cependant il:s’est plus librement 
lancé dans les voies mythologiques. En 4504, la duchesse de Man- 
toue, Isabelle d’Este, lui avait commandé un tableau destiné à faire. 
pendant au Parnasse de Mantegna. Réunies à Porigine, les ‘deux 
toiles sont entrées ensemble au musée du Louvre: be Pérugin are 
présenté le Combat de l'Amour et de la Chasteté. Au milieu d'un 
vallon consacré à Vénus, les Amours traînent par les cheveux ou. par 
des liens de soie des nymphes qu’ils ont percées de leurs flèches … 
d'or. La Chasteté accourt : elle brise les armes de ces cruels enfans. 
et les frappe avec leurs flambeaux. Au fond; ‘des satyres; ‘complices 
des Amours, sont, eux aussi, rudement châtiés. Ces personnages. 
présentent les aspects les plus divers de la nudité absolue, et, chose 
étrange, en cette occasion le peintre mystique, jusque-là si réservé, 
s'est emporté, et a dépassé un moment la limite. Sa retenue exces- 
sive, sa raideur ascétique, sont remplacées ici par une mollesse et 
une langueur presque sensuelles. La tète des femmes a gardé le 
caractère vir ginal, où peu s'en faut; mais les corps, les hanches 
surtout, ont je ne sais quelles ondulations voluptueuses. On n'au- 
rait pas expliqué cet excès de hardiesse en disant que"le tableau 
n'est qu'une esquisse légère et rapide. La vérité est, croyons-nous, | 
que Pietro Vanucci y parle un langage qu'il a appris à aimer, qu’il 
connaît même dans une certaine mesure, mais qui ne lui est pas 
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s et les nuances. Il n’en sait 
, il en fausse ou en force les 
e langag: >, il veut s'en servir, parce 
devine l'éloquence. Comme la plu- 
Raphaël, > S'il ne réalise pas tout 
| Li "il n’acco mplit pas. 
st: sil est aisé de os la conclusion qu’ ils 
ji que Front é insinue une certaine esthétique, en 
“y avai t quatorze siècles que la peinture s’efforçait de ressai- 
| À où or s’en repaître exclusivement, 
éal chrétien. Elle avait approché de plus 
pas encore. Ce but, Raphaël le 
assitôt il le dépassa. 


Raphaël, RS dE ne ans, à éoyait à dans- libres espaces du di 
paie les ailes déjà fortes de son génie. Autour de lui, tout le pous- 
me ao à s'y aventurer. La nostalgie du beau visible dont les esprits 
= souffraient depuis plusieurs siècles était devenue une passion impé- 
rieuse. Au spectacle excitant des marbres et des bronzes antiques 
a jour 'exhumés était venue s'ajouter la lecture assidue du 
Ban Re Platon. Ce livre extraordinaire semblait avoir été com- 
posé pour, mettre d'accord les brülantes extases de l'amour et 
Paustérité de la morale chrétienne. Dès qu’on l’eut retrouvé, ce 
_ fut d'un boat à l'autre de l'Italie à qui en apprendrait et à qui 
en répéterait les passages émouvans. Poètes et érudits, politiques 
et théologiens, guerriers vaillans et doctes princesses, tantôt le 
soir dans les-riches palais, tantôt le jour sous les ombrages des 
jardins, tenaient de longs discours dont le sujet était invariable- 
. ment l'éloge de la beauté physique unie à l’éclat de la vertu; mais 
cette divine harmonie de la chasteté et de la passion était bien plus 
. dans les paroles que dans les mœurs et dans les théories que dans. 
| les œuvres. Entre les deux puissances qu’on lui demandait de con- 
cilier, l'art, — on Fa vu, — ne parvenait pas encore à tenir la ba- 
lance égale. Cependant l'esthétique sublime du Banquet allait enfin 
être comprise et pratiquée. Quelqu'un avait-il expliqué à Raphaël 
le discours où Diotime enseigne à Socrate que, pour s’élever jusqu’à 
la beauté de l'âme, il faut commencer par contempler de beaux 
corps? l'avait-il entendu commenter dans l’une de ces réunions sa- 
vantes que présidaient ses amis ou ses protecteurs ? On ne sait; mais 
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entre la doctrine esthétique du Banquet et la pensée qui a guidé le 
peintre des Grâces, de (ralatée et de Psyché, il est impossible de ne 


_ pas remarquer plus d’une frappante ressemblance. Parmi les sujets 


antiques, Raphaël s'arrête naturellement à ceux qui se rattachent 


aux mouvemens et aux passions de l’âme. Avec une pénétration 
prodigieuse, qui est comme une seconde vue, il en saisit le sens le 


plus beau, et excelle surtout à en traduire les aspects sympathi- 


ques. Enfin il s'exprime au moyen de formes presque toujours nues, 
moins régulières peut-être et moins abstraites que les formes grec- 
leusement pures. | 1 feu | 
Le tableau des Trois Grâces en est une première preuve. Sur 
cette page de la vingtième année de Raphaël, comme sur tout ce 
qui a trait à sa jeunesse, les détails biographiques sont d’une ex- 
trême rareté; mais l’histoire de ce joyau de l’art est écrite par la 
main même du peintre dans le dessin qui en fut le germe et qui 
appartient aujourd’hui à l’Académie des Beaux-Arts de Venise. En 
1503, Raphaël était venu à Sienne travailler avec Pinturicchio aux 
peintures de la bibliothèque de la cathédrale. Au milieu de cette 
libreria était alors le groupe antique des Trois Grâces, rendu à la 
lumière depuis le xu1° siècle et rayonnant de jeunesse et de‘frai- 
. cheur malgré ses mutilations et ses blessures. Le dessin à la plume 
de l’Académie de Venise nous apprend que Raphaël, un jour qu'il 
était enfermé dans la bibliothèque, avait commencé par esquisser 
une figure drapée de sainte. Son éducation chrétienne et le sou- 
venir des leçons du Pérugin le dominaient encore. Cependant la 
beauté grecque était là, exerçant sur les regards et sur l'âme du 
jeune homme une mystérieuse attraction. Combien de temps ré- 
sista-t-il à cet appel? Combien dura le combat qu’il eut à soutenir 
contre le pouvoir des trois enchanteresses? Ce qu'il y a de certain, 
c’est que la sainte fut abandonnée pour ses rivales. Raphaël re- 
tourna la feuille, et sa plume traça sur le verso, d’après le marbre 
païen, un croquis où du premier coup, en dépit d’une inexpérience 
évidente, son génie prit possession de la forme plastique ét nue et 
la marqua de son empreinte personnelle. Un an plus tard, le des- 
sin devint tableau et se changea en cette miniature peinte à l'huile 
sur un panneau de sept pouces qui est une des grandes choses de 
l'art moderne. Qu'on la contemple en Angleterre dans la collection 
de lord Ward, ou que, sans passer le détroit, on se contente de l’étu- 
dier dans la fine et moelleuse gravure de M. Forster, cette création 
proclame avec éloquence que la complète nudité peut devenir le 
signe esthétique éclatant et parfait de la beauté morale. Les Trois 
Grâces du Sanzio sont des âmes naïves, innocentes et tendres dans 


ques, mais cependant puissantes, exquises, originales et merveil- 
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ps dont la chasteté égale seule la beauté charmante. Devant 


elles, je défie tout cœur délicat et sain, non pas d’être ému, mais 
d’être troublé un seul instant. Pour démêler la cause de cette im- 
_ pression aussi noble que délicieuse, il faut chercher ce qu "expriment 


ces formes virginales et pourtant florissantes et pleines de vie, ces 


_ bras entrelacés, ces cous flexibles voilés de longs cheveux et ces 


têtes penchées. Sous le pinceau de Raphaël, le modèle grec a subi 


. une transformation; mais laquelle? Dirons-nous, avec M. Gruyer, 


que ces ravissantes jeunes filles sont plutôt des Charités que des 
Grâces, et des sœurs de l’archange saint Michel plutôt que des filles 
de Jupiter et d'Eurynome ? Ce groupe comporte, à notre avis, une in- 
terprétation plus large. A son point culminant, l'idée païenne touche 


_ l'idée chrétienne et se confond avec elle au sein d'une conception 


plus générale qui les embrasse l’une et l’autre après leur avoir im- 


_posé le sacrifice de ce que chacune d’elles renferme d’excessif. C’est: 
_ à ce point de jonction que Raphaël s’est placé avec la tranquille 
_audace et l’infaillible certitude de son génie. Les Grâces étaient 


chez les Grecs le symbole de cette harmonie sociale qu'établissent 
la bienveillance et la mutuelle sympathie. Nous dirons, en nous 


servant d’un mot heureux de Proclus, que Raphaël en à fait des 


Bontés. La charité chrétienne est une vertu touchante et généreuse 
jusqu’à l'abnégation, mais voilée, drapée, cachée, agissant dans 
l'ombre et prodiguant ses dons dans le mystère. Les trois char- 
mantes filles du Sanzio expriment bien la bonté compatissante, 
prête aw,bienfait et déjà comme inclinée vers la souffrance, mais 
en: pleine lumière et sous la forme radieuse de la jeunesse inno- 
cente et de l'amour pur. Ge que je vois dans ces doux visages fra- 
ternels et dans ces attitudes adorablement ingénues n’a donc rien 
qui soit en particulier paien ou chrétien. Je n’y découvre que le 


sentiment humain et l'accent spiritualiste traduits en un langage 


incontestablement moderne et cependant d’origine antique. Si Phi- 
dias eût vécu en 1500, il n’eût pas eu d’autre style. Une compa- 


raison m'aidera à définir cet harmonieux mélange. Il y a des enfans 


sur la figure desquels l’image de la mère et la ressemblance du 
père paraissent à la fois distincts et délicatement fondus, et dont 
cependant le jeune et frais visage offre un caractère nouveau et 


profondément individuel. Tel est ce tableau des Trois Grâces, pre- 


mier fruit du mariage de Raphaël adolescent avec la Muse antique. 
Par ce coup d’essai, il était entré en possession du dessin et du 

modelé qui devaient caractériser désormais son idéal plastique. 

Gependant les Trois Graces n'étaient encore que des symboles, que 

des figures sculpturales expressives assurément, mais que n’ani- 

maient pas les flammes de la passion. Le peintre sut plus tard, 
TOME LXXVI. — 1868, b) 
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de dix années, et allons voir travailler Raphaël dans la, villa d° x 
gustin Chigi, appelée depuis la Farnésine. Ce n’est pas « pue, de 15 
à 1514, il eût renoncé aux sujets antiques : il en avait tra 1e plu- 
sieurs avec. une puissance toute nouvelle. Pour ne parler ques 
rincipaux, il avait exécuté au Vatican l'Ecole d’Athènesket le Pare 
nasse. Toutefois, quelque admiration que l'on professe pour ces 
grandes compositions, on ne pourrait y signaler ni la vitalitéwbril. 
lante ni la riche plasticité qui ont élevé Raphaël presque à la bar 0 
teur des maîtres grecs. Dans l’École d'Athènes, œuvre essentielle 
ment philosophique, ces qualités eussent été déplacées. Le Parnasse 
au contraire les réclamait; cependant l’Apollon de: Ray haël, bien 
que noble, élégant et très supérieur à.celui de Mantegna, laisse à 
désirer un peu plus de santé et de vigueur olympiennes. Près de 
lui, les Muses, d’ailleurs savamment groupées, ressemblent trop à 
d’aimables personnes du xvi° siècle travesties en vierges païennes. 
Tout autre est l'impression que l’on recueille quand, en-sortantdes 
chambres du Vatican, on se rend à la villa. Chigr.. Frs 
Là, il faut étudier d’abord la fresque du Triomphe de Galatée 

antérieure de quelques années à celles où est représentée l'Æisioire 
de Psyché. Galatée n’occupe dans l’olympe païen qu'un rang fort 
secondaire, et, quoique Homère lui ait donné le nom d'illustre; il 
est permis de penser que, sans Raphaël, la fille de Nérée et de 
Doris n'eût guère été connue des modernes. Comment fut-ilamené + 
à choisir ce sujet? Ses biographes ne le disent pas, mais il est pos- L à 
sible de le conjecturer. Les écrits des anciens nous offrent trois as- HN 
pects différens du personnage de Galatée. Celle de Théocriteestune 
jeune Sicilienne, sensuelle et provoquante, qui lance des pommes 
sur les moutons de Polyphème pour attirer son attention et exciter. 
ses désirs. Un peu moins hardie, mais aussi rustique, la Galatée de 
Lucien est une coquette de village, fière à l'excès d’avoir été dis- 
tinguée par le géant, dont elle vante, en se rengorgeant, la beauté 
mâle et le talent de virtuose. Au contraire la néréide des Méramor- 
phoses d'Ovide est une charmante reine des mers, passionnée, mais | 
délicate, éprise du bel Acis et exécrant Polyphème. Elle raconte 
elle-même à Scylla, sa confidente, qu’un jour, comme elle reposait 
sur le sein de son amant, le cyclope les avait surpris ét que, dans sa 
fureur jalouse, il avait écrasé le pauvre Acis sous un énorme quar- 
tier de roche. À cette vue, folle de douleur, Galatée s'était préci- 
pitée dans les eaux pour regagner le palais de son père. — Les 
Savans amis de Raphaël lui exposèrent sans doute les trois versions 
de la légende mythologique. On tint conseil probablement, et cha- 
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| > autre libertin dut voter 
galant Bembo pour celle de Lu 
sen 1 Castiglione pour l'amante désolée d’Acis. La 
pr ave que ve Rat ré attaché à la donnée d’Ovide, la 
ii | eet susceptible de revêtir des formes 


nprit ( = qu'il y avait de touchant et de vraiment 
la légende de Galatée, c'était le spectacle de la 
de fuyant, le cœur brisé et les yeux tournés au ciel; 
enait de périr son amant. Cette interprétation natu- 
] ithekrfiee conduit si bien son lecteur, ne le sa- 
. Plus raphaélesque, à notre 
exemple de Passavant, que cette 
niè e abstraite le Lire de l'âme 


% é la ## di tion: l'idée date triomphe 
Lelco: e men! PER à ce sujet, le savant critique 
i surat eu qu'à Far Fans esthétique qu'il a écrite du ta- 


Enefft, que Raphaël dans sa Galatée soit en même temps très 
- grec, très passionné et très spiritualiste, c'est-à-dire supérieur, par 
_ cette-réunion de mérites divers, et à l’art grec et à l’art du moyen 
âge, on peutle démontrer sans lui attribuer ni intentions allégori- 
ques ni visées abstraites. Et d'abord, quant à la fille de Nérée, Ra- 
phaël a voulu la faire belle, d’une beauté idéale: sa lettre à Bal- 
- thazar Castiglione l’atteste éloquemment, Y a-t-il réussi? Qui le 
_ nieraitä la vue de ce corps jeune et florissant que rien ne voile, et 
. dont la grâce, la souplesse et les proportions se font admirer en- 
core sous les tristes dégradations de la fresque? D'ailleurs la fidèle 
gravure de Marc-Antoine et le souvenir des chefs-d’œuvre du maître 
aident l'esprit à rendre leur coloris velouté et leur ondoyante mol- 
lesse à ces formes divines. L’Amour qui glisse dans les ondes au- 
devant de Galatée, et dont le regard cherche les yeux de la né- 
réide, est un de ces incomparables enfans qui naissent dès que le 
_Sanzio leur commande d'exister. Si la beauté plastique n’est pas 
_ dans-ces deux figures, où donc la trouver? Elle abonde encore au- 
tour de Galatée, et le frais cortége qui l'accompagne eût excité 
l'envie de Zeuxis ou d’Apelles. La jeune nymphe marine qui, assise 
sur la croupe d’un vigoureux triton, l’enlace de ses bras par un 
mouvement yoluptueux et pourtant chaste, n’a pas de rivales parmi 
les marbres grecs. Maintenant d’où vient que ce déploiement de nu- 
dités ne peut blesser le regard le plus sévère? D'où vient au con- 
traire qu’on est noblement charmé, que peu à peu on arrive à n’en 
plus recueillir qu’une jouissance exclusivement intellectuelle? Ges 
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impressions élevées s’expliquent par le degré extraordinaire de vie 
morale que manifestent les deux ou tois personnages principaux 
de cette scène mythologique. Galatée, c’est l'incarnation de la dou- 
leur dans la beauté. L’antique Niobé, dont elle rappelle les tr its, 
ne souffre pas autant et n’est pas plus belle. L'art grec n'avait} 
osé mettre tant de passion dans d’aussi belles formes, Il avai eu 
raison à son point de vue, car, même quand il peignait, l’art grec 
croyait devoir toujours suivre les lois de la sculpture, et celle-ci 
_ redoute justement les agitations violentes. Avec la clairvoyance du 
génie, Raphaël a compris que la peinture pouvait le prendre d’un 
vol plus large et plus hardi. Timanthe cacha, dit-on, le visage 
d’Agamemnon pleurant Iphigénie qu’on allait immoler. Ce trait, 
vrai ou faux, ne sera jamais imputé à Raphaël, qui a découvert 
non-seulement le visage, mais le corps magnifique de Galatée à 
l'heure même où la mort d’Acis a fait succéder pour elle les an- 
goisses du désespoir aux ravissemens de l’amour. La douleur de la 
néréide purilie sa nudité. À travers ce corps ravissant, l'âme trans- 
paraît, et c’ést elle qui conquiert l'attention et maîtrise le regard. 
En voyant cette attitude si pathétique, personne n’accordera que 
l'artiste n'ait obéi qu’au désir de peindre la nudité pour elle-même. 
D'autre part, devant tant de beauté physique, comment se laisser 
aller à de mystiques interprétations ? Ni si bas, ni si haut. La Ga- 
latée exprime le sentiment purement psychologique et humaïn de 
la douleur amoureuse sous des formes parfaites que l'âme remplit 
et domine sans rien ôter à la beauté du corps. L'inspiration païenne 
a passé par là; mais elle a rencontré l'intelligence moderne, qui, 
tout en l’admettant, l’a domptée. RE LAC 
Veut-on d’ailleurs soumettre cette appréciation à une contre- 
épreuve décisive, qu'on étudie les tableaux grecs ou modernes 
conçus d’après la même donnée. La seule Galatée peinte dont l'an- 
tiquité fasse mention est celle que vante Philostrate. La description 
. qu'en donne ce rhéteur, d’après un tableau qui n'existe plus, sug- 
gère l’image d’une jolie nymphe nue portée dans un char que mène 
un double attelage de dauphins. Elle est là, jouant sur les eaux, 
heureuse, souriante, le sein palpitant, appuyée sur son bras re- 
plié et laissant traîner hors du char son pied blanc dans les vagues 
claires. Un voile léger, gonflé par la brise, abrite son front et jette 
sur son visage un reflet rose, moins rose que l’incarnat de ses joues. 
De son ame, pas un mot. D'ailleurs en a-t-elle une? Si Raphaël a 
cédé au penchant impérieux que certains critiques lui prêtent, s’il 
a MIS son ambition à n’ofrir aux regards qu’un « bel animal » fé- 
minin, que n'a-t-il donc suivi le texte de Philostrate? Cetauteur était 
alors connu, et les savans amis de l'artiste, tous plus ou moins 
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jands de sensualités pittoresques, n'ont pu manquer de lui donner 
bons conseils païens. Ces .conseils, comment ne les a-t-il pas 
écoutés? À supposer qu'il n'ait pris l'avis de personne, d’où vient 
que sa fantaisie ne l’a pas entraîné dans le sens où l’on dit qu’elle in- 
clinait, et où, par exemple, est tombé en plein Annibal Carrache? La 
Galalée de ce dernier, au palais Farnèse, n’est plus qu’une néréide 
vulgaire qui s’abandonne à un triton grossier. Ni l'habileté déco- 
rative du peintre, ni la brillante ordonnance de son tableau, ne dis- 
simulent l’abîme qui sépare son œuvre de la création si poétique et 
si noblement expressive du Sanzio. Ici Carrache n’a emprunté à la 
plastique des Grecs que les dos qui se tordent, les membres qui 
_ ploient, les chairs qui frissonnent : il a compris la beauté païenne 
en écolier sensuel. Raphaël, lui, l’a comprise en maître, c’est-à- 
dire en penseur, car il en a surtout mesuré, renouvelé et agrandi la 
_ puissance expressive. On fait mjure à son génie quand on lui im- 
pute je ne sais quel paganisme physique. Sa Galutée témoigne 
qu'entre ses mains la forme païenne renaquit, mais plus animée, 
plus parlante, plus touchante qu’elle ne le fut jamais, même aux 
- plus beaux jours de la Grèce. Mais c’est dans l'Histoire de Psyché 
qu'apparait toute la puissance du type nouveau réalisé par Ra- 
phaël. Si ces fresques n’existaient pas, on ignorerait quelle prodi- 
gieuse diversité d'états psychologiques il a su traduire à l’aide de 
la forme humaine telle qu’il l’avait conçue. Ce dramatique poème 
de Psyché, la sculpture grecque n’aurait pu l’interpréter sans vio- 
ler ses propres lois, et la peinture grecque ne l’eût pas osé. L'âme 
y jouait un trop grand rôle pour que l’art païen songeât à en bra- 
* ver les difficultés. Il exigeait aussi un éclat de beauté corporelle 
que repoussait la rigueur mystique du catholicisme. 1] fallait donc 
là, comme dans le tableau des Troës Grâces et dans la composition 
de Galatée, rapprocher des élémens presque contradictoires et ré- 
soudre ce qu'on pourrait appeler une grave antinomie esthétique. 
Raphaël avait trente-trois ans; son génie était dans la plénitude 
-de la force et sa fin approchait lorsqu'il médita profondément cette 
fable. Les philosophes disent parfois que l’âme humaine se fait un 
corps à son image, je dirais volontiers que, dans les fresques de 
Psyché, l'âme moderne s’est créé un corps idéal et nouveau. De- 
vant cet olympe de Raphaël, j'ai subi, je m'en souviens, une im- 
pression comparable à celle que j'avais éprouvée quand je vis pour 
la première fois les dieux mutilés de Phidias. Pourtant combien 
de causes sont venues en atténuer le charme et en affaiblir l’élo- 
quence! Accablé de travaux trop nombreux, le maître a tracé les 
dessins de ces fresques, mais il en à abandonné l'exécution au pin- 
ceau de ses'élèves. De plus, exposées aux influences du chaud, du 
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froid et de l'humidité, ces figures, dès la fin du xvir° : 
menacées d’une ruine prochaine. Il fallut les sauver 
Carlo Maratta fit donc clore la loggia au moyen de 
portes; puis il se décida à exécuter de nombreux repeint 
d'empêcher l’enduit de se détacher du fond, il le cribla « lle 
huit cents armatures métalliques. On comprend quelles altérations 
ces expédiens ont dû infliger à la physionomie des personnage 
Leurs membres divins sont percés de blessures ou m 
de retouches fâcheuses, et l’éther léger où ils resp 
s’est changé en une voûte pesante d’un bleu mat, dur 
bien! malgré l'imperfection relative de l'exécution, ma 
jures du temps et des restaurations, qui ne sont trop 
des dégradations pieuses, la pensée, la forme, le style, l'inspiratior 
du maître se révèlent encore. Quiconque sait regarder les retrouve, 
et peut arriver à comprendre la beauté de l’œuvre. RD 
La fable de Psyché est l'histoire symbolique de l'âme aux prises 
avec les passions et les épreuves de la vie et s’élevant sur les aïles 
de l’amour jusqu’à la félicité céleste. C'était chez les Grecs une de 
ces légendes sacrées dont la représentation mimée faisait partie de 
la célébration des mystères, et servait à inculquer profondément 
une vérité religieuse dans l'esprit des initiés. Grâce à la significa- 
tion morale qu’elle contenait, cette légende avait été dès l'origine 
adoptée par le christianisme. Cependant rien n'était plus aisé que 
de l’abaisser au genre anecdotique, et même, —Apulée l’a prouvé, 
— de la transformer en roman licencieux. Il est possible, ainsi 
qu'on l'a prétendu, que ce sujet ait été indiqué à Raphaël par 
l’Arioste; mais c'est bien le peintre qui, écartant les détails vul- 
gaires, graveleux ou obscènes dans lesquels se complaît l’auteur de 
l’Ane d'or, a rétabli et agrandi le sens religieux du mythe païen-Ml | 
est même à croire qu'il ne l’a pas compris du premier coup. On sait. 
en effet que, pour se préparer et s’éprouver, il avait, dans‘une-lon- 
gue suite de dessins, suivi pas à pas le récit d'Apulée. Ces”"dessins 
sont perdus; mais les imitations, quoique fort défectueuses, qu’en 
ont gravées Agostino de Venise et le Maître au Démontrent que Ra= 
phaël avait d'abord reproduit la légende sous sa forme anecdotique. 
lines en tint pas là, et, obéissant aux impulsions de'son intelli= 
gence, il s’éleva plus tard à la conception épique de cet admirable 
sujet. De là ces fresques, de là surtout ces pendentifs où le nu, 
malgré la dramatique énergie des attitudes, ne parle qu’à l'esprit, 


an qu’il n’est que le signe visible des secrets mouvemens/de 
âme. | 


“Sans étudier un à un ces nombreux personnages, prenez, par 
exemple, Mercure, l'Amour, Vénus et Psyché elle-même. Autant de 
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figures, autant de créations originales et de conceptions spiritua- 
listes. Mercure, dans l'écrit d’Apulée, est chargé d'annoncer à son 
. de trompe une belle récompense pour qui ramènera à Vénus Psyché 

Quiconque enseignera sa retraite à Vénus, 

-  Comme:c’est chose qui la touche, 
À . Aura trois baisers de sa bouche (1). 

Au lieu de ce crieur public, au lieu de ce messager à fonctions 
- JO, Raphaël à imaginé un être aérien, un élégant éphèbe, 
_ rapide comme la pensée, souriant comme la jeunesse, souple et fort 
comme un dieu adolescent. Ce n’est là ni le malicieux Hermès, ni 
 l'archange tombant sur Satan pareil à la foudre; c’est, chose jus- 
qu’alors inconnue, la parfaite : image de ce que serait l’homme sou- 
dainement doué du pouvoir d'emporter son corps à travers l'étendue 
_ immense. Toutefois l’insouciant Mercure est de beaucoup inférieur 
à l'Amour. Aussi Raphaël a-t-il traité avec prédilection la figure 
… dÉros, et il est infiniment regrettable qu'il n'ait pu peindre lui- 
même les dessins qu'ilen avait tracés. À ne le considérer que dans 
les pendentifs, Éros paraît trois fois. On le voit d’abord recevant 
de sa mère l’ordre cruel de persécuter Psyché. Au geste terrible de 
pu Los signifie : 


La fille dun mortel en veut à ma puissance. 
Rendez-la malheureuse! 


les regards attendris qu'Éros attache sur Psyché répondent qu’il 
_ désobéira. Un peu plus loin, déjà secrètement uni à Psyché, il vole 
vers le ciel et prend les Grâces à témoin de la beauté de son amie. 
Enfin, n'ayant pu fléchir Vénus, il demande à Jupiter lui-même 
d'approuver sa mésalliance. C’est dans ce groupe de Jupiter et 
d'Éros que Raphaël a rapproché avec un art sans égal la sereine 
beauté de la vieillesse immortelle et la grâce de la jeunesse animée 
panla première étincelle de la passion, Si le Sanzio a su mettre à la 
fois dans ce personnage d'Éros tant de pureté naïve, de tendresse 
“et de désir, c’est qu’il a repensé l'idée de l'amour et qu’il se l’est 
intimement appropriée. Il n’a point représenté l’amour des obs- 
cures cosmogonies, simple force attractive qui agrége les atomes 
élémentaires. Il n’a pas songé à l’amour païen des siècles plus ré- 
cens, ministre aveugle d’une puissance fatale. Il n’eût pas moins 
repoussé cet amour égoiste et brutal qui cueille en passant les 
/ 


(1) Iciet plus bas je cite la traduction de La Fontaine, qui adoucit beaucoup la har- 
diesse du texte. 
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beauté visible; seulement cette beauté, il la veut unie à l'esprit, et 
voilà pourquoi il choisit Psyché, c'est-à-dire une âme. SO î 

Conséquent avec lui-même, l'artiste à pareillement transfiguré le 
personnage de Vénus. On en jugerait mal en regardant les plafonds 


une vierge chrétienne, si quelque draperie voilait son beau corps; 
mais où se découvre avec évidence l'inspiration essentiellement 
personnelle et toute moderne du peintre, c’est dans le groupe de 
Vénus apaisée et accordant à Psyché son pardon. La déesse se tient 
debout, penchée légèrement en arrière et le visage tourné vers la 
droite. Les lignes de ses membres sont pures et calmes. Ses formes, 
un peu plus riches et aussi un peu plus individuelles que celles de 
la plastique grecque, se développent avec une irréprochable dé- 
cence. Les deux bras, qui s'élèvent et s'ouvrent en un geste de ma- 
ternel amour, ont une expression surhumaïne. Les yeux sont inon- 
dés de tendresse, et le front, frappé d’en haut par une clarté céleste, 
a je ne sais quel rayonnement sacré. Naïve et timide, Psyché se 
tient aux genoux de celle qu’elle espère fléchir. Leurs regards se 
cherchent et se confondent; les deux femmes semblent n'avoir plus 
qu'un seul cœur. Cependant c’est sur la déesse que l'attention est 


attirée et se reporte toujours. On ne peut se détacher de cette 


figure étonnante où la beauté féminine, manifestée tout entière, 
sans voile et dans son plein éclat, n’exprime pourtant que l’idée 
absolument spirituelle de la clémence divine. Le dessin de cette 
Vénus est au Louvre, exécuté au crayon rouge avec une incroyable 
puissance de premier jet. Cette esquisse a été faite d'après le mo- 
dèle vivant, certains détails l'attestent; mais ce qui est non moins 


évident, c'est que la pensée de Raphaël était si haute que sa main 
idéalisait le modèle en le reproduisant. | 


L'OEUVRE PAIENNE DE RAPHAEL, 73 


| _ Lorsque jen me rappelle cet ‘épisode de la fresque, ou lorsque ; je 
… me place au Louvre en présence de ce dessin magnifique, je ne puis 


. m'empêcher de comparer la Vénus de la Farnésine à la Vénus de 
Milo. Les deux figures font paraître avec une singulière clarté les 
ressemblances qui rattachent et les différences qui séparent la plas- 
tique grecque et la peinture de la renaissance parvenues à leur 
suprême perfection. La ressemblance, c’est que les deux déesses 
représentent, sous son aspect souverainement noble, ce que les 
hommes appellent par excellence la beauté. La différence, c’est que 
dans la Vénus antique la divine splendeur du corps l'emporte un 
peu sur la puissance de l’expression morale, tandis que c’est l’in- 
verse dans la Vénus raphaélesque. Chez celle-ci, le prestige de la 
beauté est encore surpassé par le rayonnement de l’âme. Pour- 
tant entre le signe et l’idée l'harmonie est complète, parce que le 
_ signé, bien qu’admirable, n’a que. Pimportance qui lui revient, et 
que l'expression morale, quoique vive et intense, donne au signe 
l'accent, l’éloquence, la vie, sans le déformer. Les deux élémens 
_ rivaux sont conciliés par le sacrifice réciproque de leurs prétentions 
_ extrêmes. Du paganisme, Raphaël à retranché cette plasticité qui 
. appelle le regard sur elle-même; du mysticisme, il a écarté la rai- 
deur et l’austérité. I1 n’y a plus entre le sentiment de ses person- 
nages et leurs formes corporelles qu’une suave consonnance. Les 
-païens, s'ils revenaient, n’y trouveraient pas assez leur compte, et y 
_regretteraient un certain surcroît de vitalité frémissante. Au con- 
:traire les âmes dévotes jusqu'à l’ascétisme murmuraient déjà au 
xvr° siècle et gémissent encore aujourd’hui de cette brillante réin- 
tégration de la forme. Concluons-en hardiment que l'idéal réalisé 
‘par Raphaël est une conception nouvelle marquée d’un caractère de 
complète indépendance, mais néanmoins spiritualiste au plus haut 
degré. Le jugement de M. Taine sur le génie de Raphaël, tel qu'il 
} se révèle dans son œuvre païenne, est donc une erreur des plus 
étranges. Qu'un esprit de cette distinction et de cette trempe ait 
| pu se fourvoyer ainsi, on ne le comprend pas. Quant à M. Gruyer, 
} il est resté en-decà des conséquences de son travail. Passavant, 
| lui, ne s'est pas trompé en disant que l'originalité de Raphaël 
| n’est manilesiée tout entière que par ses compositions mytholo- 
| giques; mais il n’a ni expliqué ni démontré son opinion. Cette ex- 
plication et cette preuve, nous avons essayé de les donner. Or si 
nous y avons réussi, si Raphaël est au-dessus et au-delà de son 
temps, 1l a donc eu en lui-même des facultés personnelles supé- 
rieures à l'influence de son siècle et de son milieu. Cette conclu- 
sion légitime des analyses précédentes sera confirmée par un coup 
d'œil jeté sur l'intelligence et sur le caractère de l’artisie. 
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Trois puissances ‘concourent à produire le 
stances extérieures qui lui préparent un terrain 
inné qui le constitue, la volonté qui le dévelop 
race, le milieu, le moment où tel grand artiste 
explique jusqu à un certain point ses ressemble 
qui furent ses compatriotes et ses contempora 
blances, la science doit les constater. Nous ne à 

que la moitié de ce qu’il faut savoir ét de ce qu'on aspil 
naître, car la détermination des différences est tout. LUSS 
tante. D'ailleurs ce qui intéresse le plus vivement dans. 
de l'humanité, ne sont-ce pas les traits MORE 
ractéristiques, en un mot l'originalité? Envisagés uw: ment au 
point de vue des influences extérieures qui les ont ou suscit 
ou secondés, peu s’en faut qu'ils n’apparaissent plus que comme 
des résultantes ou des produits. Que devient alors leur Deere 
créatrice, et où retrouver leur dignité d'êtres Libres?N'est-ce: ae 
plutôt en eux-mêmes qu’il faut chercher les sourcestde leur gran 
_deur? Assez longtemps la critique a considéré Raphaël parle dehors; 
le moment est venu de le contempler, s’il se peut, dans son âme 
même. Certes cette psychologie n’est pas facile à écrire. Point de 
mémoires, point de correspondance suivie où Raphaël se soit épan- 
ché : quelques lettres à peine où les affaires occupent plus de place 
que les sentimens et les pensées. Chez lui, nul souci de s'étaler, 
nul besoin d'occuper de sa personne ni ses contemporainsmila pos- 
térité. Avec le peu qu’on sait de lui, il est possible toutefois de” 
ressaisir et de décrire, je ne dis pas dans leurs moindres linéa- 
mens, mais dans quelques-uns de leurs traits caractéristiques, les 
puissances mtellectuelles et morales qu’il ne tira que de son: propre 
fonds. | 

La forme humaine, drapée ou nue, mais principalement nue, est | 1 
le langage le plus expressif de la peinture. Les maîtres des maîtres M 
sont ceux qui parlent le mieux cet idiome exquis. Raphaël l'a manié 
avec une supériorité incomparable. Dans ses tableaux païens, on l’a 
vu, la nudité est belle et naïve, expressive et chaste. Ses personnages 
nus n’ont jamais l'air déshabillé: on dirait qu'ils n’ont jamais senti | 
ni la pression d’une ceinture ni le poids d’un vêtement. Isägnorent 
qu'aucun voile ne les couvre: ils ne désirent pas être regardés, 

ne craignent pas de l'être: ils ne savent pas qu’on les voit. De là 
dans les figures féminines une suave innocence, plus divine même 
que la pudeur, et dans ses images d'hommes une décence natu-- 
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elle, inconsciente , pleine d'héroïque: noblesse. Cette divination 
£ d'un état d'indépendance physique que l’humanité ne connut à ce 

- point en aucun temps ni en aucun pays, pass même dans la Grèce 

_ antique, est à. coup sûr une faculté essentiellement personnelle. 

Ajoutez que partout où la main d’un élève n’a pas trahi la pensée 
de l'artiste, on ne saurait surprendre la moindre. trace de ce défaut 
qui'se nomme la manière. La manière.en peinture est une habitude 
fâcheuse, une sorte de routine individuelle où se dénote une certaine 
absence de verve et de fécondité. Or, quoique les êtres auxquels 
_ Raphaël a soufflé la vie soient de la même. famille et procèdent avec 
évidence du même-père, chacun à la physionomie de son âge, de 
son sexe et de son caractère. Par exemple, il à créé des légions de 

_ bambins adorables: en est-il un seul qui soit La répétition d’un autre? 
Et quand il arrive au peintre d’enflammer de l’éclair du génie le re-" 
gard d’un: de ces enfans, un miracle d'harmonie opère aussitôt la 

_ fusion entre ce jeune corps et:cette âme d’un autre âge, comme dans 

le Jésus de la Vierge de Saint-Sixie. Ce naturel, cette souplesse, 
cette fécondité inépuisable, cet art de varier à l'infini les aspects de 
la forme nue, quel milieu, quels maîtres, quel moment, pourraient 

_ les donner à qui n’en aurait pas reçu le don dès sa naissance ? 

_ Pour déposséder le génie au profit des énergies physiques et so- 
ciales, On invoque les spectacles dont chacun était témoin au début 
du xvi° siècle, et qui ont dû imprimer aux facultés plastiques de 
l'artiste la: direction qu'elles ont suivie. Ces faits, nous les .admet- 
tons avec une! partie des conséquences. qu’on en déduit. Sans con- 
tredit, vers 4500, le corps et la force: physique jouaient dans les 
‘mœurs un. rôle plus considérable qu'aujourd'hui. Le costume d’ail- 

_ leurs, plus étroit, dessinait mieux les mouvemens des. membres. 
Que ces déploiemens habituels de vigueur musculaire, ces fré- 
quentes exhibitions de formes. humaines, aient développé chez les 
peintres l'intelligence du nu, nous ne le nions pas. Raphaël, comme 
ses camarades, reçut cette éducation du regard, d’autant plus effi- 
cace qu'elle était incessante. Dès ses jeunes années, il eut sous les 
yeux, soit aux fêtes ducales d'Urbin, soit chaque jour près des 
murs de la ville, les exercices de l’aita, divertissement, national 
analogue à notre jeu de barres. Son esprit éveillé étudia certaine- 
ment avec une curiosité avide les élans, les: bonds, les feintes des 

- combattans et les contractions de leurs muscles, faciles à saisir sous 
le tissu collant des justaucorps. Plus tard il assista aux courses 
d'hommes nus qui faisaïent partie du programme de certaines fêtes 
romaines. À tout moment, il voyait des rixes terribles que multi- 
pliaient la violence des passions et la férocité des mœurs. En pré- 
sence de ces mille scènes où le corps était l’acteur principal, on 
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comprend qu’il ait acquis le vif sentiment des gestes énergiques;. 
des attitudes viriles, des poses athlétiques; mais comment ces exer- 
cices d'hommes ou de jeunes garçons, comment ces confits dela 
force brutale, lui auraient-ils révélé la grâce ingénue de la nudité 
virginale? Lorsque Praxitèle eut terminé sa plus belle statue d'A- 
phrodite, la déesse s’écria, dit-on : « Où donc cet artiste m'a-t-il 
vue? » Les Grâces de Raphaël, sa Vénus, sa Galatée, ses nymphes, 
auraient pu s'étonner plus justement et demander : « Où donc Rai 
phaël a-t-il surpris le secret de notre beauté? » En aucune des 
villes qu’habita le peintre, il ne rencontra ces apparitions de la 
femme dont il a laissé tant d’images radieuses. D'ailleurs à quels 
modèles vivans assez nombreux, assez parfaits, assez intelligens, 
_eût-il emprunté ces formes si diverses, ces nuances si délicates de 
l'idéal féminin ? ï | LH TERME 
Afin de s'assurer par une observation décisive que le sens de 
la beauté plastique, au point où il le posséda, fut bien chez Ra- 
phaël chose personnelle et innée, qu’on regarde à côté de lui ses 
deux puissans émules, Michel-Ange et Léonard de Vinci. Quelque 
grand que soit le premier, il faut fermer les yeux pour ne pas voir 
qu’il n’a su dessiner que des athlètes. Sous ce crayon dantesque, la 
femme, la jeune fille, l'enfant même, revêtent des proportions her- 
culéennes, développent des muscles de lutteurs. Dites qu'il a cédé 
au plaisir de faire des corps, à la bonne heure, vous serez dans le 
vrai; mais il a expié cet amour désordonné du relief anatomique en 
tombant dans une monotonie dont Raphaël s’est toujours préservé. 
Quant à Léonard, ni sa prodigieuse science, ni sa passion pour les 
beautés de l'antique, qu’il connut et put contempler autant que 
Raphaël, ne lui donnèrent l'intuition de la plasticité éloquente et 
pure, que la nature, paraît-il, lui avait un peu refusée. Trop vo- 
luptueuse et pas assez belle, sa Léda a les hanches fortes, le buste 
court, l'expression sensuelle. Pour les têtes les plus diverses, ce 
maître si habile n’a qu’un sourire, le sourire fascinateur et trou- 
blant de la Monna Lisa, qu’on est surpris de voir errer et sur la 
bouche de la Vierge et sur les lèvres mystiques et maternelles de 
Sainte Anne. Au reste, ce qui manquait à son génie, il le savait 
bien. Il gémissait de poursuivre en vain la perfection achevée de 
la forme visible, et il fit dire à Platino Pilato, dans une épitaphe 
composée pour lui de son vivant et sous ses yeux : 
Mirator veterum, discipulusque memor, 


Defuit una mihi symmetria prisca. Peregi ' 
Quid potui. Veniam da mihi, posteritas (1). 


ù (t) « Admirateur et disciple reconnaissant des anciens, il m'a pourtant manqué leur 
science de la proportion. J'ai fait ce que j'ai pu. Que la postérité me soit indulgente. » 
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Noble aveu qui honore le grañd artiste et qui oppose un démenti 
sans réplique à la doctrine excessive de l'influence des milieux, 

_ De ce qui précède, on conclurait à tort que Raphaël n’eut qu’à 
laisser agir sa muse, et qu'il peignait comme l'oiseau vole, comme 
la plante fleurit. Ces jolies phrases un peu usées sont en outre 
profondément inexactes. Les jugemens qu’elles expriment ne re- 
posent que sur de fausses apparences. Qu'on ne s’y trompe pas : 

_ de même que Raphaël a eu deux visages physiques dont un seul 
est connu, de même il a eu deux physionomies intellectuelles, l’une 
heureuse et inspirée, dont tout le monde parle, l’autre réfléchie, 
méditative, sérieuse, et sur la fin inquiète et mélancolique, à la- 
quelle on persiste à ne pas faire attention. Parmi ses portraits, on 


_ ne remarque et on n’admire que ceux où brille le triple rayon de 


la jeunesse, du génie et de la gloire. Beaucoup de personnes sem- 
_ blent ignorer l'existence d'une autre image, gravée par Marc-An- 
_ toine, où l’on voit en traits d’une poésie navrante quels efforts coûte 
à l'âme la plus richement douée le complet épanouissement de ses 
dons. Au milieu d'une salle déserte, entre une toile où rien n’est 
tracé et sa palette encore vide, Raphaël est affaissé sur un banc. 
Son front porte avec douleur le poids de ses pensées, le regard de 
ses yeux caves erre dans le vague; sous les plis du large manteau 
qui l'enveloppe, son corps tremble de froid; ses jambes grêles, 
chaussées de longues bottes, traînent inertes sur le pavé. Déjà 
_ sans doute il est due par la fièvre qui l emporta; mais cette fièvre, 
mal accidentel, si lon veut, trouva une proie toute prête, un corps 
_ détruit, non par l’excès des plaisirs, — on à fait justice de cette 
_ fable niaise, — mais par la fatigue mortelle du travail créateur. 


_… Qu'on n’essaie pas de montrer là les restes d’une plante qui a fleuri, 


puis grainé, et qui enfin se dessèche; il y faut reconnaître les 
ruines précoces d’une organisation que l'âme libre a dévorée du 
feu de son activité (1). | hp 

« 11 doit plus à l'étude qu’à la nature, » dit un jour Michel-Ange 
en parlant de Raphaël. Ce langage, où perce une pointe d'envie, 
, était plutôt exagéré que faux. Raphaël fut inspiré, qui en doute? À 
un moment donné, il peignait avec tant de sûreté qu'il semblait 
produire la beauté sans l'avoir cherchée. Cependant, quand ses 
élèves, émerveillés de cette facilité, lui en demandaient la cause : 
« Je n’ai jamais rien négligé, » répondait-il loyalement, Ce qu’il 
n'avait jamais négligé, c'était la préparation, l’étude préalable, 
consciencieuse, prolongée. Gette spontanéité sans pareille n’était 


(1) Ce petit dessin de Marc-Antoine est reproduit photographié en tête du volume de 
M. Gruyer sur les Chambres de Raphaël. Les exemplaires gravés en sont très rares. 
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que lé dernier terme et la juste récompense d’une courageuse 
incubation. Ses esquisses l’attestent. On n'y aperçoit pas, ibest 
vrai, la trace de préocupations anatomiques excessives. Quoiqu'il 
connût à fond le squelette et l’écorché, jamais il n'a cédé à la 
tentation de donner au-dessous une saillie exagérée. À lexemple 
des Grecs, il s’est contenté, le plus souvent du moins, d'étudier la 
nature animée; mais comme il l'a regardée, connue, comprisehGest 
le modèle vivant qu’il prenait pour guide, et presquertoujours il 

commençait par esquisser ses personnages tout à fait nus, même 
quand il devait les peindre drapés. Ainsi furent dessinés Alexandre 
et Éphestion dans le Mariage de Roxane, les deux disciples éblouis 
et renversés aux pieds du Christ dans la Fransfiguration, deux 
hommes de la Mise au tombeau et d’autres encore. Les:bras-et la 


jambe-gauche de la Vierge de /a Grande sainte Famille, si admira- ù 


blement drapés, sont découverts au contraire dans,le dessin primitif 
au crayon rouge, qui est au Louvre ainsi que le tableau. Raphaël 
n’improvisait pas, qu'on le-sache bien. Il connaissait, lui aussi les 
tâtonnemens, les retours sur lui-même, les. humbles repentirs. 
Prenez le fac-simile: des études tracées pour Z£cole d'Athènes, 
vous y. verrez la position des jambes de Diogène. plusieurs fois mo- 
difiée. Le trait juste n’est pas venu d'emblée, la ligne wraieret ex- 
pressive s’est fait attendre. Chacun se rappelle cette figure “de 
femme à genoux, d’une tournure superbe, quiestau bas du tableau 
de la Transfiguration et que reproduit aussi la fresque d'Hélio- 
dore; le fac-simile du dessin démontre: qu’elle a été patiemment 
élaborée d’après une. femme du peuple: Sur cette même feuille, 
vous pouvez suivre les phases qu’a traversées.la pensée:hésitante 
du maître. IL a cherché, il à changé les plis de la coiffure, ajouté 
des bandelettes, recommencé trois fois la tête, allongé lebas de 
la robe. Lorsque. les filles du Transtevère ne lui offraient past la 
beauté par lui rêvée, il poursuivait cet invisible objet jusqu'à ce que 
Son imagination l’eût conçu et sa main: fixé. Cette poursuitetétait 
laborieuse; on ne peut en douter en lisant la lettre à Balthazar 
Castiglione où sont exprimés le regret de: n'avoir pas de modèles . 
assez beaux et l'habitude d’y suppléer par la conception réfléchie 
d'une beauté idéale. Après ces préparations savantes! et: minu- 
tieuses, Son œuvre s'épanouissait enfin, naturelleet fraîche à l'égal 


d’une fleur. Le fait est vrai: mais pourquoi donc n’en raconter que 


la moitié et dissimuler les efforts très calculés, très volontaires, au 
prix desquels le roi des peintres a conquis sa couronne? 

Ainsi l'œuvre païenne de Raphaël est le fruit de son génie per- 
sonnel beaucoup plus que le produit de son milieu. Pareillement 
c'est l’âme du peintre bien plus que l'âme de son temps qui res- 
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comme on l’assure, le fils de 
a LMPOBSE que l'onfeuté ressembla peu à son père. 
t, nous dit-on, le peuple est païen par tempérament, 
jen élevés sont par éducation incrédules. Épicuriens 
x. Lg alors les Italiens selon Luther et selon 
S nt mo #4 cœurs restent féroces. « Ges 


“vil D outdes . ner p. dit M. He nee Soit, ad- 
#: mettons l'exactnde de ce portrait, quoiqu’on y voie des couleurs 
… tranchées, presque criardes, et point de nuances; mais enfin qu'y 
ëbet cette image de l'Italien aux pre- 
CI ? Est-ce que le Sanzio est païen ou 

superstitieux? Est-ce qu’il accomplit des 
raisonne en homme raffiné? Pour ses œuvres, 
'il n'en est rien, et quant à l’homme, où trouver 
a carnation plus aimable et plus achevée de la sympathie ? 
*  elertee: dans la bonté, quelle magique puissance d'attraction! 
_ Tout enfant, il n’ a qu ’à paraître, les cœurs sont gagnés. À seize ans, 
il a déjà des amis, tels que Gaudenzio Ferrari et Girolamo Genga, 
qui deviennent soudain ses élèves et qui lui demeurent fidèles 
F ht même de la mort. Au même âge, il rétablit la concorde 
au sein de sa famille divisée, apaise son irritable marâtre et as- 

. sure léxistence de sa jeune sœur Elisabetta. Plus tard, célèbre et 
_ opuülent, sa générosité croît et s'élève comme sa fortune. En voici 
|  une-preuves il y avait à Rome vers 1519 un vieillard d’une science 

et d'un stoïcisme extraordinaires, nommé Fabio Calvo, de Ra- 
‘venne. Get homme méprisait l'argent, et abandonnait à ses parens 

_ un traitement que lui faisait le pape. Il se nourrissait d'herbes et 

de laitues, logeait dans un trou pire que le tonneau de Diogène. 

* Exténué de travail, il était tombé malade et allait mourir. Quelqu'un 

cependant veillait sur lui. — « Fabio est soigné comme un enfant, 
dit'un témoin oculaire, par le très riche et très estimé Raphaël d’'Ur- 
bin, jeune homme de la plus rare bonté et d’un esprit admirable. » 

.— Imaccessible à l'envie, Raphaël défendait contre la mobilité ca- 
pricieuse et destructive des papes les œuvres de: ses prédécesseurs. 
Non-seulement il savaït supporter la redoutable concurrence de ses 
grands rivaux, mais 1l leur rendait hommage et remerciait Dieu pu- 
bliquement de l'avoir fait naître au temps de Michel-Ange. Pour ses 
élèves, c'était un père. N'ayant nul goût pour la domination, exempt 
de cette humeur despotique qu’on a reprochée à Louis David, il a 
néanmoins marqué de son empreinte une lignée de disciples. H'était 
leur souflle, leur muse; il fut la joie, la lumière et la vie de ses 
amis. Tous auraient dit comme la duchesse Jeanne de Stora, l’une 
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de ses premières protectrices : « Zo lo amo sommamente, » Tous le 
pleurèrent aussi amèrement que Castiglione, qui écrivait : «Je suis 
en bonne santé; mais il me semble que je ne suis plus à Rome, 
puisque mon Raphaël n’y est plus. Ma non mi pare essere à Roma, 
perche non vi à più il mio poveretto Rafaello. » Comment n'avoue- 
t-on pas que c’est là un caractère unique, une âme profondément 
originale? Si on l'avoue, comment ne reconnaît-on pas que cette 
âme fut, après son génie, la source la plus vive des inspirations de 
l'artiste, et qu’il convient d’y voir bien moins le reflet que l'anti- 
thèse des mœurs de ce temps? | ea 
Ce milieu, a-t-on dit, était d’une part mystique et superstitieux, 
de l’autre païen et épicurien. Or chez Raphaël que remarque-t-on 
de semblable? Nulle part je n’ai lu qu’il fût superstitieux. Sa can- 
deur n’avait rien de mystique; les nonnes de Saint-Antoine de 


Padoue le lui firent sentir le jour où elles lui enjoignirent de voiler 


Jésus enfant, que le jeune peintre avait représenté et qu'il repré- 
senta toujours dans sa nudité naïve. Dévot, il ne l’était guère. «Il 
est impossible de nier que Raphaël n’ait été, comme chrétien encore 
* plus que comme artiste, trop souvent infidèle aux pures traditions 
qu’il avait apportées de l’Ombrie. » Tel est l'aveu du plus ortho- 
doxe des récens historiens de l’art chrétien, M. Rio. Le Sanzio 
n’était pourtant point en révolte contre l’église, tant s'en faut. Il 
n'avait pas non plus avec le pape, comme Michel-Ange, de vio- 
lentes altercations, suivies de ruptures et de raccommodemens ; 
mais sa manière d'agir, qu’on n’a pas assez remarquée, était très 
indépendante sous les apparences de la douceur et de la soumis- 
sion. En somme, il ne faisait guère que ce qu'il voulait. Il lui ar- 
riva même, à l'occasion, de donner en souriant de piquantes le- 
çons à ceux qui l’approchaient, fussent-ils cardinaux. Ainsi fra 
Bartolomeo, ayant été obligé par sa mauvaise santé de quitter 
Rome, avait laissé à son ami Raphaël le soin de terminer un groupe 
de saint Pierre et saint Paul commencé pour l'église Saint-Syl- 
vestre. Deux cardinaux vinrent voir le tableau, et critiquèrent le 
visage un peu trop rouge des deux saints. « N’en soyez pas surpris, 
répliqua Raphaël, c'est à dessein que je les ai peints de cette cou- 
leur ; on doit penser en effet que saint Pierre et saint Paul rougis- 
sent au ciel autant que sur ce tableau en voyant l’église gouvernée 
par des gens tels que vous. » Le mot doit être vrai; ilest rapporté 
par Balthazar Castiglione au premier chapitre de son Cortegiano. 
On y entend comme le prélude des récriminations formidables, dont 
Luther, quatre ans plus tard, fit retentir le monde. Nous ne pré- 
tendons pas néanmoins mettre ici en doute les sentimens ortho- 
doxes de Raphaël. Évidemment il vécut et il est mort dans la foi 
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“catholiques mais le culte du peintre fut pour la seule beauté, 
pena il s’agit d'art, l'orthodoxie n’est que là. 

. Get amour de la pure beauté, qui l’a dégagé des liens de l’ascé- 
mt: l'a aussi préservé de la corruption à laquelle presque per- 
sonne n’échappait autour de lui. S'il eût procédé uniquement de 
son siècle, il eût été épicurien comme Bembo, libertin comme Bib- 
biena, magnifiquement voluptueux comme Agostino Chigi, indécent 
comme le Sodoma. Qu’on décrive aussi complaisamment qu’on vou- 
dra les orgies de la renaissance, ses fêtes de nuit, ses larges festins 
ou plutôt ses ripailles gigantesques, dignes d’exciter la verve de 
Rabelais, — qui du reste allait venir, — on ne pourra mêler une 
_ seule fois à ces folies sensuelles ni la personne ni le nom de Ra- 
_phaël. Les amours de ses contemporains, celles de ses amis, sont 
| publiques et connues. On sait quelle fut la Morosina, cette femme 
célèbre par sa beauté avec laquelle se lia Bembo et qui lui donna 


- trois enfans. On n’est pas non plus sans quelques renseignemens 


sur mperia, la superbe maîtresse de l'opulent Chigi. De la jeune 
fille qu’aima passionnément Raphaël, qu'a-t-on à raconter ? Rien, 
sinon qu'elle se nommaiït Margarita, qu’elle était d’une beauté ir- 
résistible, et que son amant lui demeura fidèle jusqu’à la mort. 
« Deux phrases de Vasari et deux portraits, dit Passavant, voilà 
tout ce qu'on a d’authentique sur la maîtresse de Raphaël. » Le 
reste nest qu'un amas d'inventions qui tantôt se contredisent et 
tantôt sont aussi peu certaines que ce nom de la Fornarina, ima- 
giné seulement au milieu du xvin* siècle. Un voile impénétrable 
jusqu'ici cache aux regards curieux de la postérité le mystère de 


leurs amours. En cela comme en toute chose, Raphaël diffère de 


son siècle, et lui donne la leçon au lieu de le prendre pour exemple. 
Dans sa libre affection, comme dans son œuvre païenne, la passion 
se revêt de décence et la volupté de candeur. En jugeant la liaison de 
Raphaël et de Margarita, l’histoire ne doit pas oublier cette circon- 
stance atténuante. Il faut se souvenir aussi que cette jeune fille, qui 
Fmspira plus d’une fois, ne fit pas déchoir son génie. Avait-elle 
grandi en intelligence et en noblesse morale au contact d’une âme si 
rare ? Qui sait? Quoi qu’il en soit, si devant la séduisante créature 
le cœur de l’homme faiblissait, devant ce modèle, quelque splendide 
qu'il fût et peut-être à cause de sa beauté même, l'artiste ressai- 
sissait ses droits et sa puissance, et imposait à cette image accom- 
plie, mais réelle, la forme plus parfaite encore de ses conceptions. 
| Nous venons d'étudier les antécédens historiques, les traits es- 
sentiels et les sources psychologiques de l'œuvre païenne de Ra- 
phaël. Que conclure de cette recherche par rapport aux caractères 
propres du génie de l'artiste? Son originalité serait bien pette, 
TOME LAxVI. — 1368. ô 


s’il n'avait cherché que le plaisir pittoresque de faire 
corps, et c'eût été reculer fort en-deçà de l'art: païen. lui-mèê 
qui dès l’époque de Périclès sut mettre l'âme dans le 1arbre 
critique fondée sur les faits reconnaît que, loin «de rex k 
rière, Raphaël a continué et mené à son terme un, 
tendait, depuis les premiers jours de l’église, à for 
sement la beauté grecque et l'idéal chrétien. Il ne s 
là. Un conciliateur de cette force domine les élémen 
et communique à ce qu’il réunit une fécondité. 
ici que, selon nous, on touche au vif l’individuali 
Supérieur à son milieu par l'intelligence et par le. | 
en mettant librement à profit ce que l'antiquité, le moyenâge et | 
la renaissance elle-même lui avaient appris, il a découvert um : 
idéal nouveau de beauté plastique, et au moyen de (cette forme 
il a exprimé l’âme moderne. La supériorité de l'homme répond 
à celle de l’œuvre; celle-ci est, pour la meilleure part,-expliquée 3 
par celle-là, et toutes deux contiennent la raison d'une ‘influence 
et d’une autorité dont l'histoire de l’art ne présente pas un se 
cond exemple. Les lois esthétiques que, sans les rédiger en for- 
mules, Raphaël a posées et consacrées en les appliquant, ces”lois 
durent encore et dureront longtemps. 1l a déterminé lestconditions 
auxquelles la beauté nue peut devenir l'expression visible de l'esprit 
libre et du sentiment laïque des modernes, Il a montré comment 
un corps sans voile traduit avec autant de noblesse que d'éclat la. 
sympathie, la douleur morale, la tendresse paternelle, l'amour 
ardent, l'oubli des olfenses, les états de l'âme enfin, tels que les 
observe la philosophie en dehors de toute préoccupation de-dogme 
établi ou d’orthodoxie religieuse. Depuis qu'il a ainsi réconcilié 
Vénus avec Psyché et le corps avec l’âme en laissant la préémi- 
nence à celle-ci, la plupart des grands peintrés ont renouvelé pé- 
riodiquement cette alliance de la beauté plastique avec la beauté 
invisible. Ils n’ont pas redouté la splendeur de la formephysique; 

ils n’ont pas pensé non plus que le but de l’art pût être un seul'in- 
stant la nudité en elle-même, le signe dépouillé de signification. 
Ils ont senti que le nu est un langage ou merveilleux ou détestable, 
qui corrompt aussitôt qu’il n’élève plus, et qui, pour'élever, ne-doit 
rendre que ce qui est pur ou grand. Poussin, l’austère contempo- 
rain de Corneille, de Pascal et de Descartes, n’hésite pas à peindre 

la Vérité toute nue; mais il la montre enlevée au ciel sur les ailes 
du Temps, qui la soustrait aux outrages de l'Envie. Lesueur, ‘ce 
doux et virginal génie, à pu sans se démentir retracer l'histoire de 
l'Amour, qui se confond avec celle de Vénus, parce que la grâce 
naïve et chaste abonde dans ses compositions mythologiques. Le- 
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| sueur, ‘il est vrai, n'était qu'un disciple inconscient du peintre 
_ de la Farnésine, qu’il n’a presque pas connu. De nos jours, en 
_ France, Raphaël a servi de guide à d’admirables talens. La Source, 
fraîche et pure comme l’eau qui baigne ses pieds, l’Angélique, pa- 
thétique et belle malgré l’inutile gonflement de son cou, sont parmi 
les plus solides titres de gloire de M. Ingres. On n’a pas mesuré 
toute l'originalité de Flandrin quand on n’a pas contemplé à Saint- 
 Germain-des-Prés cette ve si touchante appuyant sur l’épaule 
d'Adam son front chargé de remords et de honte. Ces voies de la 
plastique spiritualiste, d’autres les ont trouvées ardues: et les ont 
désertées. Ils ont cru ou feint de croire que la nudité, tour à tour 
‘insignifiante, effrontée, imbécile ou même repoussante, avait le droit 
d'attirer les regards. Que dire à ces incorrigibles qu'on ne leur ait 
cent fois et inutilement répété? Laissons-les donc vivre et mourir 
_ dans les bras de la muse réaliste qui les a si bien inspirés; mais 
c'est pour la critique un devoir impérieux de proposer à la généra- 
tion qu’ils:n’ont pas encore séduite l'étude du génie, du caractère, 
des efforts de Raphaël, et de montrer comment il a renouvelé la 
beauté plastique en y mettant la chaleur sympathique de son âme 
et la séve intellectuelle d’un spiritualisme indépendant. Puisque 
l’utile coutume s’établit enfin de traiter les artistes en gens raison- 
nables et de philosopher devant eux, répétons-leur cette vérité phi- 
losophique qu'à l'inverse des plantes et des animaux les peintres 
sont des êtres libres. Ajoutons qu’à ce titre c’est d'eux que dépend 
au plus haut degré leur progrès ou leur abaissement. Qu'ils appren- 
nentenfin que le progrès de quiconque est libre se reconnaît à ce 
double signe, qu'ilsubit de moins:en moins l'empreinte des hommes 
et des-choses; et qu’il impose de plusen plus aux choses et même 
aux hommes-la marque de sa propre pensée. 
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Das geistliche Schauspiel, geschichtliche Uebersicht (Le Thédtre spirisuel, aperçu ER OPUS » 
par le Dr K. Hase, : ! 


: Nous savons tous que les origines du théâtre moderne, comme 
celles du théâtre grec, sont religieuses. Né dans l’é église et de l’é- 
glise, il s’est peu à peu distingué, puis détaché du giron maternel 
pour vivre de sa vie propre et se séculariser de plus en plus. Ba 
vieille mère prétend même que, depuis son émancipation, il est 
devenu très mauvais sujet: mais c’est une querelle de famille qui. 
ne nous regarde pas pour le moment. Tous les pays de PEurope oc= 
cidentale possèdent maintenant sur le drame primitif une littérature 
très riche et qui s'enrichit tous les jours. Les lecteurs de la Revue 
n’ont pas oublié les savantes études de M. Ch. Magnin sur les Ori- 
gines du théâtre moderne. Depuis qu’elles ont été publiées, d'au 
tres ouvrages estimables ont encore accru ce répertoire spécial: Ce 
qui manque, du moins en France, c’est une vue d'ensemble sur les 
rudimens et les transformations successives du drame religieux, 
une notion précise de la-loi qui en a réglé le développement, et 
c'est un aperçu général de ce genre que nous aimerions à donner 
en profitant de l'excellent livre de M. K. Hase, le théologien artiste 
d'Iéna, bien connu par ses nombreux travaux d’érudition historique 


nn 
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et dogmatique. M. mie possède à un degré incomparable l’art de 


rendre piquans les sujets les plus secs à force d'esprit, d’Aumour 
et souvent de malice; il était donc mieux préparé que personne à 
traiter comme il convient une question qui réclame autant de sa- 
voir que de goût littéraire, autant de sympathie pour le moyen âge 
que d'indépendance dans les idées (1). Nous diviserons notre essai 
en périodes, afin de relever le caractère propre de chacune d’elles 


et de montrer comment chacune est sortie avec sa He nonen 


no de pen qui la L'art 


ee Le 


+ 


LS HA période va de la fin du x° siècle au x. Le drame 


religieux pendant tout ce temps fait encore partie intégrante du 


culte de l’église. C’est ce que les recherches les plus récentes ont 
mis en pleine lumière. Le culte chrétien en effet, didactique, médi- 
tatif et très simple dans les premiers siècles, était devenu sacerdo- 
tal, mystique, riche en cérémonies symboliques destinées à peindre 
aux yeux ce qu'on voulait dire aux âmes. Il se concentrait désor- 
mais dans la messe, c’est-à-dire qu’il était devenu essentiellement 
dramatique : il reproduisait quotidiennement l’auguste tragédie du 


_ Calvaire. Le goût inné de l’âme humaine pour le drame en action 


avait fini par faire oublier l’anathème impitoyable que les premières 
générations chrétiennes, Tertullien en tête, lançaient contre le 
théâtre. Il est vrai que les infamies dont les représentations scé- 
niques étaient alors souillées devaient paraître insupportables au 
sens très élevé que la première église avait de la moralité et de la 
dignité humaines. Les histrions étaient à peine mieux vus de la 
société païenne que des chrétiens. La mythologie ne servait plus 
guère qu’à fournir des motifs graveleux, souvent de la dernière 
indécence. N’y eut-il pas une impératrice qui se montra nue sur la 


scène dans le rôle de Léda caressée par son cygne? De nos jours 


même, où le mal est bien moindre, si le théâtre n'avait à nous 
offrir que les platitudes licencieuses honorées par d’augustes suf- 
frages, saurions-nous toujours distinguer le principe légitime de 
l'application mauvaise? Quand de plus les jeux scéniques offraient 
à la foule le spectacle de supplices abominables, était-il possible à 


(1) M: Häse est depuis longtemps une des grandes lumières théologiques de l’Alle- 


magne. Né en 1800 à Steinbach (Saxe), privat docent à Tubingue en 1825, ayant subi 


une captivité d’un an pour crime d'affiliation à une société allemande unitaire et libé- 
rale, il fut nommé en 1829 professeur de théologie à Iéna, et n'a cessé depuis lors d’y 
représenter l’heureuse alliance de la liberté scientifique et du sentiment religieux. 
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des intelligences droites de ne pas ressentir les plus violentes 
tipathies contre un pareil genre de distraction? Ces raisons, jointe: 
à la répulsion générale que leur inspirait l’ensemble de la civilisa— 
tion païsnne, amenèrent les chrétiens de l'époque militante à. 16 - 
clarer une guerre à mort à tout ce qui s'appelait représenta 
dramatique. Fee LR ESRI 
Cependant à peine le christianisme fut-il vainqueur, que ce 
gorisme se relâcha. On ne put empêcher les masses christi 
de rechercher leur plaisir traditionnel; tout ce qu'on put faire fut 
d'en réprimer l’indécence et d’en bannir les scènes de cruauté. Le 
iv* siècle vit même paraître la première tragédie chrétienne, le. 
Christ souffrant (Chrisios paschôn), attribuée à l'éloquent prédica= 
teur Grégoire de Nazianze. À dire vrai, cette première tragédie 
chrétienne ne vaut pas grand’chose, L'action se. passe loin de la 
scène, elle est racontée au spectateur par des messagers qui se suc 
cèdent sans fin. Un bon tiers des vers qui la composent sont volés 
à Euripide. Cela fait penser à ces nombreuses églises chrétiennes 
que l’on construisait alors avec les colonnes et les pierres enlevées 
aux vieux temples. Cette composition fut d’ailleurs un phénomène 
isolé, et n'eut point l'influence qu'on lui a quelquefois accordée à 
tort sur les-origines du drame chrétien. Ce ne fut pas non plus lé- 
glise qui tua le théâtre antique; il tomba tout seul. Per omnes ci- 
vitales cadunt theatra inopia rerum, dans toutes les cités les théà- 
tres meurent de pénurie, dit Augustin, qui, dans sa jeunesse, les 
avait fréquentés avec passion. L'appauvrissement graduel des villes 
et des campagnes, les invasions, la tristesse universelle, le peu 
d'attrait que la perpétuelle reproduction des scènes antiques devait 
exercer désormais sur des générations fatiguées, l'absence totale 
d'hommes capables de renouveler le répertoire, tout hâta la déca- 
dence, et, quand le moyen âge commença, la classe, naguère si 
brillante, si nombreuse, des acteurs voués à l'amusement de la 
foule ne fut plus représentée que par quelques bandes errantes de 
jongleurs, gens de réputation équivoque, succédant peut-être sans 
interruption aux mimes italiens et aux bardes celtiques, mais 
D'ayant aucune valeur comme artistes. On s’est encore trompé quand 
_ ©n aVoulu trouver les origines du drame moderne dans les essais 
de quelques moines de l’époque carlovingienne, surtout dans les 
Six comédies de:la savante nonne Rotswitha. Vers 980, au fond de 
son cloître saxon de Gandersheim, Rotswitha ressentit l'ambition 
de remplacer et de faire oublier Térence, qui trouvait, paraît-il, de 
trop nombreux admirateurs parmi les habitans des monastères. Le 
latin de Térence fut tout étonné de servir à glorifier la vie des 
Saints, leurs martyres et la supériorité de l'amour divin sur l’amour 
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à comédies, à la fois pédantes et naïves, non plus 
ès pastiches analogues remontant à la même époque, 
mais Dr elles n n'éurent aucune action sur le 


s la messe, SAT caractère dramatique dotiént surtout 
é à partir de Grégoire le Grand, c’est dans la procession, dé- 
e la messe, que l’érudition contemporaine trouve le germe 
. Pendant la semaine sainte particulièrement, le clergé, 
l'exemple venu de Rome, cherche à rehausser l'impression 
use au moyen d’antiennes, de chants dialogués, 
de sol répartis entre les divers person- 
mn. Encore aujourd'hui l'office catholique de la se- 
nt un chant à trois voix, l’une narrant l’Évan- 
xisant les paroles des Juifs, la troisième répétant 
rist. Bientôt l'œil eut sa part comme l'oreille à ces re- 
uions périodiques. À côté du Christ et de ses disciples, on 
he près de l'autel et dans les processions Adam et Eve por- 
tant l'arbre de la connaissance, Jean le précurseur et son agneau, 
Judas et sa grande bourse, le diable et le bourreau, bientôt aussi 
le saint patron de la localité, surtout quand il s’avançait à cheval 
et traînant après lui quelque monstre vaincu. Presque partout ce 
dernier trait se rattache à quelque vieille fête de la nature. Les 
fêtes de Noël ne tardèrent pas à rivaliser d'éclat avec les solennités 
RÉ rs ‘t les anciennes fêtes païennes de l'hiver et du printemps 
DS se un sous cette forme, adoucies, purifiées, ouvertes à 
des idées superieures, mais toujours reconnaissables.-Une coutume 
très répandue, remontant au x° siècle, fut de déposer le jour du 
vendredi saint un crucifix sous l’autel dans une sorte de tombe et 
de l'en retirer le jour de Pâques. Un concile de Worms dut même 
ordonner que cette cérémonie n’eût lieu qu'en présence du clergé 
et les portes de l’église fermées. L'opinion s'était propagée que ce- 
lui qui voyait le crucifix sortir de son sépulcre était sûr de ne pas 
mourir dans l'année, et l’on s’étouffait aux portes pour entrer plus 
vite, Gette cérémonie symbolique donna lieu de bonne heure à tout 
un petit drame de la résurrection. Dans plusieurs églises, on vit les 
trois Maries apporter de grand matin leurs parfums pour oïndre le 
précieux cadavre et l’ange venir à leur rencontre, leur annonçant 
la grande nouvelle. Marie, mère de douleurs, parut aussi, le cœur 
percé d'une flèche, et s’agenouilla, en modulant ses lamentations, 
devant le sépulcre de son fils crucifié. C’étaient de jeunes prêtres 


4 


(1) Une traduction française du théâtre de Rotswitha a été publiée en 1845 par 
M, Ch. Magnin. 
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qui remplissaient ces rôles divers. Aucun laïque n’eût 5ey à. 
ger, car ils faisaient encore partie intégrante du culte sac : e 
Naturellement ce n'était pas la partie du culte la moins : e. 
des fidèles, et cette expérience engagea le clergé à reprod [ ire à si à 
dans les églises par des espèces de tableaux vivans les points aile | 
lans de l’histoire biblique, ceux d’abord du Nouveau-Testament, le 
miracle de Cana, la multiplication des pains, la cène, la guérison 
de l’aveugle-né, la résurrection de Lazare et les paraboles S 
plus populaires, telles que celles de l'enfant prodigue et des vierges 
folles. La cérémonie annuelle du lavement des pieds est la plusan- 
cienne, et seule elle est parvenue jusqu’à nous. L’Ancien-Testament 
eut son tour, et avec lui quelques souvenirs de l'antiquité païenne 
embaumés par la tradition catholique. À côté du roi David, d’ Ésaïe, Le 
* de Balaam sur son ânesse, on vit s’avancer Virgile et la sibylle, ces 
deux prophètes suscités du milieu des gentils. Les fêtes de Noël 
poussèrent à confectionner des crèches, des bœufs, des ânes peints. 
La légende voulait absolument que Jésus fût né au milieu de ces” 
innocentés bêtes. Les bergers, les rois mages, Hérode, le petit Jean=. 
Baptiste, les enfans de Bethléem, Anne la prophétesse, le vieux Si= 
méon, vinrent à la suite, puis le personnel du paradis terrestre et 
Satan. Chacun chantait sa partie. De la sorte, et avant que les re= 
présentations de ce genre fussent bannies de l’intérieur des églises, 
la troupe des acteurs sacrés était au grand complet, le magasin des 
décors aussi, le grand drame de la rédemption pouvait être repré- 
senté depuis les jours de l’Éden jusqu’à la résurrection du Rédemp— 
teur; on peut même s'assurer que l’esprit de la comédie commen— 
çait à bégayer sous ces langes. Dans un vieux mystère (4) français 
du xur° siècle, le serpent du paradis, repoussé par Adam, va trou- 
ver sa compagne et lui tient un langage qui amplifie très ingénieu- 
sement le texte canonique. « Tu es une gente et douce créature, 
fraîche comme rose, blanche comme neige. Ce n’est pas bien au. 
créateur de t'avoir faite si douce et Adam si dur; mais malgré ce | 
tu es plus fine que lui, et tu sais désirer les choses d'en haut. » 
C’est le chant grégorien qui servait à tous ces rôles divers. Quand. ai 


(1) J'écris mystère pour me conformer à l'usage. Au fond, je crois avec quelques sa 
vans allemands et français qu’on devrait écrire mistère, à l'exemple de nombreux ma- 
nuscrits. Les drames primitifs n'avaient nullement pour but de représenter les mystères à 
de la foi dans le sens occidental de ce mot grec, c’est-à-dire les vérités d'ordre sur na- 
turel inaccessibles à la raison. C’est beaucoup plus tard qu’ils devinrent dogmatiques, 
À l’origine, ils reproduisent purement et simplement des événemens de l’histoire sacrée. 
Le mot mistère vient donc bien plutôt du latin ministerium, fonction, office, en vertu … 
de la même contraction qui a fait métier de ménestrer. C’est l’'aulo espagnol, la fun- 
zione italienne, et cette étymologie rappelle naturellement la période où ces représenta- 
tions, faisant partie du culte, étaient dévolues au clergé, qui officiait en les donnant. 
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Dieu lui-même e parlait, trois voix mariaient leurs accens en l’hon- 
| al de la trinité. On peut faire remonter en France jusqu’au 
x siècle ces vastes représentations embrassant toute l’histoire bi- 
blique. En Allemagne, la plus ancienne composition connue est du 
_ xu siècle, et fait déjà figurer des abstractions personnifées, telles 
que le Paganisme et la Synagogue, qui discutent savamment en- 
semble jusqu’à ce que l'Église, ayant à droite la Miséricorde et à 
_ gauche la Justice, vienne les mettre à la raison en leur Perouint 
son Credo, qui se termine ainsi : | 


| Quisquis est qui credit aliter 
 Hunc damnamus æternaliter Gr 


“Al n’y a rien à répliquer à ch C'est le prélude de toute une épo- 
_ pée. dialoguée représentant l'avénement et la défaite de l’ante- 
_ christ, et où l'empereur d'Allemagne a un rôle superbe. Un docu- 
ment très intéressant parce qu'il marque le moment où le drame 
nes va quitter le latin liturgique pour adopter la langue 
usuelle, c’est une représentation dialoguée des vierges sages et des 
_ vierges folles composée au xi° siècle dans le midi de la France. Le 
Christ parle ou plutôt chante le texte de la Bible latine; mais il se 
traduit lui-même en vers provençaux, et les jeunes vierges n’em- 
ploient pas d'autre langue. 

On s'aperçoit que le drame religieux, bien que faisant encore 
_ partie du culte, s’ouvrait par la force même des choses à des élé- 
= mens qui n'avaient rien de très mystique. Ni Satan ni les vierges 
folles ne pouvaient parler comme le Christ ou les vierges sages. 
L’amusant se glissait donc à côté de l’édifiant; il ne tarda pas à se 
faire une large place. La grossièreté des mœurs, la naïveté de la 
foi, la tolérance du clergé, qui d’ailleurs prenait sa bonne part de : 
l'amusement général, ces indéracinables fêtes païennes qui vou- 
laient bien se faire chrétiennes, mais qui ne voulaient pas mourir, 
… concoururent à donner à la farce des proportions toujours plus 
+ grandes. Dans le nord de la France en particulier, maître baudet 
se vit promu aux premiers honneurs. Il figurait à divers titres dans 
les représentations ecclésiastiques : il avait servi de monture à Ba- 
laam, à la vierge Marie fuyant en Égypte, au Seigneur entrant à 
Jérusalem; on le retrouvait encore autour de la crèche de Bethléem. 
Oneüt dit qu’il était l'animal sacré par excellence. À Rouen, et 
dans le personnage de l'âne parlant de Balaam, il remplissait un 
des premiers rôles lors des représentations précédant la fête de 
Noël. On le menait en procession à l’église, et quand Moïse, lés pro- 


(1) Qui que ce soit qui croit autrement, — nous le damnons éternellement, 
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phètes, Virgile et la sibylle avaient chanté chacun sa pro 
prêtre blotti sous l'animal prophétique annonçait à haut 
naissance du Christ. Toutefois notre prosaïsme occiden 
pu voir, comme l'Orient, quelque chose de mystérieux 
aux longues oreilles qui à l’air si placide et si rec 
fêtes étaient-elles plus joviales qu'édifiantes. Par e 
le 14 janvier et en souvenir de la fuite en Égypte, qu tr 
cipaux chanoines introduisaient dans l'église un âne ric 
paraçonné et portant une jeune fille qui tenait un: 
ses bras, tandis que le peuple chantait sous le portal 


FES RAERENE : 

Læta volunt — Quicumque colunt — Asinaria festa (PETER à ra 

| ki HÉRUMAIGERT 
et la messe se disait à peu près comme à Beauvais en: la’ même. 
occasion. À Beauvais, dont l’ancien rituel nous est connu, l'âne 
s’arrêtait devant l'autel, et y restait pendant toute la cérémonie. À 
l'introït, le chœur répondait : Æinham! À un autre moment, on 
forçait la bête à se mettre à genoux, et l’on chantait une prose: gro- 
tesque mi-latine, mi-française, dont il nous suffira de reproduire 
les derniers vers : | pe 


Amen dicas, asine; 
Jam satur de gramine, 
Amen, amen itera, 
Aspernare vetera ; 
Hez va! hez va! hez va! 
Bialx sire asnes, car allez; 
Belle bouche, car chantez. 


Ce serait méconnaître entièrement l’esprit du temps que de s’ima- 
giner qu'il y eût dans tout cela la moindre intention railleuse contre 
l'église ou ses doctrines. Ges incroyables naïvetés étaient sérieuses. 
Elles attestent une époque de foi absolue, intacte. La croyance qui 
n’a point encore passé par Le feu de la controverse, nisentile-soufile 
du doute, inspire une familiarité si ingénue devant les plus augustes. 
objets qu’elle se rencontre à chaque instant sans le savoir avec ce 
que l’impiété peut imaginer de plus révoltant. C’est en vain que 
plusieurs évêques, lorsque l’on commença de se dégrossir, s'effor- 
cèrent d'interdire la célébration de la fête des ânes. Le peuple y te- 
nait, et il ne fallut rien moins qu’un arrêt du parlement pourl'abolir. 

Malgré les bonnes intentions du peuple et du clergé, de pareïlles 
cérémonies ouvraient en effet la porte à des scandales qui ne pou- 
vaient manquer à la fin d’éveiller l'attention des chefs de l’église. 
La fête des ânes, qui n’était célébrée d’ailleurs que dans quelques 


(1) Veulent s'amuser — tous ceux qui célèbrent — les fôtes des ânes. * 
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rêtai ee seule à des désordres. Les représentations 
vivante: Ê hit plus en plus sous l'inspiration de la fan- 
+ si et 0 goût comique, transformaient trop souvent les réunions 
_ religieuses scènes de carnaval. Un décret d'Innocent II de l'an 
ment les Diascarades et + Dre ee 


fices de sounhes On ne se soumit que très len- 
_ te É ze Géctet, car ‘en 1227 un concile de Trèves, en 1294 un 

de d’Utrecht, doivent encore s’ ‘opposer aux mêmes abus. Comme 
pourtant Vel las re revenir à la a sie du 


niche à re de es en tie le dame 
onsacrés, et le drame ne s’en porta que mieux. Plus 
d ess il put se déployer à l'aise sans se heurter 
5 re M iientes te la liturgie. 11 n'avait qu’à rester orthodoxe 
_ quantau dogme, et dans les premiers temps du moins il ne songeait 
à Gr dsécarter du Credo de Has F 


II. 


L 


La seconde période, qui va de la fin du xrre siècle aux jours de 
la renaissance et à l'aurore de la réforme, nous montre le drame 
religieux détaché du sein qui la conçu, mais encore très fidèle 
… d'intention à celle qui l’a enfanté. Si parfois il n’est pas très ortho- 
doxe, C'estisans le savoir ni le vouloir. Les langues populaires l’em- 
_ portent décidément sur le latin, bien que la marche de la pièce 
soit toujours indiquée dans la langue de l’église, et que souvent des 
hymnes latines interrompent le dialogue. Le clergé cesse de fournir 
seul des acteurs à ces représentations, et même il s’en retire de 
plus en plus. Toutefois il se réserve encore çà et là de jouer les 
rôles . plus augustes, ceux du Gbrist par exemple, ou de Dieu le 
père. À sa place se forment des confréries de laïques, celle de 
 Saint-Leu à Anvers, les frères de la Passion à Paris, la société del 
Gonfulone à Rome et beaucoup d’autres. Quand il n’y avait pas de 
confrérie spéciale, une ville entière se décidait à jouer la Passion, 
qui restait toujours le centre des représentations populaires. Alors 
retentissait dans les rues le cri du jeu avec fanfares de trom- 
pettes pour inviter à la fête quiconque voulait y coopérer « en 
. Phonneur du Ghrist et pour le salut de son âme. » Des indul- 
‘Sences étaient attachées à cette pieuse collaboration. Les plus aptes 
étaient choisis pour représenter les princfpaux personnages. Ils 
devaient promettre devant les magistrats, sous la foi du serment, de 
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bien étudier Jeurs rôles et d’être prêts au temps opportun. ne 
_ peuple en masse se faisait acteur quand on devait figurer la march 
des Israélites à travers le désert, l'entrée du Christ à Jérusalem, 

sa comparution devant Pilate. Bientôt les drames de la Passion fu- 
rent si longs qu’il fallut les diviser en journées, et encore jouait-on 
à peu près du matin au soir. On adressait au ciel des prières pour 

qu'il fit beau temps, car tout se passait en plein air. Quelquefois 
pourtant, à Tours par exemple, et par une légère dérogation aux 
édits précités, l’église servait encore de scène, mais uniquement 
pour représenter le paradis céleste, tandis que le paradis terrestre . 
était en avant du grand portail. Le Père éternel et ses anges pou- 
vaient seuls passer librement de l’un dans l’autre. | f 

C’est en France que le goût de la mise en scène se déploie le . 
plus vite. Le théâtre dut représenter le monde, et le représenta 
selon l’idée qu’on s’en formait, c’est-à-dire divisé en trois compar- 
timens superposés. Le plus élevé, le paradis (1), orné de tapis, 
d'arbres verts, d’un orgue, servait de résidence au Père, au Fils, 
au Saint-Esprit, aux anges et aux saints. Au-dessous était le sol 
terrestre, plus bas encore l'enfer, d’où sortaient et où rentraïent les 
diables et diablotins. Le livret du mystère d'Adam recommande 
en toutes lettres que, chaque fois que le diable amène une âme aux 
enfers, il se fasse un grand bruit de chaudrons et de poëlons « qui 
puisse s'entendre de loin. » En Allemagne, on se contentait à meil- 
leur marché. On se bornait à exhausser le paradis de quelques pieds 
au-dessus du séjour terrestre. Un tonneau renversé suffisait pour 
représenter la montagne de la tentation, et un tonneau vide pour 
figurer le soupirail de l’enfer, d’où le diable bondissait et où il se 
retirait avec une prestesse des plus réjouissantes. : 

Déjà le théâtre fournissait des idées, des symboles et des ac- 
teurs aux fêtes civiques. D’après Froissart, lorsque Isabeau de 
Bavière, l'épouse de Charles VI, entra dans Paris en 1389 parle 
rempart de Saint-Denis, elle trouva sur le faîte de la porte Dieu le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit, qui l’attendaient entourés de chœurs: 
enfantins chantant avec une douceur merveilleuse. C'était une ga- 
lanterie de la bourgeoisie parisienne, et quand la litière de la jeune 
reine passa sous les voûtes, une trappe s’ouvrit, deux anges pla- 
nérent sur elle et lui mirent sur la tète une couronne d’or incrustée 
de pierres précieuses en lui chantant ces gracieuses paroles : 


Dame enclose entre fleurs de lys, 


Roïne estes vous de Paris, Le _ 


(1) C’est de là sans doute que vient le nom de paradis donné aujourd’hui aux gale- 
ries médiocrement édénesques qui se trouvent tout en haut de nos salles de spectacle. 
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__ | De France et de tout le pays. 


2 | Re 13: _ Nous en rallons en ages 


À Tout es encore à très naïf. ee ee étaient réunis au grand 
complet sur le théâtre pendant toute la représentation, y compris 
l'âne et le coq de saint Pierre. Chacun à son tour se levait pour 
venir réciter son rôle. Parfois on jouait. à la fois en enfer et au pa- 
radis. Un explicateur annonçait le sujet, en éclaircissait les obscu- 
rités, donnait les signaux d'entrée et de sortie, prononcçait le mot 
sile pour indiquer à l’acteur en scène, fût-il le Christ lui-même, 
qu’il devait regagner sa place, et le mot silete pour obtenir le si- 
lence du public. C'était souvent un ange ou saint Augustin qui 
remplissait ce genre de fonctions, et l’illustre Africain ne se fût guère 
_douté, aux jours de son épiscopat et lorsqu’ il témoignait son aver- 
_ sion pour tout ce qui s'appelait théâtre, qu’une telle attribution lui 


serait un jour réservée. Les vêtemens des personnages étaient les 


_ mêmes que ceux figurés sur les tableaux d'église, de longues robes 
byzantines, le Christ et le grand-prêtre juif portant l'habit épisco- 
pal. La nudité des âmes dans les enfers était figurée par une che- 
mise passée sur les autres vêtemens. Seuls les petits enfans pou- 
vaient se montrer au bon Dieu tels qu’il les a créés. La danse fait 
aussi Son apparition dans certains mystères. D'ailleurs elle était 
encore en usage au x1i° siècle dans bien des églises comme acte re- 


. ligieux. À Limoges, elle conserva ce caractère jusqu’au xvr° siècle, 


en Espagne jusqu'au xvrr°. Les Juifs dansaient devant Pilate en 
chantant. Dans un Jeu de Pâques allemand, il y a un pas des che- 
: valiers se rendant au sépulcre : Wir wollen zu dem Grabe gan.. 
. Les secrets pour faire illusion au spectateur commencent re 
à se perfectionner. Judas porte sous ses vêtemens un oiseau noir 
et les entrailles d’une bête morte, de sorte que, lorsqu'il se pend, 
son âme s'envole sous la forme de l'oiseau, que Béelzébub happe au 
passage, et ses entrailles se répandent conformément à la tradi- 
tion. La verge de Moïse se couvre soudainement de feuilles et le 
figuier audit devient sec instantanément. On sait même décapiter 
proprement les martyrs, et les têtes coupées font trois bonds en 
l'honneur de la Trinité, en laissant chaque fois couler une mare de 
sang. Ces petites malices n’empêchaient pas qu'on ne prit très au 
sérieux l’action représentée. La naïveté était grande, l'imagination 
très juvénile et très vive, et au milieu d'interminables longueurs 
nous tombons à chaque instant sur des détails dont la grossièreté 
révolte, mais dont l’ingénuité désarme. Par, exemple, la vierge 
Marie, les mères des saints et des saintes dont la vie fait le sujet 
du mystère, accouchent sur la scène même, tandis que les anges 
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chantent au paradis. Au moment de la naissance de « 
viève et pendant que les chantres entonnent le Var 
 chamberière de la dame en mal d’enfans, ne com: 
choses d’un point de vue aussi éloigné, ne songe qu'a 
de sa maîtresse : 
| Diex! que madame e grant haschier! 
Benedicite, Dominus ! ST 
‘Bien fut sote la druerie nes 
_ De quoy si gryès maulx:sont venus, _ 
- Or me gart Diex de puérie RSS 

Dont mon corps soit ainsy tenus! 


SA 0 


_ Ailleurs sainte Barbe, pendue par les pieds, grillée à ] e it f 
compare elle-même à un rôti que l’on pourrait servir à la mi 


etles 


David, réjouit la reine de Saba en lui annonçant qu'Ésope 
et son père David feront un jour mention d'elle; puis il se disput 
avec une de ses femmes et se fait apporter un grandwerre de bière. 
Néron et Clovis avant sa conversion jurent par Mahomet. Dans àn 

drame de la Passion cité par le docteur Alt (4), Dieule Père dortau 
paradis sur son trône tandis que sur la terre on crucifie le Christ. 

Un ange vient le réveiller en ces termes peu polis: tr 


Père éternel, vous avés tort 

Et devriés avoir vergogne; 

Votre fils bien-aimé est mort, 

Et vous dormés comme un yvrogne! 


DIEU LE PÈRE. AN 
ILest mort! 
L'ANGE. 
D'homme de bien! 
DIEU LE PÈRE. à 
Diable emporte qui en savais rien! 


Il ne faut pas crier au scandale. L'auteur a simplement amplifié en 
termes fort grossiers le sentiment que le psalmiste hébreu exprime 
plus brièvement quand il s’écrie : « Réveille-toi! pourquoi dors-tu, 
Seigneur ? » et qui vient facilement au cœur du croyant le plus 
Soumis quand il assiste au triomphe insultant de l’iniquité. 

La séparation de l’église et du théâtre fit aussi que les organisa- 
teurs des mystères se sentirent les coudées plus franches-pour ac- 


(1) Theater und Kirche, Berlin, 1846, p. 389. 
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s méchans ou vicieux. Le diable vit sa cour infernale 
fini. Tantôt le bouffon, tantôt le berné de la pièce, il 
ujours l’un des personnages les plus goûtés. Quelques rôles 
ce ; aussi voués au comique, par exemple l’épicier chez 
es saintes femmes vont acheter des aromates, l’hôtelier d'Em- 
s. ue femme, le jardinier de Nicodème. C’est au xv° siècle 
avaît un autre personnage de grand avenir, le fou, le gra- 
| , ancêtre de notre Paillasse, qui, devant le peuple et les grands, 
jette au milieu des incidens les plus lugubres les éclats de sa verve 
_ caustique. Souvent on le laissait improviser ses plaisanteries. Dans 
; s compositions, les momens. où la parole lui est adjugée 
__sont simplement indiqués par ces mots : kic stultus loquitur, ici 
En fou. Caïn, Pilate, le mauvais larron, Judas, Caïphe, four- 
; der omb reux motifs à la mise en scène des mauvais pen-. 
lu cœur , et ce n’est point par défaut de couleur que pèchent 
intres moraux du moyen âge. Parmi les rôles de femmes, les 
: folles de la parabole et surtout Marie-Madeleine servirent 
à représenter l'inconduite et la perversité féminines. La dernière 
_ passait alors pour la pécheresse repentie qui avait oint les pieds du 
Seigneur chez Simon le pharisien, et pour cette Marie, sœur de 
Marthe, qui répandit un parfum de grand prix sur la tête du divin 
commensal. Plus on était sûr de la montrer réhabilitée et rachetant 
ses erreurs par la conversion la plus exemplaire, plus on se croyait 
en droit d’aggraver les débordemens de sa vie antérieure. Dans le 
mystère dela Passion d'Arras, la Madeleine s'annonce elle-même 
do is vergogne : 


À tous de suis abandonnée. 
e Viengne chacun, n’ayé point peur! 
We Vecy mon corps que je présente 
À chacun qui le veult avoir. 


C’est par là que l'élément comique et mondain prenait une place 
toujours grandissante au milieu des scènes édifiantes. Le jour devait 
| venir où ce mélange répugnerait au sens religieux, et la preuve 
| que le goût s'épure, c’est la distinction qui s'établit en France 
entre les #ystéres, les soties et les moralités. Les mystères étaient 
exclusivement consacrés à la représentation des grands faits de 
histoire religieuse. La sotie, réservée à la confrérie des Enfants- 
sans-Souci, qui s'était organisée sous Charles VI, n'était guère 
qu'une farce continue; mais la moralité se proposait surtout de dé- 
montrer une vérité religieuse ou morale à l’aide d’une parabole et 
très souvent aussi au moyen de personnages allégoriques. On y 
voyait figurer par exemple la Foi, l'Espérance et la Charité, dame 
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Débonnaire, dame Désespérance, Gentil trucidateur. Comme les “ 
clercs de la basoche s’adonnèrent de préférence à ce genre de 
composition scénique, les formes et les incidens juridiques y furent 
très fréquens. Il y eut entre eux et les frères de la Passion € ê: 
lisions provoquées par les empiétemens d’un genre sur l'autre, et 
qui ne furent apaisées que par un arrêt de parlement qui distin | 
les mystères sacrés et les mystères pr ofanes , réservant aux PAS 
frères le droit de représenter les premiers. C était AÉQEÈNS be 
nement de la comédie moderne. L’étude et le jeu des caractèr 
prit depuis lors plus de place que. Je merveilleux dans les préoccu 
pations des auteurs dramatiques. 
Disons pourtant que cette distinction ne fut claire que dans les 
années qui précédèrent immédiatement la renaissance. Le moyen 
- Âge ne la connut pas, et supporta très longtemps sans le moindre 
effort ce mélange pour nous inconcevable de la farce et de la tra- 
gédie, 11 ne faudrait pas s’imaginer que le seul intérêt de ces vastes 
compositions consiste dans ces échappées de gaîté grossière ou de 
malice narquoise qui en interrompent les graves péripéties. Sans 
doute il est prudent de ne pas se pâmer d’admiration devant les 
mystères comme l'ont fait les admirateurs forcenés du moyen âge. 
Is ont pour nous un grave défaut qui tient aux conditions mêmes 
de la composition : ils sont d’une interminable longueur. On sent 
que les rédacteurs sont sûrs de leur public, et que celui-ci ne de- 
mande qu’à être entretenu le plus longtemps possible. La vie très 
monotone, très vide intellectuellement, que le peuple menait alors 
en temps ordinaire lui permettait de supporter sans ennui les longs 
défilés de personnages et les dialogues sans fin. C'est une raison 
analogue qui fait de nos jours que la classe ignorante se plait aux 
mélodrames immenses d’une certaine école. Quant à du génie d'in 
trigue, à. de profondes études de caractères ou de mœurs, il n” y 
faut pas songer. Cependant, et toute part faite à ces défauts que 
le parti-pris seul peut atténuer, on doit signaler parfois de véri- 
tables beautés tragiques, rehaussées encore par un accent inimi- 
table de spontanéité, d’ ingénuité juvénile; c’est là un charme in- 
hérent à la beauté qui s’ignore et par conséquent aux œuvres des 
époques primitives. Par exemple, il y a souvent beaucoup de natu- 
rel et d'émotion dans les plaintes de Marie agenouillée aux pieds 
de la croix ou pleurant sur le cadavre de son fils. Marie est très 
vénérée dans la religion du moyen âge, mais elle reste bien plus 
femme que dans la dévotion moderie. Le cri de la mère voyant son 
enfant souffrir et mourir s’échappe de son cœur dans toute sa na- 
vrante énergie, sans être encore étouffé par la réflexion de la déesse 
qui doit savoir que la Passion n’est après tout que l'affaire de quel 
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ures, et que. # plus glorieuse; la plus certaine des résur- 
- 4:-6uipe accomplir tout de suite après. La mort désespérée de 
: Judas fournit aussi un thème, d’ imprécations terribles qui font .pen- 
seraux victimes des. Euménides antiques. Dans le Grand Mystère 
de Jésus, que M..de La Villemarqué.a publié naguère, cet épisode 
est surtout frappant. Le malheureux, découvrant l énormité de son 
crime, apprend de la fille de Satan, Désespérance, qu'il.est damné 
sans espoir de rémission. Une. frénésie sans pp papers alors, de 
lui. AiSioneE DB TOUr 6146 »25D0 110% eo SOIN 51 ni à AS 


« Allons, dit-il, allons à l’abime grossir le monceat des annee Je 
vais faire mon testament... Moi,. Judas, ‘moi, Vinfâme, je dis d’abord 

que je me donne à toi, Lucifer  COrpS ét am... Ici, à moi, chiens de l’en- 
- "férs traînez mon dorps à aux dieux immondes ? Püissent. les: tourmens, les 
maux, les süpplices qui plongent leurs racines jusqu'aux entrailles de 

l'enfer être mon partage assuré! Harassé, én lambeaux, que je roule, 
objet ‘d'horreur et de pitié, car C’est l'angoisse et non la joie que j'ai 
_ méritée par ma vie... Je condamne ma langue et mes lèvres blêmes à 

hurler à jamais de Hulot” sans articuler d'autre son, si bien qu'on me 
_ reconnaîtra aux hürlemens que je pousserai du fond de l’abime.. Venez, 
regardez-moi au fracas du tonnerre ; Es suis prêt à braver Vos tempêtes 
infernales; je brave le Dieu qui me créa, j'élis domicile pour JR dans 
le feu, aupr ès de Satan. . © est. ., C est je a tee 


_ Cette apostrophe où, déns: oi écarter morsures des sa 
_ conscience bourrelée, le misérable témoigne une si horrible appé- 
tence de la douleur physique, est un morceau d’une profonde vérité 
psychologique. et d'une grande beauté tragique; le dogme affreux 
des peines: éternelles décèle ici sa véritable origine, et l’on peut 
voir que, si les escapades de Manon trouvent leurs antécédens au 
beau milieu des mystères, les fureurs d’Oreste s’y trouvent aussi. 
Rien de plus curieux que de retrouver sur le fond commun des 
farces et des mystères les traits qui caractériseront: plus tard le 
. génie! national des: divers peuples. Aïnsi nous connaissons une 
moralité anglaise du.xiv* siècle intitulée Every Man (chacun de 
nous). Tandis qu’en France: on aime surtout les scènes parlantes, 
les intrigues enchevêtrées, la peinture animée des événemens ex- 
traordinaires et des passions violentes, tandis qu’en Allemagne on. 
fait déjà servir. le drame à la discussion des points de théologie 
débattus, la morale pratique a la préséance en Angleterre. Dans 
cette moralité anglaise, Dieu le Père se plaint de la corruption du 
genre humain, fait venir la Mort, et annonce sa fin prochaine à 
Every Man: Gelui-ci, terrifié, cherche du secours auprès de Parenté, 
de Bonne Compagnie et de Richesse; mais elles l’abandonnent l’une: 
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après l’autre. Alors Every Man s'adresse à Bonne Action, gra * 
reproche ‘doucement de Vavoir si longtemps négligé et le di 
sa Sœur Sagesse. Celle-ci Tadresse à un saint Lena l'Aveu, qui 
lui impose une pénitence que le héros du drame an + 
scène, après quoi il va recevoir les sacremens. À son retour, PÂgo- 
nie s'empare de lui. La Force, la Beauté, l Habileté, les cinq Sens, 
tout cela personnifié, le quittent successivement; il ne reste que 
Bonne Action, qui l'assiste jusqu'à la fin. Làa-dessus un. ange des- 
cend et chante le Requiem. On voit que, si la moralité agite est 
excellente, ce n’est. point par la gaîté qu'elle brille. Cr 
Nous pouvons la rapprocher du mystère français, à peu près con- 

temporain, du Chevalier qui donna sa femme au diable. Un che- 
valier a dissipé toute sa fortune. Le diable promet de la. lui rendre, 
_si dans sept ans il s'engage à lui livrer sa femme. Le gentilhomme 
recule d’abord; mais, la. nécessité pressant, il signe le contrat, Le 
diable veut, ensuite qu’il renie Dieu. Nouvel effroi, nouvelle résis- 
tance et seconde chute. Enfin Satan veut qu’il renie aussi la sainte 
Vierge. Cette fois le chevalier tient bon et ne cède pas. Les sept 
ans sont écoulés. Le créancier infernal vient réclamer ce qui lui est 
dû. Le chevalier, le cœur brisé de chagrin et de remords, conduit 
sa femme à Satan; mais en chemin il passe avec elle devant une 
église dédiée à Marie. La damé demande qu'il lui soit permis. de 
prier encore une fois devant l'autel de la Vierge. Pendant qu’elle 
est en prière, Marie elle-même descend de son piédestal, prend 
les traits et les vêtemens de la pauvre sacrifée,-et: se remet aux 
mains du mari. Satan reconnaît sur-le-champ la mère de Dieu, 
et, sachant bien qu’il ne pourra la garder, reproche en termes vio- 
_lens au chevalier de manquer à sa parole. Celui-ci, qui-croït lui 
amener sa femme, proteste de sa bonne foi. Enfin Marie se fait . 
reconnaître, force le diable à rendre le fatal contrat, et congédie 
les deux époux après une exhortation amicale. La fable est inté- 
ressante, l’action bien agencée; le dénoûment fort gracieux, la mo- 
rale un peu lâche. C’est ce besoin de mouvement dans le drame 
qui rendit très populaire en France le mystère des Actes des Apô- 
tres, des frères Gréban, Fun chanoine du Mans, l’autre moine. Cette 
vaste composition du xv° siècle racontait toute l’histoire contenue 
dans le livre attribué à saint Luc en y intercalant: beaucoup de 
farces et de légendes. La représentation durait une semaine en- 
tière. Le mystère de Robert le Diable et celui de Griselidis, mar- 
quise de Saluces, qui se résigne à toutes les humiliations par fidélité 
conjugale, signalent dans notre pays l'introduction sur la scène de 


Sujets qui n’ont pour ainsi dire plus rien à be à avec la tradi- 
tion ecclésiastique. | | | 


Fa 
| 
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Ve a “même époque, nous rencontrons en Allemagne un GE 
re bizarre, fondé sur une légende qui ne l'est pas moins, laquelle 


remonte ‘au commencement du xri siècle, et prétend qu'une 
femme, au 1°, à occupé le siége de saint Pierre sous le nom de 
‘Jean VMI. Le malheur voulut qu’elle accouchât in pontificalibus, 
‘au beau “milieu d'une procession. Depuis les recherches érudites de 


del, un de nos modestes et savans Critiques du xvn° siècle, au- 


| cun historien protestant de quelque valeur ne soutient la FETE de 


ce roman. De leur côté, depuis la réforme, les controversistés ca- 
tholiques l’ont toujours mise au rang des fables; mais ce qui res- 
St e toutes les discussions qu'a soulevées ce sujet scabreux, c’est 
que cette légende a été considérée au moyen âge comme très au- 


| thentique” et sans qu'on en tirât, comme on le fit depuis, aucune 


équence contre l'autorité du saint- -siége. C’est ainsi qué vers 


4480 un prêtre allemand, sans le moins du monde songer à mal, 
tout au contraire, ft de cette “histoire ‘un drame sous le titre de 


Fra Jutta. 
- Les événemens ts sont Habite” fée ce pate Aube ma- 


_ nière trés brève. Jutta s'enfuit d'Angleterre avec son amant, et se 
_ rend à Paris dans l'intention d'y étudier toutes les sciences. Ge 


voyage se fait sur la scène en quelques pas. Le temps des études 
est laissé à l'imagination. du spectateur, sauf que le manuscrit porte 
en marge en cet endroit : « Pendant ce temps-là, on chante quelque 
chose. » C’est dans les enfers que le mystère prend tout à coup de 


vastes dimensions. Nous assistons à un sabbat présidé par Lucifer 


sur son trône, qu'entoure une légion de diables dont l’auteur a 


emprunté les noms au vocabulaire des procès de sorcellerie, si fré- 


quens à cétte époque. Les démons chantent en se livrant à une fa- 
randole échevelée. Quand la cohue infernale a suffisamment dansé, 
Lucifer envoie un de ses suppôts à Jutta et l'affilie aux œuvres de 
ténèbres en Jui offrant la science parfaite et les plus grands honneurs 
qu'on puisse rêver sur la terre. Bientôt Jutta, déguisée en homme et 


 muünie du titre dé docteur, vient à Rome, y professe, y acquiert une 


orande rénommée de savoir, arrive au cardinalat, et après la mort 
du pape est désignée pour lui succéder par la voix unanime du 
peuple et des cardinaux. En sa double qualité de papesse et de sor- 


cière, elle fait des miracles prodigieux qui affermissent encore sa Ppo- 


pularité. À ce moment, l’action, qui nous avait ramenés des enfers 
sur la terre, nous faït monter au paradis, où nous entendons le Christ 
se plaindre à sa mère de cêtte papesse qui bouleverse l’ordre saint 
de la nature et de l’église. Il va lui faire sentir tout le poids de sa 
colère. Marie, plus compatissante, détermine son fils à envoyer 
Gabriel près de l’usurpatrice. L'ange annonce à Jutta sa mort pro- 
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chaine, lui offrant l'altern native ou bien de mourir. dans e he | 
qu ‘elle a tant. désirés, mais alors d’être damnée pour l'éteretes ou 
bien, de rentrer. en grâce auprès de Dieu.en se soumettant à |” 
Jiation. la plus déshonorante. Jutta se décide pour l'humiliation, et 
quand. la Mort en, personne vient. s'emparer d’ elle, la pécheress 
repentante . adresse. au Christ. une prière vraiment. touchante où 
elle énumère. les. grands coupables. dont. l’histoire sainte, raconte les 4 
fautes et Le. pardon, Adam; Pierre, Thomas, Paul, Madeleine. Elle 
ss recommande. aussi à Marie, qui Qui déclare qu'elle fera Ras 
pourra auprès de.son; cher fils, mais que, vu la gravité du cas, elle 
ne peut. répondre « de rien. La Mort s' impatiente, il faut partir pour 
la procession où mourra le faux pape, qui succombe sur la scène 
au milieu des douleurs. de l'enfantement. L'âme coupable, arrivant 
aux enfers, est saluée. par. les cris Mmoqueurs des. démons, qui Ver 
lent qu’un si savant homme soit nommé maître-chantre du ténébreux 
séjour. On veut la forcer à à renier! Dieu, elle refuse; on la torture, 
elle invoque avec persistance le Christ, Marie et saint Nicolas. Le 
saint et la Vierge-mère intercèdent auprès du Ghrist, qui d abord se 
tait, mais enfin envoie son archange saint Michel pour délivrer Ja 
pauvre âme tourmentée. Jutta remonte au ciel, protégée par son 
invincible libérateur contre les grilles des démons qui voulaient la 
ressaisir, Plus d’un diable doit se retirer en. geignant, frappé par 
le bras de fer de l'archange. -Ne pense-t-on pas involontairement à 
la rédemption finale de Faust? N'oubiions pas d’ajouter que l'apo- 
théose de la papesse repentie était célébrée au ae et sur la terre 
par un alléluia général (1). | ( 
On peut s'assurer par l'analyse qui précède. que les intentions de 
prêtre auteur du mystère de Dame, Jutta étaient parfaitement or- 
thodoxes. Le. sacrilége commis par la papesse est pour lui un de 
ces événemens terribles où se montre le doigt de Dieu, mais qui ne. 
font pas plus de tort à l'institution qui en souffre accidentellement 
que iles crimes individuels d’un souverain ne prouvent contre le 
régime monarchique. La manière dont il conçoit son œuvre dénote 
au contraire la fermeté de sa foi dans la divine autorité du siége R 
romain. Il ne lui vient pas même à l’idée qu’on pourrait se servir 
de la légende pour la combattre. Cela nous semble étrange, mais 
nous sommes au moyen âge et en Allemagne; D avons - -nous pas. 


(1) La légende faisait aussi remonter au Sands donné par ta papesse AR l'in- 
Stitution de la sella stercoraria sur laquelle tout pape nouy element élu devait s asseoir. 


Das man da erkenne 
OÙ er sey ein Han oder eine Henne. 


Notre mystère n’a pas manqué de s'emparer de cette donnée bouffonne. 
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fa ES Ace jours y'édnrit allemand menér de front Ja, plus grande 


hardiesse en histoire et le: Fes . PRES conservateur des institu- 
tions traditionnelles? LA 
ni At à pourtant quelques exceptions à cette: érthodoïie dans les 
intentions du drame religieux. Au commencement du xmi° siècle, 
au moment de l'hérésie albigeoise, un troubadour composa pour 
Je marquis de Montferrat un drame, l’Hérésie des Pères (1), dans 
lequel on voyait les écrivains chrétiens des premiers siècles venir 
déposer contre l’église romaine de manière à mériter les anathèmes 
_ dont celle-ci accablait les cathares; mais bientôt les pauvres albi= 
geois furent les héros d’une tragédie trop sanglante et trop réelle 
_ Pour penser encore à orpaniser un théâtre séditieux. Il faut noter 
_ aussi que, dans les luttes des rois de France contre les papes, le 
_drame religieux dirigea des traits satiriques non contre la doctrine 


F catholique, mais contre la papauté et son clergé. Le mystère du 


Renard, joué devant Philippe le Bel, nous montre le renard disant 
_ la messe à des oies, et, devenu pape; dévorant les poulettes et leurs 
_mères. Sous Louis XII, lors du conflit entre la couronne de France 
et la tiare pontificale, Pierre Gringoire composa sa Chasse du Cerf 


| des cerfs, dans laquelle le servus servorum Dei était fort maltraité. 


De plus, dans le Prince des Sots et la mère Sote (2), le même 
Gringoire fit apparaître la Mère-Église, la triple couronne sur la 
tête, et se livrant effrontément à mille désordres. Arrivent des gens 


e qui la soupçonnent de n’être pas la véritable église, et lui arrachent 


son vêtement sacerdotal. L'on Donne alors qu “elle n’était que la 
_mère Sote déguisée. 

A la fin de notre seconde période, c’ *est- à-dire à la veille de la 
réforme et lors même qu'on ne s’en prenait pas encore au dogme 
proprement dit, le drame religieux avait donc perdu ‘déjà sa pre- 
mière innocence; il se faisait libre penseur. L'élément burlesque, 
encouragé par les sympathies du peuple et du bas clergé, avait pu 
longtemps s'attaquer impunément aux dignités ecclésiastiques sans 
inquiéter les titulaires. Un pouvoir sûr de sa force laisse aisément 
le champ libre à la caricature. Une preuve de l'inquiétude que les 
pouvoirs ecclésiastiques au xv°: siècle commençaient à ressentir, 
c'est leur opposition déclarée aux farces religieuses. Nées comme 
le drame de l’intention naïve de représenter les événemens et les 
personnages de l’histoire sacrée, elles avaient à la longue dégénéré 
en attaques virulentes contre l’ordre établi dans l'église. Nous en 


(1) Heregia dels Payres, 
(2) Le Jeu du prince des Sots et mère Sote, mys en rime francoise par Picrre Grin- 
goiré et joué par personnaiges aux halles de Paris, de l’année 1511, 
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voyons un exemple curieux dans la fête des Fous ou des Sois, ot 
a Annocens, où des Enfans (car elle porta ious ces 
résista un temps inoui aux interdictions prononcés 
et les conciles. À l’origine, elle faisait partie des fè 
se rattachait soit au désir de glorifier l'enfance du | 
célébration du martyre d'Étienne le diacre (26 d 
enfin au souvenir des enfans massacrés à Bethléem 
Comme on confondait le diaconat primitif avec le grac 
inférieur du même nom, saint. Étienne passait ‘pour le 
petit clergé, et il semblait naturel que sa fête fût celle de 
des couvens, des élèves des chapitres, .des jeunes clercs. 
permettait donc. d'élire à à ce moment de. l’année un abbé des 
et un évêque des enfans qui, crossés et mitrés, revêtus des ha da 
sacerdotaux, étaient menés processionnellement à l’église et accom- 
plissaient le long des rues et dans le sanctuaire les diver actions 
liturgiques. C’est la même histoire que pour le drame. -da- 
bord était naïf, mais sérieux, dégénère bientôt en masc > Par 
une insensible transition que le langage. du moyen Âge facilite, da 
fête des enfans devient celle des innocens, et bientôt fête des sots: 
ou des fous. De vieilles coutumes se perpétuèrent sous cette forme, 
comme elles s’étaient perpétuées sous le couvert-de la fête des à 
qui s’associa souvent à celle des fous. Le jour vint où toute la. 
rarchie sacerdotale se vit insultée et bafouée devant. la, population, 
qui commençait à applaudir. Les papes.s'apercurent lès premiers 
de ce scandale, et tâchèrent, ainsi que les conciles, de remédier au 
mal. Ce fut en vain, et presque partout les évêques se virent for 
cés, aux x1n° et x1v° siècles, de faire la part du feu. Le. concile de 
Bâle, en 1435, dut procéder vigoureusement contre ces saturnales. 
Cependant eltes durèrent jusqu’à la réforme, et même il en resta. 
des traces jusqu’au xvrrr° siècle, à Mayence,. par exemple, où la 
réforme ne put agir ni directement ni indirectement. On retrouve 
ici tout ce que nous avons indiqué sur les origines et l'émancipation 
graduelle du drame, Comme. celui-ci, la fête des fous. est. fille du 
culte et procède d’une intention pieuse; comme lui aussi, elle offre 
trop deprises à la mondanité pour que, l'église ne cherche pas à 
éloigner et même à détruire ce qu’elle ai d d'ange favorisé. 


HT. 


Deux grandes puissances firent disparaître le mystère du moyen 
âge ou du moins en modifièrent essentiellement'la nature. Ce fu- 
rent d’une part l’esprit de critique relig gleuse. et Sa fille, la réforme; 
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| cé fürent de l’autre la renaissance ét les goûts nouveaux ‘qu’elle 
ropagea. Éa renaissance, en dévoilant aux regards surpris du 
xv® siècle tout un monde oublié dé beautés littéraires et plasti- 
ques d’une | eh pos perfection ravissantes, tua du même coup 
, naïve rossièreté. Le pauvie mystère se cacha tout hon- 
re > ant la résurrection du drämé grec et de la comédie ro- 
. ntimer pieux, en s'épurant, se scandalisa dé ces 


repr # afénis: Et Ton respectait si peu les objets‘les plus vénérés 
| db Hô Be frères de la D én 4548 la première 


théâtre des + hps Modernes, et purent encore sculpter au- 
| dessus de la porte les armes de leur confrérie, un bouclier avec Ia 
: croix et les ins du supplices mais ils étaient à peiné entrés 


‘qu'un arrêt du! parlement interdit la représentation 
pour dés motifs d'ordré religieux, et n'autorisa que 
des piècés profänés, pourvu qu’elles fussent honnêtes, Un tel 
_ arrêt hâtà naturellement Pavénement du drame séculier, de la co- 
F médie purement humaine, qui déjà s'était annoncée par une œuvre 
_ hors ligne, la Farce dé l'avocat Pathelin. En 1549, le pape Paul I] 
défendit représentations qui sé donniäient au Colisée. Les allurés 
hostiles’ T4 Mérarchie qu'avait adoptées le drame religieux , coïn- 
cidant avec l'éveil dé l'esprit d’examéen par toute l’Europe, rendi- 
rent le clergé défiant. Partout où le protestantisme triompha, la 
| grossé joie païénne du moyen âge disparut. Une grande partie du 
de Éreraq des mystères, les saints, la vierge Marie, les héros légen- 
_  daires, étaient passés de mode ou à peu près. La rédemption était 
- prise trop au sériéux pouf servir de motif à un divertissement popu- 
laire. La représenter ‘par or ges, cela faisait désormais l'effet 
d'une profanation. 

Nous-resserrons er quelques lignes ce qui mit pis d'in'siédlé à 
s’accomplir. On ignore assez généralement que dans les prémiers 
temps le mouvement réfornateur eut lé drame religieux pour allié. 

. Luther aimait l'art dramatique. Son avis était qu’ il né fallait pas 
fuir l4 comédie parce qu'il s y trouvait de temps à autre des gros- 
_sièretés et des paillardises, car, ajoutait-il, et pour là mêrñe raison, 
il né faudrait pas non plus lire la Bible. Calvin, én 1546, fit repré- 
senter une moralité devant le peuple de Genève. À Berne, la re- 
présentation du Mangeur de morts, composé en 1522 par Niclaüs 
Manuel et dirigé contre les profits ré le clergé tirait de la doc- 
triné du pürgatoire, ne fut pas Sans influence sur la décision des ha- 
bitans, qui passèrent en masse at protestantisme. La: naïveté était 
grande encore, sinon dans l'intention, qui était au contraire très 
_ âpré, au moins dans l'exécution. On y voyait saint Pierré et saint 
Paul'arrivant à Rome àu moment d’une procession pompeuse où le 


Dans un drame religieux, très goûté de Théodore de Bèze et intitulé 
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saint-père. était porté en triomphe au. milieu de ses gardes. Sa ph . 
Pierre ébahi demande à.un prêtre du cortége : «. Mon bon ami, quel 
est donc cet homme- la? ». Le prêtre, répond. à Sa. question, Si Surprise 
nouvelle de l'apôtre, surtout, quand: ilapprend que ce prince est 1 
successeur, « Ma foi, dit-il, je ne me rappelle plus très bien si 6 
suis venu jadis : à Rome; mais, si j y suis entré dans un pareil. 
page, voilà ce que j'ai complétement oublié. » La parabole de l : 

_ fant prodigue servit aussi à.un certain Waldis, moine de Ri a con 
verti aux idées nouvelles, pour prêcher sous une forme dramatique la 

doctrine protestante du salut gratuit moyennant la.foi dans la mi : 
séricorde divine par opposition au salut par les œuvres.! En Écosse, 
en Angleterre, en Allemagne, des faits analogues se produisirent. 
En France, des pièces allégoriques hostiles à l’église romaine furent 
jouées à La Rochelle devant le roi et la reine de Navarre en 1551. 


le Sacrifice d'Abraham, Satan se présente affublé.d'un capuchon de 
moine, et la vie monastique est fort maltraitée. Le protestant Des- 
mazures composa ses Tragédies sainctes sous l'inspiration du calvi- 
nisme; mais il nous faut parler d’un singulier problème historique 
dont la solution n’est pas facile à trouver. Il existe à Munich dans la 
bibliothèque royale un livre imprimé en 1524, et dont le titre, en vieil 
allemand, veut dire : Comédie jouée à Paris dans la salle du roi, 
comme si la pièce eût été représentée devant François [er lui-même. 
On y voit le pape assis sur son trône au milieu de ses grands digni- 
taires; au centre de la salle s'élève un grand brasier à la mode ita- 
lienne; rempli de charbons allumés, mais tout couvert de cendre. 
Un vénérable vieillard du nom de Reuchlin parle contre. le luxe et 
les abus de l'église dominante, puis écarte légèrement les cendres, 
de sorte que le feu se rallume un peu. Arrive Érasme, qui veut 
mettre des emplâtres sur les blaies de l'église, mais qui ne veut pas 
toucher au feu de peur de s’y brûler les doigts, ce qui. lui vaut de 
grands éloges de la part des cardinaux. Il est suivi par Ulrich de 
Hutten, armé de pied en cap et vociférant l’injure contre le pape 
et l’église romaine. 1] disperse les cendres, dirige sur le charbon le 
bout d'un gros soufllet, et rallume si bien le feu que toute l’assis- 
tance est épouvantée. Ulrich, trop violent, tombe mort dans un ac- 
cès de rage. La joie revient au cœur des cardinaux un moment 
effrayés, et ils ne demanderaient pas mieux que de voir le feu, s'é- 
teindre de nouveau, quand arrive un moine à l’aspect assez folâtre, 
chargé d’un gros fagot, et qui le jette sur les charbons en s ’écriant : 

€ Si la cause du Christ a le dessous, je saurai la relever malgré | 
vous moyennant la grâce de Dieu, car je veux que ce feu qui brûle : 
à peine flambe au point d'illuminer le monde. » Ge moine est Lu- 
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ae. “Le fagot né tarde pas ! à jeter de vives flammes. D’autres moines 
_consternés s’agitent pour les étouffer, mais dans leur confusion ils 


| jettent de l'esprit-de-vin sur le feu et s’enfuient terrifiés. Le saint- 


ose vient enfin conjurer le feu-et lance sur lui l'anathème. Le feu 
e fait as la moindre attention à la foudre pontificale, et 11e La 
sa pes ne qw il rend l'esprit.” nf 


hs LA" 


Li Chou t tre Av: UE aurait été des en 1 1530 
deva l'empereur. Charles-Quint lui-même, s’il faut en croire deux 
auteurs allemands du xvn° siècle, et c’est ce qu’il est bien difficile 
d'admettre. Cependant il est certain que le drame manuscrit de 
Munich est d’une grande exactitude quant aux dates. Reuchlin, 
gr and ennemi des moines, meurt en 1522. Érasme vient de se re. 
Le tirer à Bâle auprès de son ami Frober, et refuse de suivre jusqu’au 


F2 schisme la réforme qu'il à tant contribué à préparer; Ulrich de 


Hutten est mort en 1593, victime de sa propre violence; Luther est 
_ sorti de la Wartbourg l’année d’auparavant, et met à exécution son 
plan réformateur. En 1524, la pièce était donc tout à fait en situa- 
tion; d'autant plus que, si par la suite François 1° fut d’une impla- 
cable dureté pour les protestans de son royaume, chacun sait qu’il 
hésita quelque temps, qu’il n’aimait pas les couvens, qu'il estimait 
beaucoup Mélanchthon. A la veille de cette campagne malheureuse 
où il dévait tout perdre fors l'honneur, il avait assez de griefs 
… pérsonmels contre le pape Adrien VI, ancien précepteur et allié de 
Charles-Quint, pour trouver du plaisir dans l'humiliation allégo- 
rique du Saint-siége. 11 est bien Curieux toutefois que la houvelet de 
cet étrange épisode de notre histoire nous arrive par l’Allemagne. 
Probablement le roi, redevenu plus tard fils soumis de la papauté, 
aura donné des ordres pour faire autant que js e dispar aître les 
traces de ses velléités de rébellion. | ( 
Du côté des catholiques, on ne fit pas faute d’ employer les mêmes 
moyens de polémique. Un certain Lennius, ennemi acharné de Lu- 
ther, composa la Monachopornomachie, où l’on attribuait la ré- 
forme au désir de se marier qui dévorait quelques moines et prêtres 
impudiques, ‘et où dame Vénus, accompagnée de son fils et de 
jeunes beautés, venait galamment régler toute la marche de l’af- 
faire avec le frère Martin. Une pièce du même genre fut jouée de- 
vant Henri VII d'Angleterre, encore bon catholique et défenseur 
de la foi. À Uerdingen, non loin de Crefeld, où la lutte confession- 
nelle était des plus vives, le peuple catholique put s’édifier én assis= 
tant au débat public d'Hereticus avec Catholica, qui lui remontrait 
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victorieusement que, jamais pape me. EE et Lu DR #5 REP ê 
DRE ee el FoRA0en AR 000 Jeu RAIN 


Yi Si Quiconque entra pas dans re bin J de lsba AUDE 2 
te ARE “Par ré SN A Hiennayé. : iti£ so JUS, Fo 0 


Re drame religieux ne, profitait, guère sous Je ral park, qe ,Lact-el 
du charme poétique des lourdes formes auxquelles le condamnaï 
la controverse. Il y eut encore pourtant quelques essais de retour 
à l'ancienne simplicité, par exemple un Je de Noel d'une gre pue 
pureté, qui fut composé pour. les.enfans. de dé ecieur MP EADARS 
bourg en 1589. Dans un sentiment. tout, différent, an peut SHEFUnE 
moralité composée par Schorus, professeur à Heidelberg, LE A 
ses écoliers et dont le succès fut fatal à l auteur. On x voya paraître 
la Religion demandant asile aux. grands. de. Je terre. Partout ot 
“lui fermait la porte, et.enfin, pour trouver un abri, elle s’adre: 4 
aux petites gens, qui la recevaient à. bras. ouverts. C'était tr "op Ut à 
démocratie. pour le temps. L'empereur en fut instruit, éorivit. à se 
sujet à l'électeur palatin, et Schorus dut se réfugier . en Suisse. 

Le drame religieux ne battait donc. plus que. d'une aile Lorsqr 
arriva cette abominable guerre de trente.ans, qui arrêta. court l'es- 
sor du génie germanique, et laissa le peuple, allemand si épuisé 
de corps et desprit qu'il eut besoin, de près d un siècle pour | se 
refaire. Quand elle prit fin d’ ailleurs, les causes générales qui rui- 
naient depuis longtemps.la popularité du, drame xeligieux avaient 
à peu près achevé leur œuvre. Il n’était plus désormais qu'un 
exercice d'école servant à familiariser les jeunes étudians avec 
l'usage des langues mortes; il avait perdu l’exquise maiveté de 
forme et. de fond qui en faisait le charme. Cest un drame scolas- 
tique. de ce genre que le fameux Grotius composa, Sous de titre de 
Christus patiens. I ne fut jamais joué, et après avoir été fort. ad- 
miré pour l’érudition dont il faisait preuve, il est, depuis longtemps 
complétement oublié. Les jésuites introduisirent. aussi dans leurs 
colléges la coutume de jouer des pièces. religieuses et en compose 
rent beaucoup. La mythologie fournit. son contingent aussi bien 
que l’histoire sainte. On vit Persée délivrer Andromède, la nymphe 
lo fuir devant Jupiter sur les mêmes estrades où le jeune David af- 
frontait le géant Goliath, et où le roi Salomon rendait son. arrêt 
entre les deux mères. 

Avant toutefois que nous quittions l'époque de la réforme et les 
pays protestans, il nous faut parler du cordonnier-poète Hans 
Sachs, qui, tout zélé luthérien qu’il fût, était trop enfant du peuple 
pour ne pas avoir conservé sa large part de la naïveté du moyen 
âge. Il écrivit un grand nombre de pièces religieuses remarqua- 
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une bünhomie tout allemande et'ün parfum de poésie 
populaire qui fait excuser ses incroyables gaucheries et $es énormes 
contre-sens historiques. Le génie littéraire allemand, comparé au 
 nôt Siret d’éclosion tardive. On sait aujourd’hui combien l'Alle- 
iagne du moyen âge copia nos touvères. La réforme, en remüant 
ette grande masse germanique jusque dans ses profondeurs , mit 
ivért des couches intellectuelles qui n'avaient jamais vu le 
ur, et qui, vivifiées par la révolution religieuse, se mirent 
enmarche ävec la hardiésse inconsciente, la simplicité, l’étonnement 
devant les choses les plus naturelles, qui dénotent l'enfant imopi- 
en AU à lui-même. Hans Sachs, de Nuremberg, a besoin 
l'être udié dans. son cadre natal pour être apprécié. Ce cadre, 
| c'est vieille ville allemande, dont plus d’un Spécimen existe ent 
PT NS avec ses rues raboteuses, ses fontaines gothiques, ses églises 
_ nofrâtres, ses maison aux angles aigus, aux tourelles singulières 
et aux toits qui n’en finissent pas. Dans cet enchevétrément, où 
part u le bizarre sé mêle : à l'ingénu, le détail charmant abonde. 
Ces est “uné porte ogivale d” un dessin ravissant, une Statue laide, mais 
| parlante, une grille compliquée et d’un travail exquis, des pilastres 
_ dé bois sculptés et fouillés comme une pâte molle, une tête blonde 
derrière une étroite fenêtre aux vitres hexagones, un vieux clocher 
poiñtu, branlant, déchiqueté, qui réste debout on ne sait comment. 
Ne parlez pas ici de ligne pure, d'harmonie, de logique architec- 
turale.’ Rien ou presque rien n’a le sens commun, et pourtant : 
comme on aime à errer le long de écs paradoxes ! Hans Sachs n’est 
à sa place que dans ce milieu où la fantaisie est sérieuse et le sé- 
rieux faäntasque. Une honnêteté lourde et robuste forme l'unité mo- 
ralé qui relie toutes ces disparates. On ne sait où il va chercher ses 
personnages où plutôt où il ne va pas les chercher. Jupiter et 
Apollon se préséntent devant la sainte Trinité; à côté du jugement 
_de Salomon se déroule celui de Pâris, ‘et c’est encore le vieux Caron 
qui transborde les âmes dés morts au moment du jugement dernier. 
Pour nous faire une idée de ce divorce absolu avec l’histoire, nous 
pouvons prendre sa tragi-Comédie intitulée /es Enjans d'Eve. 
C'est une pièce en cinq actes, s’il vous plaît, et qui commencé 
par les fimentations d'Eve vaquant aux soins de son ménage, mais 
| soupirant au souvenir du paradis, à tout ce qu'elle à souffert de- 
puis qu'elle l’a dù quitter, et à l'ennui de devoir toujours plier 
dévant I4 volonté de son mari. Adam, qui a passé la journée à pio- 
cher la terre, arrive bien fatigué ‘et la console affectueusement. Il 
a une nouvelle HAN à lui annoncer. L’ange Gabriel l’a abordé 
dans.les Champs pour lui apprendre que le Seigneur a l’intention 
de vénir le lendemain leur faire une visite. Le Seigneur veut voir 
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par lui-même. comment | Je ménage. est tenu, si l'on Sr is 
enfans, et si on leur donne une bonne instruction religieuse. Ëv 
aussitôt oublie ses tristesses et ne songe plus qu'à la el se us, 
à préparer : leurs habits du dimanche, à orner la maison de erdaure. 
C’est la bonne. ménagère allemande qui se. met en quatre \ ! | 
ment qu'il s’agit de faire à un. hôte. les honneurs du aoun P 

elle a beaucoup de peine Fe nettoyer Caïn, qui, lui pn e ien: du 
tourment, ne veut jamais rester à la maison, et sé E bat contin elle- 
ment avec d’autres garnemens de son espèce. C'est e en ie que 
son. frère Abel l'engage à se corriger en le menaçant nt de ] le Ve 
« Bah! reprend. le mauvais sujet, je. prends. la vie que I D eu n +: 
donne ici, et je. Jui laisse sa vie éternelle. Qui sait. ce qui ne us at- 
tend.là-bas?.….. Si le Seigneur ne veut pas de moi dans le ciel, Se 
diable me voudra bien chez. lui. » C’est au troisième acte ec 
‘plus d’une scène d'intérieur du même genre que Dieu fait. son ap- 
parition, Suivi de deux anges. Adam et Ève ont. rangé. leurs qua- : 
torze enfans sur deux files, présidées l’une par Abel, l'autre par 
Caïn. « La paix soit avec vous, mes enfans! » dit en entrant le Sei- 
gneur, et après les salutations les plus humbles du père et de la 
mère, suivies de bénédictions paternelles et de promesses conso 
lantes de la part du visiteur divin, celui-ci se met à _interroger 
les enfans sur les premiers chapitres du catéchisme de Luther, Abel 
et les six qui le suivent répondent de la facon la plus satisfaisante 
sur l’oraison dominicale et les dix commandemens. L'ange Raphaël 
est enchanté, et Dieu promet à +es enfans: sages que leur descen- 
dance donnera au monde des rois, des princes, des Savans, des pré 
dicateurs et des prélats; mais il en est tout autrement de la seconde 
bande, en tête de laquelle est Caïn. Celui-ci, qui s’est très malcon- 
duit pendant l'examen de ses frères et qui entretient des relations 
suspectes avec Satan, se glorilie de n’être point hypocrite, et quand 
Dieu lui demande de réciter l’oraison dominicale : « Ah! Seigneur, 
répond-il, nous l’avons oubliée! » Comme pourtant il fautrépondre. 
quelque chose, il défigure la belle prière de manière à lui faire 
dire des non-sens. Il n'a retenu que la demande du pain quotidien, | 
encore a-t-il soin de demander «beaucoup de pain tous les jours.» 
Les autres répondent aussi fort mal, et le rigide luthérien Hans. 
Sachs se plaît à mettre dans la bouche des petits mécréans des pro- 
fessions de foi non-seulement matérialistes, mais encore calvinistes | 
et romaines, ce qui fait « qu'en soupirant le Maître des choses con- 
damne leur déctandsnte à à l’état de paysan, d'artisan, de portefaix, 

en un mot à tous les métiers pénibles. On voit que notre poète, tout 
cordonnier qu’il fût, n'avait pas des opinions très démocratiques. 
L e Pins ben tre acte nous montre Caïn en conversation avec Satan 


Re co 
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PP Llant dé ce qué son frère Abel est trop bielt en cour, qu'il 
a de: venir ur et qu'il est insupportable: d'avoir à se courbér 


devant lui. On devine le conseil pernicieux de Satan. Le: fratri- 


_ cide est perpétré sur la scène. Le diable déclare à Caïn que désor= 


mais il ui appartient, et lui décrit en termes énergiques es tour 
mens d une conscience coupable. Le signe mystéri ieux est posé par 


la main divine sur le front du premier meurtrier, qui disparait dans 
les ténèbre ‘es. Les anges viennent énterrer Abel, et Dieu console les 


| parens désolés en reportant sur Seth la PHDIHEESE ue ie sa de 


sortirait le sauveur promis. 


| _Assurément un pareil drame n’a rien à envier, sous Je Fo de 
l'ingénuité, aux mystères les plus naïfs du moyen âge. Cependant 
con voit d'ici le changement grave qui s'est opéré. Ce n’est plus là 
| représentation animée d’une scène tragique qui préoccupe le poète, 


c'est la moralité, c'est le dogme. Lé mystère n’est plus qu'une ma= 


dernier éclat en devenant philosophique. La poésie didactique ne 


ke. | nière de prédication, et il va mourir sous ce vêtement dogmatique 
à. peu près comme notre tragédie classique jeta au xvrrie siècle son 


peut longtemps se soutenir. Elle prétend réunir deux élémens in- 
conciliables, la rigueur de la pensée et l ondoyant de’ la forme poé- | 
tique. L’ une ne peut que faire tort à l’autre. Hans Sachs n'eut pas 


de successeurs, où du moins ceux qu Al eut 1 ne méritent pas RTS 


mentionnés. laure ; 
En révanche, le drame Fétiies eut encore dé peut jours dans 


les pays où la foi du moyen âge était restée intacte, et où pourtant 


“les reflets de la renaissance associés à un vif sentiment de la gran- 


. deur nationale avaient imprimé aux esprits un essor qui ne dura 


guère, il est vrai, n'étant soutenu par rien, mais qui fut très bril- 


lant. En Espagne, le goût des Autos sacramentales se perpétua 


comme celui des processions à personnages fabuleux et sacrés, et 


au milieu d’un grand nombre d’ émules Lope de Vega et Calderon, 
— deux auteurs un peu surfaits en Allemagne al de la réaction 


contre nos classiques, dont G. de Schlegel donna le signal, — élevè- 


rent le mystère à une hauteur qu'il n’avait jamais connue. Tous deux 
y firent entrer beaucoup de théologie scolastique, tous deux aidèrent 


par le moyen du drame à populariser le dogme de l’immaculée 


conception. de Marie, à cette époque très combattu. La vie des 
saints leur fournit d'innombrables sujets. Lope de Vega produisit, 

dit-on, plus de quatre cents autos; Calderon, moins fécähà, se con- 
tenta d'une centaine. Ghez le premier, il y a plus de facilité et de 
naturel: chez le second plus de délicatesse et d’élévation; chez 
tous deux, la foi catholique la plus intense fournit les i inspir ations: 
et commande absolument la marche du drame. Lope de Vega, par 
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exemple, raconte dans.son Saënt Julien, plus connu so! is le : ire à 
d'El Animal profeta,' comment le futur sait tue à la chas 
cerf qui, en mourant, prend la voix humaine et lui prédit 
sassinera un jour son père et sa mère. Pour conjurer, 


_ prédiction, le, jeune homme fuit loin de son pays, ét aprés plue 
sieurs aventures épouse la fil du due de Ferrare, qu'il a délivrée 
des. brigands. Un frère du duc, qui aimait la jeune fille, irrité de ce 


mariage, le provoque en duel. accepte le défi, mais on lui apprend, 
que son rival a.conçu. le projet de se glisser chez sa, femme àl heu re 
même où il se rendra au lieu désigné pour, le combat. Furieux, il 

rentre à l’heuredite dans la chambre conjugale, et à la faible lueur 
d’une. lampe il: distingue: un, homme et une femme, reposant, ep 

semble dans.son lit. Un accès de rage s'empare de lui et il les t ar S 
perce l’un et l’autre du même coup. Au même instant, sa femme 
rentre. « Qui donc: était. dans. mon lit? s’écrie-t-il désespéré. _. Tes. 
parens, qui m'ont surprise, par leur brusque arrivée, et à qui j'ai. 
prêté notre lit, aucun autre. n'étant prêt. » La fatale prédiction est. 
accomplie. Son adversaire arrive, Julien le tue et s’enfuit à Rome 
ayec sa femme pour. demander l’absolution.au.saint-père, Celui-ci 
envoie. les. deux. époux. en Calabre avec l’ordre d'y fonder un hos- 
pice en faveur des pauvres. malades. Ils, y trouvent le diable déguisé. 
en, paralytique, et. qui, veut persuader à Julien.que ses péchés sont. 
absolument irrémissibles, car ses parens soft morts par sa faute. 
sans avoir pu. recevoir les sacremens. Pour confirmer son dire, il les 

lui. fait voir plongés, dans les flammes infernales. Le malheureux, 
Julien sent.sa foi. vaciller; mais.le Seigneur lui apparaît, lui promet, 
de. retirer son. père, et sa. mère du purgatoire, et, l’on voit leurs 
âmes; transfigurées monter, au ciel, tandis que saint Julien va con- 
saçrer le, reste. de,ses jours à la contemplation et aux œuvres de, 
miséricorde. Comme on en peut juger par cette esquisse, l'élément. 
dramatique est vigoureusemeht. traité; mais c’est le dogme catho- 
lique qui fait au fond l'intérêt, le vrai sujet. et le dénoûment. Du 
reste l'enfer et le purgatoire.avec leurs flammes dévorantes jouent. 
toujours un grand rôle. dans les, conceptions: religieuses de VEs-. 
pagne. Il y a même un auto. de Galderon, le Purgatoire. de saint. 
Patrice, dans lequel des gens descendent au purgatoire, en revien- 
nent et racontent tout au long ce qu'ils y.ont vu: Par là, l'auto sar. 
cramental,se rapproche de l'auto-da-fé, et l'un pourrait, bien avoir. 
contribué à, la prospérité de l’autre. Le sujet.essentiel de Don Juan,: 
c'est-à-dire la terrifiante punition, de l’impie, est originaire du même. 
pays. Gest, un. contemporain de, Lope de Vega, Tirso de Molina. 
qui lui a le premier donné une forme dramatique sous le titre d’c4. 
Ateista._ fulminato, Tandis, que. le luthérien Hans Sachs as 
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tholique dans la bouche du petit Caïn, Lope de Vega atta- 
avec furie la réforme dans sa Corona tragica, tout à l'honneur 
tuart, et recevait pour cette œuvre du pape Urbain VII 
dr de docteur en théologie. Calderon, 
. Qui avait fait partie de linvincible.Armada, détestait aussi l’Angle- 
et la réforme, et sa tragédie intitulée le Schisme d'Angleterre 
a pour but de rabaisser la naissance d’Élisabeth, de même que le 
Le Henvé V LIL de Shakspeare cherche à la glorifier. Aussi le beau rôle 
appartient-il chez le poète espagnol à Catherine d'Aragon, comine 
onvepolennghis Anne, Boleyn. Cependant, même en Espagne, 
on ençait.à trouver surannées ces représentations scéniques 
4 croyances et des traditions sacrées. Cervantes, dans son Don 
Quichotte; les blâme aussi vertement que les romans de chevalerie. 
Calderon lui-même ,. mort en 1684, put observer le changement 
qui s’opérait dans le goût de ses compatriotes. L'arrivée en 1700 
_ d’un prince français sur le trône d'Espagne, en répandant au sein 
Pre CREUSE les ess la France, acheva la. défaite du vieux 
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“ Ainsi, dr ue ans Me mdmer de. théâtre du 
moyen âge n'était plus apprécié, du moins par les grands et par. les 
_ lettrés, car les vieilles coutumes.ne disparaissent pas de cette brus- 
que manière. Quand on pénètre au-dessous de cette couche, polie 
qui, dans toute l'Europe et malgré de grandes diversités nationales, 
_ constitueune seule et même société, on est tout surpris de voir 
avec quelle ténacité se perpétuent .dans les rangs inférieurs les 
_ coutumes qui-eurent le temps de s implanter dans les traditions. Le 
. mystère ou le drame religieux fut banni des villes et des cours, et 
ne trouva plus d'acteurs vivans pour le-représenter; mais il se sur- 
vécut sous d’humbles formes qui n’ont pas encore tout à fait dis- 
paru. I n’y 4 pas bien longtemps que les théâtres forains jouaient 
encore l'Enfant prodigue, la Passion et la Tentation de saint 
Antoine. Cette dernière surtout, y compris lPapparition du pa- : 
chyderme qui y joue un rôle essentiel, charmait les paysans de 
Normandie äl y a quelque trente ans. Il est vrai que ces derniers 
vestiges d’une puissance du pass ont presque Spa us de nos cam- 
pagnes du nord. 

Une chose pourtant, une ane ne conservera - peut-être 
un remarquable échantillon des mystères du moyen âge : c’est le 
goût des raffinés pour les reliques de cette curieuse époque joint à 
celui des paysans pour ce qui rapporte de l'argent. Parmi les pays 
où Les populations rustiques persistèrent à aimer la représentation 
des vieux mystères, il faut citer le Tyrol.et la Haute-Bavière, Au 
xwiu siècle, l'autorité religieuse et la police s’entendirent pour-pro- 
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scrire ces jeux de la Passion, où. , disait-on, le om : 
fois crucilié. ‘Les: classes éthiirées: à “cetté’ époque: ‘me « OM pt 
pas même qu'il pût y ‘avoir un côté intéressant dans 
naïfs, et le-seigneur joséphiste était sur ce point parfai LE 
cord‘ avec ipagiss le plus ‘orthodoxe. ‘Les paysaris im ! 
mais tout le monde leur donna tort, et'ils finirent par & 
Or il y avait un village qui souffrait beaucoup de cette interdi 
€ était Je village bavar ois d’ Oberammergau: Au xvii sièele, Lu 
bilans avaient fait vœu de réprésenter la Passion” tous les dix'ans 
pour conjurer unêé épidémie qui faisait parmie eux de grands ravages. à: 
C'était une dette d'honneur à payer, et à plusieurs répritesatsPdee | 
putations se rendirent jusqu’à Munich pour obtenir la levée: de l’in= 
terdiction. Enfin lé’ bon Maximilien, sur'lés instance de ‘son fils 
Louis, déjà très ‘entiché dé romantisme, prêta. l'oreille: à leurs re) 
quêtes. La Passion d’ Oberammergau, célébrée d’abord à petit bruit 
en 1844, est devenue à chaque période décennale ‘un événement 
toujours grossissant, et l’on y'vient désormais du fond de l’Alle- 
magne. Inutile d'ajouter que la bourse des villageois s’en trouve 
au moins aussi bien que leurs âmes. À cétte occasion, le’ village se 
transforme en caravansérail Tous les habitans sont actéurs, depuis 
le plus vieux jusqu’au plus jeune. Des maisons à’balcon forment 
les côtés et les loges d’avant-scène du ‘théâtre, que: récouvre un 
toit de planches. La montagne sert de toile de fond. Le parterre est 
indéfini et à découvert. Tant pis pour les spectiteurs ; s il pleut. 
Le vieux texte a dû subir des modifications notablés pour ne pas 
effaroucher la pudeur de la policé bavaroise. Par’ exemple, toute 
une armée de diables, dont quelques-uns très drôles; venaient jadis, 
conduits par le Péché et la Mort, défier Le Ghrist'à grand renfort de 
grimates. Cette scène à été supprimée. En revanche, on possède 
maintenant un orchestre, recruté, ‘comme Je ie de’ Ja nt 
dans le village même. Eee MAD ARR à OMAONIS 
‘Tout est donc fort sérieux, xaûf les setracré raphe ps Des SéBride 
bibliques préludent au grand événement'de la Passion, qui com= 
mence par l'expulsion des marchands du temple, bientôt suivie de 
la trahison dé Judas. La flagellation à lieu derrièré l4 scène, mais 
VEcce homo se montre dans son attitude traditionnelle! C'est aussi 
derrière la toile qu’on éntend clouer sur: la croix le divin supplicié; 
mais, quand elle se lève, les deux larrotis sont: déjà crucifiés, tandis 
qu'au même moment on dresse au milieu d’éux/l4 croix qui portelle 
Christ. Le coup de lance est donné dans une petite outre pleine de 
sang. Des pétards indiquent le momént'où les ténèbres sont censées 
couvrir la terré. La scène de la descente de croix est, dit-on; Ta 
mieux reproduite, peut-être parce qué éelui qui tient la place du 
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te L st' détaché tout engourdi du bois où il a dû ra sus- 
. pendu ün témps assez long: Des anges vêtus de blanc viennent 
DORE ave) ser la AIS du sépulcre, et le ressuscité reparaît au milieu 
vapeurs de l’encens, tandis que ie Éd romains Ê pes 
Ph au détonation des boîtes. LE 
#: Est-ce complaisance, charme de ete bétons des 
teurs ou mérite réel des acteurs? Le fait est que des juges 
nt on ne saurait récuser la compétence affirment qu'en somnie 
Veffet général est d’une puissance réelle, et même ce genre de spec- 
tacle a ses enthousiastes, parmi lesquels il faut citer surtout l’émi- 
_nént’acteur allemand M. Devrient, qui revint enchanté du kighland 
| bone ‘où il avait été voir la Passion de 1850. Les gens du pays 
- ont pour industrie” la fabrication d'objets en bois taillé et découpé 
| änquent pas de caractère. Ce/métier a pu développer chez 
eux “quelque sentiment de l'art. Les traditions de famille, les répé- 
“fifa fréquentes à domicile, ont pu vaincre jusqu’à un certain 
| point la gaucherie rustique. ‘Il y a des rôles qui passent de temps 
_ immémorial du père au fils. Le Judas de 1860 avait hérité de son 
_père le rôle, probablement peu énvié, du plus fameux des traîtres 
et la barbe-rousse qui fait partie de son costume. Le Christ de la 
même annéé, très habile découpeur dé bois, n’était point trop au- 
dessous de son rôlé écrasant. C’est son chant, paraît- -il, qui laissait 
le plus à désirer, On peut d’ailleurs s’ apercevoir, en lisant les nom- 
breuses descriptions qu'on en a faites, que les acteurs cherchent à 
_ Suppléer les imperfections de leur art dramatique par la fréquence 
_ des tableaux vivans, dont le principal mérite consiste dans le grou- 
- pement et l'attitude des personnages. Les costumes sont conformes 
à ceux qu'on voit sur les anciens tableaux d'église. Les gestes 
sont anguleux comme ceux de ces vénérables modèles; parfois on 
croirait voir des figures détachées des toiles des vieux maîtres. 
Pourtant quelque chose cloche toujours dans ces résurrections des 
coutumes artiques. L’orchéstre, par exemple, manque absolument 
.de couleur historique. En 1840, il portait le frac noïr et le pan- 
talon blanc. Les correspondans envoyés par les journaux jetèrent 
les hauts cris: Pour faire plaisir à ces messieurs, les braves musi- 
cièns endossèrent dix ans plus tard leur uniforme de la landivehr. 


Ge n’est pas une exception comme celle que nous venons de dé- 
crire, ni quelques faits parallèles plus obscurs dont quelques au- 
tres localités sont encore parfois les témoins en Suisse et en Alle- 
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e rraient inspirer l’idée que le dra mn religieu L 
mage (qi pur nos jours. 1Lest mort, ppt m ui 
xvu siècle. Gest un revenant dans notre vie mod: 
uniquement la bizarrerie de sa conservation Sur 4ne af 
échelle dans un coin retiré des Alpes bayaroises qui va 
taine renommée à la Passion d’ Aer tine gs sites U 
supprimer tout à fait que d’autres commu a 
profits du métier, se missent à merite la es 
satiété s’en mêlerait. Probablement l'autorité « ds ique : 
rait l'appui du bras séculier pour Sms « exagér: 
romantisme religieux, et les inévitables scandales qui s’y. 
bientôt donneraient à cette intervention des motifs très plausibles 
- Ainsi le drame religieux naît au sein même du.culte, 
partie intégrante jusqu'au xrr* siècle. Quar d'ils’en détache, ilreste 
longtemps son allié, très soumis à l’orthodoxie saigne. 
n’en doit pas moins à cette séparation la psp uvri 
élémens tout séculiers qui feront le drame laïque, tragé ke OÙ 
médiss désormais et exclusivement voué à la mise en scè | 


gieux recule cet at # renaissance, chat coniravensiste 4 et dog 
tique, meurt lentement malgré le regain d Arbre saison qui pro 
duit encore en Espagne, et succombe enfin sous des antipathie 
que l'indifférence des uns et Ja foi plus raffinée des autres, con- | 
tribuent également à nourrir. S’il fallait lni trouver de nos jours 4 
des successeurs sérieux, il faudrait les chercher tout près de son 
berceau dans l’ordre des grandes compositions musicales. La messe : 
en musique et l’oratorio continuent de dramatiser pour Foreille Les 
grandes scènes de la tradition sacrée. La foi chrétienne. moderne 
se complait sans restriction dans cette représentation ‘puremen 
idéale où le sentiment domine de très haut le fait littéral, et qui 
n’exige pas d'opinion dogmatique définie pour être goûtée. On peut 
cependant ajouter qu’en se rappelant les noms des maîtres qui ont, 
illustré ce domaine particulier du grand art, en voyant lestpréfé. M 
rences des populations pour l’une ou l’autre de ces deux branches 
de la musique religieuse, on reconnaît en elles le prolongement 
des deux directions divergentes que prit le Me religieux dans 


(1) Une communication bienveillante m ’apprend que de nos jours, au fond des gorges 
frontières de l’Aragon et du val d’ Aran, le drame de Ja Passion se joue encore chaque 
année dans une procession se dirigeant vers un calvaire. Le Christ porte une très lourde 
croix et tombe plusieurs fois. Les coups, les injures de tout le village pleuvent sur lui, 
et il paraît que les acteurs, se grisant en quelque sorte de bruït et d'action, arrivent à 


un réalisme d’un effet étrange: On sait du reste que l'Espagne est le pays par excel- L 
lence des processions à personnages. : | 


od troie se genres s’excluent, la messe 
ique. est ‘catholiques l'oratorio, tel que Lens carRpris Bach, 
lendelssohn, est plutôt protestant. 
| -xvH siècle, le rapport entre l'église. et le théâtre fut 
nent en. sens inverse. de ce qu'il avait été au moyen 
te a l'hostilité. i y eut des momens de 
alors : ligieux qui s’ouvrit à des 
; mdains; ce fut le drame mondain qui, de temps à autre et 
rr 'heure.  . choisit ses sujets dans l’ordre religieux. 
re empiétemens n’eurent pas lieu.sans réclamation de la part des 
De] étroite. Corneille dut invoquer l'exemple de Grotius et 
justifier l'audace qu’il avait eue de faire figurer 
es, Planches. La: tragédie. de ce nom, celle de 
re qu on 1 a de Laws o sacramental 


nement.les larmes. de. sa Des comme des entations du diable, et 
Hess sans. hésitation au martyre. Ce qui appartient au poète mo- 
derne,.c’est donc. l'élément éminemment tragique, mais peu ecclé- 
_siastique,.de l'amour aux prises avec le devoir, et.il nous faut bien: 
avouer:que c’est là précisément ce qui nous touche dans cet épi- 
_  sode dramatisé. de l’histoire du martyre. Sans l'intervention d’une. 
_- passion.tout humaine, le fanatisme. du héros nous-laisserait assez 
| froids. Le drame du moyen âge au contraire se fût contenté de ce. 
- genre. d'intérêt. Pour nous, c'est bien moins l’orthodoxie de Po- 
Jyeuete qui nous. émeut que les. agitations de son cœur, et nous 
croyons\exprimer le sentiment de l'immense majorité des lecteurs. 
_ contemporains.en ajoutant qu aujourd'hui Pauline nous touche plus. 
que son époux. Molière aussi fit entrer momentanément la religion 
 dans,.son théâtre, d'abord dans Don Juan, et un peu, semble-t-il, 
pour que:le pavillon couvrît la marchandise. La seconde fois, ce fut 
dans le Fartuffe, et pour s'attaquer à un vice aussi odieux que dif- 
ficile à. stigmatiser comme il le mérite sans éveiller des susceptibi- 
lités de l’ordre le plus irritable. Tartuffe, composé. aujourd’hui, 
trouverait-il grâce devant la censure ? 

Si quelque. chose. est de nature à prouver pare difficulté des 
drames, dont. le sujet. rentre dans le domaine religieux, c’est préci- 
sément l'œuvre:qu'on regarde comme la perfection même du genre, 
ce. sont les deux tragédies d’'Esther et d’Aihalie. Nous savons tous 
pour quelle destination. ces deux pièces furent composées. Racine. 

n'avait certes pas. la moindre arrière-nensée libérale en les’écri- 
vant,, etrpourtant que ne découvrit-on pas dans les virginales tra 
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gédies! Asstiéréeretaié Louis XIV, Vasthi la Montespan, 
vois, qué plus d'un spectateur ‘eût bien voulu voir 
de cinquante coudées de hauteur; ‘Esther était Me de Ma 
rappelant peut-être les vieux psaumes de son mi ! 
et sie ee la jee ME sur les Mae ù 


pièce rte! péhS inree j Y vente une” so feclé > 
rieusé, une reine détrônée, un prêtre inaccessible à Ja RUte et 
la ravissante harmonie du vers racinien, qui atteint la per ect SE 
dans cette tragédie biblique, ne pouvait adoucir assez s ‘ten | 
_dances subversives de toute cette histoire. Le fait est, ‘contraire nent 
_à l'opinion commune, qu'’Esther ne fut pas jouée long temps à Saint «1 
Gyr, et qu'Athalie ne le fut jamais. 11 parait qu'on s'était. aperçu 
aux répétitions des ravagés que malgré l'innocence du sujet” ces Re. 
exercices dramatiques faisaient dans l'imagination des jeunes a” 
trices. Ce devait être un bien joli petit roi que Joas, et si Athalie, | 
un rôle de grande, avait la mauvaise part dans la pièce, encore 
devait-ellé se montrer reine: superbe et passionnée devant les plus 
brillans seigneurs de la cour. Lé théâtre et la religion dénoncçaient 
une fois dé plus leur incompatibilité dans les mœurs modernes. ne 
Bientôt l'intérêt religieux fit complétement défaut aux deux pièces, 7. 
le charme littéraire resta seul, et le monde profita exclusivement de. 
ce qui avait un instant paru indivis éntre lui et l’église. C'est le Ci 
sentiment de la même contradiction qui détermina Shakspeare, à 
une époque de grande agitation religieuse, à rester dans la sphère . 
supérieure que n’atteignent pas les aspérités des luttes confession 
nelles, et où le sens religieux, chrétien au fond, mais général, de- 
meure seul indissolublement uni au cœur humain. | À 
La contradiction devint plus évidente encore au XVI ‘siècle. 1 
Alors le drame devint philosophique et combattit l’apsolutisme dES\, 04 
confessions religieuses. Zaire tend à montrer dans les différences "+ 10 
de religion l'un des plus grands obstacles qui s’opposent au bon 
heur de l'humanité. Alzire, tragédie trop peu appréciée de nos 
jours, tout en développant au fond la même idée, relève surtout. 
dans la morale chrétienne ce qu’elle a de commun avec la morale 
philosophique alors en vogue, la beauté du pardon généreusement 
accordé à ses ennemis. Mahomet est plus méchant. L'auteur eut la 
malice de le dédier au pape, et celui-ci eut la bonhomie de remer- 
cier « son fils » Voltaire et de lui octroyer sa bénédiction. Or notre. 
fils Voltaire envoyait vers le même temps sa tragédie à son royal 
ami de Berlin sans la lui dédier, mais en la définissant: Tartufle 
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s à la main. réa fond, il. voulait montrer.comment une re- 
1on Se Das. et il le montrait conformément aux idées fausses 
_que le  xvru siècle s'était forgées sur ce chapitre mystérieux entre 
tous, des origines. historiques. En. Allemagne, dans un esprit non 
| moins phil ophique, mais beaucoup plus religieux, Lessing publiait 
son Nathan, et ce précurseur de la théologie moderne creusait par 
cette œuvre. magistrale dans la conscience du peuple allemand'un 
de ces sillons qui ne se referment plus. Encore une pièce qui vint 
à son heure, et qui, si elle n'avait aujourd’hui la prescription du 
temps, n'obtiendrait pas facilement les Rphnents de la me 
tion publique. : 
La. révolution. est donc. complète. he qui He le daile: au 
moyen âge le condamne ou le tue aujourd’hui. Pourquoi cela? Ce 
_ n’est pas sans cause profonde que par deux fois, à l’origine de deux 
£ civilisations, le culte et. le. drame ont commenté. par vivre d’une 
| ss Hé RASE vie. Tous seu se rattachent, à une même prepens 


NÉE 


; dont ni est en Lé ce à accent, se geste, l'art dans toutes, 
ses branches, n’ont; pas d'autre origine. Cette représentation de 
l'esprit devant. esprit procure à l'homme l'un de ses plus vifs 
plaisirs, c car elle équivaut à une extension, à, un redoublement de: : 
la vie, et elle se rattache ainsi à ce qui constitue l’essence même 
_ du bonheur, Tant que la vie se renferme dans le cercle des choses 
| religieuses, ou plutôt tant que la religion, conçue comme un ordre 
- de choses purement surnaturelles et extérieures au monde, offre le 
_ seul idéal, le seul intérêt spirituel compris et apprécié de tous, le 
drame reste exclusivement. religieux. L'homme d’une telle époque 
_ ne se reconnaîtrait pas dans un autre genre. Cependant l'esprit hu- 
main sent germer. en: lui-même des intér êts, des passions élevées, 
des sentimens qui ne se rattachent plus qu'indirectement à cette 
conception dualiste. de la religion, et qui même lui sont souvent 
opposés. Une religion purement surnaturelle déclare la guerre au 
. monde au lieu de chercher à le purifier. L’antagonisme de principe 
entre la vie ordinaire et la vie religieuse se reflétera donc dans l’op- 
position du drame, qui représente la vie réelle, et du culte, qui sert 
d'expression à la vie religieuse. C’est la brouille grandissante entre 
le théâtre et l’église. 

On aurait pu croire que la réforme, dont la tendance était de 
réunir la vie civile et la vie religieuse en les pénétrant l'une par 
l’autre, aurait rendu à l'élément religieux dans le drame la place 
qu'il a dans la vie quotidienne et surtout au sein des populations. 
protestantes, où le culte est chose de la famille presque autant que 


— 


religieux moins que les autres. L'esprit humain, nous 


AS RENÉ DESDEUX MONDES. 


de l'église. 11 eut bien, nous l'avons vu, quelques ve 
genre; mais une autre difficulté, inhérente au drame, 
En vertu même de cet ardent besoin de réalité, de< 
gieuse ‘dont la réforme était issue, le-drame plaisait p 


aime la représentation extérieure de lui-même; rhaïs 
arrivé à l’âge de la réflexion, il né se dissimule plus 
présentation n’est qu’une imitation de la réalité, et non 
elle-même, S'il s’agit d'objets à propos desquels la fa 
de la réalité n’a point: d'importance morale, l’incor dispa- 
raît ou du moins est supporté sans peine. Encore Fatal ) : 4 
que l'illusion scénique soit aussi complète que” possible pour que É 
le plaisir se soutienne. Quand au contraire Tobjet représenté est de 
ceux dont limitation, sans réalité correspondante, confine au sacri= 
lége, le scandale, le dégoût, tout au moins la répugnance, ne tarà ne. 
dent pas à venir. On ne souffre pas plus le comédien-prédicateur 
que le prédicateur-comédien. La même soif de: réalité religieuse qui 
fit la réforme engendra l’antipathie contre les images, les pompes 
sacerdotsles 6t le théâtre, Le puritanisme ne fut pas plus doux que ‘4 
l’église catholique aux acteurs de profession. Un exemple illustré, 
celui de J.-J. Rousseau, explique à merveille ce genre d'antipathe, 
qui tient moins à un dogme qu’à une disposition d'esprit. à 
Get antagonisme absolu ne pouvait toujours durer. La société né 
peut pas plus vivre que l'individu dans la contradiction consciente 
et patente. Tous les hommes raisonnables conviennent aujourd’hui 
que le théâtre fait partie intégrante et nécessaire de la civilisation, 
et, s'il y a de nombreuses diversités dans l’idée qu’on se fait de la 
valeur morale des représentations scéniques, l'extrême étroitesse 
religieuse les condamne seule en principe. Toutefois il s’en faut en 
core de beaucoup que la réconciliation entre le drameret la"piété; 
entre le théâtre et l’église, soit passée dans les faits. Le théâtre lui 
même est encore en grande partie dominé par l'ancien dualisme. 
Il est de fait que, prétendant reproduire la vie réelle, il se défend 
systématiquement de toucher à un côté de la vie qui tient pourtant 
une grande place dans l'existence sociale et la destinée de’ li indi- 
vidu. L’opéra seul fait exception à causé précisement de ce pou 
voir idéalisant de la musique dont nous avons parlé. D'ailleurs & 
l'Opéra la question de vraisemblance ne se pose même pas (4). La 
diversité des Rae religieuses contribue aussi beaucoup à cette 


(1) N'oublions pas toutefois que 1à où les influences sacerdotales ont la haute mais. 


on ne se gène pas pour introduire d’étranges variantes dans les pièces qui touchent 
la religions 


Le Se . pili : bed à l'art Tant, Aussi, quand on ne peut 
F absolument se dispenser d'ouvrir momentanément la porte à l’élé- 
_ ment religieux, se borne-t-on à en saisir les données les plus géné- 


se celles qui font partie de la confession de foi de tout le monde. 
Il est évident que sous ce rapport le théâtre contemporain ne donne 
qu’ u age incomplète de la société du xix° siècle. 
LA Bet pt choses changera-t-il un jour? Peut-être, ! car nous 
maréhons: non vers un retour à la confusion, mais vers la concilia- 


tion des contraires dans une synthèse supérieure. Ge sera dans 


tous les cas l’œuvre du temps, d’un temps très long. Qu’on ne s’a- 
vise pas de vouloir hâter ce changement par une réforme artificielle 


que SU Doit AO progrès. Rien ne résiste plus 
opiniâtrément que 


théâtre à une réforme venant du dehors. 
11 est moins maître de lui-même que le livre, qui ne craint pas la 


_ contradiction et souvent la provoque. Le théâtre ne se modifie que 
_ dans la mesure où la société se transforme elle-même. Pour que 


l'élément religieux reprenne au théâtre, non pas sans doute son 


ancienne puissance d'absorption, maïs une place proportionnée à 
celle qu'il tient dans la vie réelle, il faut que la tolérance règne 


autre part que dans les articles-de la constitution, que l'opinion ne 


voie plus dans la religion un à parte dans l'existence individuelle 


| et sociale, mais concoive qu'elle est aussi naturelle dans l’histoire 
| _ dé l'humanité et dans le développement de l’âme humaine que 
= Part, la morale, la politique, la science; il faut que de son côté l’art 
scénique se purifie de ses accointances trop intimes avec un certain 


culte dont 1l n’est pas assez émancipé, j'entends celui qui se célé- 


De bra jadis à Paphos, à Cythère et autres lieux célèbres; il faut que 


la religion devienne à la fois plus intense et plus rationnelle, plus 


|. sérieuse chez les uns et plus spiritualiste chez les autres; il faut. 
LE faut tant de choses que nous ne les verrons pas, et nos ÉTAT 


non plus. 
Es AcBerT RÉVILLE. 
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: a pu a à 
l’occasion de Fee irersee de 1867, ‘une gs de ae 
sur les progrès des sciences et des lettres en France. Le soin de 
rendre compte des progrès de la phy siologie générale & a été confié à 
M. Claude Bernard, qui, en rappelant les pénibles débuts de Tex- 
périmentation physiologique et les découvertes importantes qu’elle 
à faites avec des ressources bien médiocres, avait s droit de dire, 
comme le héros nie 


Quæque ipse miserrima vidi 
Et quorum pars magna fui. 


+ 


Aussi le premier soin du rapporteur est-il de demander avec instance 
la fondation de grands laboratoires de recherche où l'investigation 
scientifique puisse trouver tous les secours qui lui sont nécessaires. 
C'est au gouvernement qu il s'adresse pour recommander cette in- 
stitution, puisqu’en France c’est le gouvernement que nous char- 
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s de tout faire. Le rapport de M. Claude Bernard embrasse 
; ble des travaux qui ont. marqué ces vingt ou trente der- 
- nières années, et son œuvre propre y tient naturellement une grande 
place. «Les découvertes et les travaux que j'ai publiés, dit-il, sont 
souvent à l’état de simples ébauches ou même parfois d'indications 
insuffisantes. Je.crois qu'ils n'en ont pas moins exercé une influence 

| utile sur la marche. de la-science.en suscitant des recherches nou- 
velles de la part d’un grand nombre d’expérimentateurs; mais je 
. désire qu’on sache que les obscurités, les imperfections et l’incohé- 
rence apparente qu'on peut y trouver ne sont que les conséquences 
du manque de temps, des difficultés d'exécution et des embarras 

multipliés que j'ai rencontrés dans le cours de mon évolution scien- 

tifique. Depuis plusieurs années, je suis préoccupé de l’idée de re- 

prendre tous.mes travaux épars, de les exposer dans leur ensemble 

- afin,de faire ressortir les idées générales qu'ils renferment. J'espère 


= maintenant qu'il me sera permis d'accomplir cette deuxième période 


_ de ma carrière scientifique. » Tout le monde fera des vœux pour 
que l’œuvre d'ensemble qui est ainsi annoncée soit menée à bonne 
fin; mais tout le monde sait aussi que les’ « travaux épars » dont 
M. Claude.Bernard nous entretient ont suffi dès maintenant pour 
lui faire un nom important dans les lettres aussi bien que dans les 
sciences. M. Claude Bernard en effet n’est point seulement un ex- 


| périmentateur, ilest encore, — et,ce n’est point aux lecteurs de la 


Revue qu'il faut l'apprendre, — un penseur et un écrivain. En ex- 
posant lui-même ayec une grande netteté quelques-unes des con- 
clusionstoù l'ont mené ses recherches, il a pris place dans la lutte 
. desidées contemporaines; il a mérité ainsi d’être compté comme 
un des représentans les plus autorisés et nous pourrions dire comme 
le porte-drapeau de cette phalange-de travailleurs à laquelle on a 
donné le nom d'école expérimentale. Gette école du reste, à part 
_ quelques démêlés sans importance, vit en assez bons termes avec 
les-métaphysiciens de nos jours; elle les a séduits par sa réserve et 
son esprit de conciliation; elle a ouvert pour bien des questions ir- 
ritantes une sorte de terrain neutre où les opinions contraires peu- 
vent se rencontrer et se pénétrer, Ÿ a-t-il entre l’école expérimen- 
tale et les doctrines métaphysiques qui l'entourent de divers côtés 
un véritable traité de paix ou seulement une trêve, un modus vi- 
vendi?, C'est ce qu’il serait fort intéressant d'étudier de près. On 
discernerait sans doute, à côté de sérieux motifs de concorde, des 
compromis ou.des malentendus d'où la guerre peut sortir. un de 
ces jours. , 
Pour faire une par a étude, on n'aurait qu’à examiner les idées 
_ générales que M. Claude Bernard a introduites dans la discussion 
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philosophique. Héd énlet bone fortune: de tracer en quelques traits: 
principaux une sorte de programme pour lequel | les: doctrines-ex- 
trèmes: montrent un égal respect: C’est ce programme q 
drait discuter. Toutefois ce n’est pas là le but que nous: nous pro= - 
posons aujourd'hui, et nous avons pour nous abstenir, entre autres 
motifs, une raison capitale. Ce programmé sera sans doute ma 
gistralement développé et commenté dans une occasion : 

à la séance où M: Glaude Bernard, récemment élu membre. da 
l’Académie française, prendra-place parmi ses nouveaux 

Le révipiendaïire, avec cette modestie qui est comme L 

propre de ces solennités, s’excusera d’abord: de: pr br 
reçu, et le renverra tout: entier à cette: école physiologique qu'um 
travail opiniâtre a conduite” à des vérités nouvelles. « Non, mon- 
siear, répondra le directeur de l’Académie, ce’ n’est point une école 
de physiologie que nous avons voulu récompenser, ce n’est même 
pas à l'auteur de plusieurs découvertes importantes que nous avons 
donné nos suffrages; celui que nous avons-appelé parmi noùs, c’est 
l'écrivain qui, d'une main à la fois ferme et délicate, a marqué les 
droîts et les méthodes de là libre recherche. » Nous verrons sans 
doute après cet exorde un exposé complet de ces droîts ét de ces 
méthodes, et voilà rte nous nous bc à d'en pee \ 
jourd'hui. 

Nous allons faire une œuvre beaucoup ses sue destesé Nous: vou 
lons seulement, en nous tenant sur le terrain des faits, chercher 
dans le rapport officiel sur les progrès de la physiologie francaise 
quelles sont les principales découvertes que l’école expérimentale 
peut inscrire à son crédit. Nous aurons ainsi occasion de rappeler 
des travaux connus; mais on ne saurait trop insister sur les-faits; 
sur' ceux surtout qui servent de point de départ à des discussions 
théoriques: Il est un spectacle en effet qui nous est donné journel- 

lement dans les controverses qu’amènent les progrès dela science: 
_ On voït souvent les conclusions grossir peu à peu et s’enfler jusqu'à 
Le toute proportion avec 1e données d’où elles sont parties: 

D'abord les auteurs de découvertes expérimentales-sont quelquefois 
portés à s'en exagérer l'importance. fls connaissent du moins le 
terrain sur lequel ils se sont placés, et, s'ils en sortent, c’ est à bon: 
escient. Geux qui n’ont pas fait les expériences, qui en ont lwseule= 
ment la relation, n’ont plus le sentiment net des restrictions néces=. 
saires; ils s'aventurent beaucoup plus aisément, «et peuvent'arriver: 
ainsi à des généralités téméraires. Les plus'audacieux; les-plusiter= 
Tibles, sont ceux qui ne connaissent en aucune façon les faits origi- 

naux, qui prennent les conclusions à demi formulées: et tout d’abord 
les poussent à lextrôme: Il ne sera donc pas inutile de rappeler 
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mentale a Le Rs introduites. sde science. ae ce.cadre 
| tout pratique, l'œuvre de M. Claude Bernard. se mettra d’elle- 
même au rang qui lui appartient. Il ne s’agit point ici de faire 
_ un cours de physiologie, et nous n’aborderons que quelques su- 
PR MeUS: ne pourrons même pas toujours les classer bien rigou- 
- Feu . Nous commencerons cependant par les indications qui 
sont relatives au système nerveux:et au système sanguin; nous ter- 
minerons ne phénomènes qui intéressent plus particulièrement 
_ le dévelor PRE ane nous spas dire ut Autrition et la gé- 
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: L'étude de ere nerveux tient. Sans oatredit js première 
| place dans la physiologie moderne: IL y a-un demi-siècle environ 
qu'on signala une différence fonctionnelle entre les racines anté- 

_ rieures-et les racines postérieures des nerfs rachidiens. Ce fait fon- 
damental, indiqué par Magendie, est devenu particulièrement fé- 
condentre les mains de ses successeurs. Aussi est-ce par l'histoire 
de cette grande découverte que commence le rapport de M. Glaude 
Bernard. Les fibres nerveuses sortent de la-moelle épinière :sous 
forme de deux racines distinctes qui. se réunissent ensuite pour 
former-ur cordon unique. Cette division des racines a été fort heu- 
reuse pour la. physiologie; sans elle, il eût sans doute été. fort 
difficile d'apprendre qu'une des parties du. cordon est chargée de 
transmettre aux centres nerveux les impressions périphériques, 
l'autre de porter aux muscles les excitations motrices. L'expérience 
de Magendie fut faite en 1822 sur des-chiens. Il mit la moelle épi- 
uière à nu,.et coupa d’abord les racines postérieures des nerfs 
zachidiens; il vit qu’alors la sensibilité se trouvait éteinte dans les 

. pariies où ces nerfs se ramifiaient. Il coupa sur d’autres sujets les 
racines antérieures des mêmes nerfs, et constata que le mouvement 
se trouvait alors.aboli. Enfin il s’assura que-la section simultanée 
des deux ordres de racines détruisait à la fois la sensibilité et. le 
mouyement-dans des parties du corps. où les nerfs se rendaient. De 
Fensemble de :ces essais, Magendie conclut que les racines anté- 
tieures président.au mouvement,-les racines postérieures au sen- 
timent. Cette donnée, acquise d’abord pour des nerfs rachidiens, 
fut généralisée plus-tard, à l’ étranger par les travaux de T. Müller, 
de Stilling, de Valentin, de Van Deen, en France par ceux deM. Lon- 
get, et-ainsi se trouva introduite dans la science la distinction fon- 
damentale des nerfs moteurs et des nerfs sensibles. Dès l’année 
1842, cette distinction était. systématiquement établie dans un 
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grand ouvrage publié par M. Longet, Anatomie et physidlogie Gs 
+ prise nerveux de l'homme et des animaux vertébrés. 

L'importance qui s'attache à cette conquête de la physiolog (3 
contemporaine a donné lieu à une controverse longuement agitée 
et qui est close à peine. ‘M: Claude Bernard a énergiquement reven- 
diqué pour son maître Magendie la gloire de cette découverte, long- 
temps attribuée à peu près exclusivement à un physiologiste an- 
glais, Charles Bell, mort en 1842. Les titres de Charles Bell ne 
laissaent pas de paraître assez sérieux. Le premier en effet il: avait 


institué des expériences sur les racines des nérfs rachidiens. Ilen 


avait fait connaître le résultat dans un opuscule tiré à un très petit 
nombre d'exemplaires et distribué à ses amis seulement (4). Plus 
tard, en 1891, il avait communiqué à la Société royale de Londres 
un nouveau mémoire sur l'arrangement des nerfs de la face. Ses 
différentes expériences avaient amené Bell à indiquer qu'il y avait 
des fonctions différentes pour les racines antérieures et les racines 
postérieures ; mais ce fait seul était exact dans $es assertions, et 
il s'était trompé quand il avait voulu déterminer la fonction spé= 
ciale de chaque ordre de racines. Il avait sur le rôle général du 
système encéphalique des idées préconçues, reconnues fausses au- . 
jourd’hui, et qui obscurcirént pour lui là vue des faits. Dans les 
idées de Bell, le cerveau proprement dit était à la fois le centre 
de la sensibilité ét du mouvement, tandis que le cervelet prési- 
dait aux actions organiques, comme la circulation, la nutrition, 
les sécrétions. Partant de là, il admit que les racines antérieures 


étaient chargées de transmettre l'influence du cerveau et les ra- 


cines postérieures l’influence du cervelet; les premières étaient 
donc l'instrument mixte de la sensibilité et du mouvement, tandis 
que les secondes conduisaient l'influence vitale ou organique. La 
division introduite par Charles Bell était, on le voit, tout à fait illu- 
soire : les phénomènes de sensibilité et de mouvement se trouvaient 
. confondus dans la racine antérieure, tandis qu’une fonction chimé- 
rique était attribuée à la racine postérieure. Il : avait loin de cette 
vue à la détermination du véritable rôle des racines nerveuses. Ce- 
pendant Bell avait à un certain moment presque touché la solution 
du problème : ses indications sur le mouvement étaient exactes; 
mais il avait mal observé les phènomènes de sensibilité, et il avait | 
conclu à contre-sens. Ses idées s’éclaircirent lorsque parurent en 
1822 les mémorables expériences de Magendie dont nous parlions 
tout à l'heure. Bell n’eut pas de peine à les vérifier, et s’en servit 
pour rectifier ses propres conclusions. Il réclama dès lors un droit 
de priorité sur la découverte de la division des fonctions nerveuses. 


(1) An idea of a new HAE of the brain, Londres 1811. 
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Cette prétention se. produisit dès l'année 1822 par l'organe de 
Shaw, élève et parent de Bell, qui en écrivit à Magendie, et qui.se 
| chargea de faire. valoir devant le monde scientifique. les titres du 
physiologiste anglais. Ces titres. furent. bientôt appuyés d’un argu- 
ment qui dut paraître péremptoire aux yeux des savans. L'opus- 
cule de Bell imprimé en 1811 et son mémoire de 1821 étaient fort 
_rares.et n'avaient reçu aucune publicité. Bell les réimprima en 82h 
dans une Exposition générale du système nerveux de l homme ; 
mais, éclairé par les travaux de Magendie, il fit subir au texte pri- 
mitif les modifications nécessaires pour le mettre en harmonie avec 
les expériences nouvelles. Les erreurs furent supprimées, les pas- 
ñ sages compromettans furent dénaturés, et ce qui était à peu près 
vrai fut habilement poussé jusqu’à le devenir tout à fait. Aussi les 
” physiologistes du Rerps admirent-ils à peu près unanimement des l 
/ négligence, à faire. A. ses propres titres. Il les oi. pourtant 
_ avec quelque vivacité en 1847, à la suite d'une séance de l'Acadé- 
mie des Sciences où. M. Flourens, lisant une note relative aux effets 
de l'inhalation de l'éther sur la moelle allongée, attribuait à Charles 
Bell l'honneur d’avoir localisé le mouvement et le sentiment ner- 
veux. «C’est bien mon œuvre, disait Magendie répondant à M. Flou- 
rens, et elle doit rester comme une des colonnes du monument 
qu ‘élève depuis Re commencement de ce siècle la physiologie fran- 
: çaise. ». , | 
Une circonstance, il faut Dies l dire. ie ne Fer de 
| premiers temps à obscurcir les titres de Magendie. Après avoir, au 
début de l'année 1822, annoncé sa découverte sous une forme très 
nette et très affirmative, il était devenu tout à COUP beaucoup plus 
réservé dans un second mémoire publié au mois d'octobre de la 
même année. C'est qu’en effet, toujours jaloux de s’en tenir à la 
stricte expérimentation, il croyait devoir publier des faits qui atté- 
nuaient dans une certaine mesure son affirmation primitive. Il dé- 
‘clarait alors, tout en maintenant sa division fondamentale, qu’il 
pouvait exister un peu de faculté motrice dans les racines posté- 
rieures et une faible action sensitive dans les racines antérieures. 
G’étaient là les résultats de phénomènes secondaires mal élucidés à 
cette époque. La racine postérieure, donne Jieu incidemment, par 
son influence sur l’antérieure, à des actions réflexes, et de même 
l’antérieure, en. réagissant sur la postérieure, produit ce que l'on 
appelle maintenant une sensibilité récurrente, Ges faits accessoires 
furent mis en lumière par Magendie lui-même, et il fit ainsi dispa- 
raître dès l’année 1839 ce que ses réserves avaient pu jeter d'in- 
certitude sur ses premiers travaux. 

Quoi qu'il en soit, la cause parut jugée entre Bell et Magendie, et 
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l'habitude prévalut” ‘de rapporter au” “professeur hate décou- 
verte des fonctions des racines. Il en fat ainsi jusqu’à ces dernières 
années. C’est tout récemment qu’ une sorte de procès en révis On à : 
été ouvert contre cette sentence par M. Claude Bernard et par quél- 
ques jeunes professeurs, parmi lesquels il faut citer M. Vulpian. 
s'ensuivit une controverse qui peut être considérée comme le pen- 
dant de cette autre enquête suscitée de nos jours au sujet de Pas- 
cal et de Newton. Ici aussi on alla rechercher des textes, etM. Vul- 
pian paraît avoir produit les argumens les plus utiles à Ja décisio 
du litige en retrouvant la teneur des écrits originaux de Ben; ‘quele 
public n’avait connus que remaniés et corrigés. ès 

La découverte des fonctions distinctes des nerfs rnb ouvrit 
‘une ère de progrès rapides. Trois élémens différens se trouvaient 
mis en évidence dans les phénomènes de ‘sensation et de ‘locomo- 
tion, le muscle, le nerf moteur, le nerf sensitif, et l'anatomie, ve- 
nant en aîde à la physiologie, apprenait à les spécialiser. L'analyse 
anatomique des tissus musculaires et nerveux a surtout fait depuis 
vingt ans de grands progrès en Allemagne. Le muscle se réduit à une 
fibrille, élémentire dont la grosseur ne varie guère qu'entre un ef 
deux millièmes de millimètres; cette fibrille se compose d’un tube 
_ élastique et d’une substance intérieure éminemment contractile- Les 
troncs nerveux se décomposent aussi en fibres plus fines'encore que 
les fibres musculaires. Ces fibres nerveuses sont constituées’par une 
enveloppe hyaline et par une sorte de moelle qui la remplit; au 
centre du tube est un filament très ténu qu'on‘appelle Le cylindre- 
axe, et qui est la partie conductrice‘vraïment essentielle de l'élé- 
ment nerveux. Les tubes moteurs paraissent généralement plus 
gros que les tubes sensitifs, quoique la structure des uns ét'des au- 
tres soit semblable; mais c’est par les extrémités des filamens que 
différent suriout les deux ordres de nerfs. Le cylindre-axe dé la 
fibre motrice prend naissance äu centre dans une cellule nerveuse 
spéciale (cellule motrice), et à son extrénité périphérique il Se’ter— 
mine dans le muscle en formant une sorte de plaque ‘ou intumes- 
cence qui à été étudiée d’abord en Allemagne par M. Kühné, et 
récemment en France par M. Rouget, professeur à la faculté de 
médecine de Montpellier. Le cylindre-axe de la fibre sensitive com 
mence dans la peau ou dans une autre partie sensible du corps, et 
vient s’insérer au centre dans une cellule spéciale appelée cellule 
sensitive. Des communications tubulaires sont d’aïîlleurs établies 
entre les cellules sensitives et les cellules motrices, et 1er ps 
tent de réagir les unes sur les autres. 

La structure anatomique des trois élémens, thus moteur, 
sensitif, arrivait ainsi à être mieux connue au moment où les pro- 
priétés physiologiques en étaient mises en lumière par des travaux 
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émorables. Personne n’ignore les belles expériences qu'a inaugu- 
s M. Claude Bernard à l’aide d’un poison indien, le cwrare ou 
4. ner par des artifices convenablement choisis les 
ropriétés des divers élémens physiologiques, tel est le principe de 
echerche dont M. Glaude Bernard sait tirer les développemens les 
pas Réconds et auquel il assigne un caractère tout à fait général. Il 
à fait ainsi dans l'étude des élémens musculaires’ et nerveux un pas 
_ décisif en créant ce qu’on peut appeler la méthode des poisons. Le 
curare, qui n'était, il y a quinze ans, qu'un objet de curiosité, a 
_ pris m iant une importance spéciale comme instrument d’é- 
_tude. On le trouve dans tous les laboratoires de physiologie comme 
2 actif indispensable dans Panalyse des fonctions vitales. 
A Taide Fe curare, M. Claude paie a d'abord démontré que la 


ur 
» + te rl 


=: u nerf. C'était. une ue anciennement trévetaé 
de UE % muscle est contractile par lui-même, c’est-à-dire 
s'il peut se contracter sous l’influence d’excitans directs, ou s'il ne 
peut être mis en jeu que sous l'influence nerveuse. Haller faisait 
bien de l'irritabilité une propriété spéciale et autonome des mus- 
cles (); toutefois les démonstrations que l’on donnait de l’irritabilité 
Fallérienne n’avaient rien de concluant. On retirait un morceau de 
muscle d'a animal vivant où mort récemment, et on voyait cette 
chair se contracter sous des excitations artificielles : on voyait per- 
Se sister les mouvemens spontanés du cœur extrait d’un animal vivant; 
mais pas plus dans un cas que dans l’autre les muscles n'étaient 
. pargés de nerfs, et rien ne prouvait que le mouvement ne fût pas 
dû à une action nerveuse. Les faits révélés par M. Claude Bernard 
sont venus démontrer Péremptéirement l'exactitude de lhypothèse 

d Haller..2" 
Cest en 184% que M. Claude Bernard commença ses expériences 
sur les effets du curare. En 1850, il publia le résultat d'essais faits 
_  €én commun avec M. Pelouze, et enfin il donna en 4865 l’ensemble 
du cours qu'it professait à ce sujet au Collége de France. Il serait 
superflu de rappeler aux lecteurs de la Revue le détail de ces tra- 
vaux; ils n’ont point oublié exposé brillant qu’en a fait l'auteur 
lui-même (?). L'action toxique ducurare consiste spécialement à 
paralyser les nerfs moteurs; c’est la mort de cet élément particulier 
qui, dansun animal empoisonné par le curare, entraîne la mort gé- 
nérale. En observant l’animal avant sa mort totale ou en procédant 


mouvêmens musculaires, parmi lesquels on peut citer les battemens du cœur. Dans la 
théorie de Haller, l'irritabilité directe des parois cardiaques est la cause principale du 
jeu de cet organe: 


| 
2 (1) Cette question est d’une importance capitale pour décider de l’origine dé certains 
(2) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1° septembre 1864. 
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par empoisonnemens partiels, on constate que la propriété motrice 


des nerfs est complétement abolie alors que l’irritabilité musculaire 
demeure intacte. L'indépendance des deux élémens est ainsi mise en 
évidence. En poursuivant ses recherches, M. Claude Bernard s’est 
efforcé d'isoler la propriété motrice du nerf de la propriété sensible. 
Il préserve de l’action toxique une partie du corps de l'animal, un 
seul membre, un segment de membre, même un muscle seul avec 
le nerf qui l’anime; il voit alors que dans la chair.empoisonnée la 
motricité disparaît, tandis que la sensibilité persiste; car la partie 
_ qui a été respectée par le curare répond encore par des mouyemens 
à des piqüres, à des excitations faites sur un autre point du: corps. 
Ces faits trouvent leur vérification dans une série d'expériences 
qui en sont comme la contre-épreuve. Le curare isole les propriétés 
du muscle, du nerf moteur, du nerf sensible, parce qu’il paralyse 
le nerf moteur seul. D’autres poisons agiront spécialement, l’un 
sur le muscle, l’autre sur le nerf sensible, et mettront ainsi en lu- 
mière l'indépendance fonctionnelle de ces élémens. Le sulfocyanure 
de potassium détruit la propriété physiologique. du muscle, la 
strychnine celle du nerf sensitif. Ges indications générales! donnent 
une idée sommaire de la division qu'introduit entre les élémens. 
physiologiques la méthode des poisons; mais cette méthode, entre 
les mains de M. Claude Bernard, conduit à des spécialisations bien 
plus délicates. Les grandes divisions qui viennent d’être indiquées, 
comportent toute une série de subdivisions. Il y.a par exemple parmi 
les nerfs sensitifs une hiérarchie compliquée, des espèces, des varié- 
tés nombreuses. Ges espèces, ces variétés, peuvent dans une certaine 
mesure être séparées par des procédés toxiques, convenablement 
choisis. Ainsi s'ouvre aux recherches une voie nouvelle brillamment 


# 


‘inaugurée par les études sur le curare et la strychnine. ÊTES 
_Telles sont les idées que M. Claude Bernard défend avec une con— 
viction profonde, car, ainsi que nous l’avons dit déjà, le progrès 
de la science consiste surtout pour lui à mettre en lumière les pro- 
priétés intrinsèques des élémens physiologiques; mais ici il ren+, 
contre Sur un point capital une grave contradiction. Tandis qu'il 
regarde le nerf moteur et le nerf sensitif comme différant non-seu- 
lement dans leur fonction, mais dans leur propriété élémentaire, 
ce résultat est nié par M. Vulpian et avec lui par toute une école 
de physiologistes. M. Claude Bernard dans la chaire du Collége de 
France, M. Vulpian dans celle du Muséum d'histoire naturelle, en 
sont venus à exprimer des vues tout à fait divergentes au sujet du 
système nerveux, et nous nous trouvons amené à indiquer briève- 
ment la nature de leur controverse. : | | LUE 
La distinction des propriétés physiologiques des deux espèces de 
nerfs ressort pour M. Claude Bernard non-seulement de l'étude des 
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Joisons, mais de l'ensemble des phénomènes nerveux. Chaque nerf 
| une extrémité active et une extrémité passive. Le nerf moteur est 
actif par son bout périphérique, celui qui s’insère dans la matière 


. musculaire; le nerf sensitif au contraire est actif par son bout cen- 


_ tral, celui qui tient à la moelle. Chacun d’eux se comporte en quelque 


sorte comme s’il avait une tête, un corps et une queue, et ils sont 
d’ailleurs disposés en sens inverse l’un de l’autre, l’un ayant la tête 


_où l’autre a la queue. C’est par la tête, c’est-à-dire par le bout actif, 


que chacun des nerfs reçoit l'influence délétère de son poison spé- 
cial. La strychnine attaque le nerf sensitif du côté de la moelle; le 
nerf moteur si au contraire attaqué par le curare du côté péri- 
phérique. C’est pour cela que, dans un membre que l’on préserve 


de lafflux du sang, le nerf moteur demeure intact alors même qu’à 


son insertion dans la moelle il est baigné par le sang curarisé. La 


tête des nerfs recoit donc, en cas d’empoisonnement, l'influence 
_ toxique; elle reçoit aussi dans l’état normal l'influence vivifiante 
du sang. Si l’on empêche l’arrivée du sang de façon à faire périr le 


nerf par anémie, le nerf meurt d’ abord par son extrémité passive, 


et la mort se propage de la queue à la tête (1). De l’ensemble de 


ces faits M. Claude Bernard conclut que le nerf moteur et le nerf 


sensitif ont des re intrinsèques qui ne sauraient être con- 
fondues. 

M. Vulpian, avons-nous dit, se place À un autre point de vue. 
Pour lui, les deux espèces de nerfs, tout en remplissant des fonc- 
tions diverses, ne diffèrent point par des propriétés spéciales, et il 


y a entre elles identité au point de vue physiologique. On ne peut 
* pas dire que lune jouisse d’une propriété individuelle qui serait 


la motricité, et l’autre d’une propriété individuelle qui serait la 
sensitivité. Les faits, aux yeux de M. Vulpian, n’autorisent pas une 
pareille assertion. Parce qu’on voit, parmi les muscles, les uns mou- 
voir des os, d’autres tenir des orifices plus ou moins fermés, d’au- 
tres encore élargir ou contracter des vaisseaux, dira-t-on qu’ils le 
font en vertu de propriétés intrinsèques et indépendantes ? Ge se- 
rait, dit M. Vulpian, un véritable abus de langage. Il n’y a pour 
tous les muscles qû’une propriété vraiment autonome, la contrac- 
ülité; de même il n’y a pour tous les nerfs qu’une seule propriété, 
qu'on peut appeler, si on veut lui donner un nom spécial, la neu- 
rilité. I n’y a point une neurilité sensitive et une neurilité motrice; 
la neurilité est la même dans les deux ordres de fibres nerveuses. 


(1) L'influence du sang ne doit point d’ailleurs ici se confondre avec la nutrition; la 
propriété nutritive des nerfs paraît en effet résider dans leur extrémité passive. Pour 
le nerf moteur, elle réside dans une cellule de la moelle épinière, Pour le nerf sentitif, 
elle siége hors de la moelle et se trouve localisée dans un ganglion intervertébral, 
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Comment alors vont. s expliquer les expériences. fondamentales 
de M. Claude Bernard sur l’empoisonnement curarique? omment 
se fait-il que le curare paralyse la fibre motrice en respectant la . 
fibre sensitive? D'où vient cette distinction, si la neurilité estiden- 
tique dans les unes et les autres? Le phénomène s’expliqu na 
rellement, répond M. Vulpian, si l’on admet que l'action urari 
a pour effet de détruire les points où la fibre nerveuse s’attach 

la fibre musculaire. Ces plaques terminales par où le neph) moteur | 
s’insère dans le muscle sont encore mal connues malgré 

vaux de MM. Kühne et Rouget. On est porté cependant à voir 
une sorte d’épanouissement du cylindre-axe nerveux, qui, débar- “+ 
rassé de ses enveloppes, entre en communication hs intime avec 
la fibre musculaire. Que ces points d'attache soient détruits par le 
curare,, que le nerf moteur soit ainsi séparé du. muscle, et l'exci- 
tation nerveuse ne peut plus produire la contraction; mais la neuri- 
lité demeure intacte dans le nerf moteur tout comme dans le nerf 
sensitif, et il n’y a là aucune spécification physilogique à intro- 
duire entre eux. 

Que devient maintenant cet autre argument que l'on tire de la 
façon contraire dont meurent les deux. ordres de nerfs ? Le nerf mo- 
teur, dit-on, meurt du centre à la périphérie, le nerf sensitif de la 
périphérie au centre. Il n’est pas besoin, répond M. Vulpian, de 
recourir à.une dissemblance dans les propriétés pour expliquerces 
effets contraires; admettez seulement, ce qui ne saurait être con- 
testé, que la mort des nerfs est progressive, c’est-à-dire qu’à partir 
du moment où cesse leur vie normale ils perdent graduellement 
leur excitabilité et leur aptitude à conduire l'excitation. Pourvu 
que vous vous placiez à ce point de vue, les faits vont s'expliquer 
d'eux-mêmes. S'agit-il d'une fibre motrice, on observera peu de 
temps après la mort qu’une excitation d’une certaine intensité, 
faite sur un point assez distant de la périphérie, et qui pendant la 
vie aurait déterminé une contraction musculaire, sera devenue in- 
capable de produire cet effet : il faudra, pour obtenir la contraction, 
augmenter la force excitatrice ou la faire porter sur un point plus 
rapproché du muscle. Est-ce à dire que ce nouveau point d’ attaque 
soit plus vivant que le précédent? Non, mais le nerf entier est moins 
excitable, il faut s’y prendre de plus près, et l’on comprend bien 
qu'on sera obligé d'appliquer la force d’excitation d'autant plus 
près du muscle que le temps écoulé depuis la mort sera plus con- 
sidérable. Ne voit-on pas de même et pour la même raison que, 
s'il s’agit de nerfs sensitifs, il faudra que l'excitation aille en se 
rapprochant de plus en plus du centre nerveux? On se laisse donc 
tromper par les apparences, si l’on dit que les deux nerfs différens 
meurent en sens contraire; ils meurent à la fois dans toute leur 
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ueur et ER te deux de la même façon; la différence que l’on 
observe vient seulement du procédé que Poe ‘emploie pour en con- 
LR ir la dégénérescence, 

Fe Demo quelques-unes des Bonne Monet par lesquelles on défend 
F. Ja théorie de la neurilité unique; mais à ces argumens, ‘en quelque 
sorte négatifs, car ils tendent seulement à détruire une distinction 
de propriétés que M. Vulpian regarde comme chimérique, on ajoute 
. des preuves directes. Si les nerfs moteurs et les nerfs sensitifs n’ont 
point de propriétés distinctes, ils doivent pouvoir se suppléer les 
uns les autres, on doit pouvoir remplacer un nerf d’une espèce par 
un nerf de l’autre espèce. M. Vulpian s’est attaché à le démontrer 
par une expérience faite en commun avec M. Philipeaux, et qui a 
eu une grande notoriété. Sur un chien, les expérimentateurs cou- 
_ pent le nerf hypoglosse, qui est le nerf moteur de la langue, et le 
_‘lingual, qui en est Le nerf sensitif. Is réunissent par un point de 
2 rc partie centrale du lingual à la partie périphérique de 
Lhypoglosse. Au bout de quelques mois, quand la jonction s’est 
idée, si l'on observe ce-nerf hybride formé de deux tronçons 
d'espèces différentes, on reconnaît que la partie sensitive peut agir 
_ comme fibre motrice et produire directement les mouvemens de la 
langue. Dira-t-on, en se résignant à admettre la neurilité unique, 
que dumoins les nerfs moteurs transmettent l’action nerveuse dans 
un certain sens, les nerfs sensitifs dans le sens contraire, que les 
_ premiers ne se prêtent qu’à une action centrifuge, les seconds à une 
nn action centripète? Ici viennent se placer les expériences de M. Bert 
sur la greffe animale. M. Bert prend un rat, lui greffe le bout de la 
. queue sous la peau du dos, et quand le travail de cicatrisation est 
suffisamment avancé, coupe la queue à sa base. L'animal se trouve 
ainsi pourvu d'un appendice artificiel dont les nerfs sont en quel- 
que sorte retournés. Dans les premiers mois, cette queue factice ne 
donne que de faibles marques de sensibilité; mais au bout d’un an 
elle a repris une sensibilité à à peu près normale. Les excitations y 
suivent donc alors une marche inverse de celle qu’elles suivaient 
précédemment , ét il n'est plus possible d'admettre que les fibres 

ne se prêtent à l'action nerveuse que dans un sens déterminé. 
Nous n’avons pas la prétention de montrer ici toutes les faces de 
cette controverse; nous n'avons pas non plus, comme on pense, 
Pidée de trancher une question qui est encore débattue entre les 
maîtres de la science. Nous avons voulu montrer seulement com- 
ment la pensée favorite de M. Claude Bernard, celle de l’autonomie 
différentielle des propriétés physiologiques, doit être appliquée 
avec prudence et discernement. Dès le début, sur une question 
fondamentale, elle met le maître en opposition avec quelques-uns 
de ses disciples les plus éminens. « Quand on généralise dans une 
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| tas scientifique, dit M. Claude Bernard, il ne faut pas ect, 
_ identifier les phénomènes, il faut bien distinguer la généralisation, … 
qui simplifie et éclaire, de l'uniformisation, qui confond et em-.. 
brouille. » Soit, il est évidemment dangereux de chercher à tout 
prix l'identité et de forcer les faits à entrer, bon gré, mal! gré, dans 
un cadre unique; il y a tout intérêt à mettre en saillie les variétés. 
phénoménales, et c’est là sans doute une des conditions du progrès; 
mais il y a un intérêt aussi évident à rechercher ce qui estidentique | 
_ dans deux phénomènes différens afin de réduire la différence à ce 
qu’elle a d’essentiel. Sous cette réserve, il est Em de mécon-. 
naître la grande loi qu'énonce M. Claude Bernard quand il dit que 
les différences des élémens physiologiques se multiplient à mesure 
que l’on s’élève dans l’échelle des êtres. Ghez les animaux tout à. 
fait inférieurs, les systèmes musculaires et nerveux sont confondus. 
À un degré plus avancé, ils se séparent et l’on peut suivre les pro- 
grès de ce divorce; de même pour les élémens nerveux. On a con= 
staté chez un petit coléoptère, le dytique, des ganglions dont 
la face supérieure donne lieu à des mouvemens sans provoquer de 
douleur, et dont la face inférieure manifeste, quand on Pexcite, 
une vive sensibilité. On voit donc là les deux systèmes, moteur et. 
sensitif, à la fois confondus et près de se séparer. Parmi les êtres. 
supérieurs, les fonctions nerveuses vont certainement en se spécia-. 
lisant. M. Claude Bernard signale à cet égard des différences mar- 
quées entre les diverses races de chevaux et de chiens, et il ajoute. 
que, pour lui, ce qu’on appelle ordinairement le sang dans les races. 
animales réside dans les propriétés du système nerveux. Que la 
distinction essentielle soit dans les propriétés mêmes ou seulement. 
dans les fonctions des nerfs, il est certain que la physiologie trouve. 
dans l’étude de ces dissemblances un vaste champ d' essais à ROBES 
suivre. 

Quoi qu'il en soit de ces débats, qui ont, comme il arrive Mordis 
naire, apporté à la science une moisson féconde d'expériences, la. 
physiologie contemporaine suit assez nettement dans ses parties 
principales le jeu des systèmes musculaire et nerveux. Atravers la 
complexité des mécanismes vitaux, elle reconnaît toujours quatre 
termes : un élément nerveux sensitif, un élément central ou cellule 
nerveuse, un élément nerveux moteur, un élément contractile ou 
musculaire. L'élément sensitif reçoit les impressions, soit qu’elles 
viennent du dehors, soit qu’elles naissent dans le corps même. Il 
les transmet à la cellule centrale, où, dans les cas de sensibilité 
inconsciente, l’action sensitive est comme transformée ou réfléchie 
en action motrice pour aller agir sur le muscle. C’est pourquoi on 
appelle ces mouvemens involontaires des actions réflexes. Dans les 
animaux vertébrés, la plus grande partie des cellules centrales est 
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réunie dans cette longue tige qu’on appelle la moelle épinière. 
Il reste cependant un certain nombre d’autres centres disséminés 
dans le corps; on les désigne sous le nom de ganglions nerveux, 
et l'ensemble porte le nom de système du grand sympathique. Les 
actions réflexes ne viennent donc pas toujours passer par la moelle, 
il y a par les ganglions nerveux une sorte de communication du 
premier degré; c'est ainsi que la surface sensible de la langue et 
les glandes salivaires communiquent entre elles par un ganglion. 
En revanche, il y a une série d’actions qui dépassent la moelle et 
s'élèvent aux organes supérieurs. La moelle épinière pénètre dans : 
le crâne et s’y épanouit en divers organes qui forment la moelle 
allongée. À l'endroit même où elle entre dans la cavité du crâne se 
trouve une partie globulaire qui n’a que quelques millimètres dans 
tous les sens et qui commande aux mouvemens respiratoires. C’est 
ce point que Flourens avait appelé le nœud vital. La lésion de cet 
organe détermine immédiatement la mort; c’est là que l'épée du 
toréador frappe le taureau pour le tuer net. Près de là encore est 
7. origine des nerfs qui commandent aux mouvemens du cœur; puis 
_ vient le cervelet, qui préside à la coordination des mouvemens vo- 
Jlontaires. Les hémisphères cérébraux sont comme le couronnement 
du système, et c’est jusqu’à eux que s'élèvent les phénomènes de 
sensibilité consciente. Les actes dont les hémisphères du cerveau 
sont le siége peuvent être directs ou réflexes. Quand ils sont ré- 
flexes, le mécanisme en-paraît semblable à celui des actes de la 
moelle. L'action, partie des cellules sensibles de la moelle, arrive 
aux cellules du cerveau; elle s’y répercute pour redescendre aux 
_ cellules motrices, qui commandent le mouvement volontaire dont 
- l’action simultanée du cervelet assure la régularité. L'activité vitale 
de l'élément musculaire, mise en jeu par son nerf, se manifeste 
d'ordinaire par une contraction. Il y a cependant certains cas où 
l’action nerveuse détermine un relâchement; mais cet effet est dû 
sans doute à une sorte d’interférence de la neurilité. Comme d’ail- 
leurs l'élément musculaire est annexé à une foule de mécanismes 
divers, ici aux os, là aux intestins, ailleurs à des vessies, à des vais- 
seaux de toute sorte, à des conduits excréteurs, l’action nerveuse, 
soit réflexe, soit directe, commande à tous les phénomènes de la vie. 


& 


IL ° 


Les élémens, anatomiques qui forment la masse des corps vivans 
ne peuvent pas, pour la plupart du moins, être en contact avec le 
milieu extérieur. Ils vivent dans un milieu intérieur qui les envi- 
ronne de toutes parts, et où ils trouvent, chacun suivant sa nature, 
leurs conditions d'existence. Le sang baigne tout l'organisme, y 
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porte l’eau, Pair, les alimens, et reçoit les dise la ni utr itr 
M. Claude Bernard a depuis longues années insisté dans sc pe 
gnement sur le rôle du sang considéré comme milieu à lérieur. 
Ce qui importe à ce point de vue dans l'étude du sang, c'est l'exa- 
men des conditions d'existence qu’il doit fournir aux dive rs'élé- 
mens du corps. Tous les élémens anatomiques vivent dans ce li SE 
nourricier comme des poissons ou des polypes dans la mer, ytrou- 
vent tout ce qui leur est nécessaire et parfois aussice quipeutleur 
nuire. Le milieu intérieur doit être liquide. L'humidité esbune dés. D 
conditions d'existence des organismes élémentaires. Sans € +0 
s’éteignent, ou tout au moins sommeillent, comme on l'a vu pour D 
certaines graines et certains infusoires. Composés de petits orga= 
nismes aquatiques, c'est par un artifice de construction que nous 
vivons dans l'air sec. La température du milieu intérieur exerce une 
influence prépondérante sur les fonctions des élémens. De là les dif- 
férences fondamentales qui existent entre les animaux dits à sang 
froid, dont le milieu intérieur suit les vicissitudes de la tempéra- 
ture Senie, et les animaux à sang chaud, dont le milieu semain- 
tient à une température à peu près constante malgré les variations 
de l’atmosphère. Les premiers s’engourdissent pendant l'hiver pour 
se réveiller l’été. Quant aux seconds, leurs élémens, enfermés en 
quelque sorte dans une serre chaude, se prêtent à une activité con- 
tinue à peu près indépendante des saisons. On sait que la tempé- 
rature fixe des animaux à sang chaud est de.38 degrés environ pour 
les mammifères, et de 42 degrés environ pour les oiseaux. On a fait 
de nombreuses expériences pour déterminer les limites extrêmes de 
température entre lesquelles la vie reste possible. Placés dans des: 
étuves à 60, 60, 100 degrés même, les animaux supportènt pendant 
quelque temps cette température élevée, puis ils meurent brusque 
ment. On constate qu'à ce moment leur température intérieure s'est 
élevée de 5 degrés à peu près. On peut donc supposer que lorsque: 
le sang à atteint la température de A3 degrés chez les mammifères, 
de A7 degrés chez les oiseaux, certains élémens histologiques se 
modifient “brusquement, de facon à devenir impropres à la vie. 
M. Claude Bernard, continuant des études commencées par Magen- 
die, a été conduit à penser que dans ce cas la mort est due à une 
coagulation de la matière musculaire qui en détruit la contractilité; 
le cœur s'arrête, et la circulation cesse avant la respiration. Lin 
fluence du froid paraît moindre que celle de la chaleur, et le sang 
Supporte plus facilement l’abaissement que l’élévation de mnt 
rature. 

En considérant le sang comme le milieu intérieur dans lequel 
vivent les élémens anatomiques, on est amené à tenir compte de la. 
pression qu’il exerce sur eux. Que le sang ait une certaine tension 


ds 
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Fe c’est un fait anciennement connu et que l'on a pu 


| constater aie fois que l’on a fait une saignée. Toutefois ce 
_ n’est qu’à une DR fort récente que l'on a institué à cet égard 
_ desétudes précises. M. Poiseuille est le premier physiologiste qui ait 


eu l’idée d'appliquer un manomètre à l’artère d’un animal vivant. 
‘Ces expériences, continuées et développées en France par MM. Marey 
‘et Ghauveau, constituent une branche spéciale de la science, l’hémo- 


dynamique. Il y a deux élémens à distinguer dans la pression du 
sang, d’une part l'impulsion qui vient du cœur et qui s’affaiblit à 


mesure que l’on s'éloigne de cet organe, de l’autre la pression pro- 


_ prement dite, qui subsiste dans toute l'étendue des artères, ét dont 


_ on peut apprécier-la valeur propre aux extrémités artérielles. Cette 


pression est à peu près constante chez les mammifères et dépasse 
d’un cinquième environ la pression atmosphérique. On comprend 


4 


- d'ailleurs l'influence que la pression du milieu intérieur exerce sur 
l’état des élémens anatomiques en réglant les phénomènes d'échange 


qui ont lieu entre ces élémens et le liquide qui les baigne. 


Le liquide sanguin a une réaction neutre ou alcaline, il n’est ja- 


mais acide. Gette condition influe naturellement sur les actions. 


chimiques qui peuvent s’y produire. C'ést en ce sens seulement 
que l’on à pu dire que certains phénomènes chimiques se trouvent 
modifiés quand ils se produisent dans les organismes vivans. En 
général, la constitution du sang ne permet pas les combinaisons 
métalliques qui doivent se produire par double décomposition, tan- 


_ dis qu'elle se prête au développement des fermentations. Ainsi 


_ M: Claude Bernard injecte par deux veines différentes et éloignées 


l’une de l’autre du prussiate jaune de potasse et un sel de peroxyde 
de fer; da rencontre doit donner naissance à du bleu de Prusse. 
Les deuxsels circulent dans le liquide sanguin sans s’y combiner, 
‘en raison de la réaction alcaline qu’il présente; mais, s'ils viennent 
à pénétrer dans l’estomac ou dans la vessie, où ils trouvent des sé- 
crétions acides, immédiatement la combinaison se fait, et on voit 


“apparaître la coloration caractéristique du bleu de Prusse. Si au 


lieu de ces substances minérales on injecte dans les veines de l’é- 
mulsine et de l’amygdaline, qui, en se rencontrant, peuvent réagir 
l’une sur l’autre par fermentation et produire de l’acide prussique, 
la réaction à lieu dans le sang, et l'animal tombe empoisonné. 

Le sang, pour vivifier les divers élémens, doit porter de l’oxygène 
dans toutes les parties de l'organisme. C’est la fonction que remplit 
spécialement chez les animaux supérieurs le globule rouge du sang. 
Les globules rouges viennent se charger d'oxygène dans les pou- 
mors, et, après avoir accompli le mouvement circulatoire, y rap- 
portent de l'acide carbonique. L’échange gazeux qui a lieu par la 
surface pulmonaire constitue le phénomène proprement dit de la 
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respiration, qu'il n’y a pas lieu de confondre avec la combustion 
respiratoire; celle-ci se produit dans la masse entière des tissus. 
Cette distinction est fort ancienne et date pour ainsi dire de Lavoi- 
sier. « On peut conclure, disait Lavoisier, qu’il arrive de deux choses 
l’une par l'effet de la respiration, ou la portion d’air éminemment 
respirable contenue dans l’air atmosphérique est convertie en acide 
crayeux aériforme par son passage dans le poumon, ou bien il'se 
fait un échange dans le viscère : d’une part, l’air éminemment 
respirable est absorbé, et de l’autre le poumon restitue à la place 
une portion d'acide crayeux aériforme presque égale en volumeLa 
première de ces deux opinions à pour elle une expérience que j'ai 
déjà communiquée à l’Académie; mais d’un autre’ côté de fortes 
raisons semblent militer en faveur de la seconde opinion.» Gette 
seconde opinion a en effet prévalu depuis longtemps: Le principal 
phénomène qui se passe dans les poumons, c’est l'échange gazeux, 
qui a lieu suivant les lois ordinaires de la diffusion des gaz. Quant 
aux actions que les globules rouges provoquent dans l’ensemble du 
système circulatoire et qui convertissent l’oxygène en acide carbo- 
nique, la nature propre en est encore fort mal connue. ALU 
Les globules du sang sont cependant de tous les élémens anato- 
miques ceux qu’il est le plus facile d’isoler et de soumettre à une 
étude spéciale. Aussi la physiologie des globules du sang s'est-elle 
enrichie depuis plusieurs années de faits intéressans. M. Claude 
Bernard a montré que l’hémato-globuline, qui constitue la sub= 
stance du globule et qui contient du fer, est par cela même très 
avide d'oxygène. L’oxygène se fixe sur le globule en s’unissant à 
l'hémato-globuline; mais il n’est retenu que faiblement dans cette 
combinaison, et peut en sortir facilement pour se prêter aux fonc- 
tions de la vie. Cette mobilité dans les phénomènes chimiques "est 
une des conditions ordinaires des manifestations vitales. Lorsqu'un 
élément histologique s'engage dans une combinaison trop stable et 
qu’il devient par cela même iñhabile à toute modification, «l’indiffé- 
rence chimique » dans laquelle il tombe ainsi, suivant l'expression 
de M. Claude Bernard, le conduit à la mort. Tel est l'effet quise 
produit quand les globules rouges du sang sont mis en présence de 
l'oxyde de carbone. Ge gaz contracte avec l’hémato-globuline une 
union permanente qui rend le globule impropre à se charger d'oxy- 
gène; il en résulte une espèce de paralysie de l'élément respiratoire 
du sang. Le globule, embaumé en quelque sorte, continue à circu- 
ler, mais il n’entretient plus la respiration intérieure. Tel est le mé- 
canisme de l'empoisonnement par l'oxyde de carbone, | 
Des globules propres à se charger d'oxygène sont donc néces- 
salres à la vie, et quand un organisme vient à péricliter parce que 
cette condition lui manque, on peut le régénérer en lui infusant un 
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| sang nouveau. On peut aussi pratiquer des transfusions par tielles, 
| ter du sang oxygéné dans un organe, dans un membre, dans 
une tête dont les élémens n’ont point encore perdu irrévocablement 
leurs proprietés physiologiques. On connaît les expériences de ‘ 
M. Brown-Séquard. Il a montré que des membres humains séparés 
_ du corps, après avoir perdu la contractilité musculaire, pouvaient 
la recouvrer momentanément quand on y injectait du sang artériel. 
On connaît aussi l’essai fait sur une tête de chien récemment cou- 
pée : quand on y injectait du sang par la carotide, l'animal exécu- 
tait des mouvemens de a face et des yeux qui paraissaient dirigés 


— 


EE GE . 
En terminant ces itides indications sur la physiologie du sang, 
nous arrivons à une théorie importante dont M. Claude Bernard a 
‘été l’initiateur; nous voulons parler des circulations locales et du 
_ jeu des nerfs vaso-moteurs. La circulation générale du sang, telle 
__ qu’elle était connue depuis Harvey, ne rendait pas compte de la 
_ diversité des phénomènes circulatoires qui se produisent dans les 
différens organes. Un seul moteur, le cœur, pousse le sang dans 
_ les artères, d’où il passe par les vaisseaux capillaires dans les veines, 
qui le ramènent au cœur. Comment ce phénomène unique se ré- 
sout-il en des effets très divers dans les différentes parties de l’or- 
ganisme? Comment chaque organe a-t-il sa circulation indépen- 
dante, sa nutrition spéciale, son fonctionnement distinct? On peut 
dire que l'on connaît maintenant le principe général de ces diffé- 
. rences. Vers 1852, M. Claude Bernard fit connaître une expérience 
. qui fut comme la première lumière jetée sur cette question. En 
coupant sur le cou d'un chien le nerf grand sympathique, il vit 
que les petites artères se dilataient et qu’il y avait surabondance 
de circulation avec augmentation de température du côté de la face 
où ce nerf était coupé. Venait-on à exciter par le galvanisme le 
bout supérieur du nerf divisé, les artères se contractaient et la 
température s’abaissait. Ces essais permettaient de supposer que le 
grand sympathique joue le rôle de nerf constricteur pour les petites 
artères et sert à ralentir la circulation capillaire. En 1858, M. Claude 
Bernard compléta sa découverte en constatant qu’il y a aussi des 
nerfs dont l'effet est inverse et dont l'excitation augmente le calibre 
des artères. Il le montra sur le nerf de la corde du tympan qui se 
rend à la glande sous-maxillaire. Ces expériences, vérifiées depuis 
et complétées par de nombreux travaux, menèrent à cette conclu- 
sion, que le système nerveux peut modifier localement la circulation 
capillaire et atteindre ainsi la vitalité des divers élémens que cette 
circulation nourrit. Par ce doublé mode d’action, resserrement ou 
dilatation de la tunique musculaire des vaisseaux, le système ner- 
veux gouverne tous les phénomènes de circulation locale. En même 
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temps que cette | découverte commençait à prendre pe Pr | a 
science, l'observation anatomique venait la corroborer. On consta- 
tait qu'il existe dans certains organes et particolicretbnitdees Fe 

‘glandes une double communication entre les artères et les veines, 
l’une consiste dans les capillaires proprement dits, l'autre est ss | 
mée par de os artères qui viennent s’inosculer directement 
avec les veines. M. Claude Bernard montrait que ce sont ces dei = 

nières artérioles qui, sous l'influence des nerfs, peuvent modifier 
profondément les circulations locales sans que la circulation géné= 
rale, assurée par les capillaires, ait à en souffrir. Les actions ner- 
veuses dites vaso-motrices qui règlent ainsi la circulation sont des 
actions réflexes qui ont leur origine, tantôt à la surface de la peau 
et des membranes muqueuses, tantôt à la surface interne du cœur 
ou même dans la profondeur des tissus. Ce mécanisme se prête aux! 
réactions mutuelles des organes les uns sur les autres et à une 
sorte de balancement dans les fonctions de la vie. 


On trouve un exemple important de ces réactions organiques. 
dans un des mémoires qui ont valu récemment à M. Cyon le au 
prix de physiologie expérimentale décerné par l’Académie des: 
Sciences pour l’année 1867 (4). M. Gyon a montré lé rôle que joue 
un nerf spécial qui, parti de la région supérieure du cou, vient s'é- 
panouir dans la substance du cœur. Ce nerf, quand ilrest excité, 
produit par une action réflexe la paralysie des nerfs vaso-moteurs;, 
et amène ainsi, par la dilatation des artères périphériques, une 
diminution dans la pression du sang. Gette excitation, dont l'effet 
réflexe détermine une paralysie musculaire, est un de ces phéno- 
mènes dont la physiologie n’est point en mesure de donner l'expli- 
cation précise. L’indication fournie par M. Gyon n’en est que plus 
précieuse, car, aïnsi que l’a fait remarquer le rapporteur de lAca- 
démie, «ce sont toujours les faits inexpliqués quirecèlent les germes: 
des vérités scientifiques de l'avenir. » Quelle que soït la manière 
dont se propage l’action de ce nerf auquel M. Cyon a donné le nom 
de nerf dépresseur de la circulation, il est certain que le cœur y 
trouve un instrument pour régler le cours du sang. Si la sensibilité 
des parois du cœur est excitée par une trop grande abondance de 
sang, une action réflexe énergique va dilater les vaisseaux capil- 
laires et attirer le sang à la périphérie. Si au contraire la sensibilité 
interne du cœur est trop faiblement excitée, les vaisseaux périphé- 
riques se resserrent et refoulent le sang vers la région cardiaque. 
C'est une sorte de mécanisme compensateur qui maintient la circu- 
lation dans des conditions normales. 


(1) De l’Action réflexe d'un des nerfs sensibles du cœur sur Ves nerfs moteurs des 
VAISSEAUX sanguins. 


“ 


_ reçoit l'imp 
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| ne fois ne: à ce point de vue, l’action réciproque du ee 
sanguin et du système nerveux nous apparaît dans toutes les par- 
_ties de l'organisme. Nous la constatons dans les circulations locales 
et le jeu des petits vaisseaux, nous la reconnaissons dans la circu- 
lation générale, nous la voyons même se produire directement. 
entre les deux organes qui occupent la tête de la hiérarchie dans 
les deux systèmes, entre le cœur et le cerveau. Gette action directe 
est un des aperçus les plus saisissans qui résultent des études ré- 
 centes de la physiologie. M. Claude Bernard en a entretenu Le pu- 
_ blicen maintes occasions, et notamment dans une brillante confé- 
_ rence qu’il a faite à la Sorbonne au mois de mars 1865. Le cœur 
| ession de nos sentimens et réagit sur eux; la coutume 
‘littéraire qui rapporte à cet organe tant de phénomènes de sensi-. 
_bilité trouve donc. jusqu'à un certain point sa justification dans la 
_ science. Pour le physiologiste, le cœur est un muscle creux qui 
_chasse le sang dans les artères; mais c’est un muscle paradoxal 
qui semble ne pas subir l'influence nerveuse à la façon des autres : 
on pourrait dire que les nerfs agissent sur lui à contre-sens. Le 
cœur se contracte de lui-même et conserve ses battemens indépen- 
damment de toute excitation nerveuse. Vient-on à exciter artificiel- 
lement le nerf pneumogastrique qui du cerveau se ramifie dans le 
_ cœur, cet organe s'arrête brusquement, et l’arrêt est d’autant plus 
_ accusé que l'excitation a été plus énergique; cet arrêt peut même 
- devenir définitif et déterminer ainsi la mort. Si l'excitation du nerf 
. a été modérée, le cœur, après avoir suspendu sa marche un instant, 
réagit à la facon d'un animal piqué par un aiguillon, et précipite ses 
battemens comme pour regagner le temps perdu. Or qu’advient-il 
du cerveau dans ces émotions du cœur? L’artère carotide apporte . 
directement le sang à la masse cérébrale, et celle-ci est vivement 
influencée par les modifications subites qui se produisent dans la 
circulation. L'arrêt du cœur, en suspendant l’afflux du sang, pro- 
_ duit une syncope qui peut devenir mortelle. Si cet arrêt est très 
-court, Pafflux ne cesse qu’un instant, et cet état se manifeste par 
une pâleur momentanée du visage. Si l'arrêt est suivi de pulsations 
plus vives, le cerveau, plus vivement baigné par le sang, éprouve 
une surexcitation momentanée. Ces eflets divers, dont nous venons 
de voir l’origine dans l’excitation artificieHe du nerf pneumogas- 
trique, se produisent dans la réalité par les actions réflexes que nos 
sensations exercent sur ce nerf. Des sensations contraires ar rivent 
_ ainsi à se traduire par le même résultat. 


On pälit de colère aussi bien que de crainte... 
On rougit de plaisir aussi bien que de honte... 


Une syncope mortelle peut résulter d'une volupté aiguë comme 
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d’une atroce douleur. Pour compléter ce tableau, ou du moins pour 
n ÿ pas omettre un trait essentiel, il faut avoir égard à la réaction 
qu’exerce sur la sensibilité nerveuse le cerveau, plus ou moins bai- 
gné, plus ou moins excité par le sang. Ainsi se ferme un cycle où 
_ l’on peut chercher l'explication d’un grand nombre de phénomènes. 
En résumé, le cœur, qui est le plus sensible des organes de la vie 
végétative, reçoit le premier l’influence cérébrale; le cerveau, qui 
est le plus sensible des organes de la vie animale, reçoit le premier 
l'influence de la circulation sanguine. Ges deux rouages culminans 


de la machine vivante réagissent donc incessamment l’'unssur 


l'autre par des effets d'autant plus nombreux et. ae es ce : 
l’organisme est plus CE et plus délicat. re s 


IT. 


Il faut, pour l'entretien normal des différens élémens dont le 
corps est formé, que le milieu intérieur, le sang, se renouvelle à 
mesure qu'il est vicié et conserve ainsi une composition à peu près 
constante. Les phénomènes d'absorption, d'excrétion, de sécrétion, 
concourent à ce but. De l’ensemble résulte une sorte d'équilibre 
dans l’état du sang; mais les phénomènes offrent par eux-mêmes 
une très grande diversité. Ils se produisent à l’aide des élémens 
épithéliaux, qui se présentent sous la forme tantôt de cellules iso- 
lées, tantôt de membranes, tantôt de glandes, et qui affectent des 
modes d’action très variés. Au milieu de ces manifestations si dif- 
férentes, la science contemporaine n’ose, pour ainsi dire, encore 
aborder aucune généralisation, tout son progrès consiste à or 
liser et à distinguer les actions locales. 

On a cependant pour certaines classes de une un ont 
de départ dans l’endo-exosmose, découverte par Du Trochet. En 
cherchant à comprendre comment les liquides passent à travers les 
cellules organiques, Du Trochet reconnut que deux courans paral- 
lèles et de sens inverse s’établissent entre des substances de nature 
et de densité différentes, lorsqu'on les met en présence l'une de 
l'autre à travers une cloison membraneuse. Une vésicule pleine 
d’eau gommée absorbe par endosmose l’eau ambiante et se gonfle 
jusqu’à subir une tension considérable. C’est là le simulacre de la 
fonction absorbante des membranes séreuses, muqueuses, cutanées. 
Le phénomène inverse sert à expliquer le mouvement de divers 
sucs distillés par l'organisme. Du Trochet, enthousiasmé de sa dé- 
couverte, la publiait sous une rubrique pompeuse; son mémoire 
portait pour titre l’Agent immédiat du mouvement vital dévoilé 
dans sa nature et dans son mode d'action. Et de fait la découverte 
de Du Trochet à été particulièrement féconde. Elle a été l’origine 
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* “d'une foule de travaux importans, parmi lesquels il faut citer en 
” première ligne les belles recherches de Graham sur la dialyse. 
0 Celles-ci à leur tour ont servi de point de départ à d’heureuses in- 

vestigations. On peut donc dire que l'impulsion donnée par Du Tro- 

+ chet est loin d’être épuisée. 

_… L'endo-exosmose fait connaître en principe comment les liés 
- animales renouvellent leur contenu et se procurent, par une filtra- 
tion élective, ce qui leur est nécessaire. Non-seulement elles peu- 
vent, grâce à ce mécanisme, se vider et se remplir, mais elles arri- 
vent, par une action communiquée de proche en proche, à puiser 
des liquides dans des canaux qui ne s'ouvrent nulle part et à les 

… déverser dans d’autres canaux également fermés, établissant ainsi 
à travers la masse des tissus une sorte de circulation latente dont 
la nature a longtemps échappé à toutes les recherches. Toutefois, 
_ même parmi les phénomènes dont l’endo-exosmose rend plus par- 
ticulièrement compte, nous voulons dire ceux d’absorption et d’ex- 
crétion, on trouve entre les divers organes des différences de sen- 
sibilité que la physiologie ne peut que constater sans les rapporter 
pour le moment à des causes déterminées. Il y a là toute une série 
d’études à peine commencées qui ont pour objet de mettre en lu- 
mière et d'isoler les propriétés spéciales des élémens épithéliaux. 
Nous arrivons à une classe de phénomènes que l’on peut dire vi- 

- taux par excellence et qui sont jusqu'ici tout à fait irréductibles : ce 
sont les sécrétions de toute sorte qui se produisent dans l’orga- 

- nisme. Par les absorptions,.par les excrétions, le sang s’assimile des 

- substances extérieures ou rejette une partie de ses élémens; mais 
les sécrétions sont de véritables créations organiques faites par des 
procédés dont le principe même nous échappe complétement. La 
sécrétion, en ce qu’elle a d’essentiel, est un acte par lequel un élé- 
ment épithélial soutire certaines matières, puis crée, élabore en 
lui-même un produit spécial pour le verser soit dans la masse du 
sang, soit sur les membranes muqueuses, en vue de fonctions par- 
 ticulières. Pour le moment, la science étudie ces actions par le 
menu. Est-ce à dire qu'il faille renoncer à tout espoir de les rame- 

ner à des vues d'ensemble et à des lois générales? Ce serait là une 
opinion trop contraire aux tendances de notre esprit, qui à travers 
toute analyse entrevoit une synthèse. Des réserves peuvent donc 
être faites pour l'avenir; mais dans l’état de ses connaissances la 
physiologie ne peut que suivre la voie que lui trace M. Claude Ber- 

.  nard, c'est-à-dire atteindre dans le détail les diverses sécrétions 

| de l'organisme. 11 a même fallu renoncer à l’opinion des anciens 
physiologistes, qui pensaient que les organes sécréteurs pouvaient 
dans une certaine mesure se suppléer les uns les autres. Cette sorte 
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de vicariat n’est plus-admise, et on regarde Ro des organes sé 
créteurs comme-ayant: som rôle tout à fait caractéristique. 

Veut-on un exemple de la variété des sécrétions, on 
miner sommairement celles qui se produisent le long Éarsen ur 
gestif. Voici d’abord, à l’origine de ce canal, les, salives, es 
composées différemment, suivant les glandes qui. les fc è 

la glande parotide sécrète pour la mastication,. la glande sous 
_maxillaire pour la gustation, la glande sublinguale. et les gl ndules 
buccales pour la déglutition (1). Voici plus loin le suc gastriquesqui 
sort de la membrane muqueuse de l'estomac; il est pere à ; 
un ferment digestif, la pepsine. Le foie a une sécrétion double, il. 
donne la bile et le glycogène, comme nous l’exposerons dans un 
instant, car il nous faudra revenir sur ce sujet, qui rappelle une des : 
plus brillantes. découvertes de la physiologie, contemporaine, Le. 
pancréas donne un suc spécial, la pancréatine, qui à la propriété 
de saponifier les corps gras et de les rendre ainsi propres à entrer 
dans l'organisme; quand la pancréatine vient à manquer, les sub- 
stances grasses sont rejetées sans subir aucune digestion. 

Il existe encore d’autres sécrétions intestinales qui agissent. sur 
les alimens; mais il en est une que M. Claude Bernard a signalée ré- 
cemment et qui donne au phénomène de la digestion une physiono- 
mie toute nouvelle. On a supposé pendant longtemps que lésalimens 
élaborés par la digestion sont directement absorbés dans le sang. 
M. Claude Bernard fait à cette théorie des objections graves. Si le 

sang était le résultat direct de l'absorption alimentaire, il devrait 
changez de composition dans un même animal suivant le mode de 
nourriture, il devrait.surtout avoir une constitution différente chez 
les herbivores.et les carnivores. Or on constate. qu’il conserve une 
composition sensiblement constante malgré la diversité. des ali- 
mentations. Il faut. ajouter que les principes immédiats du sang, 
tels que l’albumine, la. fibrine, ne se rencontrent pas tout formés 
dans le canal intestinal, et. qu’il faut par conséquent. qu’ils soient 
élaborés, quelque part avant. d’entrer dans le sang. Guidé par ces 
idées, M. Claude Bernard a. commencé une série.de recherches dont 
les détails sont encore inédits, mais qui l’ont conduit à admettre 
qu'entre l’élaboration digestive qui se fait dans l'intestin et l’ab- 


(£): C’est M. Claude Bernard. qui a découvert le rôle des différentes salives, et les 
Études. qu’il a faites sur les.organes salivaires éclairent la théorie générale des sécré- 
tions. Ainsi il a montré que les salives se forment pendant le repos des glandes, par 
une sorte de travail de nutrition; la circulation sanguine est alors peu active, le sang 
sort des veines glandulaires tout à fait noir et dépourvu d'oxygène, L'émission salivaire 
se fait par une excitation nerveuse de la glande; la circulation s’active alors, et pen- 
dant.cette phase le sang veineux est rouge comme du sang artériel 
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à dans le sang il y à une opération intermédiaire. En un 
me la digestion n’est pas directe. Des cellules épithéliales se pro- 
… duisent à la surface de l'intestin et font subir au chyle une élabora- 
_ tion spéciale. Ce sont les matières élaborées, sécrétées par ces cel- 
Jules intestinales, qui sont en réalité déversées dans le sang. Ainsi 
la notion d’une sécrétion nouvelle, qu’on peut appeler proprement 

. sécrétion digestive, tend à s’introduire dans la science. 

Mais dans l'étude des sécrétions aucune découverte n’a eu autant 
de retentissement que celle de la fonction glycogénique du foie. 
Elle à suscité de nombreux travaux depuis dix-huit ans, et les 

_ conséquences sont loin d’en être épuisées. Le foie est un organe 

. double, il donne deux produits distincts : la bile, qui coule dans 
l'intestin, le sucre, qui se verse dans le sang; l’anatomie, venant 
en aide à la physiologie, a su distinguer les parties du foie qui 

orréspondent à ces fonctions différentes, le foie biliaire et le foie 

- glycogénique. L'expérience fondamentale qui à montré que le foie 

| produit du sucre est la suivante. On soumet un animal à une ali- 
mentation complétement dépourvue de principes sucrés. Si on ferme 
par une ligature le tronc veineux qui porte le sang de l'intestin 
au foie, et si on lie également les veines qui conduisent le fluide 
_nourricier du foie au cœur, on peut constater que le sang re- 
cueilli avant d'entrer dans le foie ne contient pas de sucre, tandis 
que celui qui en sort est riche en matières sucrées. C’est donc dans 
lefoie que le sucre a pris naissance. Ce n’est pas tout; M. Claude 

Bernard a montré le mécanisme de cetté formation, qui comporte 
deux ordres de phénomènes. 11 y a d'abord un phénomène vital, 

. c'est la sécrétion d'une matière amylacée, d’un amidon animal, au- 

quel M Claude Bernard à donné le nom de glycogène. L’amidon 

| une fois créé, des réactions nécessaires lé transforment en dextrine 
et en glycose, suivant les lois ordinaires de la chimie. 

Cette succession d'effets, cette division entre ce qui est essentiel- 

lement vital et ce qui est purement chimique est facile à mettre en 

_ évidence. Pendant la vie, les deux ordres de phénomènes coexis- 

. tent, et il'peut être difficile de les isoler l’un de l’autre; mais après 

la mort ils se séparent d'eux-mêmes. Au moment où la vie cesse, 

la formation vitale, celle du glycogène, s’arrête; mais le glycogène 

déjà formé n’en continue pas moins à se convertir en sucre, s’il ren- 

contre les conditions chimiques qui sont nécessaires à cette con- 

version. Tel est le principe d’une expérience devenue classique. On 

tue un chien ou un lapin et on constate qu’il a dans le foie une cer- 

taine proportion de sucre; mais en faisant subir au<tissu hépatique 

des lavages répétés on arrive à ‘en chasser toute la matière sucrée 

qu'il contenait; si alors on abandonne le foie humide à une ‘douce 

température, on observe bientôt qu’il s’est de nouveau chargé de 
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sucre. On peut répéter l'opération, purger encore de sucre le tissu . 


hépatique et observer ensuite une nouvelle saccharification. Dans … 


ces épreuves, on voit bien le sucre se produire sans l'intervention. 
des conditions vitales ; l’'amidon animal créé pendant la vie se trans- 
forme en dextrine et en glycose sous l'influence de l'humidité, de la 
température et des matières diastasiques qui l’environnent. On peut 


paralyser cette action en détruisant la diastase par la cuisson ou en - 


abaissant fortement la température; mais, si les conditions chi- 


miques restent convenables, la formation sucrée continue jusqu'à 
ce qu’elle ait épuisé toute la provision de glycogène que le foie … 
contenait au moment de la mort de l'animal. L'ensemble de ces. 


faits distingue aussi nettement que possible la sécrétion vitale d’où. 
naît le glycogène et le mécanisme chimique qui transforme ce gly- 
cogène en sucre. | | 


Nous venons d’exposer la théorie de la formation du sucre telle 


qu’elle résulte des travaux de M. Claude Bernard; on prétend main 


tenant, à la suite de recherches plus récentes, que le foie n’est 


pas seul à fabriquer du glycogène et que ce produit naît dans plu- 


sieurs organes. On ne va pas cependant jusqu'à contester que le … 


foie soit un des centres importans de la fabrication glycogénique. 
Hâtons-nous donc de lui reconnaître cette propriété pendant qu'il 
en est temps encore; on va peut-être bientôt changer tout cela. 
Quoi qu’il en soit, la découverte de la glycogénie hépatique a eu 
dans les études physiologiques une haute importance. Cette pro- 


duction spontanée d’un amidon que les animaux sécrètent comme. 
font les végétaux était un fait nouveau. Pour la première fois on 


voyait se former dans l'organisme animal ce que la chimie appelle 
un principe immédiat. C'était aussi une heureuse circonstance que. 
d’avoir pu suivre les modifications chimiques de ce principe, et l’on 
avait là un type et une méthode pour une série de recherches nou- 
velles. Il y a encore bien des conquêtes à faire sur ce terrain, car 
il existe nombre de glandes, telles que la rate, le corps thyroïde, 
les capsules surrénales, les glandes lymphatiques, dont les fonc-. 
tions demeurent indéterminées. On a fait en vain beaucoup de ten- 
tatives pour leur assigner un rôle précis, soit dans la composition 
du plasma sanguin, soit dans la formation des globules rouges ou 
des globules blancs. | 


Eve 


La nutrition se fait au moyen du sang; c’est ce liquide qui, une . 
fois élaboré par l’organisme, sert lui-même à nourrir les différens 
élémens histologiques. Sur le détail, sur les modes particuliers de 
cette nutrition, on sait peu de chose. On peut dire seulement, et 
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c’est un point sur lequel M. Claude Bernard a spécialement insisté, 


qu'elle ne se fait pas aussi simplement que l’on est tout d’abord 


… porté à le croire; elle n’est pas une simple absorption des alimens 
_ par les cellules organiques: elle n’est pas une pure combustion. 


Elle comporte des phénomènes essentiellement physiologiques, des 
créations organiques d'ordre tel que M. Claude Bernard est amené 
à considérer la nutrition comme une véritable génération, Nous 
aurons occasion de revenir sur ce point de vue; mais déjà nous 
avons rencontré tout à l'heure un de ces phénomènes qui donnent 
à la nutrition ou du moins à la préparation du sang, qui en est le 
premier degré, un Caractère tout à fait original. Nous avons parlé 
de la sécrétion digestive, qui se fait dans l'intestin. Or voici dans 


_ quelles conditions se produit ce phénomène. Les alimens dissous 
par les sucs intestinaux forment un liquide générateur, un blas- 


tème, comme dit la langue technique, qui donne naissance sur la 


surface épithéliale de l’intestin à des cellules spéciales. Ces cellules 
_ naissent pour faire-leur sécrétion et meurent dès qu’elle est accom- 
_ plie; on les voit successivement se détacher de la surface épithé- 


liale et se détruire pour faire place à d’autres cellules qui, nées 
dans les FRERES ue Dr pae émergent et disparaissent à leur 
tour. 

Si la. nutrition comporte des phénomènes physiologiques d’une 
telle complexité, si elle ne peut être réduite à des conditions pure- 


F ment physiques ou chimiques, que faut-il penser des travaux qui 
… ont été institués en France par MM. Dumas et Boussingault, en Al- 


lemagne par M. Liebig, pour apprécier les matériaux nutritifs des 
organismes vivans? Ces savans ont établi une sorte de bilan de la 


nutrition chez les animaux et les végétaux, et posé, pour ainsi dire, 


l’équation générale des fonctions nutritives. Devrons-nous regar- 


der comme entachés d’erreur les résultats précis auxquels ils sont 


arrivés? Le premier de ces résultats est que les organismes em- 


pruntent poids pour poids aux substances alimentaires les maté- 


rlaux qu'ils s’assimilent ou qu'ils rejettent, de telle sorte que dans 
l'échange perpétuel qui se fait entre le règne minéral et le règne or- 
ganique on peut dire que rien ne se perd ni ne se crée. Cette propo- 
sition demeure certaine et placée au-dessus de toute controverse, 


. si on considère seulement le décompte chimique des entrées et des 


sortiesidans les êtres vivans. Le caractère des créations organiques 
dont ils sont incessamment le siége est de n’altérer en rien ce 
décompte. On conçoit seulement qu’il faille, pour arriver à des 
conclusions légitimes, considérer des périodes de temps assez con= 
sidérables et embrassant les combinaisons à longue échéance où 
peuvent}s’engager quelques-uns des matériaux qui traversent l’or- 
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ganisme. Cette condition n’a peut-être pas été toujours. remplie 
dans les travaux qui ont été publiés sur ce sujet. LH De 

Ici se présente également une théorie que les chimistes 2 
créditée; nous voulons parler d’une sorte d action compen } 
qui s’établirait entre la nutrition des animaux et Ann: 
taux. Les animaux, disent-ils, sont avant tout des appareïls de | 
combustion, ils absorbent de l'oxygène et produisent de 
_bonique; les végétaux au contraire sont des appareils de réduction, 
ils fixent le carbone et rendent à l'atmosphère eee rar 
animaux l'ont privée. Ainsi s'établit entre les deux NES orga- 
niques une espèce de balancement; l’un consomme l'oxygène, l’autre 
le restitue, de façon que ce gaz vital demeure en quantité à peu 
près constante. Gette théorie est juste dans son expression générale, 
en ce sens que l'équilibre atmosphérique résulte bien d’une certaine 
opposition entre les conditions de la vie animale et celles de la vie 
végétale; mais il faudrait se garder d’en conclure que les procédés 
de la nutrition animale sont directement contraires à ceux de la 
nutrition végétale, que l’une s’opère par des combustions, l’autre. 
par des réductions. On ne peut plus dire, comme autrefois, que les’ 
végétaux sont spécialement chargés de préparer par leur action ré- 
ductrice les principes immédiats qu’utilisent ensuite les animaux. EE: 
est bien prouvé maintenant que les cellules animales, de même que - 
les cellules végétales, préparent directement les principes immé= 
diats qui leur sont nécessaires; nous venons de voir quelle foie fa= 
brique de l’amidon qui se convertit en sucre; l’albumine, la fibrine, 
naissent dans le sang et n’y sont point apportées toutes faites par 
l'alimentation. La nutrition est d’ailleurs mdirecte dans le végétal 
comme dans l'animal; l’organisme végétal se nourrit aussi de sub- 
stances qu’il a préalablement élaborées et qu'il brüle en donnant de 
l'acide carbonique, ainsi que le fait l'organisme animal. En somme, 
il y à dans chacun des deux règnes des phénomènes de combustion 
et de réduction; mais ils sont en disproportion évidente. Les ani- 
maux opèrent en général sur des substances déjà très élaborées et 
n'ont qu'une faible action réductrice à ‘exercer. Les végétaux au 
contraire peuvent agir directement sur les substances minérales"et 
en fixer l'azote et le carbone avec énergie; c'est ce que fait avec 
une grande puissance la cellule de matière verte, qui est l'élément 
actif du tissu de la feuille. De là vient que les deux règnes modi- 
fient l’air d’une façon inverse. Les effets généraux qu’ils produisent 
sur le milieu extérieur sont contraires, mais la divergence n "existe ; 
pas dans les phénomènes élémentaires de la nutrition. 

C'est d’ailleurs, nous l'avons dit, un problème encore fort obscur 
que la nutrition différentielle des divers élémens anatomiques. Des 
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ceux de M. Charles Robin en hier permet 
ant de e les rapporer dans chaque partie élémentaire à un 
particulier, au noyau de la cellule primitive. On sait que, 
s les vues. émises. d’abord en Allemagne par Schleiden et 
hwann, on regarde tous les élémens anatomiques comme déri- 
at cellules. qui tantôt conservent la forme cellulaire, tantôt 
_subissent des modifications plus ou moins profondes. La cellule est 
essentiellement formée d’une enveloppe, d’un contenu liquide ou 
L PARes et d’un noyau qui renferme lui-même un point particulier 
où paies LE ess conserve sa forme propre ou qu'elle su- 
étamorphoses, on peut toujours suivre ce qui en con- 
Stitue le noyau. Or ce noyau paraît jouer un rôle essentiel dans la 
nutrition élémentaire, Chaque fois qu’on a pu examiner le déve- 
ee mr on l'a vu continuer aussi longtemps que le 
au persistait et, cesser au moment même où le noyau venait à 
_ disparaître. Quand les cellules se renouvellent, elles le font par 
_ une véritable prolifération de noyaux; c’est ainsi qu’au-dessous de 
_ la surface de certaines membranes. muqueuses on voit dans la cou- 
_ che profonde des noyaux destinés à devenir les générateurs de cel- 
_ lules nouvelles. Dans les fibres que l’on peut considérer comme des 
cellules transformées, dans les fibres musculaires par exemple, le 
_ noyau cellulaire persiste en dedans de la paroi fibreuse et main- 
… tient la nutrition de l'élément par une sorte de sécrétion de la ma- 
_tière contractile. Quant à la fibré nerveuse, c’est un fait connu 
quélles'altère et dégénère dès qu’elle est séparée d’une cellule qui 
est comme son organe nutritif. L'ensemble de ces faits conduit Les 
physiologistes à regarder Le noyau cellulaire comme un centre de 
‘énovation permanente. Pour que les divers élémens se nourrissent, 
il faut d’une part qu'ils se trouvent dans un lieu convenablement 
| préparé, d'autre part que leur centre de nutrition soit sain et apte 
| à profiter des-conditions de ce milieu; il faut qu'ils aient à la fois 
| bonne alimentation et bon appétit. 
Dans les faits que nous venons de rapporter, on à vu peu à peu 
| la notion de nutrition et celle de création organique se confondre, 
et l’on a rencontré quelques-uns des argumens à l’aide desquels 
M. Glaude Bernard établit que la nutrition est une sorte de généra- 
tion continue. Le rôle nutritif du noyau cellulaire est en effet un 
véritable rôle d’organe générateur. Dans les êtres placés aux der- 
niers degrés de l'échelle animale, chaque cellule peut servir de 
centre de régénération à l'organisme entier; c'est ainsi que chaque 
fragment d'un polype hydraire ou d’une planaire reforme un ani- 
mal complet. Chez les êtres supérieurs, on voit quelquefois se régé- 
nérer par le même principe, non pas un animal entier, mais du 
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. moins un organe. Quand on coupe la rate d’un jeune mammifère en 4 
plusieurs morceaux, chacun des morceaux peut reproduire T'ér- 04 
gane complet, ce qui semble indiquer que le tissu de Ja rate 
serve les attributs des organisations inférieures. Qui ne coi 
aussi la reproduction des pattes d’écrevisses, des tentacules d’escar 
gots, de la queue des têtards de grenouilles? À mesure qu'on s'élève 
dans l'échelle des animaux, les centres de formation se spécialisent 
de plus en plus, et pour les êtres supérieurs il n°y a qu'une cellule 

spéciale, la cellule ovarique, qui puisse reproduire l'être entier. 

Mais ces êtres microscopiques que l’on connaît sous le nom d’in- 

fusoires viennent aussi fournir à la physiologie des faits intéressans 
qu’elle compare au développement cellulaire. Les kolpodes, les pa- 
ramécies, ont été dans ces dernières années, pour M. Coste, puis 
pour M, Balbiani, l’objet d’études importantes. Or on ne peut s'em- 
pêcher d'établir une sorte de rapport entre ces animaux infiniment 
petits et ces autres organismes élémentaires qui, juxtaposés en. 
quantité innombrable, constituent le corps des animaux supérieurs. | 
M. Coste a montré comment deux kolpodes se réunissent pour for- 
mer un kyste, et comment cette masse commune se fractionne pour | 
donner naissance à de nouveaux animaux par un procédé tout à 
fait comparable à celui qui régénère les cellules. M: Balbiani'a re- 
connu le premier chez certains infusoires les apparences mêmes 
que présentent les cellules anatomiques, c’est-à-dire l'existence 
d’un noyau et d’un nucléole. Il a prouvé d’ailleurs qu’à laide de 
ces deux élémens il y à chez les paramécies une véritable généra- 
tion sexuelle; le noyau joue le rôle d’un ovaire, et le nucléole donne 
des spermatozoïdes. Nous nous trouvons donc là en face de phéno- 
mènes qui montreraient l'identité absolue de la nutrition et de la 
génération, si l’on admettait dans toute sa rigueur le rapproche- 
ment que nous faisions tout à l’heure entre les infusoires et les 
cellules élémentaires. Il est certain que M. Claude Bernard pousse 
tres loin la similitude entre la nutrition et la génération. On ne 
saurait même dire où il s'arrête dans cette voie, ni s’il y à un point . 
où il s'arrête. Peut-être faut-il donner à sa pensée une portée tout 
à fait générale. En tout cas, on ne peut qu’attendre avec une vive 
impatience la publication de recherches encore inédites qu'il an- 
nonce Sur cette matière. Jusqu'à plus ample informé, on pourra 
garder sur cette Opinion la réserve que recommandait sur certains 
sujets scientifiques un savant aimable, mais un peu sceptique, 
Fontenelle. (Il faut ne donner, disait-il, que la moitié de son es- 
prit aux choses de cette espèce que l’on croit, et en réserver une 
autre moitié libre où le contraire puisse être admis, s’il en est be- 
SOIN, » 
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A1 Si: nous en venons maintenant à considérer la génération pro- 


ent dite, nous constatons que les êtres supérieurs proviennent 
it entiers d’un élément spécial, d’un œuf, d’une cellule ovarique 
_qui offre ce caractère tout à fait nouveau de contenir en elle-même 
- tous les termes d’une évolution périodique. Gette propriété évolu- 
tive à longue portée, cette espèce de devenir qui est dans l'œuf 
_ constitue à coup sûr un des phénomènes les plus merveilleux de la 
physiologie. Voilà un élément anatomique qui jouit d’une propriété 
bien caractéristique, celle de contenir intrinsèquement une série de 
. développemens futurs. Ici, sur cette question de l’œuf, du germe, 
_ nous rencontrons une controverse qui à passionné dans ces der- 
_nières années le monde savant et le public. Le germe provient - il 

. toujours d’une génération héréditaire, ou peut-il dans certains cas 
: 18e former spontanément ? Telle est la question qui, déjà bien ancien- 
| nement agitée et soulevée de nouveau par des travaux récens, a 
= donné lieu aux débats les plus animés. M. Pouchet, soutenu par un 
‘très petit groupe de naturalistes, a défendu avec beaucoup de vi- 
gueur la cause de la génération spontanée ou hétérogénie. M. Pas- 
_ teur a été le principal champion de l'opinion contraire, qui avait 
. pour elle la grande majorité des physiologistes. Les épreuves di- 
verses qui ont été instituées dans cette mémorable querelle ont- 
elles tranché la question expérimentale ? Il nous semble qu'aucun 
| résultat décisif n’a été produit de part ni d'autre. La polémique 
.  …soulevée par M. Pouchet a provoqué de sérieuses études sur les mi- 
crozoaires; il en est sorti toute une moisson de faits nouveaux et 
curieux, mais On ne peut pas dire que le fond de la querelle en ait 
été éclairé. Les adversaires restent les uns et les autres cantonnés 
dans leurs opinions contradictoires. Des hétérogénistes enferment 
une infusion dans une cornue:; ils ont fait préalablement tous leurs 
efforts pour détruire les germes qui pouvaient se trouver soit dans 
l’infusion, soit dans l’air de la cornue: ils voient bientôt naître des 
microzoaires. « Voilà, disent-ils, des animaux nés sans germes, ou 
du moins le germe s’est formé de lui-même, indépendamment de 
toute hérédité. — Non pas, répondent leurs adversaires, les germes 
héréditaires existaient dans l'air, et ce que vous nous montrez 
prouve que vos efforts pour les tuer ont été insuffisans. » M. Pas- 
teur et ses partisans font de leur côté les mêmes expériences. Ils 
tuent les germes et montrent dans leurs ballons des infusions infé- 
condes. « Vous le voyez, disent-ils, les germes héréditaires étant 
détruits, aucun être vivant ne prend naissance. — Fort bien, leur 
dit-on dans le camp opposé; mais êtes-vous certains, en même temps 
que vous détruisiez les germes, de n'avoir pas supprimé quelque 
condition indispensable à la vie des infusoires qui devaient naître 
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dans ces ; ballons? » Ainsi les argumentations contraires r 
“bout et s'entament à peine l’une l’autre. Jusqu'ici le pro! 
clair de la querelle se trouve dans les découvertes de M | 
et Gerbe et les travaux de M. Balbiani sur la génération Pr 1f 
soires. M. Claude Bernard a été chargé par l’Académie des Scie 1ces 
de faire un rapport sur la question des générations spontanées; 1 
tout en rendant justice aux travaux de M. Pasteur, il s est montré 
assez réservé sur les conclusions expérimentales Pre eds Ë 
d’en tirer. Bien que la question de fait demeure ainsi à peu PSE : 
entière, M. Claude Bernard n’hésite pas à se ranger pans es 
versaires de l’hétérogénie. Il puise sa conviction dans les nécessités 
qui lui paraissent inhérentes à la propriété évolutive PE pe 
formation spontanée d’un germe lui semble inadmissible, même 
comme hypothèse. « Je considère, dit-il, que l'œuf représente une 
sorte de formule organique qui résume les conditions évolutives  » 
d’un être déterminé par cela même qu'il en procède. L’œuf n’est 
œuf que parce qu’il possède une virtualité qui lui a été donnée. 
par une ou plusieurs évolutions antérieures dont il garde en quel- 
que sorte le souvenir. Cest cette direction originelle, qui n’est 
qu'un atavisme plus ou moins prononcé, que je regarde comme ne 
pouvant jamais se manifester spontanément et d'emblée. Il faut 
nécessairement une influence héréditaire. Je ne concevrais pas 
qu'une cellule formée spontanément et sans parens püt avoir une 
évolution, puisqu'elle n’aurait pas eu un état antérieur. » Est-ce 
bien juste ? Que nous rapprochions les idées d’atavisme et de pro- 
priété évolutive, que nous voyions dans ce rapprochement le résul- 
tat de l'expérience des siècles, rien de mieux; mais faut-il pour. 
cela regarder l’hérédité comme la cause nécessaire de toute mani- 
festation évolutive ? Ce n’est point là une conception qui s'impose à 
notre esprit, et à nos yeux elle n’a que ce degré de vraisemblance 
que lui donne jusqu’ici l’étude des faits. 

Quoi qu’il en soit, la connaissance détaillée de la constitution de 
l'œuf est une conquête de la science contemporaine. En France, les 
travaux de MM. Prévost et Dumas ont été l'origine des progrès de 
l'embryogénie. L’étranger peut citer aussi à ce sujet des noms cé- 
lèbres, ceux de Baer, Purjinke, Bischoff. L'œuf ou cellule ovarique 
est constitué comme une cellule ordinaire. On y distingue une en- 
veloppe ou membrane vitelline, un liquide intérieur ou vitellus, un 
noyau ou vésicule germinative et un nucléole ou tache germinative. 
M. Balbiani y à découvert en outre récemment un corps particulier 
qu'on pourrait appeler vésicule germinative proprement dite, car 
il est destiné à fournir les matériaux plastiques nécessaires au dé- 
veloppement de l’être nouveau. Il y à ainsi dans l’ovule deux noyaux 
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| à deux ordres de nutrition distincts. L'ancienne vé- 
> germinative, qui a été découverte par Purjinke, sert au dé- 
_veloppement de l'œuf lui-même; aussi disparaît-elle dès que l'œuf 
… est arrivé à maturité et s’est développé complétement, L'autre, la 
vésicule de M, Balbiani, prépare les matériaux évolutifs du nouvel 
être. Elle persiste donc quand la vésicule de Purjinke a disparus € et 
elle accompagne l'être nouveau dans son évolution. 

La physiologie à pu jeter quelque lumière sur les premiers et 
| RAS mouvemens de l'embryon. Elle a vu la matière granu- 
_ leü tinée à la formation de l'être se séparer en segmens sphé- 
era sans structure apparente, puis chacun de ces segmens ho- 
mogènes se convertir en vésicule par coagulation de la couche 
superficielle. Toutes ces vésicules naïissantes, d’abord indépen- 
_ dantes les unes des autres, se rangent par ordre, se multiplient 

_ par scission à la manière des organismes inférieurs, et arrivent à 
constituer la toile cellulaire qui va se transformer en embryon. Dans 
2 lé principe et pendant quelque temps, cette toile n’a aucune trace 
d'appareil spécial, Le cœur paraît le premier ; c'est un petit point 
_ animé de mouvemens d’abord rares et à peine perceptibles. Peu à 

peu ces mouvemens s’accusent plus nettement; alors apparaissent 
les rudiens d’un appareil circulatoire, puis ceux des autres or- 
ganes de l’animal, Rien n'est curieux comme d'assister à ces pre- 
mières évolutions embryonnaires. Si par exemple on regarde naître 
le cœur d'un poulet, on voit d’abord une simple vésicule semblable 

à Porganisme élémentaire d’un infusoire. Peu à peu la vésicule s’al- 
longe et constitue un véritable ventricule pourvu d’une aorte à plu- 
sieurs branches de manière à représenter exactement le cœur d’un 
poisson. Plus tard, le ventricule se renverse en se tordant et se 
divise en trois cavités; c’est alors un cœur de reptile. Enfin le mou- 
vement s'achève, et l'organe définitivement constitué apparaît avec 
les quatre cavités (deux oreillettes et deux ventricules) qui sont pro- 
pres aux oiseaux et aux mammifères, On voit ainsi un organe tra- 
verser, sans s’y arrêter, des formes qui demeurent définitives pour 
des organismes inférieurs. Ces faits et d’autres du même genre ont 
amené certains physiologistes à cette doctrine, que l’évolution en- 
tière par laquelle ont passé les séries animales se reflète et se re- 
trouve dans l’évolution embryonnaire de chaque être. Cette théorie, 
née en Allemagne, a trouvé en France d’habiles défenseurs. C’est 
là une des vues les plus saisissantes auxquelles puisse s’élever la 
_ physiologie; c’est une sorte de sommet philosophique d’où l'esprit 
_ embrasse l’origine de toutes les Ce qui se rapportent aux 
phénomènes de la vie. 
Au point de vue pratique et expérimental, il est naturel de se 
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demander si le physiologiste peut étendre son action sur le déve- 
loppement embryonnaire. Peut-on opérer des changemens dans les 
organismes en agissant directement sur les œufs, en prenant la ma- 
tière organisée à l’état naissant et en en modifiant la tendance évo= 
lutive au moment où elle se manifeste? On doit croire en effet, et 
c’est là une des opinions sur lesquelles M. Claude Bernard revient 
avec le plus d’insistance, qu’en modifiant les milieux intérieurs où 
se nourrissent les organismes naïissans on pourra changer dans une 
certaine mesure la direction de leur mouvement évolutif, créer de 
véritables espèces ou tout au moins des variétés animales. Jus- 
qu'ici les actions modificatrices n’ont guère porté que sur des êtres 
adultes, et n’ont consisté qu’à fixer par une sélection artificielle des 
caractères que l’hérédité mettait en relief. Quant à agir sur le germe 
même, à en modifier scientifiquement les conditions d’existence, la 
physiologie n’a, pour ainsi dire, pas encore institué d'études à cet 
égard. M. Dareste, reprenant des essais commencés par Geoffroy 
Saint-Hilaire, a expérimenté sur des œufs de poule en Les vernis- 
sant, et a déterminé ainsi diverses anomalies ou monstruosités; 
mais ce sont plutôt des maladies de l'embryon que des actions réel= 
lement modificatrices. Plus récemment encore, M. Naudin a montré 
sur les végétaux que des anomalies natives, qu’on avait regardées 
comme ne pouvant être fixées qu’à la suite d’un temps très long, 
pouvaient au contraire être provoquées artificiellement et se trans- 
mettre tout de suite par hérédité de façon à constituer de véritables 
espèces. Ce sont là comme les premiers jalons d’une route encore 
inexplorée. ; | RU 

Pour compléter cette revue rapide des élémens qui constituent … 
les corps vivans, il nous reste à dire quelques mots de certaines 
classes de tissus que nous n’avons point encore mentionnées. Les 
élémens anatomiques dont il a été parlé jusqu'ici, les muscles, les 
nerfs, les glandes, les élémens du sang, sont les parties actives de 
l'organisme; mais les différens appareils qui servent aux méca- 
nismes vitaux sont formés de ces parties actives enchâssées dans 
une espèce de gangue commune, le tissu cellulaire; ils compor- 
tent d’ailleurs d’autres tissus qui jouent également un rôle pas- 
sif, comme ceux qui constituent les parties élastiques des fibres, 
les cartilages, les os. Les propriétés de ces divers élémens song 
pour ainsi dire moins spécialisées que celles des élémens actifs. 
Ils ont une certaine facilité à se régénérer quand ils sont trans- 
plantés et à se transformer les uns dans les autres. C’est ainsi que 
des expériences récentes dont le retentissement a été considérable 
ont montré que le périoste transplanté dans le tissu cellulaire sous- 
cutané peut s’y greffer et y continuer son évolution osseuse. Les 
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fibreux, élastiques, cartilagineux, osseux, forment une classe 
s inférieurs qui peuvent être considérés comme dérivés tous 
j tissu cellulaire. Quant à celui-ci, qui est ainsi ramené à être 
. comme le type de tous les autres, son élément histologique spécial 
… est la cellule plasmatique. Gette cellule n’est pas ronde, elle a la 
_ forme d’une étoile, et les extrémités radiaires des différentes cel- 
lules communiquent entre elles de manière à s’enchevêtrer et à 
former un réseau complet. Les noyaux sont en état de régénération 
ou de prolifération incessante, et ces cellules sécrètent ainsiles ma- 
tières qui remplissent les espaces intercellulaires comme une sorte 
de ciment ou de mortier. Nous retrouvons donc dans ce mode qui 
_ renouvelle les tissus passifs le procédé sécrétoire que nous avons 
_ constaté dans les autres parties de l'organisme. Une sorte d'unité 
apparaît ainsi dans les actions qui entretiennent la vie. Tous les 
__ tissus et tous les liquides de l’économie peuvent être considérés 
_ comme des produits de sécrétion des cellules vitales en voie de 
_ régénération constante. Tantôt le produit sécrétoire, demi-fluide, 
reste dans la cellule même ou dans la fibre; il y accomplit son rôle 
actif: c'est le cas des matières nerveuses et musculaires; tantôt 
le produit cellulaire se liquéfie, sort de la cellule, et va remplir au 
- dehors ces diverses fonctions dont nous avons vu des exemples dans 
les sécrétions proprement dites; tantôt enfin, comme nous venons 
de le voir, le produit sécrétoire s’étale entre les cellules et y forme 
des-composés plus ou moins durs qui jouent leur rôle dans la tex- 
ture Ou dans la charpente du corps. À ce point de vue, le déve- 
loppement de l'être adulte se fait par les mêmes procédés que le 
développement embryonnaire. Un même ensemble de lois orga- 
nisatrices régit les phénomènes dans l’œuf, dans l'embryon, dans 
l'être vivant, entretient par la nutrition et renouvelle d'une ma- 
nière incessante les propriétés des élémens actifs et passifs de la 
machine vivante. Dans cet ensemble apparaît, comme le point cul- 
minant, une sorte de loi organotrophique qui trace le plan de l'être 
et en règle l'évolution. Cette loi, les physiologistes se sont bor- 
nés’ jusqu'ici à l’observer, et on peut dire qu’ils n'ont pas encore 
- essayé de se donner prise sur elle par l’expérimentation. C'est sur 
cetpoint que M. Claude Bernard appelle avec énergie les efforts de 
la science. Agir sur les milieux pour atteindre par là la nutrition et 
diriger ainsi les phénomènes évolutifs, telle est la Lars qu'il 
trace avec l'autorité qui s’attache à ses tr aVaux. 


Encar SAVENEY. 


PREMIER BUDG 


DE LA HONGRIE 


ca 
J"TRheRt 


… 


Le budget d’un peuple est un cadre où les réalités se traduisent 


en chiffres comme dans les correspondances de la diplomatie” ce- 
lui qui possède la clé de ce langage peut s’introduire dans Pinti- 
mité d’une existence nationale et y surprendre sur beaucoup de 
points le mobile caché, l'explication vraie du fait politique. Quand 
c'est un peuple récemment affranchi et en voie d'organisation qui 
dresse pour la première fois son bilan financier, on désire savoir 


quels sont ses besoins, ses engagemens, son régime économique et 


ses ressources, afin de mesurer quel degré de force et de vitalité 


sera mis au service de la nationalité naissante. La curiosité sera 


doublement excitée, si la puissance qui surgit apporte dans les don- 
nées de la politique générale un élément dont il faudra tenir compte. 


Tels sont les aspects sous lesquels là Hongrie se présente en ce mo- 


ment. Le simple exposé de ses dépenses et de ses recettes va nous 
initier à ses procédés de gouvernement, à ses moyens d'existence. 
Sa position géographique, ses antécédens, ses rapports de voisi- 
nage, la force plus ou moins grande qu’elle puisera en elle-même 
pour faire respecter son autonomie, lui assignent un rôle politique 
auquel se rattache ce terrible problème de paix ou de guerre qui 
tient en ce moment l’Europe haletante. Ces considérations expli- 
quent le mouvement de curiosité et le degré d'intérêt que peut 
exciter une étude analytique du premier budget de la Hongrie. 

Il ne conviendrait pas de revenir sur les hautes questions de po- 
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i ont été élucidées ici même par un historien qui n’a pas 
e dit soi dernier mot (1). Auprès de l’ample et lumineux ex- 
> M. de Laveleye, les faits financiers que nous avons à faire 
re seront comme un de ces appendices où l’on rejette les 
_ documens qui ne sont pas de nature à trouver place dans un récit; 
fi Er Fier toutefois rappeler, pour l'intelligence de certains dé- 
_  tails budgétaires, les bases essentielles du contrat en vertu duquel 
U la Hongrie a recouvré son indépendance. 
_ Depuis les premiers mois de 1867, les états he propre- 
ment dits et les pays autrefois dépendans de la couronne de Hon- 
 grie forment deux groupes séparés constitutionnellement, quoique 
attachés encore l’un à l’autre par des « affaires communes; » le 
_ mot est consacré. De chaque côté de la Leitha, le régime parle- 
_ mentaire règne dans la plus stricte signification du mot. Le pou- 
voir exécutif est occupé par le chef de la maison de Habsbourg, 
-  émpereur en Autriche, roi en Hongrie. Les affaires dites communes, 
_celles qui forment le lien entre les deux états, concernent l’armée, 
Ps représentation diplomatique et les arrangemens douaniers, seuls 
_ points qu'il n’eût pas été possible de diviser sans un déchire- 
ment dangereux. Pour le maniement difficile de ces affaires com- 
_munes est institué un ministère commun composé de trois mem- 
_bres; c'est celui dont M. de Beust est l’âme actuellement. Dans 
chacun des deux états juxtaposés, le pouvoir effectif est exercé par 
_ une assemblée nationale ét un ministère responsable. Quand un in- 
rêt collectif est en” cause, les deux assemblées se mettent en rap- 
portavec le souverain commun aux deux pays, ou pour mieux dire 
avec le ministère commun qui le représente, par l'entremise de 
deux délégations élues à cet effet et enchaînées par des mandats 
formels: Au point de vue spécial des finances, on s’est efforcé de 
partager équitablement les charges. Aux termes d’un arrangement 
conclu à titre d'essai et pour dix ans, la Hongrie participe aux dé- 
penses afférentes aux affaires communes, armée, diplomatie et 
_ commerce extérieur, dans la proportion de 30 pour 100; elle con- 
court dans une mesure analogue au paiement et à l'amortissement 
de l’ancienne dette de l'empire autrichien. Tel est le nouveau con- 
_ rat social, et l’ancien représentant de la monarchie absolue se . 
_ trouve, en vertu des clauses compliquées de ce pacte, beaucoup 
plus enchaîné que ne le serait dans les conditions ordinaires un 
simple souverain constitutionnel. 
Aux premiers momens de l'indépendance reconquise, la Hongrie 


(1) Voyez dans la Revue la remarquable série de M. E. de Laveleye sur l'Allemagne 
depuis la guerre de 1866. 
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éprouva l'embarras du mineur subitement émancipé au sortir d’une 
étroite tutelle. On s’effrayait de l'héritage du passé; l'idéal du 
nouveau régime n’était pas encore dessiné dans les esprits. Pour les + 
postes élevés, le pays possédait un certain nombre d hommes émi- 
nens; mais la retraite du personnel autrichien, qui était vue d'ail- 
leurs sans peine, laissait l'administration inférieure à peu près 
désorganisée. Les caisses publiques étaient vides, le crédit et les 
moyens de travail allaient dépendre des impressions mobiles du 
public européen. Par bonheur, une prodigieuse récolte, coïncidant 
avec la rareté et les hauts prix partout ailleurs, leva bien des diffi= 
cultés en répandant l’aisance dans le pays. Le ministère responsable, 
se constitua sous l'influence du parti modéré, qui avait conduit st 
habilement et mené à bonne fin la révolution. Si dans les vieux. 
états, où les ressorts fiscaux sont agencés depuis longtemps, le 
choix d’un ministre des finances est chose grave, il l’està plus forte 
raison dans un pays où il n'y à pas de précédens. L'opinion pu-! 
blique désigna pour ce poste M. de Lonyay, économiste exercé, qui 7 
avait fait preuve de connaissances spéciales par la manière dont is NN 
avait introduit et fait réussir le crédit foncier en Hongrie. ï 
M. de Lonyay prit possession de son portefeuille le 10 mars 1867. 
On peut mesurer par l’immensité de la tâche ce qu'il dut déployer 
_ d'aptitude et d'activité. Pendant les derniers mois de l’année, il eut 
à diriger la pratique journalière de la fiscalité en se servant de la 
machine détraquée qui allait disparaître. En même temps il fallait 
préparer théoriquement les bases du régime nouveau. Les résul= 
tats de l’année 1867, centralisés par la ci-devant cour des comptes, 
n'étaient pas encore débrouillés il y a deux mois; on savait toutefois 
que cet exercice, pour lequel une ébauche de budget avait été im= 
provisée par le ministre, n'avait laissé aucune déception. Les ré= 
sultats ont atteint les chiffres prévus, aucun service n’est resté en 
‘souffrance : les annuités consacrées au rachat des anciens droits. 
féodaux ont été acquittées, les versemens à faire en Autriche pour les. 
dépenses communes et pour la quote-part de la dette impériale ont 
été effectués; il est même resté en fin de compte un report à l'actif 
de l’année suivante. Ce résultat, obtenu au milieu des anxiétés et. 
des tâtonnemens de la transition, est digne de remarque : le bon 
sens et le patriotisme de la population y ont contribué; il est de bon 
augure pour l’avenir financier dü pays. | 
Un budget n’est que la mise en œuvre d’une législation perma- 
nente : il ne peut être dressé régulièrement qu’en vertu d’un en- 
semble de lois organiques qui ont autorisé préalablement les dé- 
penses et les impôts. Le code fiscal était à créer. Dès le 1% janvier 
1868 fonctionnait sous la direction du ministre une commission de 


Mes 
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il: 6 chargée de préparer la législation financière applicable 
u nouvel _ordre de choses. Au commencement du mois d'avril, et 
mme préface au budget que nous examinons, M. de Lonyay pré- 


_ senta simultanément quatorze projets de lois destinées à régler le 


_ principe des contributions directes et indirectes, les procédés de 
. perception, la régie des monopoles et revenus, l'inscription de la 
dette consolidée que l’on allait accepter, et le contrôle de la dette. 
flottante. Enfin dans la seconde moitié du mois d'avril fut présenté. 
aux chambres, en langue nationale, ce plan de budget dont la dis- 
cussion solennelle à été retardée par la nécessité de voter diverses 


_ lois organiques. L'exposé des motifs exprime avec émotion l’impor- 


tance de cet acte. Un premier budget est le moule du système éco- 
nomique ; pour un peuple comme dans la vie privée, c’est l’exis- 
tence qui s’ordonne dès le début de la carrière en raison du revenu 


que l’on prévoit et de la dépense que l’on croit pouvoir faire. Ces 

_ considérations sont justes, et si nous nous préparons à dérouler tant 
de chiffres sous les yeux des hommes politiques, c’est avec la per- 
-_ suasion qu'ils y sauront lire l'avenir du peuple qui prend place 
_dans le concert européen. 


Les dépenses, dans le budget hongrois, se classent naturellement 
en deux catégories, celles qui procèdent de l’ancienne union et de 
la communauté d'intérêts qui existe encore dans une certaine me- 
sure avec l'empire d'Autriche, celles qui vont fournir les ressorts 


de l'existence nationale. Les engagemens de la première catégorie 


entrent pour un peu plus de moitié dans l’ensemble des charges pu- 
bliques. En première ligne figure la liste civile assurée constitution- 
nellement à la maison de Habsbourg. La Hongrie tient à honneur 
d’en fournir la moitié, et elle paie à ce titre 7,841,000 fr. (1). L'an- 


* nuité dont la Hongrie est redevable pour sa participation à l’ancienne 


dette publique de l'empire autrichien est fixée à 82,067,500 fr., y. 
compris les amortissemens et frais accessoires. Nous ferons remar- 


_quer à cette occasion que la Hongrie va s’exécuter intégralement 


pour la part convenue, et que si l'Autriche, chargée de payer la 
rente, fait subir aux créanciers une réduction de 16 pour 400, elle 


réalisera sur le contingent hongrois un bénéfice de 13 millions. 


L’Autriche au surplus, qui se plaignait d’avoir fait la part trop belle 
à son associée, trouvera là un dédommagement qu’il ne faut peut- 
être pas trop lui reprocher. Viennent ensuite les dépenses spéciale- 
ment dites « pour affaires communes; » elles concernent les services 


(1) Dans tout le cours de ce travail, le florin austro-hongrois est évalué en monnaie 
française, au cours de 2 francs 50 centimes. — Le joch, mesure agraire, est estimé à 
28 ares, quoique la contenance en soit très variable dans la pratique agricole de la Hon- 
grie. 
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par lesquels les deux parties de l’ancien empite restent É 
June à l’autre. Les dépenses de cet ordre ont été par 
nant pour mesure la population et les forces contribut 
des deux groupes pendant la période précédente. Le 
la Hongrie a été fixé, comme nous l'avons dit, à 30 pour 
somme à fournir sur cette base ressort à 56,120,000 franc 
un supplément de 20,147,000 francs qu'on à classé 
extraordinaire, parce que cette dépense n'est pas 
reproduire, et que d’ailleurs elle doit être comp 
par un recouvrement d'égale somme sur un fonds. COM 
mun, propriété collective des deux pays. RASE CUSE: 

Nous insisterons sur ce chapitre des dépenses oommanes, pare | 
qu’il est celui qui caractérise le mieux la situation nouvelk 
la Hongrie. Sur ce versement de 76 millions, les besoins du ser 
vice militaire, y compris la flotte, en réclament environ 68; à ce 
compte, les 70 pour 400 à fournir par les pays autrichiens devant. 
donner 159 millions, on voit que les deux peuples se sont enten- 
dus, par l'entremise des pouvoirs constitutionnels, pour limiter à 
227 millions de francs l’ensemble des dépenses militaires. La mo. 
dicité de ce chiffre, auquel on tient fermement des deux côtés de la 
Leitha, est une protestation des plus significatives contre lestentrat- 
nemens guerriers et les alliances compromettantes. On a compris 
dans ces régions que le vrai moyen de conserver la paix est de li 
miter les armemens au plus strict nécessaire. Ê 

Dans la catégorie des dépenses qui concernent RATER D 
la Hongrie, nous remarquons un gros chiffre : 36,707,500 francs, 
inscrit sous ce titre : dette pour le dégrèvement foncier. C’est l’an- 
nuité à payer pour le rachat des droits féodaux. Grâce à ce sacrifice 
qui a constitué la Hongrie moderne, et qui est un des actes les 
. plus mémorables de 1848, le sol, jusque-là inféodé à un très petit 
nombre de familles, s’est divisé à tel point qu'on compte actuelle- 
ment près de 3 millions de propriétaires dans les quatre contrées 
dépendantes de la couronne hongroise. On peut dire sanstexagérér 
que la nation entière est intéressée à l'indépendance du territoire, 
et c’est là ce qui donne à ses volontés instinctives une consistance 
et une force d'impulsion avec lesquelles l'Europe politique aura 
désormais à compter. ER 

Le dégrèvement foncier comporte non-seulement le paiement an- 
nuel des coupons, mais l'amortissement d’un certain nombre d’obli- 
gations désignées par le sort; c’est, à proprement parler, la dette 
publique : la Hongrie jusqu'ici n’en a pas d’autre qui lui soit propre. 
L’emprunt national contracté au commencement de cette année 
étant consacré de la manière la plus exclusive à des créations de 
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fer, les intérêts de cet emprunt sont compris, suivant 
e, , dans les frais de premier établissement, et seront payés 
nent sur les produits de V'exploitation. L'état n'aurait à 
us tard que pour compenser l'insuffisance des recettes; 
a doon dans ce cas, contraire à toutes les. Pme que 
Dai dépenses publiques serait surchargé. 
. Le détail des dépenses administratives va nous faire connaître 
les ressorts du régime nouveau. En raison de sa double qualité 
d'empereur en Autriche et de roi constitutionnel en Hongrie, il y 
| aurait sans Fans quelque inconvénient à ce que le roï fût en con- 
| mi nt avec le conseil des ministres. Le dualisme a fait 
nécessairement une réalité de la fameuse maxime : « le roi règne et 
me ; gouverne pas. » Entre le roi, chef nominal du pouvoir exécutif, 
et le conseil des ministres, qui est le véritable organe du gouver- 
_ nement constitutionnel, il y a, comme trait d'union, un petit minis- 
|tère spécial, et el frais quel une somme de 216, 250 francs est 


_ général. Déstetices. , s'est. dniuins à Sadowa; de est un 
. homme expérimenté, assez riche personnellement pour mener no- 
blement une splendide existence. 

Le pouvoir réside en réalité dans une assemblée nationale com- 
prenant deux chambres et dans un ministère qui est l’émanation de 
_ cette assemblée. Une pareille combinaison assure au président du 
ministère un rôle et une influence très considérables. L'importance 
de la fonction est d’ailleurs relevée par le patriotisme et la haute 
intelligence politique de son premier titulaire, le comte Jules An- 
drassy. L'assemblée nationale, dont les membres reçoivent une 
indemnité, et la présidence du conseil figurent au budget pour 
- 2,616,250.fr. — Le ministère de l’intérieur, occupé par le comte 
Wenkheim, a naturellement dans son ressort l'administration gé- . 
nérale du royaume. Le total des sommes inscrites à son crédit 
monte à 23,283,750 francs; toutefois ses attributions paraissent 
fort restreintes, parce qu’un des premiers actes du nouveau ré- 
gime a été de rétablir les comitats avec leurs anciens procédés 
d'administration locale. C’est un moyen de transition, assez dis- 
pendieux d’ailleurs, puisqu'il prélève 17 millions sur 23 en fonc- 
tionnant d'une manière imparfaite. Provisoirement la compétence 
du ministre de l’intérieur est limitée à des services d'utilité géné- 
rale, comme l'hygiène, la sûreté publique, les prisons, les mai- 
sons d’aliénés et d’enfans trouvés, les théâtres et les courses. On 
voit par la modicité des allocations que ces services ne sont encore 
qu'à leur première phase de développement. Un des problèmes 
dont les hommes politiques sont maintenant préoccupés est d'établir 


160 s REVUE DES DEUX MONDES. | FX | 

une juste pondération entre la compétence de l’état et le régir 6 

mMuMEIpAl, PER à k Due de He oi CE ki: 
Au ministère des finances sont attribués 18,140,000 francs. Gett 


ancs. 


somme représente les frais pour la perception des ‘impôts et l'ex= … 
ploitation de plusieurs monopoles qui fournissent à l'état d'impor= | 
tans revenus, tels sont notamment les salines du domaine et la fa- 
brication du tabac. — Le portefeuille des travaux publics à pour 
titulaire un Transylvanien, le comte Miko. L’allocation, limitée à 
6,620,000 francs pour le servicé ordinaire, est disséminée en petits 
travaux concernant la viabilité et la navigation fluviale. Les grands 
travaux de construction qui n’ont pas un Caractère permanent sont 
renvoyés aux dépenses extraordinaires, dont nous parlerons plus 
loin. — Le ministère de l’agriculture, de l’industrie et du commerce 
n’est inscrit au budget que pour 1,146,250 francs. Sur ce terrain, 
qui deviendra si fécond, il n’y a encore que des germes et des es- 
sais. Le ministre, M. de Gorove, paraît être d’ailleurs un de ces. 
hommes pour lesquels il n’y a pas de petites fonctions. — Les cultes 
et l'instruction publique ne recevront de l’état que 2,777,500 francs. 
Cela montre que ces importans services sont encore classés comme 
des charges locales et volontaires. L'éducation populaire, qui ne 
reçoit que 500,000 francs, est pour ainsi dire à créer. On peut 
avoir foi dans l'avenir de ce service, s’il reste confié aux inspira 
tions élevées et aux connaissances étendues de M. le baron Eôt- 
vôs, l'ami et digne collaborateur de M. Deäk. — On a centralisé, . 
comme l’une des plus nobles prérogatives de l'état, l'administration 
de la justice, à laquelle une somme de 7,307,500 francs est ap. 
pliquée. Le ministre en fonction, M. Horvath, est un jeune juris- 
consulte qui s'inspire de la philosophie du droit, et cherche à 
maintenir les questions de sa compétence dans les régions élevées 
des principes. — Les dépenses pour l’armée étant classées dans le 
cadre des services communs, il n’y a pas, à proprement parler, de 
ministre de la guerre en Hongrie. Sous le titre de « ministère pour 
la défense du pays, » on désigne une simple direction chargée de la 
régie des haras militaires et des opérations du recrutement. Toute- 
fois ce service, auquel on n’attribue aujourd’hui que 1,281,500 fr., 
est destiné à prendre de l'importance, si on réalise, comme on sera. 
probablement conduit à le faire, le vœu instinctif du pays pour la 
création d’une milice nationale. Gette nécessité ést si bien pres- 
sentie qu'à cet imperceptible ministère on a rattaché la présidence | 
du conseil. Une particularité remarquable dans le budget hongrois 
est que les pensions de retraite sont ajoutées aux dépenses de cha- 
cun des services dont elles proviennent. Ge procédé est excellent; 


il préviendra des abus dont les contribuables ont à souffrir dans 
plusieurs autres pays. ; 


Le 
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Nous avons fit une remarque dont la portée politique n 'échap- 
era sans doute à personne. Sous 14 vague impression des souve- 
‘s de 1849, on est porté à croire que la vie et l'indépendance na- 
» tionales sont encore tenues en échec par les antagonismes der races. 
. Les ennemis de la Hongrie sont habiles à exploiter ce préjugé : le 
budget hongrois en fournit la réfutation à chaque page. En ce qui 
concerne la Transylvanie et les confins militaires, groupes impor- 
tans, puisqu'ils comprennent 3,200, 000 habitans sur 45 millions, 
les dépenses et les recettes sont continuellement confondues dans 
les comptes généraux du royaume. Cette fusion d'intérêts n’est-elle 
pas un signe du fusionnement des races? La Transylvanie participe 
d’ailleurs au vote des impôts par ses députés, qui siégent à la diète 
de Pesth, et elle a un représentant au sein du ministère. À l'égard 
des Slaves de la Croatie, qui ne comptent d’ailleurs que pour un 
_ seizième dans la population totale, les plus grands ménagemens 
sont observés : on leur laisse les bénéfices de l’assimilation sans 
… leur demander le sacrifice de leurs mœurs et coutumes. On compte 
_ sur le temps et sur l'attraction des intérêts pour user les dernières 
résistances. La Croatie n’a déjà plus d'articles spéciaux dans le 
budget des recettes. Les impôts, qu’elle paie librement, sont con- 
fondus avec les autres dans le trésor commun; mais on respecte 
_ses habitudes administratives, et on ne lui envoie de Pesth que les 
fonctionnaires qu'elle demande. Voilà pourquoi le budget des dé- 
penses présente encore une allocation spéciale de près de 5 mil- 


| lions sous ce titre: « chancellerie aulique de Croatie -Slavonie. » 


L'ensemble des dépenses ci-dessus mentionnées, montant à 
251,417,500 francs, composent le budget des besoins ordinaires. 
Viennent en outre les besoins extraordinaires. M. de Lonyay s’est 
appliqué à ne comprendre sous cette rubrique que des dépenses 


| strictement exceptionnelles et n’étant pas de nature à se renou- 


veler. Telles sont les constructions de bâtimens pour plusieurs 
administrations nouvelles à Pesth ou ailleurs, l’établissement de 


| quatre grands ponts et divers travaux hydrauliques, l'extension des 


lignes télégraphiques, une très forte subvention accordée à la Tran- 
sylvanie pour l'aider à payer sa part dans le rachat des droits féo- 
daux. La dépense essentielle dans l’ordre des besoins extraordinaires 
est la création des chemins de fer et des canaux : on y a affecté 
pour l'exercice 1868-69 une somme de 50 millions, prise sur le 
produit de l'emprunt contracté au commencement de cette année. 
L'état à déjà traité à forfait avec plusieurs entrepreneurs pour ‘cer- 
taines lignes, et les travaux sont commencés sur divers points. En 
résumé, les besoins extraordinaires font pressentir une dépense to- 
tale de 88,372,000 francs. 


TOME LXXVI. — 1868. | Se 
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Passons au budget des recettes. Il se distingue par une srtarell à 
qui aurait de grands avantages, si elle pouvait être appliquée géné | 
_ralement. M. de Lonyay à essayé d'établir une correspondanceentre … 
les recettes et les dépenses auxquelles elles sont affectées; mais un 
grand nombre d'articles ont échappé à cette règle, car ilyatou- 
jours beaucoup de recettes sans affectations spéciales, et beaucoup 
de dépenses qui ne correspondent à aucune rentrée. L’ impôt hon- ne 
grois est divisé, comme le nôtre, en contributions directes, con= 
tributions indirectes, et revenus provenant des doaises à des 

monopoles ou des services exploités par l'état. Dans un pays es- 
sentiellement agricole, la principale source de la fiscalité est l'im- 
pôt sur la terre. Ne pouvant pas rompre brusquement avec les tra- 
ditions, M. de Lonyay a dû se servir des anciennes estimations 
cadastrales, qu’il sera sans doute nécessaire de réviser. Si nous 
comprenons bien les indications données par le ministre, le revenu 


net des terres en culture serait évalué sur le pied de 13 francs | 


l’hectare en Hongrie, de 10 francs 83 cent. en Croatie et de 5 fr. 
hO cent. seulement en Transylvanie. La règle admise provisoire- 
ment, conforme aux traditions autrichiennes, serait une taxe de 
22 pour 400 sur le revenu net, avec de très fortes atténuations en 
faveur de la Transylvanie. La propriété auraït en outre à fournir 
une cotisation de 8 pour 100 applicable au fonds spécial du dégrè= 
vement féodal, de sorte qu’en définitive l'impôt à payer s’élèverait 
à 80 pour 100 en Hongrie et en Croatie, et à 21 pour 400 en Fran- 
sylvanie. Tout le monde comprendra que les chiffres immuables du 
revenu cadastral sont des indications déjà anciennes et très infé- 

rieures à la réalité. Autrement la charge seraït intolérable. 

Comme on est entré dans une période d’abondance et d’incontes- 
table prospérité, le ministre a cru pouvoir suspendre certains dé-: 
grèvemens consentis pendant une série d'années calamiteuses et 
dont les propriétaires s'étaient fait une douce habitude. Ces rema- 
niemens ont porté l'impôt foncier à 87 millions de francs. La 
somme est d'autant plus forte qu’elle ne comprend pas, comme 
chez nous, les propriétés bâties. On a conservé pour celles-ci deux 
taxes d'invention autrichienne, l’une sur les maisons qui ne sont 
pas louées, l’autre sur les loyers : de ces deux taxes, on espère 
tirer près de 45 millions. L’impôt sur l’industrie personnelle, cor- 
respondant à notre taxe des patentes, est inscrit pour 48 millions 
et demi. La Hongrie enfin a de plus que nous l’impôt sur les reve- 
nus, qui atteint directement les rentes et valeurs mobilisées, y 
compris les obligations foncières émises pour le rachat des droits 
féodaux. La proportion admise est de 10 pour 400 sur le revenu 
déclaré et de 7 pour 100 seulement sur les créances féodales. Les 


+ 
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s ont été quélque peu abaissés; malgré cela, le ministre compte 

ur une plus-value, parce qu’il propose de substituer les déclara- 
. tions publiques et un certain contrôle aux affirmations coufiden- 
. tielles et trop souvent inexactes dont le fisc se contentait précédem- 
- ment. On pense que ces procédés sévères élèveront l'impôt sur le. 
… revenu à plus de 48 millions. En définitive, le produit des cinq con- 
tributions directes figure dans le premier budget de la Hongrie 
pour 136,860,000 francs. Certes la somme est forte pour un peuple 
de 15 millions d’âmes comprimé et exploité pendant des siècles, 
_éclos d'hier seulement à la vie nationale. Comparativement le sort 
fait à la propriété française semblerait un régime de faveur; mais 
äily a en Hongrie l'indépendance d’un peuple à conquérir, une ba- 
‘aille pacifique à livrer contre les ennemis qui manœuvrent dans 
ombre. Des embarras intérieurs, mettant en échec la nationalité 
- “qui surgit, coûteraient certes beaucoup plus aux propriétaires hon- 
grois que les sacrifices passagers qu’on leur demande, et le minis- 
tre insinue très finement qu'en cette circonstance le patriotisme, 
sil n’était pas un devoir, serait encore la plus irEente des spé- 
 culations. 

… Si les contributions dieu sont D rreus l'évaluation pro- 
visoire des impôts et revenus indirects est calculée de manière à 
présenter un allégement par comparaison avec le régime autri- 
chien. Les droits de consommation établis sur les spiritueux, les 
vins, la bière, la viande dé boucherie et le sucre ne sont cotés que 
pour 26,807,500 francs; c'est moins de 2 francs par tête, tandis que 
les mêmes articles produisent en France environ 9 francs par tête, 
et en Angleterre 22 francs. Cette branche de la fiscalité hongroise 
est évidemment destinée à fournir des plus-values considérables au 
moyen desquelles on soulagera la propriété surchargée. Les pro- 
_ cédés perfectionnés de distillation nouvellement introduits ont eu 
pour premier effet de soustraire à l’impôt une partie de la produc- 
tion; mais un projet de loi sur la fabrication des spiritueux, déjà 


| soumis aux chambres, rétablira les droits du fisc sans entraver le 


progrès industriel. Le vin, une des richesses naturelles de la Hon- 
grie, deviendrait une source importante de revenus, si on voulait 
l'exploiter avec rigueur; au contraire le budget nouveau maintient 
limmunité pour le vin réservé à la consommation domestique. 
D'un autre côté, la difficulté des transports, faisant obstacle aux 
mouvemens commerciaux, limite le contingent du trésor public à 
moins de 5 millions. Les voies ferrées, les routes et les canaux en 
construction auront, à n’en pas douter, une influence marquée sur 
ce genre de recette. La fabrication du sucre de betterave a été en- 
couragée ences derniers temps par d’abondantes récoltes, et l'ou- 
PA ; 
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verture ns de plusieurs usines pernet Ferre que, AS | 
_ mentation importante sur cet article. 
__ Le chapitre des monopoles exploités par l'état, le En le. un : 
et les loteries, donne un total de 51,787,500 francs après retran- L 
_chement de tous les frais de régie. En Autriche, le sel provenant des 
salines domaniales est fabriqué et vendu pour | le compte de l’état, 
comme le tabac chez nous. Les deux portions de l'empire, en se 
_dédoublant, étaient convenues qu’un traité de douane et de com- 
merce réglerait les exploitations qui allaient être séparées, afin 
de ne pas laisser prise à la contrebande. Ce traité vient d’être con- 
clu entre les ministères de Pesth et de Vienne. En ce qui concerne 


2e sel, on est tombé d'accord pour réduire le prix de vente à 5 flo- 


rins le quintal allemand. À ce compte, le sel hongrois sera mis en 
vente au prix de 22 centimes 1/4 le kilogramme, et même un peu . 
moins pour la Transylvanie. La consommation dans les pays dela Q 


couronne de Hongrie n’a pas dépassé jusqu'ici une moyenne de 


7 kilogrammes par tête. M. de Lonyay maintient le précédent 
chiffre de recette malgré l'espoir bien fondé d’une AR ANon | 
par l'effet du dégrèvement. 

Avec la même prudence, le ministre s’abstient de forcer l'estima- 
tion concernant le tabac. Ge narcotique joue vraiment un gran 
rôle dans la politique moderne : il est le remède souverain des 
finances malades. Bien des gens déplorent l'extension que prend . 
l'usage du tabac : même quand il ne devient pas malsain par l'abus 
qu’on en fait, on le soupçonne d’engourdir les ressorts de la vo- 
lonté. Si c’est à dessein qu’on pousse à l'usage du tabac, l'idéal du 
système s’est produit dans les pays qui doivent leur éducation so- 
_ciale à la maison de Habsbourg. Tandis qu’en France on est à peine 
arrivé à 1 kilogramme par tête, la moyenne des six dernières an- 
nées donne une consommation de 5 kilogrammes 639 grammes 
dans la région autrichienne, et de 3 kilogrammes 236 grammes 
dans la région hongroise. On dirait à la vérité que le gouvernement 
autrichien à pris à tâche d'encourager ce genre d’excès par le bon 
marché. Le kilogramme de tabac à fumer dre tres qui est livré à 
9 francs aux débitans par la régie française, est vendu par l’état 
2 francs 24 centimes en Autriche et 4 franc 83 centimes seulement 
en Hongrie (1). Le ministre hongrois n’attribue d’ailleurs l'infério- 
rité de la consommation dans. son pays qu aux dommages causés 


(f) Nous ne saurions dire si la différence des prix est justifiée par es An Il 
faut rappeler aussi que l’état fabrique en France du tabac pour la troupe à peu près aux 
mêmes prix que ceux de l’Autriche. Notons en passant que le tabac hongrois, très fin 
et très léger, n’agit que faiblement sur l’or ganisme, et par là Re moins les reproches 
adressés à d'autres espèces. 
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_ par la contrebande. La culture de la plante est permise partout, à 
la condition que les feuilles récoltées seront toutes livrées aux ma- 
 nufactures de l’état, qui ont seules le droit de les manipuler pour les 
_ révendre. Or il est facile en Autriche de surveiller les plantations, 
qui sont peu nombreuses. En Hongrie au contraire, ce genre de 
* culture, sollicité par le sol et le climat, est pratiqué à peu près 
| partout. La surveillance du fisc est d'autant plus difficile que cer- 
taines tolérances sont consacrées par l'usage. On a remarqué que 
_ les ventes et les recettes du trésor baissent beaucoup depuis le mo- 
ment où les feuilles commencent à mûrir jusqu’à l'époque où la 
; régie fait ses achats aux cultivateurs. Cela tient à ce que les paysans, 
_ ayant la plante sous la main, pratiquent chez eux une dessiccation 
_ grossière dont ils se contentent. On s’est demandé, surtout en Hon- 
grie, s’il ne convenait pas de couper court à ces abus en procla- 
7 _ mant la liberté de fäbrication; mais comment remplacer les profits 
_du monopole ? On a proposé de vendre aux amateurs le droit de 
 famer. Le fumeur marcherait à l'avenir muni de sa patente, 
comme le chasseur de son port d'armes. À première vue, cela sem- 
ble d’une pratique difficile; mais en matière de fiscalité tout ce 
_ qu’on essaie devient possible par l'habitude. Sans s’arrêter aux 

| obstacles, le gouvernement de Pesth a déjà obtenu à Vienne la pro- 
_ messe de l'abolition du monopole dans les deux pays. En atten- 
_ dant et malgré les probabilités d'une plus-value, le premier budget 
_ conserve l’ancien chiffre de recettes, soit environ 24 millions nets. 
C'est à regret que le ministre inscrit à son budget une somme 

* de 2,750,000 francs provenant du bénéfice des loteries. La néces- 
sité fit une loi de conserver jusqu'aux moindres ressources, et 

- d’ailleurs la morale gagnerait peu à la suppression de la loterie en 
Hongrie, tant que cette funeste passion sera surexcitée chez le peuple 
voisin par la loterie impériale et le gr and nombre des tir ages auto- 

risés. 

Les taxes correspondant à nos droits d'enregistrement et de tim- 

bre sont limitées à 23,118,000 francs. C’est le produit de la période 

_ précédente. Il serait facile d'obtenir beaucoup plus, mais ici se ma- 
nifestent le bon sens pratique et la modération de la noblesse ma- 
_gyare. Aux termes d’un des projets de loi présentés aux chambres, 
des immunités importantes sont réservées à la petite propriété 
qui vient de naître, et que l’on craint d’étouffer sous les charges 
fiscales. Tous les propriétaires possédant moins d’une vingtaine 
d'hectares, et cette catégorie comprend presque tous les anciens 
vassaux affranchis, seront exemptés de l'inventaire après décès et 
des lenteurs d’une procédure coûteuse. A l'avenir, les droits de suc- 
cession seront fixés sommairement sur la base du revenu net ca- 
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dastral, dont l'estimation est très modérée, me ministre propose 
même temps d’exonérer les écoles et les établissemens scientifiques. 
dans les occasions qui pourraient donner lieu à l'application 
droits de timbre et d'enregistrement. Ces dispositions vont rejeter) 
le plus fort de la charge sur les classes supérieures. La. mb | 
la bourgeoisie éclairée, qui font les lois en ce roses se rés ë, 
l'honneur de payer l'impôt. 45f Re 
La maison impériale d'Autriche possédait u un pra territorial 
immense, situé pour la plus grande partie en Hongrie. À 3 
on inscrivait dans les comptes publics les produits bruts de ces 
biens à l'actif et les dépenses d’ ‘exploitation au passif. Dé cette fa. 
con, deux chiffres énormes qui se neutralisaient pour ainsi dire. 
augmentaient d’une manière stérile les budgets autrichiens. Les 
plus grand nombre de ces domaines, composés de cultures, de fo. 
rêts, de mines et usines, sont restés attachés à la couronne de. 
Hongrie, dont ils provenaient. M. de Lonyay, pour ne pas gonfler. 
inutilement son budget, s’est contenté de porter en recette les re. 
venus nets des propriétés et exploitations domaniales; elles REnraRE 
à l'actif du bilan pour 7,147,500 francs. | 
Nous venons d’épuiser d’une manière à peu près complète la ue 
des recettes ordinaires, qui donne un premier totalde 246,700,000fr.. 
Il y a en outre un budget des ressources extracrilinaines, corres- 
pondant aux besoins accidentels signalés plus haut. Nous avons. 
rencontré d’abord au passif une somme de 20,137,000 fr. destinée à 
des dépenses sup plémentaires pour l’armée. La contre-valeur figure 
en première ligne à l’actif extraordinaire sous ce titre : « part dans 
l'actif commun échéant cette année à la Hongrie. » Cette somme 
provient en grande partie des recettes de douanes..et autres revenus 
dont l’exploitation est restée commune. : 
L'article qui suit pourrait être man le. point noir du budget. | 
que nous analysons. La Hongrie a traversé assez récemment une. 
série d'années afiligées par la sécheresse, les mauvaises récoltes, 
l’épizootie; en même temps les charges-publiques étaient aggravées, 
parce que les calamités naturelles coïncidaient avec les grandes 
guerres et les désastres de la couronne d’Autriche. La rentrée des 
impôts rencontra en 1866 de grands obstacles, particulièrement en 
Hongrie. On soupçonna même le peuple hongrois d'y mettre in- 
stinctivement du mauvais vouloir et de faire tourner au profit de 
son indépendance les embarras mortels de l'empire. Pendant l'an- 
née de Sadowa, la Hongrie est restée débitrice de 70 millions sur 
les impôts directs et de 38 millions sur les taxes indirectes. L'ar- 
riéré des pays allemands ne dépassa pas 75 millions, et, chose re- 
marquable, les pays slaves furent ceux dont le trésor eut le moins 


LE PREMIER BUDGET DE LA HONGRIE. 467 


| dre. On a tenu compte de ces déficits dans les derniers 
| arrangemens et aujourd'hui le gouvernement constitutionnel de 
£& grie*est devenu créancier des sommes dues à l'empire d'Autriche. 
| Cela constitue une valeur de portefeuille montant à 441,305,000 fr, 
pour arrérages d’ impôts, loyers, fermages et redevances diverses. 
Or'un projet de loi qui sera bientôt discuté propose d'annuler une 
partie de ces créances et de percevoir dans les années favorables le 
reliquat maintenu sans jamais dépasser les proportions de 50 pour 
4100 de la cote annuelle du contribuable. En attendant le vote, 
M. de Lonyay fait entrer dans les ressources extraordinaires de son 
budget le recouvrement partiel de ces arrérages, jusqu’à concur- 
rence de 49,042,500 francs pour l'exercice 1868. Cette combinaison 

est-elle trop rigoureuse? Les propriétaires, déjà bien chargés, se 
_ refuseront-1ls à cette liquidation du passé? On est autorisé à croire - 
qu’ils seront mieux avisés, et que leur patriotisme ne fera pas plus 
_ défauten cette circonstance qu’en beaucoup d’autres. La différence | 


= est grande entre les années calamiteuses et désolées qui ont pré- 


cédé Sadowa et le moment actuel, où d'excellentes récoltes ont per- 
_ mis d'exporter 10 ou 12 millions de quintaux métriques de grains 
. à des prix inespérés, où tous les produits agricoles trouvent des 
acheteurs, où surgissent de nombreux établissemens financiers et 
industriels, créés et alimentés par les capitaux du dehors. Et quelle 
différence encore, dans l ordre politique, entre un peuple à qui lon 
demande son argent pour l’entraîner dans des machinations qui lui 
répügnent, dans des guerres où il n’a que faire, et une nation ren- 
due à elle-même, votant J'impôt en pleine liberté et en vue de ses 
seuls intérêts! 
La plus importante des ressources extraordinaires est la partie 
réalisée de l'emprunt. À peine établi, le gouvernement constitu- 
tionnel de Hongrie voulut affirmer son existence par un appel au 
crédit. Il ouvrit en janvier dernier une souscription publique desti- 
née à produire un capital effectif de 150 millions de francs. La pre- 
. mière moitié de l'emprunt, environ 75 millions, fut réalisée : on ne 
fit aucun effort pour encaisser le reste. À vrai dire, la Hongrie nou- 
_velle n'avait pas besoin de cet expédient. On vient de voir que ses 
ressources naturelles suffisent à ses dépenses obligatoires. Il s’agis- 
sait de pousser très vivement la construction de certains chemins 
de fer, entravée jusqu'alors par les influences jalouses qui domi- 
naient à Vienne. On n'aurait pas manqué de spéculateurs résolus à 
prendre les concessions à leurs risques et périls, ou d'entrepreneurs 
acceptant en paiement des titres qu'ils se seraient chargés de né- 
gocier eux-mêmes, comme cela s’est pratiqué en divers pays. Le 
ministre à préféré s'adresser directement au public, afin de ne subir 
aucune pression dans la conduite des travaux. Nous sommes d’avis 


* 
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qu'il est heureux pour lui de n’avoir recueilli que la moitié de la 
somme appelée. Le produit de l'emprunt est destiné de la manière 


la plus formelle et la plus exclusive à des travaux d'utilité pu- 
blique, aux chemins de fer surtout, et nous venons de voir qu'on n'y. 
peut employer cette année que 50 millions. Un capital de 100 mil= 
lions restés sans emploi immédiat aurait été un embarras; peut= 
être serait-il devenu une excitation aux dépenses stériles, un point 
de mire pour les ambitions qui ont besoin de la guerre. Tout semble 
donc arrangé pour le mieux. Une fois la dépense des travaux extraor- 
dinaires soldée, il restera en caisse une réserve de 25 millions, et 
en portefeuille la seconde série des obligations, qu’il sera facile 
d'utiliser pour d’autres travaux, et qui seront même très recher= 
chées, si la Hongrie montre autant de sagacité dans le maniement 
de ses affaires intérieures qu’elle a déployé de fermeté et d'adresse 
pour conquérir son autonomie. : SEE FOSTER, 

Il faut maintenant résumer par quelques chiffres les renseigne- 
mens financiers qui précèdent. HS 


BUDGET DU GOUVERNEMENT CONSTITUTIONNEL DE HONGRIE. 


(Premier exercice, — 1868.) 


DÉPENSES. 


Besoins ordinaires 


Liste civile et cabinet du roi . . . . . . « « .. te ce nc ee OL DO UE 
Participation dans les budget des affaires communes. . , . . . . . 56,120,000 
Part contributive dans le paiement des intérêts et l’amortissement | 

de l’ancienne-dette autrichienne. |." MMNRR R E -82,067,500 


Dépenses du gouvernement intérieur (dotation de l’assemblée natio- 
pale, dépenses de la présidence du conseil et du ministère pa- | : 
FUN}. 2 ee à one 0 à ose ete eee 2,832,500 
Services ministériels (intérieur, finances, travaux publics, agricul= * 
‘ture et commerce, justice, cultes et instruction publique, défense. 
nationale, avec les pensions de retraite constituées par chaque. eva 
MINISLÉTE NS es eee en RS RE RE 60,876,500 
Chancellerie aulique de Croatie-Slayonie. . . . . . . . . . . .. 4,972,500 
Dégrèvement foncier (annuités pour le rachat des droits féodaux). . 36,707,500 


251,417,500 fr. 


Besoins et dépenses extraordinaires. | < 
Affaires communes (supplémens pour l’armée) . . . . . . « . . 20,147,000 fr. 


Subvention à la caisse du dégrèvement foncier de Transylvanie . .  4,200,000 
Subside complémentaire à la chancellerie de Croatie . . « . . . … 500,000 
Subventions à divers ministères pour travaux d'utilité publique au- 0 FR 
tres que chemins de.fer. . . . . . . . , . AR RS et 
Routes de terre à ouvrir et travaux hydrauliques. . . . . . . . . 5,165,000 . 
Fondations et subventions diverses. . . . . . . . . . .. . . .. 2,157,500 
Grands travaux. — Établissemens de chemins de fer et de canaux, . 50,000,000 


88,372,000 fr. 
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De RTE RECETTES. 
dtaéil aa sédiiée Impôts eb revenus ordinair es. 

| ons directes (impôts sur les terres, les bâtimens, l'indus- “kb, 

rie et les revenus) SR POP RE NE ER ES 2 186:860:000 fr: 
Impôts de consommation (boissons, viandes, sucres) « , . . .. .-  96,807,500 
Revenus et monopoles (sels, tabacs, loteries) . . . . . . + . . . . 92,187,500 
Droits d'enregistrement et de VAE taxes diverses. ss «+ + 23,482,500 
Propriétés domaniales (produit net). . . . . . . . . . . . . . . ‘1,147,500 
Recouvremens divers. +. . . .. . : +. . . . . . . 1. . .. 215,000 

| | | 246,100,000 fr. 


Ressources extraordinaires. 


- Part dans l’actif commun (produit des douanes et recouvremens di- ntfs: £ 
vers partagés avec. D us. , ,. 20,147,000 fr. 
Arrérages d'impôts, loyers et spas. de ee + 19,042,500 


= Créances diverses à recouvrer. Te te à eee 3,900,000 
Emprunt de 1868 (partieréalisée) "ns. ur, à, ©:15,000,000: 
RO rs | - 118,089,500 fr. 


. Résumé: Total des recettes. .  364,789,500 fr. 
— dépenses . 339,789,500 


Différence à l'actif .  25,000,000 fr. 


Ainsi tous Lo services étant raisonnablement pourvus, on va 
_ rester avec une disponibilité de 25 millions de francs qui ne trou- 
veront-leur emploi que l’année prochaine. À première vue, voilà une 
situation rassurante. Si l'on considère que l'accroissement à peu : 
près certain des impôts indirects permettra de soulager la propriété 
foncière, que la création des chemins de fer et un essor industriel 
. inespéré ouvriront des sources nouvelles de revenu,‘enfin que la 
- plus lourde charge du présent, la dette pour le dégrèvement féodal, 
s’amortit de jour en jour et doit disparaître dans une période assez 
courte, on reconnaîtra que la Hongrie peut vivre par ses propres : 
ressources, et qu'à moins de complications qui jetteraient le trou- 
ble dans ses finances, son avenir économique est assuré. 

Il faut dire maintenant comment cette vitalité de la Hongrie s se 
rattache aux intérêts généraux de l’Europe, comment elle éloigne 
les probabilités de guerre. Depuis que les deux groupes de l’em- 
pire ont pris le maniement de leurs propres affaires, depuis qu’il 
dépend d’eux d'introduire dans leurs administrations l’économie, le 
contrôle et la prévoyance, la confiance dans l’avenir a remplacé le 
découragement et l’inertie. De part et d'autre, les finances publi- 
. ques se sont équilibrées, On dirait que le peuple hongrois a pris à 
cœur de donner un démenti à ceux qui le considéraient comme in- 
capable des travaux de la paix; les capitaux étrangers affluent s 
abondamment, que le patriotisme exclusif de quelques Magyares 

s’en est effrayé, et on vient d'introduire un projet de loi surla na- 
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“turalisation tendant à restreindre les acquisitions d'immeubles] par ; 
les étrangers, projet dont l’adoption serait regrettable à tous égards. 
Cette prospérité soudaine, le rayonnement d’un bien-être inaccou- 
tumé, étaient de nature à faire impression sur les esprits : aussi en 
Bohème et même en Gallicie il existe une sourde agitation pour ob- 
tenir l’autonomie. Eh bien! tous ces progrès réalisés dès le début 
du régime constitutionnel, toutes ces espérances,ne peuvent se 
maintenir qu’avec la paix. Pour la Hongrie surtout, la guerre serait 
une sorte de suicide. La Hongrie résistant à la guerre, là cour de 
Vienne est paralysée, et la neutralité forcée de la cour d'Autriche 
écarte les chances d’une conflagration européenne. 

I ne faut pas s’y tromper, le morcellement du patrimoine impé= 
rial des Habsbourg est un fait plus considérable, un fait qui trouble 
plus profondément les traditions et les visées de la politique inter- 
nationale, que tout ce qui se passe dans le nord: de l'Allemagne au 
profit apparent de la maison des Hohenzollern. Toutefois les peu- 
ples qui échappent à l’ancien absolutisme de la cour de Vienne ne 
prétendent qu’à une indépendance relative : ils ne portent en eux 
ni les élémens ni l'idéal d’une république; ils ne veulent pas s’ex- 
poser aux agitations qu’entraîne un changement de dynastie. Il leur 
convient loyalement de conserver à leur tête un prince de la mai- 
son de Habsbourg comme chef du pouvoir exécutif, mais.& la con- 
dition qu’il se renfermera dans les principes rigoureux du système 
parlementaire, qu'il régnera sans gouverner. Si l'héritier du Habs- 
bourg se résigne à ce rôle, il aura chance de perpétuer son pou- 
voir, calme et respecté, en rendant à la cause du progrès européen 
le même genre de service que rend la reine d'Angleterre à la nation 
britannique. Si au contraire ce prince considère la transformation 
de ses états comme un de ces incidens contre lesquels un souve- 
rain peut réagir par la violence ou la ruse, s'il manœuvre pour res- 
saisir son ancienne initiative, s’il prétend entraîner malgré eux ses 
anciens peuples dans des alliances et des manœuvres tendant à la 
guerre, il peut mettre en jeu dans cette sa ner sa done 
couronne. 

Voyons à l’œuvre la nouvelle constitution sante OMS ES Sup- 
posons qu'il ait été résolu dans les conseils ‘intimes du palais de 
Vienne de frapper un coup politique et d'en appeler aux armes. 
L'armée telle qu’elle est ne suffit pas, il faudra de l’argent et des 
soldats. Que se passera -t-11? Il faudra avant tout que le souverain 
fasse approuver le principe de la guerre par deux diètes; il faudra 
en outre. obtenir l'assentiment et l'accord des deux délégations sur 
les questions irritantes que soulèvera le partage des dépenses et 
des contingens. Les débats qui ont eu lieu récemment à la diète de 
Hongrie de même qu’au parlement de Vienne ont montré combien 
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passionnées les résistances réciproques lorsqu'il s’agit de dé- 
kg ; | terminer le partage des charges. Des deux côtés on croit avoir fait 
Fi … déjà plus qu’il ne fallait, et on ne se résigne au sacrifice que pour 
; me pas compromettre la transaction qui est la base essentielle du 
_ nouveau pacte social; si la politique royale prétendait i imposer de 
nouvelles charges, il est évident que les résistances amorties si dif- 
ficilement se ranimeraient avec un redoublement d'énergie. 
Nous venons de voir que, pour solder l’arriéré d’une politique 
dont elle n’avait recueilli que des fruits amers, la Hongrie s’est im- 
posé à elle-même de lourdes obkgations; si elle adhérait encore à un 
emprunt, à une cotisation dans des frais de guerre, son système 
financier, qui n’est jusqu’à présent qu'un échafaudage théorique, 
serait renversé; le programme économique qu’elle inaugure, il fau- 
” drait le déchirer. Dans les pays autrichiens, la résistance ne serait 
_ pas”moins vive, parce qu’il y existe des intérêts et des sentimens 
_ analogues. Engagée par une solidarité plus étroite dans la politique 
de l’ancien empire, l’Autriche proprement dite s’est chargée à ses 
risques et périls de la liquidation du passé : l’engagement était si 
lourd qu’elle désespérait d’y faire honneur; elle a cru nécessaire 
d'infliger aux créanciers cette réduction de 46 pour 400 qu’on lui a 
tant reprochée. Malgré cet expédient, l'équilibre de son budget sera 
_ laborieux : avec la surcharge d’un emprunt ou d’un armement, elle 
-glisserait dans l'impossible. Or les débâcles financières ouvrent les 
brèches par où pénètre la réaction, cela est connu. Les anciens su- 
| jets de l empire n’ont rien à attendre des aventures belliqueuses, si 
ce n’est la restauration d’un passé dont ils n’ont pas à se féliciter. 
n La paix est'une condition essentielle de leur liberté, et la nouvelle 
organisation leur fournit les moyens de résister pacifiquement à la 
* guerre. Tout annonce qu’ils sont fermement résolus à faire usage 
de leurs droits. Les politiques et les stratégistes qui compteraient 
sur l'alliance de la maison d’Autriche pour de grands desseins sont 
des gens assoupis depuis dix ans et qui font un véritable rêve. Que 
les’ hommes imbus de la science traditionnelle des chancelleries 
soient bouleversés par une telle nouveauté, qu’ils n’y veuillent pas 
croire, nous n’en sommes pas surpris. Ce grand changement, qui 
s’est opéré à petit bruit et sans violence, mais qui a plus de portée” 
que bien des révolutions sanglantes, est l’œuvre peut-être involon- 
- taire des hommes d’état auxquels la Hongrie doit son indépendance: 
l'étude que nous venons de faire du budget hongrois nous autorise 
à croire que ces résultats seront durables, 
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I. Nouveau Traité des Chasses à courre et à tir, par MM. de Lage de Chaillou, de La Rue 


1 
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et de Cherville, 2 vol. in-8v; Goin, 1868. — II. Histoire de la Chasse en France, par M: Du 
noyer de Noirmont, 3 vol. in-8°; Bouchard-Huzard, 1868. — III. La Chasse, son histoire el: 


sa législation, par M. Julien, juge au tribunal de Reims, 1 vol. in-8; Didier et Ce, 1868. 
IV. Les Animaux des forêts, par M. Cabarrus, 1 vol. in-32; Rothschild, 1868, etc. 


La chasse, qui tenait dans la vie de nos ancêtres une si grande 
place, est encore aujourd’hui pour bien des personnes un passe- 


temps très recherché; mais, grâce à Dieu, elle n’est plus, même 


pour les veneurs les plus décidés, l'occupation principale de la vie. 
Après avoir été l’une des formes de la guerre de l’homme contre. 
les animaux qui lui disputaient son empire, elle n’est plus qu'un 


simple plaisir, qui, si vif qu’il puisse être, ne saurait cependant 
faire oublier les devoirs plus sérieux que nous ayons à remplir. 


Toutefois, par l'influence qu’elle a exercée dans le monde aussi 
bien que par le rôle économique qu’elle y joue, elle mérite d’ap- 


peler l'attention de ceux qui ne veulent laisser inaperçue aucune 
des manifestations de l’activité humaine. L'histoire de la chasse 
d'ailleurs se lie intimement à celle du pays, car pendant longtemps 


elle a été l'occupation exclusive des rois et des grands lorsque la. 


guerre ne les appelait pas sur le champ de bataille, et,\par les abus 
qu'elle a engendrés, elle a été pour le peuple une cause de misère 
et d'oppression, l’un des griefs les plus sérieux qu’il ait articulés 
contre la noblesse dès la première heure de son émancipation. 
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Peu de sciences ont donné lieu à des publications plus nom... 


breuses et plus variées; dans le principe, elles étaient exclusive- 


- ment destinées au roi et aux seigneurs, mais depuis la révolution le 
1 _ public y a pris goût au point qu'aujourd'hui les livres des Elzéar 
_ Blaze, des Toussenel, des Lavallée, des d'Houdetot, sont dans toutes 
les mains, et qu'un certain nombre de journaux de sport tiennent 
les amateurs au courant de tout ce qui concerne la science cyné- 
gétique. Plusieurs ouvrages importans viennent récemment encore 
d'augmenter ces richesses bibliographiques. | 

Le plus important, intitulé Nouveau traité des Dates est dû à 
_ Ja collaboration de MM. de Lage de Chaillou, officier de la vénerie 
impériale, de La Rue, inspecteur des forêts de la couronne, et de 
Cherville. Écrit pour remplacer le Traité des Chasses que M. de Gi- 
rardin avait publié sous la restauration, cet ouvrage nous fait con- 
_ naître les diverses méthodes de chas$e en usage aujourd’hui, les 
… procédés employés pour la conservation et la propagation du gibier, 
pour l'élevage des chiens, en un mot tout ce qu’il importe de savoir 
PE end on veut se livrer à ce genre de sport et pouvoir juger les 
. choses par soi-même. C’est l’ouvrage le plus complet que nous 
possédions en cette matière, car les auteurs sont par leur position 
même forcés de ne rien ignorer de ce qui concerne le sujet qu'ils 
ont traité. Une autre publication qui ne mérite pas moins d’at- 
tirer l'attention est l'Histoire de la Chasse en France par M. Du- 
noyer de Noirmont. Get ouvrage en trois volumes, œuvre de béné- 
dictin, est un tableau exact des chasses de nos ancêtres, dans lequel 
où trouve exactement retracée l’image des principaux chasseurs 
d'autrefois, avec leurs mœurs, leur is leurs armes, leurs cos- 
._tumes, leurs chevaux, leurs meutes et leurs faucons. Pour mener à 
bien son entreprise, l’auteur a dû consulter non-seulement les an- 
ciens traités et les chroniques du temps, mais les livres de chasse 
des principales familles, et chercher des renseignemens jusque dans 
les archives de l’empire. Quoique moins descriptif que le précédent, 
le livre de M. Julien, juge au tribunal de Reims, la Chasse, son his- 
toire et sa législation, S'en rapproche à beaucoup d’égards, et ex- 
pose d'une manière précise l’histoire de la législation sur la chasse 
en France. Le petit volume publié par M. Cabarrus sur les Animaux 
des foréts est plus élémentaire, et paraît particulièrement destiné à 
donner aux gardes forestiers des notions exactes sur les animaux 
au milieu desquels ils vivent. | 

Cest en nous aidant de tous ces ouvrages que nous avons entre- 
pris de donner ici une idée générale de la manière dont la chasse 
s’est exercée et s'exerce encore en France. Bien que le sujet S'y 
prête volontiers, nous nous abstiendrons d'épisodes, et, nous pla- 
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çant surtout au point de vue économique, nous examinerons: si ai 


législation actuelle est en harmonie avec les mœurs et les idées de … 


notre époque, ou si elle n’est pas un reste du se féodal dont il 
importe de nous affranchir. s | | 
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te chasse à été en so sorte le point de 16 deal de la clés ‘4 


tion dans le monde. C’est à elle que l’homme dut dans l’origine de- 
mander sa nourriture, et c’est à chercher les moyens de se défendre 
contre les animaux sauvages qu’il appliqua tout d’abord son intel- 
ligence. Quand il eut triomphé des ennemis qui lui disputaient sa 
place, et que la culture eut assuré sa subsistance, la chasse’ n’en 
démeura pas moins pour lui un des plaisirs les plus vifs. Cela tient 


à ce qu’elle répond à l’un des instincts les plus profonds de notre 


nature, le désir d'exercer notre puissance sur ce qui nous entoure 


et d'employer à la satisfaction de nos besoins tout ce qui est à: 
notre portée. Au charme de l’imprévu, elle joint celui de la diffi= 


culté vaincue et parfois l'attrait du danger; elle met en œuvre celles 
de nos facultés qui sont nécessaires pour triompher des obstacles 
qu'on peut rencontrer, la patience, l'observation, la décision, le 
courage; enfin, d’après Pascal, elle répond au besoin de distrac- 
tion et de mouvement qu'éprouve l’homme, et sans lequel il ne 
pourrait échapper à la tristesse de sa destinée. Ç 

Si avec M. Dunoyer de Noirmont nous recherchons les origines 
de la chasse, nous voyons en effet dès la plus haute antiquité tous 
les peuples s’y adonner, sauf cependant les Hébreux, qui, ayant la 
chair du gibier en horreur, se bornèrent à défendre leurs troupeaux 


contre les bêtes féroces. Par contre, les Égyptiens chassaient le 


bouquetin, l’antilope, le chacal, l’hyène, au moyen de panneaux 
et de flèches; les Assyriens s ‘attaquaient aux lions, aux taureaux 
sauvages, aux sangliers, et les Grecs, qui attachaïent tant de prix 
au développement des forces corporelles, honorèrent la chasse au 
point de la diviniser dans les personnes de Diane, d’Apollon et 
d'une foule de héros mythologiques, Xénophon a écrit le premier 
_traité de chasse connu, la Cynégétique. Suivant lui, le chasseur doit 
être âgé d'environ vingt ans, avoir un corps souple et un courage à 
l'épreuve : son éducation doit commencer au sortir de l’enfance et 
avant toute autre étude. Les Grecs chassaient à pied; leurs engins 
étaient des filets de toiles tendues dans lesquelles on cherchait à 
pousser les animaux à l’aide de chiens. Ce ne fut que plus tard 
qu'ils se servirent de chièns courans capables de prendre-.le gibier 
à la course. 
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Les Romains paraissent avoir eu d’abord peu de goût pour la 
chasse: ce 6 furent les Scipions à leur retour de Grèce qui la mirent 
al mode, et l'amour de la chasse se développa assez rapidement 
Hi pour que tous les poètes en fassent mention. On formait de vastes 
enceintes avec des panneaux de toiles et de cordes emplumées; 
des bandes nombreuses de traqueurs et des meutes de chiens y 
poussaient les animaux'pendant que les hommes à cheval les em- 
pêchaient de forcer la ligne des panneaux. Sous l'empire, la chasse 
. tomba en désuétude, la fureur du sang trouvant à se satisfaire 
dans les j jeux du cirque; on alla même jusqu'à défendre de tuer les 
lions, afin de les réserver pour ces plaisirs populaires. On les pre- 
_ ait vivans au moyen de fosses ou de panneaux dans lesquels ils 
étaient attirés par des appâts. | 
La vraie patrie de la chasse est la Gaule, qui, couverte de forêts, 
: dE landes et de marais, était peuplée d’une foule d'animaux sau- 
_vages, dont les uns, comme les cerfs, les chevreuils, les lièvres, 
se rencontrent encore aujourd'hui, mais dont les autres sont relé- 
_ gués dans les contrées septentrionales du continent : tels sont 
l’urus ou aurochs, le bison barbu, l'élan, le bouquetin, l’ours, le 
lynx, le castor. Ces forêts immenses étaient véritablement alors, 
suivant l'expression du poète, les étables des bêtes sauvages, s{4- 
bula alta ferarum. Les Gaulois chassaient ces animaux au moyen 
de flèches, mais sans toiles ni panneaux et seulement avec des 
chiens dressés à s’en emparer à la course. Cette passion survécut 
à l'invasion des barbares, car les Germains, peu adonnés à l’agri- 
culture, vivaient à peu près exclusivement des produits de leurs 
troupeaux et de leurs chasses, et, comme les Gaulois, y consacraient 
. tout le temps qu’ils n'employaient pas à la guerre. Les Burgondes, 
| les Visigoths, les Francs, étaient éminemment chasseurs, et les an- 
ciennes chroniques racontent les prouesses de leurs princes. Cet 
amour de la chasse leur fut souvent reproché par de pieux person- 
nages. « Leur démence va à ce point, dit Jonas d'Orléans dans son 
Institution laïque, qu'aux jours de fête et le dimanche ils abandon- 
nent l'office divin pour la chasse, et que pour un tel passe-temps 
ils négligent le salut de leurs âmes et des âmes dont ils ont charge, 
trouvant moins de plaisir aux hymnes des anges qu'aux aboiemens 
des chiens. » Ce goût était commun à toutes les classes du peuple 
franc, depuis les rois et leurs leudes jusqu'aux plus pauvres des 
hommes libres, et même au clergé. À cette époque en effet, la 
chasse était libre, car les forêts étaient communes; ce ne fut que 
peu à peu qu’elles passèrent à l’état de propriété privée. Les rois 
se réservèrent d'abord les principaux massifs boisés; les grands 
chefs firent de même pour les bois moins considérables, et arrivè- 
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rent à la longue à se les approprier, ou tout au moins à en 
la jouissance exclusive en laissant la propriété du fonds, à puis a 
sance souveraine. te Joel 
Aussi chasseurs que leurs devanciers, les Gros ARE 4 A 
rent à restreindre les usurpations de la noblesse en lui interdisant 
de se faire de nouvelles réserves, et prescrivirent contre le bra- 
connage des mesures rigoureuses. En même temps Charlemagne or- 
ganisa ses équipages de chasse avec un grand luxe. Quatre veneurs 
étaient chargés de la surveillance des meutes, et un fauconnier de 
celle des oiseaux de proie. D’autres officiers, nommés bersarii, be- 
verarii et vellrarii, étaient affectés aux chasses à tir, à celles des 
castors et à la garde des lévriers. Ils étaient subordonnés aux prin- 
cipaux dignitaires de la cour, qui leur donnaient les instructions, soit 
pour la composition des équipages, soit pour les déplacemens, soit 
pour les approvisionnemens des châteaux. Tous les ans, vers la fin de 
l'été, Charlemagne se transportait dans un de ses palais de chasse 
et y passait l'automne à se livrer à son plaisir favori, entouré des 
princes et des princesses de sa maison et de toute sa cour. On pour- 
suivait le cerf pendant le mois d’août et le sanglier pendant le reste 
du temps. Ces grandes chasses d'automne, organisées comme des 
expéditions militaires, ressemblaient assez aux prodigieuses bat- 
tues que faisaient encore au siècle dernier les souverains d’Alle- 
magne. Des armées de traqueurs et des meutes nombreuses pous- 
saient tous les animaux d’une contrée dans des enceintes de toiles 
et de panneaux où les principaux veneurs les attaquaient à cheval 
avec la lance et le javelot. Gharlemagne se plaisait surtout à mon- 
trer les splendeurs de sa vénerie aux princes étrangers et à déployer 
devant eux son adresse et son courage. Les chroniques du temps 
sont pleines de récits de ce genre. 

Quand la féodalité se fut organisée sur les ruines de l'empire 
carlovingien, la chasse devint un des privilèges de la noblesse et un 
de ceux auxquels elle tint le plus. Les barons féodaux, comme les. 
Germains leurs ancêtres, passaient à la chasse tout le temps qu'ils 
ne consacraient pas à la guerre, et le plus souvent ils ne se met- 
taient en campagne qu'accompagnés de leurs faucons et de leurs 
chiens. Il n’était pas une fête sans que l’équipage de vénerie ne fit 
partie du cortège, pas un château dont la grande salle ne fût ornée 
de trophées de chasse mêlés aux trophées de guerre. Quant au mode 
de chasse, il consistait à faire forcer et coiffer les animaux par les 
chiens et à les tuer ensuite d’un coup d'épieu. Les Normands im- 
portèrent ce goût avec eux en Angleterre et s ÿ: adonnèrent au point 
que Guillaume le Conquérant, non content des immenses forêts qu'il 
trouva dans l’île de Bretagne, fit détruire trente-six paroisses el 
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nt r en bois, nie Salisbury etla mer, un espace de 30 milles 


Q ai prit le nom de Vew-Forest. Son fils prescrivit les peines les. 


nr sévères contre les braconniers, et mérita d'être appelé le ber- 
déries bêtes fauves. 
En France, pour chasser à Teue aise, les seigneurs ice 


les garennes, c'est-à-dire les espaces dans lesquels ils laissaient 
le gibier se multiplier au grand préjudice des récoltes. Ces ga- 


rennes étaient sévèrement gardées par des forestiers héréditaires 


qui tenaient leurs offices en fief et exerçaient leurs fonctions avec 


une extrême rudesse; aussi arriva-t-il souvent que les malheureux 
paysans furent forcés d’émigrer et d'abandonner aux seigneurs des 
terres devenues impr oductives. Les garennes des seigneurs étaient 


| respectées par leurs voisins, même par les rois, qui ne sortaient 


pas de leurs propres limites, sinon pour courre le cerf, qui était 
gibier royal. Quant aux non-nobles et vilains, jusqu'au x1v° siècle 


lies eurent la faculté de chasser hors des garennes, avec chiens et 
bâtons, les lièvres et les connins (lapins). Plus tard, Charles VI 
_ leur retira cette faculté; mais cette interdiction ne fut jamais ab- 


solue, et les bourgeois d’un grand nombre de communes conser- 


_ vèrent lé droit de chasse, qu’ils possédaient en vertu de priviléges 
 immémoriaux ou de concessions spéciales plus récentes. Ces per- 


missions étaient généralement accordées moyennant la réserve 


d’une portion des. bêtes tuées, ce qui se comprend d'ailleurs à 


une époque où les ressources Hbopiares étaient assez peu abon- 
dantes. 

Charles NL institua les charges de grand-veneur et de grand- 
fauconnier, et rendit plusieurs ordonnances pour défendre à ses 


. équipages de se faire héberger ailleurs que dans les hôtelleries. Ils 


se composaient de 1 maître veneur, 6 veneurs, 2 aides, 4 clerc, 
10 pages et 11 valets de chiens et lévriers, de 92 chiens pour le cerf, 
de 8 limiers, 30 lévriers, 90 chiens courans, enfin de 8 limiers et 
2h chiens de sanglier. Le tout lui coûtait annuellement 3,000 livres 
tournois. Sous son règne parut un curieux traité de vénerie, intitulé 
le Roy Modus et la royne Ratio, dans lequel toutes les chasses con- 


‘nues sont passées en revue avec beaucoup de netteté et de connais- 


sances pratiques. C’est également sous Charles VI que parut le 
Traité de Gaston Phœæbus, comte de Foix, la plus grande illustra- 
tion cynégétique du moyen âge. Ge livre est divisé en quatre par- 
ties : la première contient la description des différentes espèces de 
gibier, la seconde traite des chiens, de leurs diverses races, de leur 
éducation et de leur hygiène, la troisième énumère les conditions 
qui font un bon veneur; enfin la quatrième indique les différentes 
manières de chasser les quadrupèdes, à courre, à tir et aux piéges. 
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Tout ce livre est écrit avec l’autorité d’un maître et Y 


TER 


d’un observateur judicieux. LS 2: JE Gate 


* Un des rois qui montrèrent la plus v vive et on plus constante pas - " 
sion pour la chasse fut Louis XI. 11 y courait dès que les affaires lui 
laissaient un instant de loisir, et, lorsque l’âge l’eut rendu i impo- À 
tent, il se récréait à voir dans sa chambre ses chiens poursuivre 
les souris qu’il lâchait devant eux. C’est cette passion, autant que 
le désir de se rendre populaire, qui le porta à attaquer les privi- 
léges de la noblesse en l’empêchant de chasser sur ses propres 
domaines, en faisant détruire les engins et les filets partout où il 


put les saisir. Toute la noblesse, exaspérée de cette atteinte à ses 


droits les plus chers, courut aux armes, et sous le nom de ligue du 
bien public fit une levée de boucliers devant laquelle le roi dut 
plier, du moins en apparence. Après la mort de Louis XF, les 


nobles réclamèrent avec énergie les prérogatives dont ils avaient 4 


été dépouillés. Charles VIII les leur rendit momentanément; mais 
ses successeurs ne tardèrent pas à les leur retirer de nouveau. Ce 
fut en effet sous les Valois que s’introduisit presque clandestine- 
ment dans la jurisprudence cet axiome, que le droit de chasse est 
un des attributs de la royauté, et que les sujets ne doivent en 

jouir qu'avec l’agrément du souverain, qui peut le restreindre à 
son gré. François I‘ et ses successeurs admirent ce principe comme 
une chose parfaitement reconnue, mais afin d'éviter toute réclama- 
tion ils affectèrent en même temps de n’user de ce droit que pour 
en réserver l'exercice aux possesseurs de fiefs, à l'exclusion des 
roturiers et des artisans. Ils instituèrent aussi les capitaineries ou 
districts de chasse qui leur étaient spécialement affectés, et: qui 
plus tard.donnèrent lieu à des abus sur lesquels nous aurons à re- 
venir dans cette étude. 

.. En vertu des diverses ordonnances rendues à cette époque, la 
chasse était donc exclusivement réservée aux nobles; encore ceux 
d'entre eux qui ne possédaient ni justice ni fief ne pouvaient-ils 
S’ 1 livrer que dans l’enclos de leurs résidences. L'édit de 4515 pu- 
nissait les infractions à cette disposition d'une amende arbitraire: 
celui de 1581 allait plus loin encore et prononçait la peine de la 
hart contre « les non-nobles et roturiers qui osaient contrevenir 
aux ordonnances, s’entremettre du fait des chasses en aucune sorte 
que ce soit, et tenir furets ou autres engins quelconques servant au 
fait des dites chasses. » La peine de mort pour les délits de cette 
nature, qui du reste ne se retrouve plus dans l'ordonnance de 1669, 
avait été jugée nécessaire afin d'arrêter le développement énorme 
qu'avait pris le braconnage à à la suite des guerres civiles auxquelles 
la France avait été en proie. Des troupes d'hommes armés envahis- 
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aies forts, y faisaient des battues, et très souvent tuaient les 
gardes qui TE s’y opposer; les soldats mêmes de la maison 
du roi ne se faisaient pas faute de s'emparer de son gibier, et l’on 
vit aussi les officiers des chasses favoriser ces déprédations en prê- 
tant aux braconniers les casaques et les livrées des gens de sa ma- 
| és afin qu’ils pussent chasser avec plus de sécurité. | 
*C’est pendant la période comprise entre l’avénement de Louis XII 
et la révolution française que l’art de chasser atteint son apogée. Par 
sa hardiesse et son courage, François 1*" mérita le titre de pére des 
veneurs; plus d’une fois il courut le risque de la vie en combattant 
_ Corps à corps les sangliers enfermés dans des toiles; un jour même 
_il fut enlevé de sa selle par un cerf qui le lanca par terre sans 
qu’il trahît la moindre émotion. Insensible à la fatigue comme aux 
intempéries, ce monarque ne se laissait jamais arrêter par le froid, 
la pluie oule vent; et, surpris par la nuit, il allait chercher un gîte 
- dans les plus misérables cabanes. Ses équipages surpassaient en 


—  magnificence tout ce qu’on avait vu jusque-là, et lui coûtaient plus 


_ de 150,000 écus. Ce fut pour la chasse qu’il fit construire le chà- 
teau de Madrid au bois de Boulogne, ceux de Chambord, de Villers- 
Gotterets, de Folembray et de Fontainebleau. 
Ses successeurs partagèrent les mêmes goûts; mais Charles IX 
. mérite une mention spéciale, moins comme chasseur que comme 
auteur du livre intitulé {4 Chasse royale, qui malheureusement ne 
_ fut pas terminé. Quelques années auparavant, en 1560, Jacques du 

Fouilloux avait publié son fameux Traité de la vénerie, qui mérita 

le nom de: Bible des veneurs. On y trouve exposés avec l'autorité 
d'un chasseur émérite les principes de la science, la manière de 
juger les animaux, — les uns, comme les cerfs, par le pelage, la 
_ tête, le pied, les fumées, les portées, les foulées, les abattures, le 
: frayoir, — les autres, comme les sangliers, par le pied, les boutis, 
le souil, — le système d'éducation et d'hygiène des chiens, la façon 
de faire le bois et de servir (tuer) un cerf ou un sanglier sur ses fins, 
en un mot toutes les règles connues alors, et dont plusieurs sont 
venues jusqu’à nous. Ge fut lui aussi qui fixa le langage de la véne- 
rie, dont la plupart des expressions, encore employées aujourd’hui, 
dataient déjà du xur° siècle. Abondant, expressif, pittoresque, ce 
langage a été adopté par tous les pays qui nous ont emprunté l’art 
de la vénerie. 

L'éducation virile que reçut Henri IV était LA ne propre à 
développer en lui le goût de la chasse; aussi s’y adonna-t-il avec 
passion, et l’on trouve dans les recueils d’anecdotes de nombreux 
récits d'aventures auxquelles il fut exposé pendant ses expéditions. 
Le personnel de ses équipages se composait de 134 lieutenans, 
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gentilshommes et aides, 24 valets de limiers, 7 valets de chiensä. 
cheval, 17 valets de chiens ordinaires, 92 pages. La dépense totale 
de sa vénerie et de sa fauconnerie s'élevait à 54, 046 rain 
nois. Vers cette époque, l'invention de la grenaille de plomb per- 
mit d'utiliser à la chasse les armes à feu, dont on ne se servait que 
: fort peu, et donna à la chasse à tir une PRESS ® bis n jh 
pu avoir jusqu EN (8) e: PARRS EC EE à SRE 

Sous Louis XII, la chasse continua d'é tre très en sil Ce prince Re. 
aimait à chasser dans les bois qui entouraient un chétif hameau : 
nommé Versailles. Ennuyé d'être obligé d'y coucher dans un UE 
à vent ou dans un cabaret de rouliers, lorsqu'il revenait fatigué de 
ses longues courses dans la forêt de Saint-Léger, il fit construire : … 
en 1624 un petit pavillon de chasse qui fut remplacé en 1627 par 
un élégant château de briques ét enclavé plus tard dans les gigan- 
tesques constructions de Louis XIV. Ce dernier débutait à l'âge de : 
quatre ans par une chasse au sanglier dans le jardin du Palais 
Royal, et pendant tout son règne il montra pour cet exercice un 
goût très prononcé. Il s’y livra avec la pompe et la magnificence 
qu'il mettait dans ses moindres actions, toujours accompagné d'une - 
“suite nombreuse et des dames de sa cour. Quand l’âge leut mis 
hors d’état de supporter le cheval, il suivit les chasses envoiture. 
Louis XV et Louis XVI continuèrent ces traditions, firent ouvrir de” 
nombreuses routes dans les forêts royales et construire des pavillons | 
à Sceaux, à Saint-Germain, au Butard, à Verrières, à Fausse-Repose, 
à Jouy. Louis XVI dépensait annuellement pour sa vénerie 352,657. 
livres, et n’eut pas d’autre passion. Les registres sur lesquels il in= + 
scrivait jour par jour l'emploi ‘de son temps montrent la place ue 
la chasse tenait dans sa vie, et constatent qu'il continuait à sw livrer 
au milieu des événemens qui précipitaient vers sà ruine la royauté 
française. Le 4 juillet 1789, moins dé quinze jours après le serment 
du Jeu de Paume, il chassait le chevreuil au Butard; ilen prit un et 
tua vingt-neuf pièces. Le 20 du même mois, six jours après la prise 
de la Bastille, le roi tua deux pièces en se promenant dansle petit 
parc. Le 5 octobre, jour où la populace de Paris se rua sur le châ- 
teau de Versailles pour en arracher la famille royale, le journal de: 
Louis XVI porte cette mention laconique : « tiré à la porte de Ghà= . 
tillon, tué 81 pièces, interrompu par les événemens; aller et reve 
nir à cheval (1). » 6 

Pendant ces dérniers règnes, On vit paraître aussi un certain 
nombre d'ouvrages de vénerie : ce sont notamment le Traité de 
Gallet de la Briffardière en 1742, l’École de la chasse aux chiens 


Ÿ 


(1) Histoire de la Chasse en France, par M. Dunoyer de Noirmont. 
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_couransÿ par Leverrier de la Conterie, les Ruses du. braconnage. 
mises à découvert, par l'ancien braconnier Labruyerre, le Traité. 
j - de vénerie de d'Yauville. C’est aussi à cette époque que Desportes + 
et Oudry, peintres de chasses, furent PRRÉSR de la décoration des. 
- SE tree palais ie ter en: 

Ge n'étaient pas seulement les rois qui s reine à la chasse, | 
ke principaux seigneurs les imitaient et parfois les dépassaient dans 
le luxe de leurs équipages. Tels étaient parmi beaucoup d’autres les 
ducs d'Orléans, le duc du Maine, le comte de Toulouse, le maréchal 
 de:Brézé et surtout les princes de Condé. Retiré à Chantilly dans un 
lieu exceptionnellement favorable à ce genre de plaisir, le grand 
_ Condé organisa ses équipages, qui jouirent bientôt d’une réputa- 
tion méritée. Son arrière-petit-fils Louis-Henri de Bourbon fit-con- 
struire ces magnifiques écuries qui pouvaient contenir 250 chiens 
É et 240 chevaux, et qui font encore l'admiration de tous les visiteurs. 
— Son fils Louis-Joseph, pr ince de Gondé, marcha sur les traces de 
_ ses-pères. Ses capitaineries, qui entouraient sa résidence, embras- 
 saient un circuit de plus de 120 kilomètres où le gibier se multipliait 
en quantité considérable, car on voit dans son journal des chasses 
que dans l’espace de trente et un ans on avait tué dans ce domaine 
924,717 pièces de gibier. Ses meutes, moins nombreuses que celles 
du roi, passaient pour- être mieux choisies et composées de chiens 
d'un ordre plus parfait. Le maître lui-même, excellent veneur, fai- . 
sait souvent le bois en personne, et s’occupait de peupler ses forêts 
d'animaux rares que l’on commençait par: acclimater dans la mé- 
nagerie. (est de là que viennent les cerfs à nez blanc qu’on ren- 
contre encore dans la forêt de Chantilly. 

Dans toutes ces chasses, on attachait une grande importance au 
| cérémonial, et toutes les péripéties étaient réglées avec un soin mi- 
nutieux: Ainsi, lorsqu'un animal était détourné, le chef d'équipage 
devait, au moment du rapport, en présenter sur son chapeau les fu- 
mées au roi, afir que ce dernier pût juger par lui-même les appré- 
_ciations des piqueurs. Lorsque les veneurs se disposaient à frapper 
auxbrisées pour laisser courre, l'usage voulait que le commandant 
de la vénerie offrit au maître et aux personnages des bâtons de 
coudrier ou de châtaignier, dont les cavaliers se servaient pour 
écarter les branches qui pouvaient les gêner dans leur course; mais 
c'étaient surtout les konneurs du pied et la curée qui étaient ac- 
compagnés de formes traditionnelles aussi bizarres que cruelles. 
Lorsqu'un animal était forcé, le maître d'équipage lui enlevait un 
pied et le présentait soit à son maître, soit à la personne de l’as- 
sistance qu'on voulait par ticulièrement honorer. La curée se faisait 
soit par le chef d'équipage, soit par tout autre gentilhommé aux 
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‘ sons de Ia trompe et aux aboïemens de la meute. La pu étre 


… 


violation à ces règles donnait lieu à des Re ne 
‘enregistrées par les Dangeau de l'époque. LE 


semi-circulaire et en ivoire; on l’appelait alors oliphant, et l’on y à 


à JE 34 
ne & 


_Les fanfares des trompes accompagnaient toujours c ce né, 
Cet instrument, déjà employé par les Francs, était dans origine 


soufllait à pleines joues. I! ne pouvait fournir qu’une seule note, 
et les diverses sonneries consistaient en articulations plus ou moins « 
prolongées de cette note unique, à laquelle les veneurs donnaïent \ 
le nom de mot. Diverses combinaisons de ces mots servaient à in- 
diquer aux chasseurs l'appel, le bien-aller, le requesté, la vue, le 
forcé et la prise. Plus tard on fit usage de petites trompes de métal 
repliées sur elles-mêmes de façon à former une espèce d’anneau au 
milieu de la courbe, comme les cornets des postillons allemands. 
A la trompe à la Dampierre, adoptée sous Louis XIV, succéda la 
trompe à deux tours et demi, qui est employée de nos jours. Les 
sonneries ont été réglées avec soin, de façon à indiquer exactement 
les diverses phases de Ia chasse. 

Pendant que le roï et la noblesse se livraïent à leurs piste, 
les paysans mouraient de faim et supportaient non sans murmurer 
les exactions dont ils étaient l’objet. Les anciennes ordonnances 
avaient stipulé, il est vrai, leur droit à des indemnités pour les dé- 
gâts commis soit par le gibier, soït par les chasseurs; mais on 
conçoit combien il leur était difficile de se faire rendre justice. 
L'ordonnance de 1669 et des instructions postérieures avaient pres- 


crit la destruction de tous les lapins compris dans les capitaineries; 


néanmoins, outre que ces ordonnances ne furent jamais exécutées, 
ce n'était là qu’un faible dédommagement aux vexations dont pro- 
priétaires et paysans étaient l’objet. De nombreux abus venaient 
notamment de la louveterie, qui avait été instituée en 140% pour 
débarrasser le pays des animaux féroces. Les officiers qui en faï- 
salent partie convoquaient à leur gré les habitans des villages pour 
faire des battues, et frappaient de peines pécuniaires très élevées 
ceux qui ne s’y rendaient pas, ou prélevaient des taxes arbitraires 
sur chaque habitant selon l'importance des prises (4). Cependant ces 


. vexations étaient peu de chose encore, si on les compare à eelles 


qu'avaient à supporter les propriétaires compris dans l'enceinte œ une 


 cäpitainerie. 


Une déclaration royale faisait savoir que les terres situées entre 


certaines limites formeraient à l'avenir une capitainerie. Dès lors 
Sur toute cette surface, parfois très considérable, la chasse apparte- 


(1) La Chasse, son histoire et sa législation, par M. Julien. 
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xclusi vement au souverain comme dans son propre domaine, 
en son absence au capitaine qui le représentait. Cette jouissance 
ait même aux jardins clos de murs, dont les capitaines se 


F Due, quand bon leur semblait, ouvrir les portes. On ne se con- 
Ï tenta pas de confisquer le droit de chasse aux propriétaires, on leur 


. imposa.pour la conservation du gibier, qu'ils ne devaient pas tuer, 
_des mesures aussi onéreuses que vexatoires. Ils étaient tenus d’é- 
piner leurs champs dans les huit jours qui suivaient la récolte, ne 
pouvaient faucher leur pré:ni couper leur taillis avant la Saint- 
_ Jean, laisser un échalas dans les vignes une fois les feuilles tom- 
bées, élever des clôtures en maçonnerie, ni pratiquer des ouver- 
 tures dans les murs déjà construits; les officiers désignaient les 
chemins à conserver et imposaient aux propriétaires l'obligation de 
les border de fossés de A pieds de large avec passage toutes les 
50 toises, et de labourer tous les autres; aucun chien ne pouvait 
sortir autrement qu’en laisse, avec billot au cou ou une jambe rom- 
Re Pour garder la chasse et assurer l'exécution de toutes ces 
prescriptions, les capitaines avaient une véritable administration 
sous leurs ordres. Les plus grands seigneurs, les princes du sang, 


se disputaient ces charges auxquelles étaient attachés de nombreux 
priviléges : on en créait sans cesse de nouvelles, même là où le roi 


n’allait jamais, et uniquement pour satisfaire les favoris. Les apa- 
nagistes en faisaient ériger sur leurs domaines, et les gouverneurs 
_ des villes eux-mêmes s’arrogeaient dans un certain rayon autour 


-des murailles les droits exorbitans que nous venons d’énumérer. 


Le nombre des capitaineries, qui dépassait la centaine, fut réduit 
à vingt par Louis XIV, sur les réclamations unanimes que cet état 


. de choses avait provoquées. Arthur Young, qui parcourut la France 
de 1787 à 1789, s’indigne encore néanmoins à chaque pas du tort 


que les capitaineries font éprouver aux paysans, et les considère 
comme la cause de l’état d’infériorité dans laquelle se trouve 
l'agriculture. « Lorsqu'il est question de la conservation du gibier, 
dit-il, il faut savoir que par gibier on entend des bandes de san- 


gliers, des troupeaux de cerfs, non pas renfermés dans des murs 


ou palissades, mais errant à leur guise sur toute la surface du 
pays, cause de destruction pour les récoltes et de malheur pour le 
paysan, qui, pour avoir essayé de conserver la nourriture de sa 
famille, se voit envoyé aux galères. » On s’explique que, témoin 
de tous ces maux, il se soit écrié dans un moment de vive irri- 
tation : « Ah! si j'étais législateur de la France, comme je ferais 
sauter tous ces grands seigneurs! » L’abolition des capitaineries, dé- 
crétée dans la nuit du 4 août, ne suffit malheureusement pas pour 
éteindre les haines que des siècles d’oppression avaient fait germer 


184 . REVUE DES DEUX MONDES. 


dans le cœur du peuple. S’il brûla les châteaux, s’il en massa- 
cra les habitans, il'est assez difficile de ne pas excuser son crime 
en songeant à ce qu’il avait souffert. Que les rois aient par des con 


cessions de privilèges récompensé la noblesse qui les avait faits ce 


qu’ils étaient, rien de mieux, c’était leur droit; mais le peuple; 
qu'est-ce qu'il lui devait? en quoi était-il intéressé aux luttes 
qu’elle soutint en faveur de la monarchie? Pour lui, les noblesn’é= 
taient que des oppresseurs envers lesquels il ne s’est cru obligé: de 
aucun ménagement quand à son tour il'a été le maître: H 


Avec la révolution surgit un principe nouveau : la loi du 30 nur | 
4790 déclara que chacun aurait la liberté de chasser chez lui, en. 
ne mettant à ce droit d'autre restriction que celle de s’en abstenir) 
pendant que les terres étaient encore couvertes de leurs fruits. Sous ‘ 


l'empire, par mesure fiscale, on institua le permis de port d'armes, 


dont le prix, d’abord de 30 francs, fut ensuite réduit à 15 francs 
mais les chasseurs n'étaient pas satisfaits, et ne cessaient: de ‘se: 
plaindre du peu de protection que cette loi accordait au gibier. Sur! 


leurs instances, on vota en 1844 la loi qui nous régit encore au: 


jourd’hui, et d’après laquelle toute chasse est formellement prohi- 
bée, à l'exception de celles à tir, à courre et à l'aide de furets pour’ 
les lapins. Les propriétaires ont le droit de chasser chez eux d’une: 
de ces manières, mais de jour et pendant une partie de l’année: 
seulement, après s'être fait délivrer un permis dont le prix est de 
25 francs. La mise en vente, l'achat, le transport. du gibier sont: 
défendus pendant le temps de la fermeture de la chasse; les por 


teurs ou détenteurs d'engins prohibés sont assimilés à ceux qui en 
font usage. La loi relève dix-huit espèces de délits de chasse et les 


punit de peines qui varient de 46 à 400 francs me à je dans 


certains cas vont jusqu’à l'emprisonnement. 


II. 


\ : j Ù à J { “ 
On distingue deux espèces de chasse, la chasse à courre et la: 


chasse à tir. La première a pour objet de poursuivre à cheval avec 


une meute. de chiens et de tuer, après l’avoir forcé à la course; un: 
animal qu'on a préalablement détourné. Bien loin de chercher à 
prendre plusieurs pièces, le talent des veneurs consiste au contraire 


à éviter les changes et à maintenir la meute dans la voie primitive. 
Dans la chasse à tir au contraire, on tue le gibier dès qu’on le voit, 


soit qu'il ait été levé par des chiens, soit qu'au moyen de‘rabatteurs 


on l'ait poussé en masse vers les chasseurs. Lé gibier tué de cette 
façon est destiné à la table, tandis que dans la chasse à courre l’a 
nimal, exténué de fatigue, ne donne qu’un aliment de qualité mé- 
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diocre qui est générale abandonné aux FAT OU aux valets. 
La chasse à courre n’a donc pas d'utilité immédiate, c’est un 
simple plaisir qui réunit à l'exercice du cheval la satisfaction de la 
… difficulté vaincue, la jouissance du son des trompes, des hurlemens 
des chiens emportés sous les ombrages séculaires d’une vieille fu- 
taie. Ce plaisir quelque peu barbare, puisque après tout il repose 
sur les tortures d’un malheureux animal poursuivi et parfois dévoré 
_ par les chiens, paraît: cependant si inhérent à notre nature que de 
tout temps on s’y est livré avec fureur. La chasse à courre s’exerce 
encore aujourd’hui à peu près comme autrefois, et les veneurs qui 
se disent classiques se piquent d'observer encore les règles et les 
_ coutumes du xm° siècle, règles et coutumes dont l’ensemble con- 
stitue ce qu'on a appelé la noble science de la vénerie. On était 
alors savant à bon compte. Disons cependant, pour être justes, que 
la plupart des chasseurs modernes ont un peu abandonné l’ancien 
-cérémonial, et qu’ils ont le bon sens de n’attacher d'importance | 
_ qu'aux choses qui en ont réellement, c Hs dire à on cs le 
L gibier et à le prendre à la course. ; 
Les animaux qu’on chasse à courre sont le ir, le chevreuil, de 
sanglier et le lièvre. Parfois aussi on attaque le loup, quand on à 
des chiens qui consentent à empaumer cette voie, ce qui est assez 
_ rare. Il faut en outre avoir soin de disposer à à l'avance un certain 
nombre de relais, car le ‘loup, étant plus vigoureux que le chien, 
_ ne pourrait jamais être forcé par lui sans l’appui de nouveaux ren- 
forts. Le meilleur équipage de France est celui de M.'le comte Le 
Coulteux de Ganteleu; composé de chiens vendéens-nivernais, il 
chasse le loup avec un grand succès. Ne faisant pas ici un traité de 
- vénerie, nous nous bornerons à décrire sommairement la chasse au 
cerf, qui suffira pour donner une idée des autres. 
Le cerf se plaît dans les hautes futaies de chênes et de’hêtres en- 
_ trecoupés de prairies, de ravins, de ruisseaux et de rochers, dans 
ces profondes solitudes dont M. Courbet a si bien su rendre la poé- . 
sie. Il finit cependant par s’habituer au voisinage de l’homme, car 
en France. il se rencontre surtout dans les grandes forêts du nord 
et du centre, comme celles de Lyons, de Villers-Cotterets, de Ghan- 
tilly, d'Orléans, de Compiègne, de Fontainebleau et de Rambouillet, 
qui sont toutes traversées par des chemins de fer et sillonnées de 
routes très fréquentées. Ges forêts ont été de tout temps spéciale- 
ment affectées aux chasses et percées pour cet objet. Contiguës à 
d'anciennes résidences royales ou seigneuriales, elles semblent des- 
tinées à donner au paysage toute sa splendeur. En général une im- 
mense avenue débouche en face du château, tandis que des allées 
latérales ouvertes en ligne droite se croisent dans tous les sens, et 
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vient se réunir au nombre de huit ou dix à un même care. l 
Quand les arbres des bordures entremêlent leurs cimes de feuille 
on aperçoit une voûte de verdure dont la perspective i ( ner 
décroissante fuit dans un lointain qu’on ne peut saisir. 

Le cérf perd chaque année ses bois, qui repoussent en Poatree 
de nouveaux andouillers, le nombre de ces andouillers augmente 
jusqu’à sept ans; à partir de cette époque, l’âge de l'animal netse \ 
distingue plus que par l’étendue de l'empaumure. Lésnoms de faon, 
hère, daguet, deuxième tête, troisième tête, quatrième tête, dix= 
cors jeunement, dix-cors et vieux cerf, caractérisént en langage GS 
vénerie les diverses phases de la vie de cet animal. Généralement 
on ne chasse pas les biches à courre à cause de leur peu de résis= 
tance à la fatigue, et autant que possible on s'attaque toujours aux 
plus vieux cerfs. Il faut donc avant tout commencer par détourner 
l'animal. Pour cela, un veneur expérimenté, tenant en laisse un 
limier, c’est-à-dire un chien à l’odorat très subtil et dressé à ce ser= 
vice, s’en va de très grand matin faire le bois. I] contourne successi- 
vement les divers massifs, épiant le moment où le limier, pesant sur 
sa laisse et sans donner de voix, lui fait comprendre qu'un animal 
a dû y pénétrer à cet endroit. Au pied, aux fumées, aux allures, aux 
portées, le veneur doit reconnaître s’il a affaire à un daguetou à un 
jeune cerf, à un dix-cors ou à une biche. Lorsqu'il a trouvé celui 
qui lui convient, il casse une branche pour reconnaître la place 
(cela s'appelle faire une brisée) et achève ensuite le tour de l’en- 
ceinte,. pour s’assurer qu'après être entré d’un côté l'animal n'est 
pas ressor ti par un autre. On dit alors que celui-ci est rembäché, 
c'est-à-dire qu’on sait où, en revenant du gagnage de la nuit, il s’est 
retiré pour passer la journée. Il faut, on le conçoit, une grande ha- 
bitude pour faire le bois et un grand esprit d'observation pour ne 
pas se tromper sur l’âge et la qualité de la bête. On prétend que 
quelques-uns de nos rois, notamment Louis XV, ainsi que les princes 
de Condé, faisaient le Fu mieux que pas un veneur de leur Et 
page. 

Les chasseurs Eh oie se sont donné rendez-vous sur un point 
de la forêt pour entendre les rapports des piqueurs et décider le 
point d'attaque. Autrefois on attaquait avec le limier seul/ qui fou-* 
lait l'enceinte jusqu’à ce qu’il eût mis-le cerf sur pied; on lançaït 
alors après lui toute la meute. Aujourd’hui, afin d'aller plus vite, 
on se Sert, pour fouler l'enceinte, de quelques vieux chiens faciles à 
rompre dans le cas où ils feraient bondir un autre animal que celai 
qu'on veut attaquer. Dès que celui-ci a été vu traversant une allée, 
on lance la meute sur la voie, en commençant par les chiens les 
plus sûrs. Dans l’ancienne vénerie, on formait trois relais sur les 
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où l'on supposait que la chasse irait passer. Quelques équi-. 
s conservent encore cette tradition, mais le plus souvent on. 
attaque de #eute à mort, c'est-à-dire sans relais. | 
Fd F Does au moment du lancé qu’il faut examiner avec le plus grand 
Fe 4 Je pied de l'animal, afin de l'avoir toujours présent à la mé- 
| et de pouvoir le reconnaître dans le cours de la chasse; ce 
no est d'autant plus important que la grande difficulté consiste 
_ dans les changes fréquens qui se produisent. Quand l'animal est 
fatigué, sa principale ruse consiste à faire lever un autre cerf ou . 
une harde de biches et à les pousser devant lui; il importe donc 
alors de pouvoir débrouiller la véritable voie de celle des animaux 
de change, ce qu’on ne peut faire que par la connaissance appro- 
_ fondie du pied. Dès qu'un change est signalé, on arrête la meute, et 
| lorsque la bonne voie est retrouvée, on y remet les chiens. Le cerf 
| lancé file généralement en ligne droite, parfois il fait des kourva- 
ris, c'est-à-dire qu'il revient sur ses pas, cherche à emmèêler ses 
ee. voies, et finit par faire un bond de côté pour se dérober à la pour- 
_ suite; c'est à déjouer ces ruses que le veneur doit s’appliquer. 

_ À mesure que le cerf se fatigue, sa voie devient plus chaude et 
les chiens redoublent d’ardeur. Lorsqu'il est sur ses fins, il a l’ha- 
bitude de se raser, et il faut quelquefois que les chiens le touchent 

pour le faire partir. C’est alors que l'animal exténué a recours à 

sa dernière chance de salut : il se précipite dans un étang, espé- 

rant ainsi se mettre à l’ abri des chiens et faire perdre sa trace; mais 
… la meute implacable le poursuit dans ce dernier refuge. En ce mo- 
ment il redouble d'énergie, et use ce qui lui reste de force dans 
une lutte suprême: il se défend de la tête et des pieds, et parfois fait 
payer sa vie en éventrant quelques-uns de ses ennemis. Enfin l’un 
. des chasseurs termine son agonie par un coup de couteau ou un 
coup de carabine. C'est l’hallali, Aussitôt après on procède à la 
curée, c'est-à-dire qu’on distribue à la meute les entrailles de la 
_ bête, et l’on accompagne cette scène de carnage de fanfares joyeuses, 
comme si l’on venait de remporter une victoire signalée. 

_ La chasse au cerf, on le voit, ne laisse pas d’être assez cruelle et 
… d’émouvoir ceux que le mouvement des chevaux, le son des trompes, 

_ les aboïiemens des chiens, ont pu laisser de sang-froid. Ce senti- 
ment de pitié nese retrouve pas dans la chasse au sanglier, car 
si le cerf n’a contre ses ennemis d'autre ressource que la fuite, le 
sanglier à ses défenses, dont il se sert vigoureusement aussi bien 
contre les chiens que contre les hommes qui l’approchent quand il 
fait tête. La chasse au sanglier d’ailleurs ressemble à la chasse au 
cerf, avec cette différence que le sanglier, plus confiant dans sa 
force, cherche moins à ruser; doué d’une grande vigueur, if par- 
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vient souvent à échapper à la meute, qu'il fatigue avant vo 


été forcé par elle, La poursuite du chevreuil et celle du lièvre of- 


frent à peu près les mêmes péripéties. Quant à la chasse au renard, 
c’est un exercice éminemment anglais, qui n’est qu’un HSE de 
courses à cheval à travers les champs et les plaines. 

_ La vénerie est un art français, et les chiens dont on faisait usage 
autrefois étaient fort renommés. Les principales races sont, d'après 


le Nouveau Traité des Chasses, les chiens de Bresse, les'griffons de 


Vendée, les chiens de Gascogne, les chiens de Saintonge, les chiens 
normands, les chiens du Poitou, les chiens céris, les chiens d’Ar- 


tois et les chiens bleus, dits foudras. Toutes ces races ont dés qua- . 


lités spéciales et sont parfaitement appropriées au pays qui les ont 
produites; il est toutefois très rare de les rencontrer pures, 'car dès le 
xvii* siècle on les a mélangées de sang anglais. Les chiens français 
en général ont une belle gorge, mais ils chassent lentement, et 
souvent mettent dix heures à forcer un cerf. C’est pour ce motif 


qu’on a eu recours aux races d’outre-Manche, qui sont beaucoup « 


plus rapides, mais qui ont l'inconvénient d’avoir très peu de voix. 
Aujourd’hui, quand la chasse marche bien, une meute de bâtards 
anglais force le cerf en trois quarts d'heure. Aux dernières exposi- 
tions canines, on a pu voir quelques belles meutes de chiens fran- 
çais, notamment celles de M. Le Coulteux de Canteleu et de M. de 


Carayon-Latour; mais les meutes de chiens anglais ou bâtards an- 


glais étaient en majorité. On cite notamment comme très remar- 
quables celles de M. le comte d’Osmond, celle de M. Simons, celle 
de M. de La Rochefoucauld, celle de M. de La Debutrie, etc. 

Mais une meute ne suffit pas pour former un équipage de chasse 
à courre, il faut encore des chevaux et des hommes. Pour les pre- 
miers, on en trouve toujours dès qu’on y met le prix. Les pur-sang 
anglais sont préférés, surtout dans les forêts de plaine, car ilsont 


plus de fond et des allures plus élastiques que les chevaux fran- 


çais; cependant beaucoup de chasseurs aujourd’hui adoptent lan- 
glo-normand comme ayant un meilleur caractère et exigeant moins 
de soins. Dans les terrains accidentés, il vaut toujours mieux pren- 
dre des chevaux du pays, qui sont acclimatés et dont le pied est 
façonné aux mouvemens du sol. Quant aux hommes; d’un aveu 
général, il est impossible d’en trouver qui, comme les anciens pi- 
queurs, soient dévoués à leurs maîtres et se fassent un point d'hon- 
neur de mener leurs chasses à bonne fin. Aujourd’hui ils changent 
d'équipage : à tout propos et servent de préférence, non pasle maître 
qui chasse le mieux et qui à la meilleure meute, mais celui qui paie 
le plus et qui s y entend le moins, dre par CAS à est a 
plus facile d’en imposer. | 
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ne FT par ce qui précède. que l’entretien d’un équipage est une 
_ chose assez dispendieuse, et qu’il faut déjà une assez belle fortune 
pour pouvoir y consacrer annuellement 30 ou 40,000 francs, sans 
. compter le prix de location des forêts et les indemnités à payer aux 
riverains pour les dommages que le gibier cause aux récoltes. Aussi 
“ee plus souvent les dépenses de ces chasses sont-elles supportées 
. par üne société d'actionnaires qui se réunissent pour jouir de ce 
plaisir en commun, et qui, grâce aux chemins de fer, peuvent partir 
le matin de Paris et rentrer le soir chez eux après une chasse à 
courre dans la forêt de Chantilly ou dans celle de Villers-Cotterets. 
Quant au souverain, il a à sa disposition les différentes forêts affec- 
_ tées à la dotation de la couronne, et, pas plus qu’un simple parti 
culier, il n’a le droit de chasser hors de chez lui. C’est tout ce qui 
_ lui reste des droïts exorbitans de l’ancienne monarchie; mais la part 
est encore assez belle, et les forêts de Fontainebleau, de Compiè- 
_igne, de lAigue, de Rambouillet, de Marly et de Saint-Germain ont 
de quoi satisfaire les plus difficiles. 
La vénerie, qui avait été engloutie dans le désastre de la 
_ royauté, fut rétablie par Napoléon [*, qui ne per dait aucune occa- 
sion de revenir aux anciens usages monarchiques. 11 dépensait an- 
muellement pour cet objet une somme de 400,000 francs, et, bien 
que personnellement il n’aimât pas la chasse, il y tenait néanmoins 
pour rehausser l'éclat du trône. Lous XVIII et Charles X, en con- 
_ servant ce service, ne firent que se conformer aux traditions de 
“leurs ancêtres. Quant à Louis-Philippe, se rappelant toutes les 
plaintes dont la chasse avait été l’objet de la part du peuple, et, 
. pensant avec raison qu'un roi constitutionnel n’avait pas besoin de 
_ cet éclat factice, il ne monta pas sa maison, et laissa chasser ses 
_ fils avec des équipages qui ne différaient pas beaucoup de ceux des 
| riches particuliers; ils chassaient pour Jeux er et non pour faire 
- de la politique. 
Le second empire ne manqua point de suivre ici comme ailleurs 
les erremens du premier, et la vénerie reparut montée sur un aussi 
. grand pied qu'autrefois. Tout le monde s'accorde à dire qu'elle est 
parfaitement organisée, que les meutes, composées de chiens de 
premier choix, laissent rarement échapper un cerf, une fois qu ilest 
lancé; mais, si l’on tient compte des dépenses que coûtent à la liste 
civile le personnel et le matériel, les indemnités payées aux riverains 
pour les dégâts commis par le gibier, les dommages causés au bois 
ou les frais nécessaires pour les atténuer, on arrive à un chiffre 
qu'on ne peut guère évaluer à moins de 900,000 fr. par an. Or, en 
supposant que de chef de l’état chasse trente fois dans l’année tant 
à courre qu'à tir, chacune de ces chasses lui revient à 30,000 francs. 
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Ges dépenses, qui n’ont d'autre objet que de donner à ui monarchie 
l'éclat dont on suppose qu’elle ne peut se passer, nous pe 
vrai dire, peu dignes d’un pays libre, et nous préférons-pour notre 
compte la modeste simplicité du président des Étais-Unis au. iate 
de nos cours d’ Europe. 

* Nous arrivons à la chasse bourgeoise, à la es à tir. On she 4 
à tir toute espèce de gibier, sauf le cerf, à moins qu’il ne s'agisse. 
de destructions ayant pour objet d’en diminuer le nombre dans une 
forêt; dans ce cas, on préfère tuer les biches. Il y a plusieurs es-! 
pèces de chasses à tir : les battues, la chasse aux chiens courans et 
la chasse aux chiens d’arrêt. Les battues se font le plus souvent au 
bois. Une ligne de rabatteurs également distancés s'avance à tra- 
vers les massifs et frappe les cépées d’un bâton de façon à faire le— 
ver les animaux qui s’y trouvent et à les pousser devant elle vers les. 
tireurs, qui les attendent postés le long d’une route. On chasse de 
cette facon le sanglier, le chevreuil, le lièvre, le lapin et même le 
faisan. Parfois aussi, vers l'arrière-saison, quand les perdrix nesse 
laissent plus approcher, on fait des battues en plaine, dans Les 
champs, pour envoyer les compagnies vers les chasseurs cachés 
dans des fossés ou abrités derrière des arbres. 

Pour chasser à tir avec des chiens courans, il n’est pas néces- 
saire d'en avoir un grand nombre, deux ou quatre suffisent; mais 
il faut qu'ils soient bons, de haut nez et très entreprenans. Ils font 
lever le gibier et le poursuivent jusqu’à ce que les chasseurs qui 
l’attendent dans ses passages habituels parviennent à le tirer. En. 
général on tue plus de gibier avec des chiens lents et collés. à la 
voie qu'avec des chiens qui ne laissent pas aux animaux le temps 
de ruser, et qui les obligent à prendre immédiatement un parti. 
Avec de petits chiens bien gorgés, le plaisir dure plus longtemps, 
et les animaux chassés se font baitre dans les enceintes gardées 
par les tireurs, qui finissent toujours par les tuer. La connaissance 
parfaite des mœurs du gibier est indispensable au chasseur au chien 
courant, qui doit tenir compte de l’état de l'atmosphère, de la con- 
figuration du terrain, des cultures qui le recouvrent, toutes choses 
qui influent sur la station des.,animaux et sur la direction qu'ils 


prennent quand ils sont poursuivis. « La première arme de chasse, 


dit avec raison un auteur allemand, c’est la connaissance de l'his- 
toire naturelle. » | 

La chasse au chien d’arrêt se pratique soit au boïs, dans les 
jeunes taillis, soit en plaine, dans les champs dépouillés de leurs 
récoltes. Elle s'adresse particulièrement au gibier à plume, faisans, 
perdrix et cailles, qui vivent dans nos pays. Tout le monde sait. 
qu'elle consiste à se mettre en quête avec un chien qui marque par 
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êt la dires du gibier jusqu à ce que l'on soit à portée 
er. Pour façonner le chien à ce service, il a fallu vaincre 
Du Ré fstincts, qui le portaient à s’élancer sur l'animal au lieu 
j _ de rester immobile en le fixant. Chassant pour son maître et non 
| . pour lui, il est une création artificielle qu’il serait difficile de com- 
prendre, si l'on ne se rappelait que l’action du dressage se fait sen- 
tir non-seulement sur les individus qui y sont soumi$, mais encore 
sur tous ceux qui descendent d'eux. C’est ainsi que se sont formées 
les races de chiens d’arrêt, dont les principales sont en France le 
braque, l’épagneul et le griffon; ces races sont excellentes, et l’on 
a eu bien tort de chercher à les améliorer par le mélange du sang 
_ anglais. Les chiens anglais, surtout les pointers, sont parfaitement 
appropriés aux giboyeux tirés de leur pays, mais ils ne conviennent 
pas aux contrées comme la France, où il faut que le chien quête 
. avec soin et patience, et cherche le gibier tué dans Les broussailles 
ou dans les rivières pour le rapporter au chasseur. : 
“A ces différentes espèces de chasse, on doit ajouter celle du ma- 
_rais, que préfèrent les vrais amateurs. Malheureusement elle est 
aussi la plus redoutable pour la santé, car il est rare qu’un chasseur 
au marais ne soit pas de très bonne heure perclus de rhumatismes. 
_ Pendant l'hiver, les canards sauvages et autres oiseaux d’eau vien- 
nent s’abattre sur les étangs en fuyant les froids du nord; c’est là 
qu'il faut aller les surpréndre en bateau ou les attendre à l'affût 
dans une cabane de feuillage ouverte à tous les vents. On se sert 
pour les” attirer de canards domestiques dont la présence sur un 
étang-décide les autres à venir S'y poser. Quant aux bécassines, il 
faut se mettre soi-même à l’eau, et, aidé de son chien, fouiller les 
. toufles de roseaux, où elles se réfugient d'habitude, jusqu’à ce qu’on 
parvienne à les faire lever. Les beaux temps de la chasse au marais 
sont passés en France; le drainage a transformé les mares en prai- 
ries et les étangs en champs d'avoine; des usines ont remplacé les 
rideaux d'arbres qui embrageaient la plaine, des bateaux à vapeur 
parcourent les fleuves et les rivières jadis solitaires, mille bruits 
divers se font entendre là où régnaient le calme et le silence, et aver- 
tissent sans cesse les animaux sauvages que l'homme est proche et 
que leur place est prise. 

Dans quelques grandes propriétés, on ne se contente pas du gi- 
bier qui s’y développe spontanément, on a établi des faisanderies 
destinées à l’élève du faisau et des perdrix. Le faisan a besoin, pour 
se plaire dans une région, de taillis où il se réfugie pendant le jour, 
et d'arbres de fortes dimensions où il se branche la nuit dans le 
voisinage des plaines cultivées; il est très régulier dans ses habi- 
tudes. Chaque matin, en tirant sa tête de dessous son aile, il salue 


_ 492 REVUE DES DEUX MONDES. RU" 
lé jour d’un cri rauque, et, prenant son essor, il gagne la plaine; 
il y reste jusqu ’à huit ou neuf heures du matin, rentré ensuite dans 
les taillis, d’où il sort vers trois et quatre heures de l'après-midi 
pour retourner au gagnage jusqu’au crépuscule; alors seulement il 
revient au bois, se perche isolément ou en compagnie sur quelque 
arbre branchu, répète son cri et s’endort. Comme la perdrix; le fai- 
san mange les semences de toutes les céréales; mais il fait sa nour- 
riture ordinaire des baies de certains arbustes et des larves des m= 
sectes qu’il peut prendre. Avec ses habitudes régulières,;-son vol 
lourd, l'attrait qu’il offre au chasseur, on conçoit qu’il aurait bientôt 
disparu de la surface du pays, si son éducation n’était dans certains 
départemens l’objet de soins particuliers; c’est surtout dans ceux 
de Seine-et-Marne, de Seine-et-Oise et de l'Oise, où la grande pro- 
priété domine, qu’on a pu installer des faisanderies"e en assez res 
nombre. | 

Ces établissemens ont pour objet de récolter les ab. Das par 
les poules faisanes, de les faire couver par dés poules ordinaires, 
et d'élever les jeunes faisandeaux jusqu’à ce qu’ils puissent se tirer 
d'affaire par eux-mêmes. Les jeunes faisandeaux sont nourris de 
larves de fourmis qu’on fait recueillir dans toutes les forêts du voi- 
sinage. À défaut de cet aliment, on leur donne une pâte faite de 
bœuf bouilli, d'œufs durs, de pain et de chicorée sauvage. On peut 
évaluer, d’après le Nouveau Traité des chasses, à 23,290 francs les 
frais d'établissement d’une faisanderie, et les dépenses annuelles 
à 7,760 francs; quant au produit, il serait de 900 faisans et de 
3,000 œufs, valant ensemble 8,790 francs. On voit que les frais 
sont à peu près couverts, même en tenant compte de l'intérêt du 
capital déboursé. En Allemagne, où l’on s’attache à se rapprocher 
le plus possible de l’état de nature, les dépenses sont moins s élevées 
encore, et laissent plus de marge aux bénéfices. | 

On parvient à rendre une chasse giboyeuse, moins en y appor- 
tant du gibier vivant qu’en permettant à celui qui s’y trouve de s'y 
multiplier, c’est-à-dire en détruisant activement tous les animaux 
nuisibles qui peuvent s’opposer à la reproduction. Ces animaux 
sont les renards, les fouines, les belettes, les chats, les oiseaux de 
proie, qui se nourrissent de jeunes faisans, de lapins, de levrauts: 
pour les détruire, les gardes se servent de leur fusil, de piéges et 
d'assommoirs. Ce dernier mode de destruction est le plus simple 
et.le plus économique. L'observation ayant fait découvrir que les : 
carnassiers des forêts, belettes, rats, putois, fouines, ont l'habitude 
de suivre les chemins frayés pour ne pas se mouiller dans l'herbe, 
on trace dans les jeunes taillis des sentiers de 50 centimètres de 
large où on dispose de 50 en 50 mètres un piége consistant en une 
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j fait nsenles et qui, alourdie par une pierre, retombe 
Due celui-ci vient à toucher une fiche de bois qui 
Cie . levée. Un garde peut prendre ainsi un grand nombre 
à F4 de bête es nuisibles sans se donner d’autre peine que celle de visiter 
| tousles matins ses assommoirs et de tendre ceux qui sont tombés. 
. Ge n’est pas tout que d'avoir du gibier, il faut encore que celui- 
rt trouve à se nourrir. Or, quoi qu’on fasse, il ne peut chercher sa 
nourriture que dans la forêt ou dans la plaine; c’est donc aux dé- 
pens des récoltes ou aux dépens des bois qu'il doit vivre. Les cerfs, 
les lièvres et les lapins vont généralement pâturer en plaine pen- 
dant la nuit et rentrent au bois le matin. L'importance des dom- 
_mages qu'ils causent est telle que les riverains ne peuvent les 
supporter, et que chaque année ils forment des demandes d’indem- 
nités qui, si elles ne sont pas accueillies, sont réglées à dire d’ex- 
_ perts par le juge de paix. Dans certains pays, ces demandes sont 
devenues l’objet d'une véritable spéculation. Il arrive en effet très 
souvent que les riverains, sachant que la partie de leur champ la 
plus voisine du bois est destinée à être dévastée, s’abstiennent de 
_ [a fumer et de l’ensemencer, et réclament néanmoins l'indemnité 
comme si la récolte avait été complète; d’autres fois ils cultivent le 

- long des bois des légumes ou des plantes maraîchères que le sol ne 

comporte pas, et se font payer des fruits qui n’auraient pas poussé, 
ce qui est un moyen commode et assuré de les vendre. Les choses 
en sont arrivées au point que dans plusieurs localités les terres voi- 
sines des forêts se louent et s’achètent plus cher que les autres, : 
précisément en vue des indemnités pécuniaires qu’elles rapportent 
de cette facon. Tout en se montrant aussi large que possible dans 
l'évaluation des dommages causés, il i importe cependant de résister 
_ à de pareilles exigences, et il serait à désirer que les tribunaux se 
montrassent parfois plus difficiles dans l'admission des preuves et 
les dires des experts, qui trop souvent sont de connivence avec les 
cultivateurs. Les indemnités payées par l'administration de la liste 
civile ne s'élèvent pas annuellement à moins de 200,000 fr. Dans les 
forêts de Chantilly et d’Ermenonville, formant ensemble un massif 

«d'environ 12,000 hectares, elles atteignent 50,000 fr. 

| Ces chiffres ne comprennent que les dommages causés aux ri- 
| verains; ils seraient beaucoup plus élevés, si l’on faisait entrer en 
| ligne de compte ceux que supporte la forêt. À moins qu’ils ne soient 
très nombreux, les dégâts du fauve ne sont pas irréparables; ils 
consistent dans l’écorcement de quelques arbres par le frottement 

de la tête contre les tiges et dans l’abroutissement des jeunes taillis. 
Ces dommages retardent la croissance du bois et occasionnent la 
perte d'une pousse ou deux, en général ils ne font pas périrles ar- 
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bres. Il n’en est pas de même avec le lapin, dont la dent meurtrière 
ne s'attaque pas seulement aux jeunes pousses, mais : 

au pied, et, rendant impossible l'ascension de la séve,ez ; 
 dépérissement de la plante. Avec lui, les pros dcriennat | 
impossibles à moins qu'on ne les entoure d'un entreillagement qu 
les protége, et qui coûte fert cher à établir. Le lapin de: muléole 
avec une rapidité effrayante, car on a calculé qu'un CURE 
donné à lui-même pouvait en une seule année donner naïssa 

à 4,848 lapins. Aussi faut-il être constamment sur ses gardes pour n 
empêcher une multiplication excessive, sous peine de voir sa forêt 
entièrement ruinée. C’est pour ce motif que l’empereur a ordonné, 
il y a quelques années, la destruction radicale de tous Les 
existans dans les forêts de la liste civile; mais ses ordres restère 
peu près une lettre morte aussi bien que œER de Louis XIV, E. 
avait déjà prescrit la même mesure. 

- Ce que nous venons de dire suffit pour donner une dés générale 
de la chasse en France. Elle peut s’exercer de bien des façons, et 
depuis celui qui consacre 60 ou 80,000 fr. à l’entretien d'un équi- 
page jusqu'à celui qui n’a d'autres frais que son port d'armes et 
la nourriture de son chien d'arrêt, elle passionne également tous 
ceux qui s’y livrent. Dans les forêts domaniales, la chasse est louée 
par adjudication pour neuf années au prix de 830,000 fr. On loue 
également la plus grande partie des forêts communales et les forêts 
particulières dont la chasse n’est pas réservée par le propriétaire. 
Pour la plaine, il arrive souvent que les cultivateurs s’entendentafin 
. de chasser réciproquement les uns chez les autres, ou qu'ils aban- 
donnent volontairement leur droït à la commune, qui l’afferme à 
son profit. Le nombre de ceux qui prennent annuellement des 
permis est de 300,000; le nombre de ceux qui s’en passent est de 
900,000, ce qui fait en tout 800,000 chasseurs. En estimant en 
moyenne à 50 fr. la valeur du gibier tué par chacun d'eux, on ar- 
rive au chiffre de A0 millions. Tel est du moïns le résultat utile et 
matériel; mais le plaisir peut-il se chiffrer? 


III. 


Il nous reste à examiner la législation qui nous régit, à la com- 
parer à celle de quelques autres pays et à apprécier l'influence 
qu'elle exerce sur la production du gibier. Nous avons dit que la loi 
de 1790, qui est restée en vigueur jusqu’en 1844, considérait la 
chasse comme un accessoire de la propriété, et permettait à chacun 
de la pratiquer sur ses terres en toute saison, avec toute ‘espèce 
d'engins, sauf pendant le temps où la terre était couverte de ses 


« Tout homme, avait dit Mirabeau dans la fameuse nuit du 
droit: de chasse sur son champ; nul n’a droit de chasser 


relative aux récoltes avait été faite dans l'intérêt de 
ulture et non dans celui de la conservation du gibier, dont 

‘les propriétaires étaient les maîtres de disposer à leur gré. 
le de 1844, provoquée par les réclamations d’un grand nombre 
de chasseurs qui, alors comme aujourd’hui, se plaignaïent de la 
pr a du gibier, a pour objet la protection de celui-ci. Bien 


icitement reconnus, les dispositions de la loï sont en contradic- 
rec cette déclaration; le gibier y est considéré, non 
dépendance de la propriété, mais comme une chose 
ant à personne, une res nullius dont le législateur doit 


_ propriétaire sans son ässentiment, ce n’est pas parce qu’elle lui 
É? HMédniait un droit quelconque sur le gibier qui s’y trouve, mais 
_ parce qu’elle lui laisse celui d'empêcher les étrangers de pénétrer 
sur son domaine; cela est si vrai que, lorsque ce propriétaire veut 
chasser lui-même, il ne peut le faire que pendant une partie de 
l’année, en se munissant d'un permis, et en se soumettant à tous les 
règlemens ministériels et préfectoraux que comporte la matière. 
_ Cette contradiction entre les principes proclamés et les dispositions 
de la loi a été vivement mise en lumière lors de la discussion de la 
chambre des députés. Un grand nombre de membres réclamèrent le 
maintien de la législation de 4790, et ce n’est qu "après six semaines 
. de débats animés que le projet fut voté par 254 voix contre 4/6. 
_ Cette loi a-t-elle produit les résultats qu’on en attendait? Il y a 
lieu d'en douter, à entendre les plaintes des chasseurs sur la dispa- 
rition progressive du gibier, et à en juger par le nombre croissant 
des délits de chasse constatés. De 14,217 qu’il était en 1845, ce 
nombre est arrivé à 20,198 en T864, après avoir, en 1859, atteint le 
chiffre de 25,000 (4). Avant de discuter les principes sur lesquels 
repose cette législation, jetons un coup d’œil sur celle de la Suisse 
et de l'Allemagne, dont le régime agricole se rapproche beaucoup 
du nôtre. 


(1) La complication de cette loi se manifeste d’ailleurs par le nombre considérable 
des commentaires qui en ont été publiés, par les jugemens aussi bizarres qu’illogiques 
qui ont été rendus. C’ést ainsi que des chefs de trains de chemins de fer ont été pour- 
suivis et condamnés pour avoir transporté du gibier qui se trouvait à leur insu dans 
des colis qu’ils n’avaient aucun moyen de vérifier. Une autre fois, c’est un propriétaire 
condamné pour avoir, avec l'autorisation du ministre de l’intérieur, transporté en temps 
prohibé des chevreuils vivans d’une de ses forêts dans une autre qu’il voulait repeu- 
pler. 
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hp d'autrui. » Ce principe résumait toute la loi. La 


dans l'exposé des motifs les droits des propriétaires eussent été 


stér l'usage. Si la loi défend de chasser sur les terres d'un 
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… En Suisse, les lois sur la chasse varient suivant les cantons, mais. 
nee la plupart, notamment dans celui de Vaud, l’état se considère 
comme propriétaire du gibier, et vend aux particuliers des permis 
qui leur confèrent le droit de chasser où bon leur semble, sauf dans 
les propriétés closes de murs ou dans un certain périmètre autour 
des habitations, depuis le 1°" septembre jusqu’au 31 décembre (4). 
Pendant le reste du temps, il est interdit aux habitans de sortir avec 
un fusil. Ainsi un propriétaire n’a pas le droit de tuer un renard qui. 
vient manger ses poules, et voit pendant la période ‘de chasse ses 
champs, ses vignes et ses bois envahis par des gens souvent, peu 
respectables, sans avoir contre eux d’autre recours que celui de. 
faire constater par le garde champêtre les dégâts qu'ils peuvent com- 
mettre. Cette loi est du reste une loi de réaction. Le canton de Vaud 
était autrefois soumis à celui de Berne, dont les seigneurs s'étaient 
réservé le droit de chasser partout sur les terres des paysans. En. 
1804, ceux-ci prirent leur revanche en s’arrogeant le même privi- 
lége. Il en est résulté la destruction presque absolue des oiseaux. 
insectivores et par suite des invasions de RARE dont Farine 
ture à eu beaucoup à souffrir. | 

En Allemagne, les grands propriétaires et surtout les seigneurs . 
se sont toujours distingués par leur passion pour la chasse, et ont. 
cherché à maintenir leurs prérogatives en cette matière. C’est ainsi 
qu'ils s'étaient arrogé le droit de chasser librement sur les terres 
possédées par les paysans sans payer à ceux-ci aucune indemnité 
pour les dégâts causés par le gibier. Il à fallu la bourrasque démo-. 
cratique de 1848 pour faire disparaître ces priviléges exorbitans. 
Toutes les lois promulguées à cette époque dans les différens pays. 
de l'Allemagne étaient, comme celle de 1790 en France, basées sur 
le principe que le droit de chasser sur un domaine quelconque ap- 
partient au propriétaire, et que nul ne peut y chasser sans le con- 
sentement de celui-ci. Sous ce rapport, l’année 1848 a donc été 
pour l’ Allemagne ce qu'avait été pouf la France la fameuse nuit du 
4 août; mais, l'orage passé et La révolution étouffée, les anciens abus 
ne tardèrent point à relever la tête. Ne craignant plus pour leur. 
existence, les gouvernemens n ’hésitèrent pas à donner satisfaction 
aux réclamations passionnées des grands propriétaires, et, par les 
lois qu’ils promulguèrent dès 1850, à revenir sur les concessions 
qui leur avaient été arrachées. | 

En Saxe, par exemple, le gibier appartient à l’état, qui loue le 
droit de le tuer, quand ce droit n’a pas été entièrement ou partiel- 


(1) Le prix de ces permis est de 10 francs pour un chasseur sans chien, 20 fr. pour 
un chasseur avec un chien, 40 fr. pour un chasseur avec 2 où 3 chiens, 200 fr pour 
un chasseur avec plus de 3 chiens. , 
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| racheté par le propriétaire. La chasse y est divisée en trois 
s : la petite chasse (keine jagd), qui comprend le lièvre, la 
Poerdrié la caille, la bécasse, — la chasse moyenne (mittel jagd), 

- qui s'applique au chevreuil, au renard, au faisan et au coq de bois, 
— enfin la grande chasse (kohe jagd), qui donne le droit de tuer le 
cerf, le daim, le sanglier et le grand coq de bruyère. Il y a de 
nombreux domaines qui n’ont pas été complétement affranchis, et 
dont les propriétaires eux-mêmes ne peuvent se livrer qu’à l'un ou 
à l’autre de ces modes de chasse. La location des terres se fait par 
districts, moyennant la redevance au profit de l’état d’un certain 


nombre de pièces « de Épier 5 sont vendues par les : soins des agens 


forestiers. | 


Dans la plupart ee autres pays Fa l'Allemagne, la chasse n’est 


; considérée comme une dépendance de la propriété que pour les jar- 
__dins et parcs contigus à des habitations, pour les pièces de terre 


entourées d’une clôture pleine, et pour les domaines de plus de 


- 80 hectares d’un seul tenant en plaine, et de 430 hectares en mon- 
_tagne. Dans tous les autres cas, le droit de chasse passe du pro- 


_bier pourrait causer. Dans les propriétés domaniales, terres ou . 


priétaire à la commune, qui, formant un ou plusieurs cantons de 


chasse avec les terres non comprises dans les catégories ci-dessus, 


les met en location aux enchères au profit de la caisse municipale, 
sauf à elle à indemniser les propriétaires des dommages que le gi- 


forêts, la chasse en 1848 avait été affermée comme en France; mais 
depuis cette époque il s’est manifesté une tendance de plus en 
plus marquée vers l'exploitation en régie. Ge sont les agens et les 


. gardes forestiers qui sont chargés de ce soin, et qui pour ce motif 


sont tenus d'être versés dans tous les détails de la science cynégé- 


tique. Chaque année, vers le mois d’octobre, ils envoient à l’adminis- 


tration centrale un état sur lequel figure d’une part le compte aussi 
exact que possible du gibier existant dans les forêts, et la quantité 
qui pourra en être tuée dans le courant de l’année, d'autre part le 
détail des dépenses qu’occasionne la chasse, c’est-à-dire les frais 
de nourriture du gibier et des chiens, l’entretien des instrumens et 
appareils de chasse, le transport des animaux tués jusqu'aux mai- 
sons forestières où viennent les prendre les entrepreneurs avec les- 
quels on a traité. En regard des dépenses figurent les recettes, qui 
se composent du produit de la vente du gibier. Ce système d’ex- 
ploitation directe est peut-être préférable à la location d’une forêt, 
si l'on a en vue les besoins de l’alimentation publique, et si, pour 
y satisfaire, on s’attache à produire la plus grande quantité de gi- 
bier possible; mais il est moins profitable aux intérêts du trésor, 
car dans le prix de location d’une chasse les amateurs font entrer 
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non-seulement la valeur des animaux qu’ils pourront Y | 
surtout le plaisir qu'ils y rencontreront, et qu’ils paient fort cher. | 
Au milieu de toutes ces lois contradictoires où sont. les princ ipes? 
où est le droit? où est l'intérêt public? À nos yeux, le Eibier que al 
tient légitimement, au propriétaire du sol sur lequel il se trouve, 
puisque c’est lui qui le nourrit aux dépens de ses récoltes et de ses 
bois; il doit donc avoir le droit d’en disposer à son gré et dé le 
chasser quand bon lui semble. C'était la doctrine de Mirabeau et ( 
la loi de 1790, et nous doutons qu’on puisse arriver à la co » 
avec succès, puisque les législateurs de 4844, usant d'un pro ie 
parlementaire bien connu, ont cru devoir la proclamer très haut, 
tout en faisant voter des dispositions qui sont avec elle en contra. 
diction absolue. Grâce aux interprétations des tribunaux, il est au- 
jourd’hui généralement admis que le gibier, errant de sa nature 
et passant sans cesse d’un fonds sur un autre, est une res nullius 
dont le législateur a le droit de disposer. C’est là une perversion 
complète de principes. Le gibier est errant, c’est vrai: aussi nest». 
il à moi qu’autant qu'il est pe moi et que je parviens à m'en em— 
parer. Dès qu ’il passe chez mon voisin, mon droit sur lui disparaît; 
encore arrive-t-il parfois qu’il le suit même jusque-là, comme 
dans le cas où le propriétaire d’une forêt paie aux riverains les 
dommages que son gibier cause aux récoltes. Il nous paraît qu'on 
serait mal fondé à contester aux propriétaires de la Le de Chan- 
* tilly, par exemple, leur droit sur le gibier qui s’y trouve, quand, 
outre les dommages qu'ils supportent pour leur compte, ils ont. 
chaque année 40 ou 50,000 francs à payer pour ceux qu’il a commis 
chez les voisins. Toute la nourriture étant à leur charge, c’est bien 
le moins qu'ils puissent jouir d’un produit dont ils font tous les 
frais. On admet à la rigueur qu’il en soit ainsi pour les grandes 
propriétés, mais on conteste qu’il puisse en être de même pour les 
petites, sur lesquelles les animaux ne stationnent pas. Pourquoi cette 
différence ? Si le principe est vrai, 1l l'est, quelle que Soit l'étendue 
des héritages, car la quantité de gibier est Ruigurs à peu près pro=. 
portionnelle à cette étendue. | 
On pouvait admettre avec les Romains que le gibier était une res 
nullius alors que la plupart des terres étaient incultes et n'avaient … 
pas même de pr opriétaires. Errant sur de vastes espaces de landes 
et de forêts, les animaux sauvages se nourrissaient aux dépens de, 
la communauté. Aujourd'hui qu’il n’y a pas un pouce de terrain 
qui n "appartienne à quelqu’ un, état, commune ou particulier, dire: 
que le gibier n’est à personne, c’est dire une énormité pour qui- 
conque sait ce que c’est que la propriété. À l’époque où le roi se 
considérait comme le maître de tout son royaume, on à AURAI 
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qu voir abandonné les produits du sol à-ceux qui le culti- 
_ vaient ae réservé la chasse pour en jouir exclusivement. Une 

“elle fiction n’est plus de mise. L'économie politique, plus révolu- 
a anaire mille fois que les plus fougueux conventionnels, nous a 
: | appris que la propriété est le fruit du travail, qu’elle a son principe 

dans la nature humaine, et que ni le roi ni l’état n’ont rien à y voir. 
_ Toutau plus peuvent-ils lui demander un impôt, non pas à titre de 

redevance seigneuriale, mais en échange de services rendus et en 
vertu d’un contrat réciproque librement débattu. Le gibier qui se 
nourrit dans mon champ est donc à moi, bien à moi, et, décrétât-on 
vingt fois qu’il n'appartient à : personne, je n’en aurais pas moins le 
droit de le tuer, car la loi ne peut m’obliger à nourrir des animaux 
‘qui ‘sont à tout le monde et dont je ne suis pas seul à profiter. 

Il faut remarquer en effet que, tout en empêchant le propriétaire 
‘de jouir de son gibier à Sa guise, la loi lui laisse la faculté de le 
truire. Elle s'oppose à ce qué, s’il'en avait envie, il puisse man- 

_ ger du Chevreuil au mois d'août, mais elle ne peut mettre obstacle 
‘à ce qu'une fois la chasse ouverte äl n’introduise chez lui tous les 
- chasseurs du canton pour y tuer jusqu ’à la dernière pièce. Si donc le 
propriétaire conserve du gibier, c’est parce qu’il y trouve son in- 
“térêt, non parce qu'il ÿ est contraint par la loi, qui n’a de puis- 
“sance que pour jh l'usage, et qui est désarmée pour empê- 
cher l'abus. : 
On prétend que le retôur à la loi de 4790 favoriserait le bracon- 
nage. En quoi donc? S'il est admis que le gibier appartient au pro- 
de priétaire du sol qui le nourrit, le.braconnier devient un voleur au 
même titre que celui qui vole des poules ou des moutons. C’est 
. au contraire la loi actuelle qui est favorable au braconnage, en ce 
_ - qu’elle fait supposer que, le gibier n’appartenant à personne, cha- 
|  cun à le droit de s’en emparer même chez autrui, et cette idée est 
si répandue que, même parmi les gens qui se piquent d’être hon- 
nèêtes, il y en à bien peu qui se fassent le moindre scrupule de 
tirer, quand l’occasion s’en présente, une pièce dans le champ du 
voisin. Quand ils y seront directement intéressés, les propriétaires 
feront surveiller leurs biens, et au besoin formeront entre eux des 
“associations contre le braconnage, ainsi qu'il en existe déjà quel- 
Ques“unes. On craint que, si on les laisse maîtres chez eux, ils ne 
détruisent tout leur gibier, et que la société ne s’en trouve privée. 
Uette craïnte n’est pas fondée, car il en est beaucoup qui font de 
"grands sacrifices pour le conserver et le multiplier; nous en voyons 
un exemple dans les forêts de la liste civile, qui sont abondamment 
pourvues, quoiqu’elles ne soient pas soumises aux dispositions de 
la loi. En réalité, il n’y a de giboyeuses que les chasses gardées, 
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celles qui ne le sont pas sont toutes dépeuplées. Et d’ailleurs pour. 


quoi vouloir forcer un propriétaire à garder des animaux dont il ne 
veut pas? Est-ce qu'il n’est pas le meilleur juge de ce qui lui _con- 
vient, et que peut-on trouver à redire, s’il aime mieux conserver ses 
bois et ses récoltes? C’est surtout quand il veut opérer des destruc- 
tions de lapins ou de grands animaux devenus nuisibles par le trop 
grand nombre que l’anomalie de la loi se manifeste, car ces des- 
tructions sont subordonnées à l'agrément des préfets, qui souvent 
les refusent ou les réglementent de façon à les rendre illusoires. 
Lors même qu’on s’obstinerait à ne pas vouloir tenir compte des 
droits du propriétaire, il faut encore savoir quel but on s’est pro- 
posé en faisant la loi de 1844. On voit bien qu’elle est destinée à 


protéger le gibier; mais, quand. on se demande pourquoi celui-ci à 


été jugé digne d’une protection spéciale, on en est réduit aux con- 
jectures, et on ne saisit rien dans la discussion qui puisse vous 
éclairer. Quand on cherche en effet quels intérêts on a voulu sau- 
. vegarder, on n’en trouve que deux, l’agrément des chasseurs et 


l'alimentation publique. Pour ce qui est du premier, personne sans 
doute ne le jugera digne d’une protection particulière, personne ne. 


pensera que le plaisir de 300,000 individus soit une chose assez 
importante pour motiver l'intervention de la loi et de la force 
publique qui la fait exécuter. Quand on songe que. chaque année 
toute la machine administrative, depuis les ministres jusqu'aux 
moindres gendarmes et gardes champêtres, se met en branle pour 


arriver à ce résultat, on se demande si réellement il mérite cet 


honneur. D'ailleurs l’abrogation de cette loi et le retour au droit 
commun n'entraineraient pas la suppression de la chasse, puisque 
Jes propriétaires seraient toujours libres, soit de s’y livrer person- 
nellement sur leur propre fonds, soit de céder leur droit à d’autres. 


L'argument tiré de la nécessité de conserver le gibier pour les be- 


soins de l’alimentation publique ne nous paraît pas plus sérieux, 
car, si la liberté des transactions est suffisante pour assurer la pro- 
duction du bétail ou de tout‘autre objet de consommation, on ne voit 
pas pourquoi elle serait impuissante quand il s’agit du gibier. Le 


jour où celui-ci vaudra ce qu'il coûte, il s’établira des parcs spé- 


ciaux qui approvisionneront le marché; or c’est là une industrie au- 
jourd’hui impossible à exercer, puisque la vente est interdite au mo- 
ment même où elle donnerait le plus de bénéfices. La loi porte ainsi 
une atteinte à la liberté de l’industrie, puisqu’elle empêche ceux 
qui le voudraient de s’adonner à l'élevage de certains animaux: elle 
met également obstacle aux transactions commerciales en s! OPPO- 
sant, pendant que la chasse est fermée chez nous, à ce qu’on se 
procure du gibier à l'étranger. | 
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| À peu des qui crient le Hiaehes car, la chasse étant une 
- chose de luxe, ceux qui s’y livrent ne vendent guère leur gibier; ils 
Pr consomment personnellement ou le distribuent à leurs amis. Si 
donc on en trouve à acheter, c est aux braconniers qu’on le doit. 11 
w "est pas prouvé d’ailleurs que certains animaux, tels que les la- 
pins, les lièvres, les cerfs, ne coûtent pas plus qu’ils ne valent, 
c'est-à-dire que, par les bois et les récoltes qu’ils mangent, ils ne 
_ constituent pas la société en perte. C’est donc aller contre l’in- 
é: térêt général que d’en favoriser la multiplication, et de s’imaginer 
| qu'on puisse par voie de réglementation créer des ressources sé- 
_ rieuses pour l'alimentation. C’est la liberté seule qui décidera les 
x particuliers à établir des faisanderies et des parcs à gibier, où, 
_ ainsi qu'en Allemagne, celui-ci serait vendu comme viande de bou- 
cherie. APE 

La loi de 4844 sur la Hs est une loi socialiste qui, comme la 


Tes loi sur la pêche, à pour effet de désintéresser les Propriétaires du 
- genre de production qu’elle veut favoriser ; elle n’a produit aucun 


des résultats qu’on attendait d’elle, car le gibier continue à dispa- 
raître partout où il n’est pas l’objet de soins constans. Il faut donc 
revenir aux principes de la loi de 1790, c’est-à-dire au droit com- 
_mun, et laisser chacun maître de faire chez lui ce qui lui plaît. 
L'état et les communes continueront à louer leurs forêts aux con- 
_ ditions qui leur conviendront; quant aux particuliers, ils useront 


; personnellement de leur droit où le céderont dans les limites qu'il 


_ leur plaira de fixer, sans que personne ait à s’immiscer dans leurs 
affaires. Rien n "empêcherait d'ailleurs qu’on ne prit des mesures 
* pour la conservation des oiseaux insectivores, car il s'agirait dans 
ce cas d’un intérêt agricole dont on ne saurait méconnaître l’im- 
portance. On entend souvent parler de liberté, mais bien peu de 
personnes comprennent qu’elle n’est pas autre chose que le droit 
de disposer de soi-même et de sa propriété. Au lieu de s’attacher 
à faire disparaître les entraves légales qui paralysent chacun de 
. nos actes, on semble n’attacher d'importance qu’à la liberté po- 
litique, qui n’est après tout que la garantie de la liberté civile. 
_ C’est peut-être la marche inverse qu’il conviendrait d'adopter; c’est 
à poursuivre l'abolition des monopoles et des réglementations su- 
_rannées que les vrais libéraux devraient employer leurs efforts, car 
cest par là seulement qu'ils arriveront à l’affranchissement de l’in- 
dividu, but suprême de la société. 
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Life of Prescott, by George Ticknor, Boston. 


il y aura bientôt dix ans, une fin prématurée enlevait! aux let. 
tres et à son pays un des hommes qui ont le plus contribué à mar- 
quer dans la littérature du xrx° siècle la place du peupleaméricain. 
William Prescott, l’éminent historien, est mort à Boston le 28 jan- 
vier 4859, à peine au déclin de l’âge, dans la pleine vigueur de-son 
talent, brusquememt interrompu au cours de ses plus importans tra- 
vaux. Il laissait, derrière lui une renommée:.qui s’étendait bien au- 
delà, des frontières de sa patrie, et des œuvres de premier ordre, 
devenues populaires même à l'étranger; mais de lui-même, de sa 
personne, des efforts au prix desquels il avait acheté sa réputation, 
on savait jusqu’à présent peu de chose, en France du moins. On. 
avait bien ouï parler des obstacles qu’une santé déplorable et une 
cécité presque absolue avaient jetés sur sa route. Lui-même, dans la 
préface d’un de ses principaux ouvrages, avait entretenu discrète- 
ment ses lecteurs de ses difficultés et de ses souffrances; mais à ces 
quelques lignes empreintes d’une mélancolie résignée.se bornaient 
les: renseignemens dont on était en possession. C’est d'aujourd'hui. 
seulement que nous sommes mieux instruits. Un littérateur améri- 
cain bien connu, M. George Ticknor, vient de nous donner une bio- 
graphie scrupuleusement fidèle de celui qui à été pendant quarante. 
ans son plus intime ami, Écrite d’une main qui semble encore trem- 
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d motion, cette narration nous mène depuis les premiers 
mois de l'enfance de Prescott jusqu’au jour de sa fin si soudaine 
avec un intérêt qui ne cesse pas un instant de s’accroître. Cet in- 
_… térêt est dù à l'abondance des détails qui ont le charme de la vé- 
— rité, au soin minutieux avec lequèl l'ami nous fait pénétrer dans les 
replis de l'âme de son ami, et par-dessus tout à je ne sais quel 
soufflé de tendresse qui anime ces pages consacrées au récit d'une 
simple et parfois douloureuse existence. Ce n’est pas, à vrai dire, 
dans l’abondance et l'imprévu des événemens qu'il faut chercher 
le véritable attrait de la vie de Prescott. Cette vie s’est écoulée tout 
entière dans l’enceinte de son cabinet, sur le seuil duquel il semble 

. que les clameurs du dehors soïent toujours venues expirer. Dans 
cette Amérique que notre ignorante imagination se représente invo- 
lontairement comme si désordonnée, si bruyante, qui sitôt après sa 
mort devait être livrée aux horreurs de la guerre civile, le sort lui 
… Ja ménagé une destinée dont le calme aurait fait envie à un moine 
…. du Mont Cassin. Il a vécu pour le travail, il est mort en travaillant. 
Nous avons pensé cependant que dans le spectacle de l’indomptable 
| énergie avec laquelle il a lutté contre sa triste infirmité, dans l’ana- 
lyse de ses procédés habituels de composition, enfin et surtout peut- 

. être dans l'étude de sa pure et noble nature, il y aurait quelque 
chose d’instructif et d’attachant. Grâce aux larges emprunts que 
nous ferons à l'ouvrage de M. Ticknor et grâce à la célébrité du 
nom de Prescott, nous éspérons qu on en voudra bien juger ainsi. 


À 


EL. 


William Hickling Prescott naquit à Salem, petite ville de la Nou- 
)  velle-Angleterre le 4 mai 1796 de William Prescott, avocat distin- 
»  gué, plus tard juge à Boston, et de Catherine Hickling, fille d’un 
commerçant du Massachusetts. La famille Prescott se vantait de 
descendre en ligne directe d’un de ces glorieux émigrans du xvr° siè- 
cle qui, sacrifiant leur patrie à leur foi, vinrent demander la liberté 
religieuse aux plages désertes du Nouveau-Monde. Les premiers 
ancêtres dé l'historien furent, nous dit-on, des hommes énergiques 
et intelligens qui exercèrent une grande influence sur les destinées 
de la colonie naissante. Pareils souvenirs ne sont pas, à ce qu’il 
paraît, dans la démocratique Amérique chose tout à fait indifférente, 
et maintes fois le jeune William prêta l'oreille au récit des exploits 
accomplis par un de ses aïeux qui, marchant à l'encontre des In- 
diens Sous l'abri d’une cotte de mailles, jetait par sa seule apparition 
la terreur dans leurs bandes inexpérimentées. Maintes fois aussi 
on célébra devant lui le rôle que son grand-père avait joué”dans là 
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| guerre de l indépendance américaine , et l’on fit admirer à ses yeux 
“enfantins le sabre porté par celui-ci à la glorieuse journée de Bun- 
ker’s Hill. Peut-être faut-il expliquer par ces impressions premières 
le goût que Prescott conserva toujours à raconter les beaux faits 

d'armes et les grands coups d'épée. Nulle lecture ne causait chez 
lui autant d'enthousiasme que celle des romans de chevalerie: Au 
premier rang de ses préférences, le futur historien de Fernand Gortez 
mettait Amadis de Gaule, auquel il paya plus tard dans son pre- 
mier ouvrage un tribut d’hommages moins enthousiastes peut-être, 
mais plus réfléchis. Bien différent au reste de ce qu’il devait être un 
jour, il aimait beaucoup mieux le plaisir que le travail, et montrait 
une aversion singulière pour tout ce qui ressemblait à un effort 
quelconque. Son admission au rang des sophomores de l'université 
d'Harvard ne modifia en rien ses habitudes d’oisiveté. Il ne paraît 
même pas qu'il ait su résister alors à toutes les tentations’ qui se 
_pressaient sur sa route depuis qu’échappé à la surveillance des 
siens rien ne l’empêchait plus de se livrer aux entraînemens d’une 
nature ardente et d’un cœur passionné. Au moins son biographe 
nous dit-il que cette période fut la plus dangereuse de sa jeunesse, 
‘et que souvent plus tard, regardant en arrière, il y pensait avec 
regret. Un terrible accident qui devait avoir sur sa destinée une 
triste et considérable influence changea brusquement le cours de sa 
vie. Au milieu d’une bagarre d’écoliers, il reçut dans l'œil un mor- 
ceau de pain lancé avec force et au hasard par un de ses amis. Ce 
coup funeste fut suivi d’une inflammation qui mit pendant plu- 
sieurs jours son existence en danger, et, quand il revint à la santé, 
son œil était irrévocablement perdu. Les longues semaines qu'il 
avait passées dans la nuit et le silence étaient propices aux sages 
réflexions, et il sortit de son long repos avec la ferme intention de 
racheter par un travail assidu l’oisiveté légère de ses premières an- 
nées. Grâce à ses remarquables facultés, dont il n'avait pas fait 
grand emploi jusqu’à ce jour, il lui fut aisé d'y parvenir, et il ob- 
tint l’insigne honneur de terminer sa carrière universitaire par la 
lecture publique d’un poème en vers latins de sa composition dé- 
dié à l'espérance, poème qu’il s’efforca plus tard de retrouver parmi 
ses papiers de jeunesse, et dont il regretta toujours la perte. 
L’espérance lui souriait en effet à cette époque de sa vie, alors 
qu'après de brillans succès, et dans toute la joie d’une santé ré- 
tablie, il quittait, non sans regrets toutefois, l’université. Il avait 
alors dix-neuf ans, et il commença, bien qu'avec assez peu de goût, 
à étudier le droit sous la direction de son père. Deux ans s'étaient 
écoulés depuis son accident, et il pouvait caresser l'espoir d'en 
être quitte pour une infirmité qui, chose singulière, était à peine 
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visible; n mais l'illusion ne fat pas de longue durée. Une légère i im- 
prudence amena le retour de la terrible inflammation qui déjà avait 
Dnnses | jours en danger, et quand au bout de trois mois il lui fut 
permis de sortir de l’obscurité, ses yeux, son œil plutôt était en si 

… mauvais état qu'à peine pouvait-il s’en servir pour lire une page 
| ; ou écrire une lettre. Rien ne put le fortifier, ni un hiver passé aux 
“Açores, ni un voyage en France, en Angleterre et en Italie, ni les 
prescriptions des chirurgiens les plus expérimentés de Londres et 

_ de Paris. Quand il revint à Boston après une absence de deux an- 
. mées, il y rapporta les mêmes souffrances, et fut forcé de s’as- 
treindre aux mêmes précautions. Grande fut la déception de sa 

| pauvre mère, qui s'était fait une fête de préparer pour lui une pe- 
tite chambre blanche et gaie, ornée de tentures brillantes. La vue 
de ces vives couleurs lui causa d’intolérables souffrances, on fut 
_ obligé de peindre les murailles en vert et de draper les meubles 
| d'étoiles foncées : heureux s’il avait suffi pour lui de pareils ména- 

_ gemens! mais il se vit dans la nécessité de combiner son existence 
… sinon tout à fait comme un aveugle, du moins comme un homme 
_ qui doit faire de ses yeux l'usage le moins fréquent possible. Ges 
premières années de jeunesse furent les plus douloureuses de la vie 
de William Prescott. Contraïnt par sa famille à étudier une science 
- pour laquelle il se sentait aussi peu d'aptitude que de goût, com- 
battu dans son penchant pour l’histoire et les lettres, arrêté dans 
ses travaux, quels qu'ils fussent, par la faiblesse de sa vue, il ne 
trouva de consolation t d'encouragement que dans une affection 
_vigilante placée par bonheur auprès de lui. Un grand critique à 

- remarqué qu'on rencontre souvent à côté des hommes distingués, 

_ dans leur jeunesse, une sœur, compagne intelligente et dévouée, 
confidente tendre et sûre, chez laquelle on aperçoit aussi quelques 
traces affaiblies du génie fraternel. Durant ces jours pénibles, Pres- 
cott fut assez heureux pour trouver cette compagne et cette confi- 
dente dans Élisabeth Prescott, qui, pleine pour son frère d’une res- 
pectueuse admiration, se crut trop heureuse de lui servir à la fois 

de lectrice et de secrétaire. Le frère et la sœur s’enfermaient en- 

.. semble pendant des journées entières, et tandis que Prescott, assis 
dans le coin de la muraille, le dos tourné à la lumière, prêtait une 
oreille attentive, l’infatigable Élisabeth lui lisait pendant six ou sept 
heures de suite des ouvrages d'histoire ou de poésie. Avec l’aide de 
cette complice discrète, Prescott s’enhardit même jusqu'à compo- 
ser un article qu’il envoya avec le plus profond secret au directeur 
d'une revue très répandue aux États-Unis. Plus de deux semaines 
s’écoulèrent sans fâcheuses nouvelles de son envoi. Grande joie chez 
nos conspirateurs; déjà Prescott se tenait pour assuré du succès, 
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et déjà sa sœur croyait voir luire autour de son front l’auréo We 
grand écrivain, quand un beau jour on lui renvoya son il à 
avec un refus sans miséricorde. Prescott endura l’affront avec ume 
certaine philosophie, mais la douce Élisabeth en fut indignée. + 

Repoussé de ce côté, Prescott tenta de se frayer sa voie parun 
autre chemin. Il fonda en collaboration avec quelques jeunes:amis, 
sous le nom de Revue du Club, un recueil Meta ur 
_ raître à des intervalles mé pulines Le premier numéro vit le jour 
en février 4820; mais, hélas! cette publication, ainsi que lui-même. 
le racontait plaisamment, « tombant au milieu d’un monde affainé 
et qui avait autre chose en tête, » s'arrêta au quatrième numéro, 
faute d'abonnés, faute peut-être aussi de coopérateurs. Prescott 
n'avait cependant rien à se reprocher. Il avait fourni à la revue trois 
articles, dont deux nouvelles, l’une dans le genre sentimental, 
l’autre dans le genre historique. Ges nouvelles, qui n’ont pas été 
réimprimées dans la collection complète de ses œuvres, sont, à ce 
qu'il paraît, au-dessous de ce qu'on aurait le droit d’attendre, tant 
le don de représenter avec de vives couleurs des faits réelswet le 
don d'inventer, de composer avec art des faits vraisemblables, tant 
l'imagination historique et l'imagination romanesque sont des de 
_ de l’esprit distincts, souvent même incompatibles. « | 

Ces légères mésaventures jetèrent Prescott dans un décourage- 
ment passager. Il avait vingt-quatre ans, .et le mauvais état de: + 
vue lui faisait perdre peu à peu l'espérance qu'il avait conservé jus- 
que-là de pouvoir, comme son père, faire fortune au barreau. Il se 
serait assez volontiers résigné, si sa famille, dans l’idée fixe delui 
trouver une carrière, n’avait nourri à son endroit toute sorte de 
projets, et n’eût tenté de lui imposer les occupations les plus con- 
traires à ses goûts. Peu s’en fallut que le futur historiende Fer- 
nand Gortez ne fût contraint de tenir boutique. Il échappa à ce 
péril grâce à l’heureuse rencontre qu’il fit dans la société de Bos- 
ton, où il avait commencé à reparaître, d’une jeune fille nommée 
Suzan Amory, héritière d’un riche commerçant mort depuis quel- 
ques années. [l tomba amoureux de cette gracieuse personne, et 
leur mariage fut conclu quelques mois plus tard. Gette union ap- 
portait à Prescott l’indépendance. Disons tout de suite qu'elle lui 
apporta mieux encore, et que Suzan Amory fut pour lui jusqu'au 
dernier jour de sa vie une compagne tendrement chérie. Pour-le 
moment, les parens de Prescott, voyant son sort assuré,-le lais- 
sèrent libre de suivre son inclination, et il prit la résolution de se 
faire homme de lettres. 

Dans la laborieuse Amérique, il faut que tout le monde soit sé- | 
rieusement quelque chose. Si vous ne voulez pas être commercant; 
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Cat ; sk vous. ne voulez pas. être avocat, soyez. écrivain, 
alors que la littérature et le travail remplissent votre vie 
nme: l’auraient. remplie les affaires ou le droit. Ainsi l’entendait 
_ Prescc t.… Pour a la vie de l’homme de lettres était en quelque 
| sorte un métier auquel il fallait se préparer comme à tout autre, et 


CI 


nous allons voir combien consciencieuse fut chez lui cette prépara- 
_ tion. Poète lauréat de l'université d'Harvard, il aurait été en droit 
dercroire que son éducation première, en ce qui concernait les clas- 
_ siques et la littérature anglaise, était un fonds suffisant, et que de 
_ ce côté-là du moins il n’avait pas besoin d’une nouvelle initiation. 
Il n'en jugea point ainsi, et à la: date du 30 octobre 4821 il inscri- 
vait sur son journal un programme de lectures où figuraient, à côté 
d'ouvrages sur la grammaire et le style, les prosateurs anglais et 
_ les classiques latins. Il eut le courage de remplir ce programme 
_ à laletire, et on le vit feuilleter comme un écolier les ouvrages 
De de rhétorique en usage: dans les universités. Une fois cette tâche 
_ remplie, il résolut de s’adonner à l'étude des langues étrangères, 
_ embrassant dans ses projets, avec les littératures française et ita- 
_ lienne, qu’il eonmaissait un peu, la. littérature allemande, qu'il ne 

connaissait pas du: tout, sans négliger toutefois de relire en même 
temps dans la traduction, si ses yeux ne pouvaient supporter la 
fatigue du texte original, ses vieux auteurs grecs. « Cela sera suf-- 
fisant ajoutait-t-l modestement, comme préparation générale. » 
7 L'espagnol, qui devait-être plus tard la principale occupation de 


sawie, n'entrait pas: alors dans ses plans. Il consacra une année à 


_ la lecture des auteurs français depuis Froissart jusqu’à Chateau- 
_ briand, sans en goûter beaucoup aucun, et une année également 
* à celle des auteurs italiens, dont il fut toujours grand admirateur. 
Une fois familiarisé avec Fitalien, il entreprit l'allemand ; mais sa 
volonté, si ferme qu’elle fût, échoua devant cette œuvre difficile. 
Jusque-là il avait pu, grâce à l’aide d’un secrétaire, venir à bout 
d'aussi vastes entreprises sans faire grand usage de ses yeux, qui 
du reste semblaient en train de se fortifier; mais il n’en pouvait être 
. de même pour l'allemand. La première condition était de s’habi- 
tuer àlces caractères gothiques qui lui étaient complétement in- 
connus, et sa vue n’était pas assez robuste pour la tâche qu’il lui 
imposa. Après quelques mois d’efforts inutiles, il abandonna l’alle- 
mand; mais ce ne fut pas sans un vif sentiment de règret et de 
tristesse. Pour la première fois son infirmité devenait pour lui, non 
plus une gêne, mais un obstacle complet, et il pouvait toucher du 
doigt les limites infranchissables que la faiblesse de son corps op- 
posait à la force de sa volonté. À la suite de cette épreuve, 1l tomba 
dans un découragement profond qui eut sur ses travaux quôtidiens 
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un rapide contre-coup. Comment il fut tiré de cet état. de marasme 
intellectuel, c’est ce que mieux que personne M. Ticknor Va nous | 
dire, car il peut se vanter d’avoir su montrer à son ami sa véritable | 
voie, et de l’avoir amené à l'entrée de la route qui deiAs ee à 
duire si rapidement à la célébrité. SRTRS CS 
M. Ticknor est en fait de langues étrangères ce que nos voisins 
appellent a distinguished scholar. 1 s'est spécialement occupé de = 
la littérature espagnole, et il a publié une histoire de cette littéra- 
ture qui l’a mis au rang des critiques les plus distingués de l'Amé- 
rique. À l'époque qui nous occupe, il venait de faire aux étudians de. 
- l'université d'Harvard une série de leçons sur ce sujet, et il se pro=, 
posait de les réunir en volume. Pour distraire son ami triste et ma 
lade, il offrit de lui donner lecture de son manuscrit. La proposition 
fut acceptée; bientôt Prescott s’éprit de passion pour cette langue, 
et il résolut de remplacer l’étude de l’allemand par celle de l'espa- 
gnol. Sans perdre un instant, il emprunte à M. Ticknor grammaires, : 
livres, dictionnaires. Par un singulier hasard, l’Histoire de la con= 
quête du Mexique de Solis fut le premier ouvrage sur lequel il jeta 
les yeux. Au bout de quelques mois, il était déjà tellement maître de 
l'idiome qu’il écrivait à M. Ticknor des lettres en espagnol, dans 
lesquelles il appréciait la valeur littéraire des auteurs qu'illisait. 
Au bout d’un an, ce nouveau cours d’études était terminé, et comme . 
il avait besoin d’avoir toujours devant lui quelque vaste projet, 
comme il pouvait sans vanité se croire bien préparé, il commença de 


s’occuper sérieusement à chercher quelque sujet d'ouvrage. Il de. 


meura longtemps incertain. L’Espagne lui apparaissait avec raison 
comme une mine inépuisable et à peine exploitée de travaux histo= 
riques; mais un scrupule de conscience l’arrêtait. Il craïgnait que. 
des obstacles matériels ne l’empêchassent d'apporter à l’œuvre qu’il 
entreprendrait la mesure indispensable de soin et d’exactitude. 
L’ambition finit par l'emporter, et après quelques dérnières hésita- 
tions il arrêta son dessein sur le règne de Ferdinand et d'Isabelle. 
Vingt ans après, en marge du journal où il avait SOUPE cette 
résolution, il écrivait au crayon : « heureux choix! » 

Heureux choix sans doute, mais ne peut-on pas dire aussi sin- 
gulier choix? N’est-il pas étrange de voir un démocrate et un pro= 
testant se faire l'historien bienveillant de deux souverains chez 
qui les traditions de la politique monarchique et catholique s’in- 
carnent au moyen âge dans ce qu’elles ont de plus absolu? On 
le comprendrait mieux se consacrant à raconter, ainsi qu'il en avait 
eu un instant la pensée, les derniers jours de la république romaine 
et les derniers combats de la liberté contre le césarisme. Prescott 
n'en devait pas moins rester fidèle jusqu’à la fin à sa première in- 
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Musa à la fin, il devait célébrer les prouesses: dé cette 
> et forte race espagnole, qui a soutenu partout une lutte 
| > en faveur des principes les plus opposés aux tendances 
- et aux  sympathies d’un citoyen du Nouveau-Monde, et les repré- 
_ sentans les plus acerbes ou même les plus odieux de ces prin- 
Per ont jamais trouvé en lui qu'un juge impartial et intelligent. 
. Prescott n’est pas le seul exemple de cette singularité, et l’on 
sait avec quelle scrupuleuse équité un de ses compatriotes faisait 
_ naguère passer sous nos yeux une des époques les plus agitées 
_de histoire d'Espagne, la révolte des Pays-Bas. N’en faut-il pas 
_ conclure que, pour raconter sans passion et sans parti-pris les que- 
_relles de notre vieille Europe, les enfans de la jeune Amérique 
ont comme ue naturelle supériorité ? Pour nous, ces luttes sont : 
d'hier, la bataille est à peine gagnée; victorieux ou vaincu, per- 
_ sonne n'est assez sûr de sa victoire ou de sa défaite pour ne pas 
ven secret les armes d’un nouveau combat. Pour eux au 

— eonträîre, le fantôme d'un passé redoutable ne vient point hanter 

_ leur esprit; les regards qu’ils jettent en arrière ne réveillent aucun 
-irritant souvenir, ils n’ont rien à craindre et rien à désirer. Quoi 
© étonnant, s'ilsnes ’enflamment point au récit de nos disputes san- 
glantes? Elles n’éveillent chez eux qu’un intérêt de curiosité, :on 
pourrait dire d'archéologie, ils n’ont point de peine à les raconter 
sans s'émouvoir. Ce n’est pas là un des moindres avantages que 
leur donne sur nous la liberté entière et assurée dont ils jouissent. 
-Plaise à Dieu que nous le partagions un jour avec eux! | 

- Avant d'arriver au terme de son entreprise, Prescott devait con- 
atére bien des épreuves et bien des souffrances. Durant ces trois 

| dernières années, sa vue avait semblé se fortifier. Sans pouvoir ja- 
. mais se passer complétement de l’aide d’un secrétaire, il en était 
| arrivé cependant à pouvoir lire sans fatigue quelques heures par 
jour; mais cette amélioration ne devait pas être de longue durée. 
Par un triste et singulier hasard, ce fut une longue lettre écrite par 
| Jui à un de ses amis résidant en Espagne pour l’informer de sa ré- 
solution définitive et solliciter son concours qui détermina la re- 
chute. Le lendemain même, il se vit contraint de s’enfermer de 
| nouveau dans une chambre complétement fermée à la lumière, d’où 
il ne devait sortir au bout de quatre mois que pour y rentrer à de 
fréquens intervalles. Il était au plus fort de ses souffrances quand 
il reçut les premiers envois de l’ami auquel il s'était adressé. « J’é- 
tais-là, écrivait-il lui-même plus tard, au milieu de mes trésors 
transatlantiques, comme quelqu'un qui souffrirait de la faim au mi- 
lieu de l'abondance. » Le besoin d’un secrétaire se faisait donc plus 
que jamais sentir. La chose était malaisée à trouver, car il fallait 
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un jeune et familier avec l'espagnol et le ne ich se *70 
gues, l'espagnol surtout, dans lesquelles les lettrés américains ne 
sont pas tous versés. Le résultat des premières recherches de Prescott: ‘4 
étant resté infructueux, il essaya de se passer de cette aide: On. 
aura peine à croire: qu’il eut le courage de se faire lire sept volumes, 
in-quarto en espagnol par quelqu'un qui n'en comprenait pas un 
mot. L'imagination s’effraie des prodigieux efforts de tête qu'il lun. 
a fallu faire pour tirer quelque profit d’une Re à à 0 
rielle et probablement les trois quarts du temps mintelligible: E 
amis de Prescott ne prenaient cependant pas leur parti prier ske 
pauvrement secondé, et M. Ticknor, qui continuait d'être. chargé du 
cours d’ espagnol à l’université d'Harvard, finit par lui trouy | 
ses élèves un jeune homme à la fois capable et désireux de. CCR 
socier à ses travaux. Ge fut: à partir du jour où Prescott. connut. 
M. James English qu’il commenca véritablement l'Hesatiens Fer | 
dinand et d'Isabelle. f: 
Ge premier obstacle franchi, il s ’agissait pour Prescott frs Pa 
miliariser avec les difficultés d’un travail en quelque sorte-imper— 
sonnel. Pour y parvenir, il adopta certains procédésauxquels:il de-. 
vait rester fidèle jusqu’à la fin de sa vie. Le résultat auquel il est: 
arrivé à été assez brillant pour qu'il ne soit pas sans intérêtiden 
_ connaître la méthode qu’il a suivie. Un mot d’abord sur ses habi- 
tudes de vie et sur les précautions auxquelles il était obligé d’avoir 
recours pour ménager sa vue affaiblie. La pièce où il travaillait était 
éclairée par deux fenêtres. L’une des deux, située à lun des coins 
de la chambre, était percée très haut dans la muraille. C'était par. 
là qu’arrivait le jour, et le secrétaire de Prescott avait sa chaise 
et son bureau tout auprès. L'autre était au contraire couverte de: 


trois rideaux de mousseline bleue superposés, se relevant chacune 


à l’aide d’un cordon différent. En face de cette fenêtre, le mur était 
caché par un grand paravent vert. Le bureau de Prescott, soigneu=.. 
sement préservé par un écran de la lueur du foyer, occupait le: 
centre de la chambre. C’est là qu'il se plaçait lorsqu'il voulait en-. 
tendre lire en prenant des notes. Il s’asseyait le dos tourné à la 
fenêtre, de façon que le jour qui tombait sur son papier fût un jour 
adouci, et qu’en levant la tête il reposât ses yeux sur la couleurverte 
du paravent. Quand au contraire il voulait lire lui-même (ce qu'il 
était bien rarement en état de faire), il approchait sa chaise de la 
fenêtre couverte de rideaux de meusseline, que, sans lever les yeux 
de son livre, il abaïissait ou relevait sans cesse. Il était sensible aux 
moindres variätions du ciel, et il ne passait pas un nuage sur le 
soleil sans qu'une modification quelconque dans la distribution de. 
la lumière ne devint nécessaire. Aussi connaissait-il les cordons 
de ses différens rideaux comme un matelot connaît le gréement de 
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| bob n'étaient jamais bien longues. Au bout de 
s, 5, il revenait à son bureau, et là, assis dans sa rocking- 
Dore à la main, tenant sur les genoux un ingénieux 
il à elé _noctographe qui lui permettait d'écrire les yeux 
8, il passait de longues heures à écouter la voix monotone de 

. sonsecrétaire, l’arrêtant à chaque instant pour prendre des notes 
is nr met graver, es sa mémoire les faits dom or posianne 
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pait. 
_C'est dans ce usés où il nie qu’ rl PE tre difficile déni 
trer sans un sentiment de respectueuse émotion, que Prescott pas- 
sait de longues et laborieuses journées, méthodiquement partagées 
_ entredles lectures auxquelles il prêtait l'oreille, et un travail soli- 
taire, intérieur, dontson infirmité lui avait fait prendre l'habitude. 
__ Il se levait le matin de-très bonne heure et commençait sa journée 
par une promenade à cheval. À dix heures, son secrétaire venait; 
Learn rere avec! lui, et jusqu’à l'heure du goûter (c'est-à- 
Fi dire jusque vers une heure) il prêtait l'oreille à ses lectures, prenant 
parfois lui-même le livre quand l'état de ses yeux le lui permet- 
_ tait, mais toujours pour un temps très court. À chaque passage qui 
_ attirait son attention, il disait à son secrétaire : Marquez cela, ou 
bien prenait lui-même des notes au moyen de l'appareil dont nous 
_ avons: parlé. Après le goûter, il s’enfermait de nouveau dans son 
à cabinet, mais seul cette fois, et il se livrait à ce travail intérieur 
lectures qu'il ini enténdre, ésdiiaiie sur l'importance be | 
dessfaiïts qui venaient d’être portés à sa connaissance, faisait son 
- choïixentre ceux quidevaienttrouver place dans son histoire et ceux 
 qu'illui semblait inutile de se rappeler, gravait profondément les 
|} premiers dans son incomparable mémoire, et laissait écouler les 
autres. Il appelait cela sa « digestion. » À six heures, son secrétaire 
revenait,-et des lectures recommençaient jusqu'à huit. 11 ne travail- 
_ lait jamais après son diner; seulement pendant la soirée sa femme, 
plus tard'quelqu’un de ses enfans lui lisait les publications du jour 
_ ou même quelque ouvrage d’une intelligence facile et qui eût un 
rapport plus ou moins direct avec ses travaux. Quant à ses lec- 
tures sérieuses , à celles que lui avait faites son secrétaire durant 
l'après-midi, 4l les « digérait » Le soir, la nuit, le matin pendant sa 
promenade à cheval, et quand le lendemain à dix heures il recom- 
| mençait ses travaux, tout ce qu’il avait appris la veille demeurait 
rangé, classé dans sa tête jusqu'au jour où il Jui faudrait mettre 
ces matériaux en œuvre. 
Ge jour venu, il suspendait ses lectures et se livraït sans partage 
au travail dela composition. Ce travail était encore tout intérieur; 
c'était dans sa tête qu'il traçait son plan, qu’il maniait et remaniait 
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ses phrases, c'était à sa mémoire qu L confiait le soin de ke en- 
chaîner ensemble. Tout moment lui était bon pour se livrer à ce 
labeur incessant de la pensée; il composait à chaque instant dela 
journée, en s’habillant, en mangeant, en attendant le sommeil dans … 


son lit, mais principalement durant les longues promenades à che- 


val qui commençaient sa journée. Nulle part il ne sentait mieux 
venir l'inspiration. C’est ainsi qu’Alfieri composait les plus beaux. 


vers de ses tragédies en parcourant d’un galop furieux les campa- 
gnes de Florence; toutefois il yavait entre eux cette différence, que 
illustre poète était un des premiers cavaliers de l'Europe, tandis 


que notre historien, bien qu'affectionnant des allures plus sages, 


revenait maintes fois à la maison démonté et meurtri. Il paraît au 
reste que cette habitude de travailler à cheval était une tradition 
de famille. Le père de Prescott en faisait autant, Il leur arrivait 
souvent de sortir le matin ensemble; mais comme chacun d’eux 
respectait le faible de l’autre, en quittant la maison le père tour- 
nait à droite, le fils à gauche, et ils ne se revoyaient plus de la 
promenade. Il était rare que le temps consacré par Prescott à la 
méditation excédât deux ou trois jours. Une fois qu’il avait bien 
son chapitre dans la tête, il revenait à son bureau, et tantôt écri- 
vant, quand l’état de ses yeux lui permettait de le faire, tantôt 
dictant, il se mettait à l’œuvre. Si l’inspiration tardaiït un peu à ve- 
nir, son remède extrême, surtout quand il s'agissait de quelque ba- 
taille à raconter, était de fredonner une romance favorite qui com- 
mençait par ces mots : « Oh! rendez-moi seulement mon coursier 
arabe. » Toutefois il était rare qu’il eût besoin d’avoir recours à ces 
moyens désespérés, et'le plus souvent il dictait ou écrivait cou- 
ramment la valeur de cinquante ou soixante pages sans hésitation, 
sans temps d’arrêt, comme s’il eût récité une leçon apprise par 
cœur. À la fin de sa vie, il se plaignait de ne pouvoir retenir dans 
sa tête plus de quarante pages à la fois. Il se faisait lire ensuite ce 
qu'il avait écrit, et alors commençait un travail de minutieuse cor- 
rection, travail qui consistait presque toujours pour lui à raccour- 
cir, à élaguer, à tempérer; puis il laissait de côté le chapitre ter- 
miné et passait à un autre, se réservant d'y revenir encore une ou 
plusieurs fois avant de livrer l'ouvrage à l'impression. 

Quant à sa conscience comme écrivain, quant à léxachianehe et la 
profondeur de ses recherches, quant à l'esprit méthodique avec le- 
quel il dirigeait ses études, il nous suffira, pour en donner une idée, 
de revenir à l'Histoire de Ferdinand et d'Isabelle, et de dire qu'il 
ne crut pas seulement devoir comprendre dans ses lectures tous les 
ouvrages français, anglais, espagnols, qui pouvaient avoir un rap- 
port plus ou moins direct avec l’objet de ses travaux, mais qu'il eut 
la gloire de déchiffrer le premier des manuscrits inconnus aux éru- 
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dits espagnols eux-mêmes, et il paraît que ce n ’était pas toujours 
“chose facile. Bien des années après, son secrétaire parlait encore 
| rte de la chronique d’un certain Bernaldez, que Prescott 
ati comme une précieuse trouvaille, mais dont son jeune 
-Jecteur était loin d’avoir gardé d’aussi bons souvenirs. « Ce vieux 
- grimoire, disait-il plus tard, était mon plus grand ennemi, et je 
- n’oublierai jamais les heures que j'ai passées à le Lire et le relire à 
= M. Prescott. J'avais bien de la peine dans les commencemens à dé- 
- chiffrer cette écriture, et je faisais tellement de fautes que je ne 
sais comment il arrivait à me comprendre; mais jamais il ne témoi- 
_gnait aucune impatience. » Certains chapitres, entre autres celui 
sur la-civilisation des Arabes, coûtèrent à Prescott sept mois de 
travail. À ce compte, on ne s’étonnera pas qu’il ait mis sept ans à 
» écrire l'Histoire de Ferdinand et d'Isabelle. Si l’on ajoute à cela 
: trois années d’études préparatoires, ce furent dix années, les meil- 
leures de sa vie, comme il le disait plus tard, qe il consacra à cet 

Le un ouvrage. 

Chose étrange, loin de ressentir un empressement bien naturel 
cf recueillir les fruits d’un aussi rude labeur, Prescott eut au con- 
 traire quelques doutes sur l'opportunité de la publication de ses 

trois volumes. Il consulta son père. « Celui qui, après avoir écrit un 
livre, ne le publie pas est un poltron, » répliqua l’austère vieillard. 
-Gette ‘rude réponse mit fin aux hésitations de Prescott. L'Histoire 
de Ferdinand et d'Isabelle parut dans les derniers jours de l’année 
4838. Lepetit monde littéraire de Boston l’attendait avec une grande 
impatience. Prescott s'était déjà fait une sorte de réputation dans 
cette villepar quelques articles, de revue. Il y était personnelle- 
ment très aimé, et de plus tout le monde se demandait avec curio- 
-sité comment, dans une œuvre d'aussi longue haleine, il avait pu 
triompher des difficultés que lui opposait son infirmité bien connue. 
En quelques jours, cinq cents exemplaires furent enlevés, et au bout 
de quatre ou cinq semaines la première édition fut complétement 
épuisée. La mode, ce puissant auxiliaire du succès, s’en était mêlée 
dès le premier moment, et l'Histoire de Ferdinand et d'Isabelle 
était sur-le-champ devenue à Boston le présent f'ashionable de nou- 
velle année. L'éditeur reçut des demandes d’envoi de tous les coins 
de l'Amérique, et en peu de mois il vendit plus d'exemplaires que 
d’après les termes d’un contrat conclu pour cinq années il n’avait 
le droit d’en tirer. Les recueils littéraires étaient remplis des arti- 
cles les plus élogieux. On en vint bientôt à se disputer sur le lieu 
de la naissance de l’auteur, et, un journal ayant avancé qu'il était 
né à Boston, la feuille publique de Salem protesta vivement contre 
cette prétention mal fondée. Enfin, pour comble de gloire, un pré- 
dicateur annonçait à Prescott l'intention de prendre sa vie, son in- 
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_ firmité, les difficultés qu'il avait eu à vaincre, son énergie et | 
récompense qu'il avait reçue pour sujet de son prochain sermon, 

Cette histoire dont un pareil enthousiasme saluait apparition 
est certainement un ouvrage d’un grand mérite. Prescott y RE 
une merveilleuse aptitude à saisir et à mettre en relief Le trait aile A 
lant des divers personnages autour desquels l'intérêt se concentre, 
la douceur virile d’Isabelle, l’habileté terre-à-terre de Ferdinand, 
le génie naïf de Colomb, l'humeur intraitable de Ximenès. Enfin À S 
faut reconnaître l’heureux effet de certains Mie 2 «0 | êve- 
loppent au milieu du cadre un peu resserré du livre, comme dans 
un paysage obscur se détache un endroit frappé par un rayon ‘de 4 
soleil; mais en faisant l'éloge nous avons du même coup fait la cri= 
tique. Une bonne histoire ne doit point avoir, selon nous, pe | 
sodes. Il ne faut pas que l’auteur, s’abandonnant complaisar iment 
à ses préférences, donne à telle portion de son récit une étendue et 
un soin démesurés, sauf à rétablir l'équilibre en PSG REA ar 
bitrairement ou en négligeant telle autre. Sans doute il n’est pas 
possible qu'un long récit conserve depuis le commencement jus- sl 
qu’à la fin un intérêt toujours égal. Les événemens ont leur carac- 
ière, on pourrait dire leur personnalité, indépendamment/de celui 
qui les raconte; mais il faut que ces inégalités de l'intérêt soient le 
fait de l’histoire et non le fait de l’historien. Un peintre peut dessi- 
ner d’une main plus savante, peindre de couleurs plus brillantes 
les figures situées au premier plan d’un tableau, ‘et tracer avec un 
crayon moins soigneux, revêtir de teintes plus ternes celles qui sont 
destinées à se perdre dans l’éloignement de la perspective. L” his— 
torien n’a pas cette licence. Il est bien plutôt semblable à larchi- 
tecte, à qui on ne pardonnerait pas de ciseler profondément telle 
pierre d’une façade, et de laisser à l’état fruste les autres. Une 
œuvre d'histoire est comme un monument; la proportion, l'harmo- 
nie, en sont les impérieuses lois. Si on viole ces lois, on peut are. 
ver à des beautés, on n’arrivera pas à la beauté. 

Peut-être Prescott ne s'est-il pas assez souvenu de ces éternels 
principes. Hâtons-nous de dire que le sujet dont il s’occupait prè- 
tait singulièrement à l'erreur dans laquelle il est tombé. La période 
dont il entreprenait de donner l’histoire embrasse plus de cent 
années, et cent années remplies peut-être des plus grands événe- 
mens dont l'Espagne ait été le théâtre. Au dedans, après une lon- 
gue période de guerres civiles, une brusque transformation s'opère 
dans sa constitution, et elle cesse d’être une expression géogra- 
phique servant à désigner la péninsule comprise entre les Pyrénées 
et le détroit de Gibraltar, pour devenir la nation une et redoutable 
dont les monarques devaient pendant un siècle faire trembler l'Eu- 
rope. À côté de ce mouvement national, une grande révolution po- 
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Liti  s'ac CCo: ne dans son. sein. La couronne, S’ appuyant. sur les. 
pa ps > et réduit au rôle de courtisans ces orgueilleux sei- 
zen Â E Gostille et d'Aragon qui forment. encore aujourd'hui l’a- 
ristocratie la plus fermée de l’Europe. Dix ans suffisent à Ferdinand 
| , Isa abelle pour arriver à ce résultat, que la politique constante 
e nos rois depuis Louis VI jusqu’à Louis XI avait vainement pour- 
i: Au dehors, les armées espagnoles sont toujours en campagne: 
uttent avec la France dans les plaines du Roussillon et sur les. 
nés du Garigliano; elles chassent de l'Espagne les sectateurs du. 
CAT et, franchissant le détroit, vont porter la guerre jusque sur. 
territoire. | | 
étroites limites dans lesquelles il entendait se re ne. 
| permettaient pas à Prescott de mesurer d’après leur importance his- 
torique, la place qu'il donnait.à chacun de ces grands faits. Aussi, 
| dans la crainte que son ouvrage n’eût d'autre mérite que celui d’une 
_ exposition claire, judicieuse, méthodique, des événenfens principaux 
| d'une époque importante, il à fait choix, comme nous le disions. 
tout à l'heure, d’un certain nombre d'épisodes dans le développe- 
_ ment desquels il s’est complu. Les guerres. avec les Arabes et. la. 
conquête de, Grenade dans la première partie, les luttes avec la: 
France et les exploits de Gonzalve de Cordoue dans la seconde, tien- 
nent une place qu’on à peine à vouloir moins grande, car ce sont. 
les. plus belles pages du. livre, mais qu'on ne saurait cependant 
PAR ‘empêcher de reconnaître! ‘pour exagérée. On paie ensuite le plaisir 
| qu'on à goûté en sentant l'intérêt languir et l'attention se distraire 
| à lalecture de certains chapitres où.des incidens d’une véritable im- 
) portance sont racontés ayec trop de brièveté. En prenant son parti 
)}  d'allonger un peu son œuvre, tout en remontant peut-être un peu 
moins loin en arrière, en sachant ajouter et en sachant retrancher, 
Prescott aurait pu faire de l'Histoire de Ferdinand et d'Isabelle une 
de ces œuvres achevées qui défient la critique et. demeurent comme 
des modèles. Ses compatriotes, on l’a vu, n’y trouvaient rien à re- 
dires, mais pour nous, qui savons ce qu’il était capable de faire, 
nous, croyons, lui rendre hommage en nous montrant un peu plus 
SÉVÈRE. | 


EL. 


L'éclatant succès de son premier ouvrage eut, comme on peut 

_ penser, pour résultat d’aflermir Prescott dans sa vocation et de 
montrer à sa famille comme à lui-même qu’il ne s’était pas trompé. 
À partir de la publication de Ferdinand. et Isabelle, il est bien vé- 
ritablement un homme de lettres. I1 ne vit plus que pour le tra- 
vail, pour l’histoire, pour le passé. Sa vie s'écoule dans une paisible 
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Hilo tes la publication successive de ses divers ouvrages et. quel L + 
ques-unes de ces épreuves inévitables dont l'existence la plus heu- : 
reuse est traversée en marquent seules les étapes. Parmi ces épr Aves 
se place au premier rang la perte de l’ainée de ses enfans, une u 
petite fille de quatre ans, sa favorite entre toutes. « Jamais je ne 4 
pourrai souffrir tout ce que j'ai souffert alors, écrivait-il quinzeans 
plus tard, et je ne crois pas qu'il soit.possible de: ‘verser deux fois 
des larmes aussi amères. » Cette mort tourna son esprit vers des 
pensées d’un ordre plus élevé et plus sérieux encore que ses occu- % 
pations ordinaires. Elle fut pour lui l’occasion de vérifier la solidité : 
de ses croyances chrétiennes et de chercher à sa foi un fondement 
plus solide que des traditions d'enfance. Il poursuivit ce travail avec 
la même conscience, la même recherche impartiale de la vérité € qu'il 
apportait dans ses études historiques, faisant dans ses lectures la 
part égale aux adversaires et aux partisans de la religion révélée, 
opposant Hume à Butler et Gibbon à Paley. Le premier fruit de ses 
études fut de l’affermir dans les convictions de la philosophie déiste. 
Il conclut ensuite à l’authenticité des Écritures et à la supériorité À 
du christianisme comme doctrine morale; mais il fut en même temps 
amené, nous dit M. Ticknor, « à rejeter délibérément les doctrines 
communément appelées orthodoxes, dont ilne trouvait trace ni dans 
les Évangiles ni dans le reste du Nouveau-Testament. » Cette asser- 
tion de M. Ticknor nous est au reste confirmée par une lettre de 
Prescott, dans laquelle nous trouvons les lignes suivantes : « J'ai 
grandement choqué une dame en lui disant que j'étais unitarien. Ce 
mot est en abomination ici (en Angleterre) à l’égal du nom de juif, 
de mahométan, d’infidèle ou de pire encore, car on considère un 
unitarien comme un loup au milieu des brebis. » Ainsi Prescott était 
un disciple de cette forme nouvelle ou plutôt renouvelée du chris- 
tianisme que, depuis le commencement du siècle, l’éloquence et les 
vertus de Channing popularisaient en Amérique. Il ne paraît pas 
toutefois qu’il ait jamais adhéré à l’unitarianisme d’une façon bien 
ferme, ni connu ce repos de l’âme qu’on éprouve à sentir ses doc- 
trines assises sur une base 'inébranlable. Huit ans plus tard, l’in- 
quiétude de son esprit devait le provoquer à de nouvelles recher- 
ches. Ce second examen l’éloigna davantage encore des doctrines 
-orthodoxes; mais il ne trouva pas au bout de ses travaux la tran- 
quillité d'esprit après laquelle il soupirait. « La polémique et la 
critique religieuses, écrivait-il, au lieu d’asseoir les principes et 
d’éclaircir les doutes, ne sont bonnes qu’à ébranler les uns et à mul- 
tiplier les autres. Vivre suivant l'honnêteté, agir suivant l’équité, 
craindre et aimer Dieu, aimer son prochain comme soi-même, voilà - 
la vraie religion. Je m’attacherai donc aux grandes vérités morales 
enseignées par le christianisme, me contentant pour le reste d’at- 
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d cs les enseignemens de la mort et d’adorer Dieu. » Si au point | 
e orthodoxe Prescott n’était qu'à demi et imparfaitement 
en, il l'était profondément au point de vue moral par sa ma- 
re de vivre et par sa sollicitude constante pour le perfectionne- 
3 | ment de son âme. Il était scrupuleux à l'excès; sa conscience délicate 
FA se tenait toujours en éveil, et la liberté de l'esprit ne nuisait en rien 
chez lui à la sévérité de la discipline intérieure. Pour triompher des 
tentations auxquelles il se reprochait sans cesse de succomber, il 
avait recours à un système de résolutions qui était chez lui une 
habitude très ancienne, remontant aux premières années de sa vie 
_ d'université. Il avait même trouvé un singulier remède à ses dé- 
. faillances et une singulière sanction aux lois qu’il s’imposait. Quand 
4 avait inscrit sur son journal une résolution, il ouvrait un pari 
“avec un de ses amis : si un certain délai s accomplissait sans qu'il 
y eût manqué, son ami versait la somme convenue; sinon, c'était 
lui qui payait l'amende. Ce qu'il y avait d’étrange, c’est qu’à Pres- 
 cott seul revenait le droit de décider quel était le gagnant et le per- 
dant dans ce mystérieux marché. Bien souvent il venait trouver son 
ami, et versait silencieusement entre ses mains une somme plus ou 
moins considérable, ou bien au contraire il réclamait de lui avecun 
rire satisfait le paiement d’une vingtaine de dollars, sans que celui- 
-ci, sût jamais ce qui lui valait cette aubaine ou ce petit désagré- 
ment. Inutile de dire que Prescott était beaucoup plus souvent 
_ perdant que gagnant, ce/qui fait plus d'honneur à sa délicatesse 
ee POI TT | 
Cetté réglementation minutieuse de la vie morale ne faisait guère 
_ au reste chez Prescott que reproduire la stricte réglementation de 
la vie matérielle. L'état toujours chancelant de sa santé l'avait con- 
damné à une régularité dans sa manière de vivre qui, vers la fin, de- 
- vait s'empreindre de quelques bizarreries. Il avait peu à peu intro- 
-duit dans son existence une sorte d’élément automatique dont tous 
ceux qui l'approchaient étaient frappés. « Je ne pouvais m'empêcher 
de craindre, nous dit un de ses secrétaires, tant il était systématique 
et tant il faisait toute chose par règle et par compas, qu’il ne finit 
par devenir une sorte de machine et de pendule, incapable d'aspi- 
rer à la renommée et à la gloire. » Grâce à Dieu, les manies de notre 
historien ne l’entraînèrent pas jusque-là, et l’inflexibilité de ses 
habitudes ne l’empêchait pas d'apporter dans ses relations sociales 
beaucoup d'abandon et de cordialité. Il aimait le monde et dans 
une certaine mesure le plaisir, prenant part à la conversation avec 
beaucoup de gaîté, entendant fort bien la plaisanterie, et étant 
mème sujet à des accès d’un rire inextinguible dont il n’était pas 
toujours maître de modérer les éclats. Cette facilité d'humeur, 
jointe à une bonté exquise, l'avait rendu très populaire à Boston. 
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| Aussi n’était-il | personne dont on attendit avec autant d'imp pi 
Varrivée quand il s'était annoncé quelque part, personne c 
‘sât derrière lui un plus grand vide re au a coup de dix 
disparaissait sans bruit. |  S 
À en croire Prescott sur parole, un des défauts contre equel il 
avait le plus de mal à lutter était une propension constante à la 
‘paresse et au découragement. À qui lit sa ESS de lœnte 
plus attentif, il est difficile cependant d'apercevoir à quel momer 
il s'est adonné à ce penchant et quel espace remplissent c ès accès 
de découragement. C’est ainsi que quatre mois à peine apr . € 
publication de Ferdinand et Isabelle, c'est-à-dire au printemps de 
1839, nous le voyons écrire en Espagne pour obtenir l'envoi de Re 
documens relatifs à l’histoire de la conquête du Mexique, et, Jlein 
d’ardeur pour ce nouveau sujet, commencer un vaste cours de lec- 
tures générales et préparatoires. Grande fut sa joie quand drive 4 
rent d'Espagne les précieuses caisses de manuscrits qu'il avait 
demandés, et il s’occupait avec ardeur d’én dépouiller le contenu 
quand un nouveau contre-temps d’une nature bien différente de 
ceux qu'il avait traversés jusque-là vint l'interrompre au milieu de 
ses travaux, et faillit lui faire abandonner à jamais son dessein. 
L'Amérique comptait alors au nombre de ses littérateurs les plus 
distingués le romancier-historien Washington Trving, plus connu 
en France par les compositions gracieuses du Sketch Book que par 
ses autres travaux plus sérieux, la Vie de Colomb et la (Chronique 
de Grenade, dont la publication avait précédé celle de Ferdinand 
et Isabelle. 1 semble qu’une fatalité contrariante se soit toujours 
appliquée à diriger vers les mêmes sujets l’attention de ces deux 
écrivains. Prescott était absorbé depuis un an déjà dans l'Histoire 
de la conquête du Mexique quand il apprit d'un ami commun que 
Washington Irving l'avait devancé dans cette voie. Get ami lui don- 
nait bien l’assurance qu’à la nouvelle de cette rivalité Irving avait 
protesté de sa répugnance à entrer ainsi en lutte avec l'historien 
de Ferdinand et d'Isabelle, et qu’il avait annoncé l'intention de 
lui abandonner le terrain sur lequel ils avaient mis le pied tous 
deux en même temps; mais le moyen d'entreprendre une œuvre 
d'une aussi longue haleine sur des renseigriemens aussi vagues? 
Dans cette délicate conjoncture, Prescott prit le seul parti digne de 
lui, digne aussi, on va le voir, de l’homme auquel il avait affaire, 
celui de s'expliquer franchement avec Irving. Un échange de Ilet- 
tres courtoises eut lieu, lettres qui pour l'honneur de tous deux 
vaudraient la peine d’être citées ici en entier. Dans cétte corres- 
pondance, Washington Irving donnait acte à Prescott de l’abandon 
définitif qu’il faisait en sa faveur du sujet disputé. Peut-être Pre- 
scott eùt-1l de moins bon cœur accepté cet abandon, s’il eût pu 
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d 1 même e coup combien il était pénible à son rival. « Lan | 
ait ce ue à M. Prescott, écrivait bien des années après 
shington ving, « c'était mon pain en quelque sorte que je lui sa 

is, car je comptais sur le profit que je retirerais de cet ou- 
ge pour refaire un peu mes finances délabrées. Ma situation de 
_ fortune aurait été Hensiumée, Néanmoins je ne ne “Asp ce 
que j'ai fait.» | 
L'esprit tranquille de ce côté, Prescott se remit à onaue avec 
LEE ia que jamais, persévérant dans la méthode qu’il avait 
1e « la composition de Ferdinand et Isabelle. Les difficul- 
_ tés qu'il avait à vaincre étaient d’ailleurs loin d’être aussi grandes. 
Aussi l'ouvrage fut-il terminé au bout de cinq années. L'Histoire de 
“4 la conquête du Mexique parut le 6 décembre 1843. On sait le succès | 
Ra à {L “elle a obtenu. Cette histoire est devenue un ouvrage 
clas dans la littérature fméricaine, et on peut dire dans la lit- 
jure du siècle. Elle a du reste la HRpuère bonne fortune de sa- 


ee jadis indispensables au se et à la pe féetico: d'œuvres d’un autre 
_ genre, On est bien revenu aujourd'hui de la règle des trois unités, et 
nos auteurs modernes, qui n’étudient guère Aristote, ne se soucient 
pas beaucoup non plus de savoir si leurs pièces auraient plu à Scu- 
déri. Il est cependant une règle dont toutes leurs hardiesses ne sau- 
raient affranchir les écrivains de nos jours, parce qu'au lieu d’être un 
précepte d'école elle a toute la force d’une loi de l’art: c’est l'unité 
d'objet. Gette unité. est la loi du poète tragique ou comique, elle 
_ est la loi du romancier; elle est aussi dans une certaine mesure la 
loi de l'historien. Seulement c’est affaire à lui d’y arriver à force 
|  d’habileté, en rattachant avec persévérance à une pensée dominante 
| les fils épars des événemens. Il est bien rare qu’il trouve sur ce 
| point sa besogne toute faite, et qu’il puisse, sans rien sacrifier de 
la vérité, arriver à égaler cette unité artificielle qu'on est en droit 
d'exiger rigoureusement dans le domaine de la fiction. Prescott s’est 
. trouvé sous ce rapport merveilleusement secondé par son sujet. 
L'entreprise qu’il racontait n’avait qu’un héros, Fernand Cortez, 
- elle n’avait qu’un objet, la prise de Mexico. Une fois là capitale 
des Aztecs tombée, la conquête est finie. Pendant toute la durée de 
_  l’expédition, l'intérêt se concentre autour d’un seul homme, et l’ac- 
tion tend vers un seul but. Nous ne connaissons pas beaucoup 
d'exemples d’une histoire réunissant ainsi en elle les conditions 
d’une œuvre d'imagination. Ces apparences faciles ne laissent pas 
cependant de cacher quelques écueils. L'héroïque invraisemblance 
et le caractère véritablement épique de cette campagne dirigée par 
une poignée d'hommes contre un empire immense rappelaient trop 
1ef chroniques de la chevalerie errante et la légende de Roland 
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pour que la moindre exagération de couleurs, le moindre éclat de 
ton n’eût pas refroidi l'intérêt en jetant l'esprit dans une certaine 
défiance. Prescott a vu le danger, et s’est soigneusement préoccupé 
de l’éviter. Peut-être devons-nous à cette préoccupation l'étude 
approfondie sur la civilisation antérieure du Mexique qui ouvre le. 
premier volume. Cette étude, qui, tout en mettant la curiosité en 
éveil, dirige en même temps l'esprit vers les plus graves problèmes; 
suffirait à elle seule pour donner à l'Histoire de la conquête du 
Mexique le caractère d’une œuvre de science historique; mais où 
triomphe véritablement la manière à la fois sobre et habile de” 
Prescott, c’est dans le soin qu’il prend de ne pas faire à la por- 
tion guerrière de son récit une place trop grande, de ne pas se 
complaire uniquement dans les descriptions et les combats, de ne. 
pas laisser dans l’ombre le caractère semi-religieux dont leur ex= 
pédition se revêtait aux yeux des Espagnols. Sans cesse il met en 
relief ce côté saisissant et vraiment original de l’aventure tentée’ 
par Fernand Cortez. Aussi en a-t-il été récompensé, et aucune page: 
de son livre ne le cède en intérêt à celles où nous voyons Gortez 
tantôt s’acharnant au péril de sa vie à la destruction des idoles" ete 
tout prêt, comme Polyeucte, ‘a 


À mourir dans leur Fo ou les y terrasser, 


tantôt s’obstinant, en dépit des protestations du sage frère OI= 
méida, à faire administrer le baptême à deux ou trois mille mal- 
heureux à peine remis de l’épouvante que leur avaient causée la 
vue des chevaux et le bruit du canon, tantôt, pour faire arriver aux 

oreilles des infidèles les purs et sévères préceptes de la doctrine 

évangélique, se servant de l'intermédiaire d’une jeune Indienne 

convertie, dont il ne paraît pas que lui-même ait eu le courage de 

repousser la tendresse passionnée. Si l’on ajoute à cela des récits 

de combats qui rappellent ceux de l’Jliade, des descriptions qui 
font penser aux Martyrs, l’on comprend que l'Histoire de la con- 

quête du Mexique tienne le premier rang dans la littérature améri- 

caine, et l’on est forcé de convenir que dans notre vieille Europe il 

n'est pas aisé de trouver un ouvrage du même genre qu’ on puiee 

de propos délibéré mettre au-dessus. 

Bien peu de temps après l'Histoire de la conquête du Mexique 
dans la chronologie de la vie de Prescott, bien loin en arrière à con- 
sidérer le rang qu’elle mérite de tenir dans ses œuvres, vient l'His- 
toire de la conquête du Pérou. Cette histoire est inférieure de tout 
point à la précédente, moins peut-être à raison de la manière dont 
le sujet a été traité qu’à raison du sujet lui-même et. de la diffé 
rence dans l'intérêt que les deux expéditions et les héros des deux 
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quêtes sont de nature à inspirer. Nous n’aurions donc point à 
y arrêter, si elle n’avait pour nous un mérite spécial, celui de 


nou ; donner à connaître ou plutôt à deviner les sentimens véritables 
_ de Prescott sur une question bien grave, la plus grave qui depuis 


Pa guerre de l'indépendance ait été agitée de l’autre côté de l’Atlan- 
| tique, sur l'abolition de l'esclavage. Tout le monde sait de quelles 
cruautés les conquérans espagnols du xvi* siècle se rendirent cou- 
pables à l'égard des Indiens, principalement au Pérou, et de quel 
poids le joug de l'esclavage pesa sur les malheureux Incas. Tout 
le monde sait aussi les généreux efforts de Las Cases pour adoucir 


leurs souffrances et pour faire proclamer le principe de leur in- 


dépendance. L'un des principaux épisodes qu'avait à raconter Pres- 


 cott était l’histoire de la terrible révolte provoquée par la publica- 


tion d’une série d'ordonnances du conseil des Indes, rendues sous. 


_ l'inspiration de Las Cases, et qui, sans garder peut-être tous les 
_ménagemens nécessaires, devaient conduire les Indiens à la li- 


berté dans un temps plus ou moins long. Prescott ne pouvait donc 


- échapper à la nécessité d'apprécier ces ordonnances, et de raconter 


en même temps la fin tragique de celui à qui le gouvernement 


| espagnol confia la dangereuse mission de les mettre en pratique, 
- un certain Blasco Nunez, homme énergique et courageux, mais qui, 
| augmentant par son caractère altiér les difficultés de sa tâche, finit 


par succomber sous le poids de sa généreuse tentative. On s'attend 


. qu’en faisant tout au plus « des réserves quant à l'opportunité de ces 


ordonnances et quant à la conduite de Nunez, Prescott va au moins 


rendre hommage à la noblesse de l'entreprise et pousser comme un 
_ cri de joie en voyant les principes de la liberté humaine proclamés 
hautement pour la première fois sur le sol américain. Bien loin de 


là, il n’a que blâme pour le conseil des Indes, pour Las Cases, au- 


teur de ces ordonnances. Quant à Blasco Nunez, ce premier mar- 
| tyr de la cause abolitioniste, c’est à peine s’il trouve en sa faveur 


quelques paroles de sympathie-qu’il se hâte de racheter par les plus 
amères critiques. N’en soyons pas trop surpris. À l’époque où écri- 
vait Prescott, il fallait même dans les pays du nord un grand cou- 
rage moral pour professer ouvertement les doctrines abolitionistes. 
Il n’y avait guère plus de dix ans que la ville de Boston avait été 


_ témoin de scènes de désordres occasionnées par une propagande anti- 


esclavagiste peut-être un peu imprudente, et depuis ce moment, par 
une convention tacite, on gardait le silence sur cette redoutable 


_ question. C’est donc à la crainte de soulever une tempête autour de 


son livre et d'être soupçonné de connivence avec une secte discré- 
ditée qu'il est juste, selon nous, d'attribuer la réserve de Prescott 
au sujet des ordonnances et la sévérité de son jugement sur le mal- 
heureux Nunez. La vérité est que, tout en déplorant sincèrément 
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ce mie dns due passages de ses écrits il appelle ca 1ent 
la peste de l'esclavage, il était surtout frappé du danger qu 
à marcher trop vite en besogne. Cette crainte le poussait | 
ressentir une certaine impatience contre les philanthropes dont le ' 
zèle ne pouvait se résigner à voir l’affranchissement des nègr ; 
à une aussi lointaine échéance, et il en voulait un peu à ceux quise 
_préoccupaient trop constamment de ce problème. «Lorsqu'un Fan- 
kee, écrit-il quelque part, fait son apparition dans un cercle deLon- 
dres, la première question qu’on lui adresse, c’est :"êtes-v 
ou contre l’estlavage? et on règle sa conduite avec lui Mer sers 
quence. Quand un Anglais, met le pied sur notre sol, ne trouverait-il 
pas étrange qu’on lui demandât : Êtes-vous, oui ou non, d'avis de 
faire avaler de l’opium aux Chinois? comme s’il y avait là morale 
ment et socialement une pierre de touche à consulter pour rom- 
pre avec lui ou lui faire fête. » Ainsi Prescott ne semble même pas 
avoir compris combien profonde est la répulsion que doit inspirer 
l'esclavage, et combien naturellement cette répulsion rejaïllit sur 
ses partisans. C’est surtout ce ton léger et indifférent qu'on serait 
en droit de lui reprocher plutôt que ses hésitations sur le remède 
à apporter au fléau, plutôt que la timidité qui lui faisait préférer | 
un mal présent et connu à un avenir incertain et plein de périls? 
Peut-être aussi ces opinions qui nous contristent s’expliquent- 
elles chez Prescott par la fidélité qu’il se croyait tenu de garder à 
un certain ensemble de doctrines sociales et politiques. Prescott 
était loin cependant d’être ce qu’on appelle un homme politique: 
Bien plus, il avait de la vie publique, de ses émotions, de ses 
orages, une sorte de crainte bien rare chez un Anglo-Saxon. «Il 
prenait peu d'intérêt, nous dit M. Ticknor, aux querelles passagères 
des partis qui de ce temps divisaient et agitaient l'Amérique. Il les 
considérait comme un élément de désordre dans le cours païsible 
et studieux de sa vie, et un pareil élément, quelle qu'en fût la 
nature, de quelque côté qu’il vint, était toujours repoussé par lui 
avec une appréhension singulière, désireux qu'il était en toute: 
circonstance d’assurer à son esprit la tranquillité heureuse dont'sa 
nature ne pouvait se passer, et qu’il considérait comme indispen- 
sable à la continuation de ses travaux.» Dans ses relations avec les 
principaux hommes d’état de son pays, on retrouve la trace de ce 
dédain mêlé de crainte. C’est ainsi qu’il écrit à Bancroft, ex-vice- 
président de la république et auteur d’une histoire bien connue 
des États-Unis : « Comment pouvez-vous rester en coquetterie avec. 
une virago aussi turbulente que la politique, quand la glorieuse 
muse de l’histoire ouvre les bras pour vous recevoir? Je ne peux 
pas dire que je comprenne la fascination qu’exerce une telle mat- 
tresse, ce qui, je suppose, vous inspirera pour moi la plus profonde 
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isération. » S'il répugnait. à Prescott de prendre une part 
ste de la vie publique, il était impossible cependant 

+ = bone intelligence en méconnût complétement l'intérêt. 
& a avait-il ses préférences, préférences très décidées, dans les- 
quelles il ne varia jamais. Autant par tradition que par inclination 
te il appartenait au parti conservateur. Qu'est-ce au juste 
_ qu'unconservateur américain? Quelqu'un sans doute qui ressemble 
bien peu à ceux que nous appelons en France de ce nom, et tel 
qu’on qualifie de conservateur là-bas paraîtrait probablement chez 
nous un radical aux yeux de bien des gens. Toutefois, si les mots 
-ont de l’autre côté de l'Atlantique la même signification qu’ils ont de 
ce côté-ci, si le terme de conservateur désigne quelqu'un qui préfère 
instinctivement le a au présent, qui nourrit une médiocre con- 
_ fiance dans les promesses de l’avenir comme dans le progrès in- 
défini des peuples, qui voit volontiers la révolution derrière la 
. réforme, ileest probable que Les opinions peu sympathiques profes- 
par Prescott à l'endroit de l'esclavage s'expliquent, se justifient 
| hiogmtique sorte par un ensemble de convictions politiques respec- 
2 tables en elles-mêmes, souvent judicieuses, conformes en tout cas 
à sa tournure d'esprit, ; sa nature, on. serait tenté de dire à son 

_ tempérament. 

Ainsi tout chez Prescott était en équilibre et en ne la 
nature physique et la nature morale, le caractère et les opinions, 
la modération de l'espritet la tranquillité de l’existence. Nous ne 
sommes plus accoutumés:en France au spectacle d’une pareille vie. 
De nos jours, l’homme-de lettres, l'historien surtout, dès qu'il 

_ s'élève au-dessus d’un certain niveau, cesse bientôt dés s’absorber 
uniquement dans l’étude et dans le passé. La fièvre de la politique 
le saisit; il È ’embrase des passions qu’elle allume, il aspire aux 

| grands rôles qu’elle assure, et les lettres, s’il est poète ou critique, 
 lhistoire, s’il est historien, deviennent pour lui une occupation se- 
condaire ou un moyen indirect de propager ses doctrines. Parmi les 
hommes de notre âge qui ont donné au mouvement intellectuel du 
siècle unetsi forte impulsion, il en est peu qui n’aient aspiré tôt ou 
tard à monter sur la scène des affaires publiques et qui n'y soient 
parvenus. À vrai dire, ces travaux qui ont jeté sur leur nom un si 
vif éclat leur ont avant tout servi à se préparer dans leur jeunesse 
aux emplois que leur offrait la politique ou à se consoler dans leur 
âge mûr des déceptions qu’elle leur a values. Ghez ceux même qui, 
soit instinct, soit prudence, se sont tenus à l’écart et n’ont point vu 
leur nom mêlé aux disputes quotidiennes, il ne serait point difficile 
de retrouver l'influence des passions dont l'orage grondait autour 
d'eux, et l'on marquerait aisément dans leurs œuvres telle page 
écrite au bruit des controverses du jour. Pareille ambition n’est- 
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elle point de nature à troubler l'historien dans son œuvre? Pareille j 
arrière-pensée ou pareil retour ne doit-il point altérer de temps à 
autre la sérénité et la clairvoyance de son jugement? À parler fran- 
chement, nous le crogons un peu. Sans doute l’école que l'on peut “ 
appeler l’école politique a produit de notre temps des œuvres ad- « 
. mirables, et il faudrait fermer les yeux à l'évidence pour mécon- ” 
naître tout ce que la flamme intérieure de l’homme de parti donne « 
de chaleur et de vie aux récits de l’historien. Allons plus loin: 
suivant toute probabilité, la lumière n’aurait pas été portée dans 
l'obscurité de nos annales et les brouillards de la légende nese 
seraient point dissipés si vite devant le grand jour de la vérité, si 
l'espérance de renouer au profit de leurs doctrines la chaîne inter- 
rompue des traditions nationales n’avait soutenu le courage de ceux. 
qui les premiers, par leurs laborieuses recherches, répandirent la 
clarté sur la nuit de nos origines politiques. Quand même ils se- 
raient convaincus de s'être mis à l’œuvre avec quelques idées pré- 
conçues, la vérité historique n’en aurait pas moins de grandes obli- 
gations à ces hommes dont l'instinct merveilleux devina que le 
passé de notre France n’était point ce que les théories monar- 
chiques le voulaient faire, et qu’en parlant d'indépendance, de ga- 
ranties, de liberté, au lieu de balbutier des mots nouveaux, elle 
rapprenait un langage trop oublié. En est-il moins vrai cependant 
qu'apporter dans l'étude du passé les ardeurs ou même les préoc- 
cupations du présent est une dangereuse tendance, et qu’en s'ap- 
pliquant à y chercher des argumens, des concordances, des pré- 
cédens, on risque souvent d'y trouver ce qui n'y a jamais été ? À 
notre sens, une certaine indifférence pour les choses de son temps, 
pour les événemens mesquins du jour une nuance de dédam, de 
l'avenir peu de curiosité, tel est, nous ne voulons pas dire la loi, 
nous n’osons pas dire la qualité principale, tel est peut-être l'idéal 
de l'historien. Pour tout dire, un peu de scepticisme ne lui mes- 
sied pas, et si, fermant les yeux, nous essayons par l'imagination 
de donner un corps à cet être abstrait et de nous représenter son 
visage, il nous apparaît plutôt avec un œil rêveur qu'avec un re- 
gard plein de feu, plutôt avec un sourice indécis qu'avec une ex- 
pression véhémente, plutôt sous les traits d’un Montaigne qu sous 
l’aspect d’un Mirabeau. 

À quoi les grands historiens de l'antiquité doivent-ils Ven im- 
mortalité, sinon à ce qu’ils ont toujours dans leurs œuvres laissé 
la parole aux faits, dont rien n’altère l’éternelle jeunesse, sans les 
accommoder à des doctrines qui seraient aujourd'hui frappées de 
sénilité ? Se figure-t-on Thucydide, dans sa Guerre du Péloponèése, 

s’efforçant de démontrer par le triomphe de Lacédémone la su- 
périorité d'une oligarchie sur une constitution démocratique? Se 
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rure Ex Mte-Live tirant du meurtre de Virginie un argument 
> la domination des hautes classes? S'il était permis de nom- 
Prescott aussitôt après de tels modèles, nous dirions que, sauf 


Yérence nécessaire des temps et des lieux, il a su donner à ses 
œuvres la même empreinte d’inaltérable sérénité. Comment en au- 

rait-il été autrement, et comment se serait-il laissé envahir par des 
préoccupations étrangères, lui qui, vivant au milieu de son temps 
comme n’en étant point, fermait inexorablement l'oreille aux bruits 
du dehors, aux clameurs des partis, et, enfermé. dans son cabinet, 


ne prenait, il Le disait lui-même, aucun intérêt aux discussions po- 


litiques, si elles n'avaient trait à des événemens ou à des personnes 


| ayant au moins deux siècles d'âge ? Il ne faudrait pas cependant 


s’imaginer qu'il y ait dans la manière de Prescott une recherche 
_ affectée de simplicité, ni qu'il soit tombé dans l’erreur de prendre 
pour modèle le parler naïf de nos anciens chroniqueurs. Prescott 
avait un talent trop grand et trop simple pour se complaire en de 
- pareils procédés. Joinville et Froissart ont pu être en leur temps 
_ des historiens de premier ordre, il n’en faut pas moins aux lecteurs | 
de nos jours une nourriture plus substantielle que leur inimitable 
_ bavardage. Prescott le savait bien, et il excelle à mêler dans une 
juste proportion au récit des faits les considérations générales; 

mais, quoi qu'il fasse et quand même il semble un moment s’éga- 
rer loin de son sujet en s’élevant au-dessus, partout, toujours il 
demeure historien rien. -qu historien. Jamais le philosophe, jamais 
l’homme politique, ne viennent mettre la main à l’œuvre, et, sans 
la gâter peut-être, porter du moins atteinte à son unité en y lais- 
sant la trace d’une empreinte étrangère. Conter est toujours la 
grande affaire de Prescott, conter avec intelligence et gravité, sans 


_ puérilité et sans afféterie, mais conter cependant, c’est-à-dire rendre 


. la vie aux personnes et aux choses d'autrefois en se complaisant 


Sans arrière-pensée dans le spectacle de l’activité humaine. Si par- 
fois il relève son récit par quelques ornemens étrangers, si par 
quelque comparaison gracieuse, par quelque poétique rapproche- 
ment, 1} colore la gravité de son style, c’est toujours avec une me- 
sure parfaite, avec une exquise sobriété qui n’enlève rien à l’har- 
monie sévère de l’ensemble. 

Prescott demeura fidèle jusqu’à la fin à cette réserve pleine d’art. 
Jusqu'à la fin aussi, il fut assez heureux pour qu'aucun orage ne : 
vint troubler l'atmosphère paisible dans laquelle il aimait à vivre, 
et dont son cœur et son talent avaient également besoin. Une seule 
fois il sacrifia volontairement la monotonie de ses habitudes pour 
mettre à exécution le projet, longtemps caressé, d’un voyage en An- 
gleterre; mais ik ne put nr ter un long séjour loin du toit do- 
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mestique, et au bout de cinq mois il était de retour, heureux. sans 
_ doute des souvenirs qu’il rapportait, mais plus heureux encore de " 
retrouver sa famille, ses amis, son cabinet de travail et ses liv 
A partir de ce moment, sa vie se partage par portions égales en: 
Boston, où il passait toujours l'hiver, une petite villa au bord de la 4 
mer, où il se réfugiait durant les grandes chaleurs de l'été, etsa à 
maison de campagne favorite de Pepperell, où s’écoulait pour lui 
l’automne, la plus belle des saisons de l’autre côté de l'Atlantique. 
‘À mesure qu’il avançait en âge, il s’attachait de plus en plus à 4 
cette maison dont ses ancêtres avaient acheté le sol aux Indiens, L 
chose bien rare en Amérique, où, nous dit-il lui-même, le fils s as 


soit rarement à l'ombre des arbres que le père a plantés. Il avait 


dû agrandir progressivement la modeste habitation, afin d’y pouvoir | 
loger sa nombreuse famille. Ghaque jour il se plaisait à l’embellir, 
et c'était chez lui une préoccupation constante qu'après sa mort elle 
ne sortit pas de sa famille. Il menait là une patriarcale existence, 
entouré de ses enfans et déjà, quoique bien jeune encore, de ses 
petits-enfans, ne connaissant guère à ses études quotidiennes 
d'autre distraction que celle de recevoir la visite de ses nombreux 
amis et des étrangers qui, attirés par sa renommée toujours crois 
sante, ne voulaient pas quitter l'Amérique sans Pavoir vu. 

Son ardeur pour le travail était loin, au reste, d'aller en s ’affai- 
blissant. L'œuvre à laquelle il consacra les dernières années de sa 
vie ne lui coûta ni moins de recherches ni moins de travaux que 
les précédentes. C'était une Vie de Philippe II. Depuis longtemps 
déjà il avait conçu le plan d’une histoire détaillée de ce règne il- 
lustre et néfaste. Au moment de son retour d’ Angleterre, il y avait 
dix ans que, par l'intermédiaire d’amis dévoués, à Vienne, à Flo- 
rence, à Venise, à Paris, à Londres, il s’occupait de faire recher- 
cher les matériaux du grand édifice qu’il projetait d'élever. D’aussi 
longs préparatifs avaient fini par ébruiter ses projets. Aussi recut-il 
un jour la visite d’un jeune homme qui vint le trouver plein d'em- 
barras. Il était sur le point, disait-il, de faire paraître une histoire 
de la révolution des Flandres sous Philippe IF, quand il avait appris 
la dangereuse concurrence à laquelle il s'exposait, et il croyait de 
son devoir, à lui jeune et inconnu, d'offrir à son glorieux rival d'a- 
bandonner le terrain que tous deux avaient choisi. Loin d'encourager 
son jeune visiteur dans cette idée, Prescott le pressa de persévérer 
dans son dessein, et, joignant l’action à la parole, il mit sur-le- 
champ les ouvrages spéciaux de sa bibliothèque à la disposition de 
son loyal concurrent. Ce visiteur inconnu était M. Lothrop Motley, 
qui depuis s’est acquis une si juste réputation par son Histoire de la 
République des Pays-Bas. L'activité de Prescott ayant en réalité 
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ps celle de Motley, ce fut la Vie de Philippe IT qui parut 
remiè , et dans la préface de cette histoire Prescott annonça 
a 1 façon plus aimable pour M. Motley la prochaine publication 


4 à ; “à ouvrage dans lequel la glorieuse révolution des Flandres serait 
‘#) traitée d’une façon digne de sa grandeur. A 


u commencement de l’année 1858, les trois premiers volumes 


_æ a Vie de Philippe IL, les seuls qui aient vu le jour, avaient 


ah paru. De tous les ouvrages de Prescott, cette histoire est cer- 
tainement la moins connue, Pour nous, nous n’hésiterions pas cepen- 
dant à la classer au niveau de l'Histoire de la conquête du Mexique. 
- Si elle n’a pas obtenu en Amérique et ailleurs plus de popularité, 
_ c'est parce qu’elle est demeurée inachevée. Il ne devait pas être 
donné en effet à Prescott de poursuivre plus loin cette grande en- 


_ treprise. Depuis quelque temps, un œil vigilant aurait pu, à l’af- 


faissement graduel de ses organes, prévoir sa fin prochaine. Il ne 
pouvait plus, ainsi qu’il l'avait fait longtemps, s’asseoir pour tra- 
 vailler à l'ombre d’un groupe d’arbres voisins de Pepperell, et 


À connu dans le pays sous le nom de Bosquet-des-Fées, où il venait 
= jouir des derniers beaux jours de cette saison qu’on appelle en Amé- 


rique Vautomne indien. Déjà ses yeux affaiblis ne lui permettaient 
plus de discerner les contours du gracieux paysage qu'il avait si 


| longtemps contemplé. Bientôt il fut contraint de borner sa prome- 


nade d’aveugle à tourner solitairement autour d’un vieux cerisier 
tout proche de la maison, creusant profondément la terre sous ses 
pas, comme Bonivard enchaîné creusait le sol du caveau de Chil- 
lon. En même temps il sentait les symptômes d’une nouvelle infir- 
mité. Il perdait peu à peu la finesse de son ouïe, et il s’en apercevait 
avec terreur. Qu'on s’imagine ce qu’aurait été pour lui l'épreuve de 
la surdité! Il aurait probablement connu cette dernière et cruelle 
tristesse, s’il était resté plus longtemps sur la terre. On ne sau- 


 rait donc le plaindre de ce qu’un coup subit l’en ait arraché avant 


l'heure. Au commencement de 1858, il avait reçu le premier choc 
dun mal redoutable qui, à en juger par les paroles sorties de sa 
bouche dès qu'il en ressentit les atteintes, n’avait rien d’imprévu 
pour lui. Frappé d’une légère attaque d’apoplexie, il murmura d’une 


. voix indistincte à sa femme penchée sur lui : « Ma pauvre amie, 


je suis bien fâché pour vous que ce malheur arrive si tôt. » Il 
échappa cependant au péril, et le recouvrement intégral de ses 
facultés put lui faire espérer que le danger était au moins bien 
ajourné. Les dernières lignes qu’on trouve écrites de sa main sur 
son journal expriment la confiance dans l'avenir et la reconnaissance 
envers Dieu; mais ses amis étaient moins rassurés que lui, et l'ex- 
périence ne devait que trop tôt leur donner raison. Le 27 janvier 
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1859, il fut subitement frappé au moment où il entrait dans so 
cabinet de travail, et quelques heures après, entouré de sa femme, 
de ses enfans, de la sœur favorite qui avait été la compagne et la» 
confidente de ses premières années, de son vieil ami M. Ticknor, 
accouru à son chevet, il rendait le dernier soupir. Mourir au milieu 


de ceux qu’il aimait était une des choses qu’il avait le plus dési=. 
rées. On trouva dans son testament l'expression d’un vœu singulier. : 
Il demandait instamment qu'avant d’être conduit vers sa dernière … 
demeure, son corps fût déposé pendant quelques heures dans ce. 
_ cabinet de travail où il avait passé les plus douces heures de sa vie. 
Sa dernière volonté fut religieusement accomplie. Le même jour, - 


son cercueil était porté à l’église et descendu dans le caveau où. 


dormaient déjà ses parens et la petite fille qu'il avait si tendre-. 


ment aimée, au milieu des sanglots de ses amis et de l'émotion 


_ générale d’une assistance qui dépassait en nombre tout ce qu'il 
est possible d'imaginer. Bien des gens qui avaient vu Prescott une | 
fois ou deux dans leur vie ou qui ne le connaissaient que de nom 


avaient suivi jusqu'au bout le funèbre cortége. La tristesse était 


peinte sur tous les visages, et il était facile de voir, ajoute le fidèle 


biographe auquel le dernier mot doit appartenir ici, « que tout 
le monde avait fait une grande perte, et qu'une lumière bienfai- . 
sante autant que brillante venait d’être éteinte par la main de: R 
mort. 


un autre écrivain non moins illustre, non moins éprouvé, et qui a 


cherché comme lui dans les joies du travail un adoucissement aux … 


plus cruelles souffrances du corps : nous voulons parler d’Augustin 


Thierry. Son nom se rencontre parfois dans la biographie de Pres- : 
cott; mais 1l n’est pas besoin de l’y trouver pour que la pensée : 


se reporte à chaque instant vers lui. Que de points communs en 
effet dans la destinée et dans la nature de ces deux hommes! Tous 


deux ont dû déployer une énergie presque égale pour triompher… 


des obstacles que leur infirmité commune opposait à la force de leur 
volonté. Tous deux se sont consacrés, Prescott pour les popula- 
tions indigènes du Mexique, Thierry pour celles de la Grande-Bre- 


tagne, à célébrer, on pourrait presque dire à chanter les malheurs. 


de deux races fières et généreuses écrasées l’une et l’autre sous la. 
barbarie de la conquête. Tous deux ont su colorer des reflets d’une 


imagination brillante les épisodes les plus obscurs d’une histoire à 


peine connue. Dans une des pages les plus touchantes qu'il ait 
écrites, Thierry nous raconte que, s’étant condamné à un repos ab- 
solu dans l’espérance de sauver encore ce qui lui restait de vue, il 
essaya de tromper son ennui en entreprenant une sorte de pèleri- 


æ .Æ 


ra a été précédé de bien peu d'années dans la tombe par : 
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> aux principaux monumens que l’architecture du moyen âge a 


js debout sur notre sol, et il ajoute qu’au retour de cette expé- 


dition il étonnait ses amis par la vivacité et la précision avec la- 
— quelle il décrivait les édifices qu’il avait visités, non pas que ses 
‘yeux débiles en eussent discerné nettement les détails, mais parce 
- qu'une sorte d’intuition merveilleuse les représentait à son esprit 


tels qu'ils devaient être. C’est de la sorte, c’est avec la même intui- 
tion que ces deux glorieux rivaux se représentaient à eux-mêmes et 
représentent au lecteur les personnages qu’ils mettent en scène ou 
les événemens qu’ils racontent. Tous deux enfin, au prix d’une lutte 
courageusement entreprise contre une des plus grandes épreuves 


_ que la Providence puisse infliger à notre misérable humanité, ont 


conquis les deux biens de ce monde dont il est le plus rare de jouir 
en même temps, la réputation et la sérénité. On connaît cette pa- 
role touchante d'Augustin Thierrÿ : « j'ai su me faire une amie de 


… l'obscurité! » D'un autre côté, l’on a vu dans ce récit combien pai- 
_ sibleret l'on peut dire heureuse s’est écoulée la vie de Prescott. Il 
y a dans le spectacle de ces deux existences si exclusivement con- 
_ sacrées à l'étude et si généreusement récompensées quelque chose 


qui donne courage et qui fortifie. Qu’ont-ils à regretter de n’avoir 


x 


point joué un rôle actif dans le mouvement tumultueux des affaires 


publiques, et d’avoir cédé à une inexorable nécessité en vivant en 
dehors et au-dessus des querelles bruyantes de leur temps? On as- 
signerait un rang trop humble au travail abstrait et désintéressé 
de la pensée, si l'on ne voulait y voir qu’un port de refuge ouvert 
à tous ceux que le flot inconstant de la politique rejette désemparés 
sur le rivage. N'est-ce pas après tout le champ le plus glorieux et 
le plus vaste qu'il soit donné à l’homme de féconder? N'est-ce pas 
le seul terrain où il puisse semer des germes qui poussent de pro- 


_-fondes racines et des rameaux éternellement vivaces? Aux heures 
. de trouble et d’anxiété, des hommes comme Augustin Thierry et 


Prescott sont là pour nous le rappeler. Ils sont là pour nous dire 


que le sein toujours ouvert de l’étude offre aux impatiens et aux 


découragés le même asile qu’au dire de vers immortels le sein tou- 


É: jours ouvert de la nature offre à l’homme désabusé des affections 


, d’ici-bas. Au fond de cet asile où ils cherchaient surtout le repos 


de l'âme, l’un et l’autre ont rencontré la gloire. Sans espérer au- 
tant, on peut être sûr d'y trouver au moins l’mdépendance, la 
dignité, l’emploi de sa vie. C’est déjà beaucoup pour un enfant de 


la seconde moitié du x1x° siècle. 


OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 


a — 


30 juin 1868. 


à 4 


Connaissez-vous une des situations les plus étranges et les plus diffi- 
ciles ? C’est la situation d’une société qui sent qu’elle porte en elle-même 
la contradiction et la lutte, qui comprend qu’une période s'achève pour 
elle, et qui hésite, qui s'étonne avant de s'engager dans la seule voie où 
elle peut retrouver la séve et la vie, qui flotte encore entre les habitudes 
du repos et le goût renaissant, l’impatience de l’action. Elle a passé des 
années à oublier qu’elle était une société virile façonnée par une révolu- 
tion, à se désintéresser en quelque sorte de sa propre destinée. Elle s’est 
remise tout entière entre les mains présomptueuses qui ont voulu la 
conduire. On lui a dit qu’elle s'était trop agitée, et elle l’a cru. Elle s’est 
accoutumée à un régime calmant de demi-jour, de demi-silence, de dis- 
cussions discrètes et d'abdication volontaire; elle s’est reposée des grandes 
ambitions de la vie publique en faisant des affaires et en s'amusant. Un 
peu de bonheur venant en aïde au régime, elle s’est tenue pour satisfaite, 
elle n’a pas demandé plus de liberté qu’on ne lui en donnait, et même 
des esprits difficiles ont trouvé qu’elle ne se servait pas de la liberté qui 
lui restait. Puis tout d’un coup elle se réveille. Les circonstances ont sin= 
gulièrement changé; bien des entreprises commencées en son nom et sans 
son aveu n’ont point réussi, l'incertitude se glisse dans toutes les com- 
binaisons. Les réactions prolongées ont porté leurs fruits, et les mouve- 
mens artificiels d'idées ou d'intérêts conduisent à des déceptions cruelles. 
On a commencé par abuser, on finit par se trouver ‘en face des consé- 
quences les plus naturelles et les plus invincibles de tout ce qu’on a fait. 
Ce n’est plus le bonheur des premiers temps, c’est une sorte de difficulté 
intime de vivre qui se traduit de toute façon, en crises politiques, en 
crises financières ou industrielles, et même en crises morales. 

Alors cette société réveillée en sursaut se reprend à croire que l’om- 
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> dans le gouvernement d’un pays n rest peut-être pas une ga- 


: invariable de prévoyance et de sagesse. Elle sent la nécessité de 
tre la main à ses affaires, de rentrer en possession d'elle-même; 


— sous la pression des choses, elle retrouve le goût d’un contrôle plus eff- 
cace. Quand on continue à lui parler de ses prospérités, elle veut bien 


y croire, mais elle veut aussi les sonder, les interroger, voir ce qu’elles 


p contiennent, surtout ce qu ’elles lui coûtent. Elle ne s’en rend pas compte, 


c’est l'instinct de la liberté qui renaît en elle dans ce que nous appelle- 


_ rions volontiers la faillite de l’absolutisme. Et ce n’est pas dans la so- 


ciété seule que ce sentiment se fait jour, il passe tout aussi bien et d’une 


certaine façon dans le gouvernement, qui n’a plus la même assurance, 


la même confiance dans sa propre infaillibilité. Entre gouvernans et 
gouvernés, il ya comme l’aveu muet d’une nécessité nouvelle. Les uns et 
les autres, dans une mesure différente, sentent que l'heure est venue de 
procéder à une sorte d’apuration du passé; si on y regarde de près, 


C’est la signification la plus claire de la politique inaugurée le 19 jan- 


és: vier 1867 d’avoir marqué ce moment du passage de la société française 


/ 
dans une situation où elle rencontre à chaque pas tout un compte à r'é- 


= gler, tout un ensemble d‘habitudes et d’influences à secouer, où elle se 


_ trouve en face d’une véritable liquidation politique, morale et maté- 


\ 


rielle. Depuis ce jour, on pourrait affirmer que tout a le caractère d’une 
transition laborieuse, embarrassée et d’autant plus difficile qu'elle ne 
s’est pas produite dans un mouvement d’enthousiasme, qu’elle est née 
du séntiment obscur de l'impossibilité d'aller plus loïn en persistant 


_ dans la voie’ qu’on avait suivie. 


VA vrai dire, quel autre sens ont réellement toutes ces discussions qui 


retentissent depuis quelque temps au sein du corps législatif et qui se 


prolongent en épisodes de toute sorte ? En apparence, ce sont des lois 
d'intérêt matériel qu'on discute et qu'on vote, ce sont des chemins de 


fer qu'on multiplie du nord au midi pour mettre le réseau français au 


niveau des réseaux étrangers, © est la viabilité vicinäle qu’on développe, 


c’est la compagnie des paquebots transatlantiques ou la société des mes- 
sageries impériales qu’on dote de subventions nouvelles pour assurer les 
services de navigation dans les mers de l’Inde ou dans l’Océan-Atlantique 


et le Pacifique. Aujourd'hui c’est le budget qu'on commence à discuter, 


demain ce sera l'emprunt de la ville de Paris. Au premier aspect, toutes 
ces lois n’ont rien que de simple, elles ne dépassent pas la mesure habi- 
tuelle des travaux législatifs: au fond, il est facile de le voir, c’est plus 
qu'une discussion ordinaire, c’est un véritable inventaire des intérêts et 
des ressources du pays, des élémens de la fortune publique, des systèmes 
qui ont été suivis ou qui sont encore mis en pratique. Tout est analysé 
et décomposé avec une curiosité presque rigoureuse et quelquefois em- 
barrassante. Il y a quelques années à peine, ce n’eût point été ainsi évi- 
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demment. Ces lois auraient passé, non pas sans discussion, mais sans 
difficulté; elles auraient été enregistrées sans éclat et sans bruit , elles 
auraient occupé tout au plus quelques séances dont personne n’aurait 
“parlé. Aujourd’hui les lois sont votées tout de même sans doute; mais, 
on le sent bien, l'intérêt est moins dans le vote que dans ces débats si 
curieux, si bizarrement accidentés, où on a trouvé le moyen d'animer les 
chiffres en leur prêtant un langage passionné. Ce n’est plus une petite 
affaire enlevée au pas de course au déclin d’une session, et sous ce rap- 
port ces discussions sont assurément instructives; elles initient le pays à 
l'administration de ses intérêts, elles laissent entrevoir la nature de’ce 
mouvement industriel et financier qui se poursuit depuis quinze ans, 
elles font la part des progrès réels et de ce qui n’est qu'une œuvre fac- 
tice de spéculation conduisant à d’inévitables catastrophes. Par là ces 
simples discussions financières ont naturellement une portée politique, 
et par une coïncidence curieuse ce n’est pas même un membre de Pop- 
position qui a pris ce rôle d’inquisiteur, de liquidateur des opérations 
industrielles contemporaines, c’est un membre de la majorité qui s’est 
mis à ne rien ménager et à éclabousser un peu tout le monde de sa verve 
normande. M. Pouyer-Quertier, l’infatigable athlète de ces débats, peut 
bien avoir été hasardé et intempérant dans quelques-unes de ses asser- 
tions, et de plus, s’il n’y prend garde, il finira par trop parler; mais enfin 
il n’aura pas moins contribué à secouer la torpeur du public sur toutes 
ces questions, à éclairer d'un reflet d'éloquence Ds toutes ces 
discussions d’affaires. | 

Ce. qu’il y a de remarquable dans ces débats, c’est que le gouverne- 
ment lui-même semble subir l’influence de cet esprit nouveau; il se sent 
transporté sur un terrain inexploré. Nous ne voulons pas dire certaine- - 
ment que M. le ministre d'état soit jamais embarrassé. M. Rouher a de 
l’éloquence pour toutes les situations, et c’est un tacticien habile qui ne . 
se laisse pas facilement déconcerter; mais il est bien clair que le gou- 
vernement n’a plus-la même assurance superbe, en ce sens qu'il ne croit 
plus possible de tout trancher invariablement par un mot. 11 y a au be- 
soin des solidarités qu’il décline, des habitudes qu’il désavoue presque, 
<t, sans cesser de croire qu’il a répandu toute sorte de progrès sur la 
France, il ne laisse pas d’être dominé lui-même par la force d’une situa- 
tion générale devant laquelle il se tient dans une diplomatique réserve; 
il est embarrassé par des traditions d’omnipotence administrative qui ne. 
sont plus de saison, qui deviennent de plus en plus une anomalie cho- 
quante. On pourrait dire que ce sentiment perce dans le langage de tous 
ceux qui parlent en son nom, qui ont coopéré à cette œuvre de quinze 
ans soumise aujourd’hui à une complète révision, et le dernier rapport 
que M. Haussmann a publié comme un préliminaire et une justification 
anticipée du prochain emprunt de la ville de Paris, ce rapport même, 
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qu'est-ce autre chose qu’un épisode de ce grand et singulier travail de 
liquidation qui s’accomplit? M. Haussmann a le langage mélancolique et 
fer des génies brusquement arrêtés dans leur course. On dirait, à tout 
prendre, un bienfaiteur de l'humanité éprouvé par l’ingratitude pu- 
blique, ‘et s’arrêtant un instant pour demander s’il doit définitivement 
passer parmi les dieux ou continuer à verser sur ses contemporains des 
torrens de bien-être en ouvrant de nouveaux boulevards. M. Hauss- 
.mann restera-t-il préfet de la Seine, ou bien ira-t-il goûter le repos qu’il 
“a si bien gagné? La question est grave; au fond, en se rendant cet or- 
gueilleux témoignage, M. Haussmann ne fait autre chose que de laisser 
| percer sans y songer le sentiment d’une crise où toutes les omnipotences 
s’en vont. 
= Cette situation apparaît bien un peu partout et sous toutes les formes, 
dans l’ordre moral comme dans l’ordre matériel. De toute façon on se 
trouve en face de quelque conséquence imprévue de ce qu’on. a fait ou 
de ce qu'on à laissé faire. Il est certain que depuis assez longtemps, dans 
ces dernières années surtout, il s’est produit en France une réaction qui 
a fini par se manifester avec une naïveté étrange. Si ce n ‘était qu'une 
réaction d'idées morales et religieuses dans une civilisation écœurée de 
jouissances matérielles, il n’y aurait rien que de simple, ce serait le tra- 
vail naturel et salutaire des esprits et des âmes; mais il est bien visible 
que ce mouvement a un tout autre caractère, qu’il se compose de toute 
sorte de vaines frayeurs et d’étroits préjugés, que dans sa br uyante ex- 
plosion il n "est rien moins/qu’ Dore déclarée à la société moderne, 
à ses principes, à Ses idées, à ses instincts. Le clergé, en majorité du 
moins, a eu la malheureuse faiblesse de se laisser griser par ce souffle 
d'absolutisme renaissant à la suite des révolutions de 1848. En échange 
de la protection intéressée qu'il recevait, il n’a pas marchandé son appui, 
et il a cru dès lors le moment venu de réagir contre tout ce qui était 
libéral ; il n’a pas craint de laisser voir sa pensée, d’autant plus qu’il 
avait retrouvé une place dans les assemblées politiques. Il en est résulté : 
cet air de prépotence qu'a pris l’église, qu’elle porte un peu partout, dans 
son attitude et dans ses discussions, faisant des efforts désespérés pour 
enchaîner la politique de la France à des intérêts surannés, et y réussis- 
sant quelquefois, revendiquant un droit exclusif sur l'éducation, pour- 
. suivant d'une hostilité aussi persévérante que passionnée l’indépendance 
de Pesprit et de l'instruction laïque. Quelle en a été la conséquence? 
L’églisern’a point gagné en crédit, en influence durable; elle a provoqué 
au contraire des réactions extrêmes dans un sens opposé. Nous ne par- 
lons plus de cette recrudescence de matérialisme qui s’est manifestée 
dans les idées, et à laquelle les discussions du sénat ont donné une sorte 
d'importance politique. On vient de voir de bien autres effets. Dans une 
des contrées les plus riches de la France, dans les campagnes de la Cha- 
rente, pendant deux mois, les paysans ont été dans une inexprimable 
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émotion; ils se sont livrés à des désordres qui auraient été sans doute 
plus vertement réprimés, s'ils ne s'étaient pas produits au cri de vive | 
. l’empereur. D'où venait cette émotion? Les paysans charentais élaient 
persuadés qu'entre le clergé et la noblesse la vieille alliance s’était re= 
nouée : tous les prêtres s’entendaient pour ramener le peuple. à la servi- | 
tude, l’apparition d’un tableau dans les églises devait être le signal. du 
_ rétablissement de la dime et des droits féodaux. Rien ne NA Eee 
der ces malheureux, exaltés dans leur passion, et il a fallu quelques pa- 
trouilles de cavalerie parcourant les campagnes pour les. ramener : Fa das 
raison, sans parler des condamnations prononcées par les tribunaux: 
Ainsi, quatre-vingts ans après la nuit du 4 août 1789, après trois out 
quatre révolutions qui ont fondé et affermi la société civile française, 
des populations en masse ont pu croire que le clergé en.était encore à 
méditer le rétablissement de la féodalité ecclésiastique et de la dime, et, | 
que, quand le clergé nourrirait cette bizarre pensée, il aurait la puissance 
d'accomplir un tel dessein! N'est-ce point un étrange symptôme des, 
effets que peuvent produire les trop brAyeRMee inierventions du pet | 
dans les affaires publiques? | 
Vous croirez peut-être que devant de tels faits la ee d plus ur-_ 
gente est de guérir cette grande plaie d’ignorance, de répandre au plus 
vite l'instruction, que l’église est la première intéressée à éclairerces es- 
prits grossièrement crédules, et à laisser même au besoin des mécréans 
tels que M. Duruy et ses collaborateurs enseigner aux paysans qu'ils 
n’ont rien à craindre, ni la dime ni les droits seigneuriaux de M. l'abbé 
du monastère voisin? Nullement. Voici d’un autre côté, à quelques lieues 
de la Charente et au même instant, M. l’évêque de Périgueux entrant en 
lutte avec M. le préfet de la Dordogne, refusant le concours du clergé 
dans l’organisation d’une société qui a pour objet le développement de 
l'instruction primaire. Et M. l’évêque de Périgueux ne dissimulé pas ses. 
raisons : c’est que cette société se forme en dehors de l'autorité reli- 
gieuse, c’est qu’à l’église, « à elle seule, a été conféré le droit et im-" 
. posé le devoir d'enseigner les hommes, » c’est -que toute personne qui 
s'occupe d’enseignement est tenue « d'accepter la surveillance de l’é- 
glise et son contrôle...» Ainsi voilà où nous‘en sommes: d’un côté cette . 
prépotence si naïvement affichée, de l’autre le matérialisme envahissant 
et la crédulité des paysans charentais!... Singulier bilan de toute ‘une 
situation morale! Ce n’est pas sans raison que récemment, dans une 
nouvelle série de Médiations sur la religion chrétienne, un homme qui 
garde dans sa verte vieillesse la sérénité et l’activité d’un esprit supé- 
rieur, M, Guizot, s’effrayait de la confusion contemporaine, de ce qu'il 
appelle un labyrinthe de questions, d’idées, d’instincts contradictoires. … 
Cest le triste fruit d’un régime de concessions calculées, d’une grande 
méprise favorisée par le silence universel, de ce compromis d’influences 
accepté par l’église et par l’état dans un intérêt de domination commune. - 
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ni d”: a qu'un remède à ces agitations factices, c’est la liberté, la 
iberté, servant à relever, à rectifier les esprits, à répandre la lu- 

e pa Jenseignement comme par la discussion, et voilà pourquoi la 
_ politique inaugurée le 19 janvier 1867 était d’un plus favorable augure 
LA en qu ‘elle remettait le pays sur le chemin qui conduit à la 
… liberté. Seulement, il ne faut pas s’y méprendre, et ici reparaît sous une 
_ autre face cette liquidation dont nous parlions. Quand l'esprit public a 
passé des années à se mouvoir dans un cercle que l'administration seule 
‘avait le droit d'étendre ou de resserrer, les traces de ce régime discré- 
tionnaire ne s’effacent pas en un jour. La liberté elle-même souffre tout 
-d'abord des habitudes contractées dans des conditions de pure tolérance, 
Bien des tàtonnemens se produisent avant qu’on soit rentré dans la vraie 
et large voie où l’action peut devenir réellement féconde, et c'est à 
quelques égards ce qui se voit déjà dans la première application de la 
loi sur Jaspréasé:Geite oi, on le sait, n’est pas des plus libérales; elle 
_ n’accorde, à vrai dire, qu'une franchise, peut-être la plus dangereuse à 
défaut de toutes les autres qui devraient la compléter : c’est le droit in- 
défini de fonder des journaux sans autorisation administrative. Le pre- 
= “mier résultat de la promulgation de la loi de la presse a été la création 
d’une multitude de jonroaux, On s’est mis à l’œuvre avec d'autant plus 
d'empressement qu'on se trouvait à la veille d'élections dont l’époque 
-n'est point. fixée encore, mais qui peuvent être prochaines. En province, 
cétte renaissance des journaux répond évidemment à un besoin réel de 
opinion. A Paris, dans ce centre moral et intellectuel de la France, il y 
a, si nous ne nous trompons, un danger fait pour frapper tous les esprits 
réfléchis, c'est la dispersion de toutes les forces, la substitution d’une 
guerre de partisans à l’actiôn d’une)opinion libérale fortifiée par la cohé- 
sion. Si l'application de la dernière loi ne devait avoir d’autre effet que 
| _ cette dissémination de tous les talens par la création d’une multitude de 
Le journaux séparés souvent par de simples nuances, elle ne serait certaine- 
 - ment pas un bienfait pour la presse, qui y perdrait son crédit et son au- . 
| torité morale. Et le gouvernement lui-même y trouverait-il un avantage? 
| Les gouvernemens ont souvent cette illusion de croire qu’ils tirent une 
| force de l’affaiblissement de tous les partis, de toutes les opinions; ils 
n'arrivent qu'à rester sans point d'appui le jour où ils en auraient be- 
soin et à ne savoir jamais la vérité. Les fausses libertés ou les libertés 
incomplètes les trompent aussi bien que les régimes discrétionnaires, et, 
par un-effet d'optique auquel n’a échappé jusqu'ici aucun pouvoir, ils 
croient encore distinguer la satisfaction et la confiance là où il n’y a que 
le malaise d'une société éprouvée dans tous ses intérêts et inquiète de 
son avenir. 
Non, la France n’est pas contente, elle ne puise pas dans le sentiment 
de sa situation intérieure une confiance sans mesure, et dans le cours 
des choses en Europe, d’un autre côté, il n’y a rien qui puisse la ras- 
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surer, rien dont l’Europe elle-même puisse être très fière. L'autre jour, 


à Londres, dans un banquet offert: aux ministres de la reine par une 


des plus riches corporations de la Cité, celle des marchands tailleurs, 
M. Disraeli s’est donné le plaisir de déclarer « qu’à aucune époque de 
l'histoire la perspective de la continuation de la paix n’a été plus favo- 
rable, » et si en ce moment les eaux du Rhin et du Danube ne sont pas 
troublées, il l’attribuait « au sage exercice de la juste influence de l’An- 
gleterre. » M. Disraeli, qui n’est pas sur des roses depuis que M. Glad- 
stone lui a suscité l’épineuse question de l’église d'Irlande, et qui en est. 
réduit aujourd’hui, pour s’équilibrer, à chercher dans la chambre des 
lords la compensation et la consolation de ses ennuis dans la chambre 
des communes, M. Disraeli se contente à peu de frais quand il s’agit des 
affaires de l’Europe : non que les eaux du Rhin et du Danube soient en ce 
moment fort troublées, mais elles n’ont pas précisément la limpidité pro- 
fonde et transparente d’un lac de Némi. Qui pourrait dire les orages mys- 
térieux qu’elles recèlent? Et il en sera ainsi tant qu’il suffira pour émou- 
voir les esprits d’un bruit qui passe dans l’air, d’une promenade de nos 
-généraux sur le Rhin, comme cela est-arrivé tout récemment, ou d’une 
‘harangue de M. de Moltke répondant à quelque discours du maréchal 
Niel, tant qu’on en sera incessamment à se dire de gouvernement à gou- 
vernement, de parlement à parlement : « Nos voisins savent que nous ne 
-voulons pas les attaquer, mais ils doivent aussi être convaincus que nous | 
ne voulons pas nous laisser attaquer, et à cet effet il nous faut une armée 
et une flotte. » Nous sommes assurément on ne peut mieux édifiés sur les 
intentions pacifiques de l'éminent chef d'état-major prussien; seulement 
nous nous interrogeons avec quelque perplexité sur le sens réel de ses 
paroles, lorsqu’après avoir proclamé la nécessité d’une Allemagne unie 
et d’une grande armée il ajoute en plein parlement fédéral de Berlin : 
« Je n’ai pas dit qu’il nous faille une ARS unie pour avoir une 
grande armée et une grande flotte; mais j’ai déclaré au contraire que 
nous avons besoin d’une armée et d’une flotte pour arriver à l’union qui, 
il faut l’espérer, permettra un jour de réduire nos grandes dépenses mi- 
litaires.… » Voilà un désarmement, si nous ne nous trompons, passable- 
ment ajourné, à causa vinta, comme disaient autrefois les Italiens, quand 
on aura atteint le but. Ces hommes de guerre ont une manière à eux d’ou- 
vrir des horizons pacifiques. Nous notons ce symptôme, un des plus ré- 
cens, sans vouloir l’exagérer, comme aussi sans le diminuer, car on ne 
manquera pas d'en tirer un argument un de ces jours pour dard 
toute économie dans notre budget militaire. | 
Et voilà comment l’Europe vit aujourd’hui comme hier dans une at- 
mosphère de crainte, traînant son bagage de grandes et petites ques- 
tions, d’énervans embarras politiques et de lourdes difficultés finan- 
cières, de préoccupations et d’incidens. Le plus gros de ces incidens 
pour le moment est cette affaire de Servie, qui aurait pu rallumer tout à 
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coup la néstion d'Orient, et autour de laquelle la diplomatie semble 

| s'ingénier à faire bonne garde pour en limiter au moins les consé- 

: “ quences. Il est de la nature de tels événemens de rester enveloppés d’un 
—… certain mystère. Qui a pu frapper ce prince Michel Obrenovitch, dont 
— Jattitude réservée n’était point faite évidemment pour provoquer des 
pensées de meurtre? Les assassins ont été pris, ils sont jugés en ce mo- 
ment et même condamnés. Ce qui semble bien clair aujourd’hui, c’est 
que l'attentat de Belgrade n’est pas exclusivement une vengeance per- 
+ sonnelle; ce n’est pas non plus essentiellement un assassinat politique; 
- c'est peut-être l’un et l’autre, en ce sens que les meurtriers ont cru sans 
- doute trouver dans une certaine situation un encouragement à leur ten- 
- tative sanglante. Il y a en Servie, on le sait, bien des partis en lutte, et, 
entre tous ces partis il en est un notamment ambitieux, ardent, dont le 
programme est d'en finir au plus vite avec la Turquie, de former au 
cœur de l'Orient un empire serbe en réunissant aux provinces déjà plus 
i qu’à demi indépendantes d’autres provinces restées encore sous le joug 

ottoman. Nous ne discuterons pas les aspirations nationales de ce parti, 
dont la force est évidemment dans un vigoureux instinct de race, dont 
= jsla faiblesse est dans ses affinités trop intimes avec la Russie, la grande 
_ = et dangereuse patronne des chrétiens et des Slaves de la Turquie; c’est lui 
qui a la main dans toutes les insurrections, qui est l'organisateur ou. 
— l'auxiliaire de tous les comités formés en Bulgarie, dans la Bosnie, dans 
l'Herzegovine; c’est lui qui a poussé à des armemens démesurés à Bel- 
“grade en vue d’une conflagration prochaine de l’Orient. Pendant quel- 
“que temps, surtout dans ces deux dernières années, le parti grand-serbe 
a cru trouver dans le prince Michel Obrenovitch un instrument de ses 
desseins habilement fomentés par la Russie. Or depuis quelques mois le 
prince Michel avait fait visiblement un mouvement de retraite; il se re- 
fusait à être l’allumette chimique qui devait mettre le feu à l'Orient, il 
échappait à l'influence russe, toujours active à Belgrade, et se retranchait 
dans une prudente réserve, entretenant d’ailleurs de bonnes relations 
avec le gouvernement du sultan, encore plus avec l'Autriche, vers la- 

- quelle il était revenu. De là un assez vif mécontentement, allant jusqu’à 
… l'animosité, qui s'était répandu parmi les grands-serbes et dont le prin- 
cipal organe était un journal LS à Neusatz, dans la Servie autri- 

chienne. 

- Ce serait sans doute une injustice de conclure de là que le parti grand- 
Serbe avait prémédité le crime accompli dans le parc de Topchideré; les 
meurtriers ont pensé tout au moins préparer son avénement au pouvoir, 
Peut-être aussi espéraient-ils servir les intérêts d’une autre famille prin- 
cière, celle des Karageorgevitch, l’éternelle rivale des Obrenovitch, de- 
puis que la Servie est à peu près indépendante; mais ils ont été désavoués 
par les membres de cette famille, dont l’un a même déclaré qu’il ne 
voulait pas être « l'Augustenbourg du Danube. » Les meurtriers n'avaient 
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pas moins ourdi habilement leur complot: ils devaient faire Re ette 
et tuer tous les ministres en même temps que le prince Michel. Ils. of. D 
‘été arrêtés à mi-chemin, et n’ont pu faire que la moitié de leur œu 
Ce qui a sans doute empêché une révolution dont il eût été difficile 
calculer les suites, c'est la vigoureuse promptitude avec laquelle le g 
vernement, inspiré par le ministre de la guerre, s’est hâté de. 
Ja Servie en état de siége d’abord, puis de proclamer es à 
comme souverain le jeune Milano Obrenovitch, neveu du prince assas- 
siné, en réservant d’ailleurs à l'assemblée nationale, la skupichina, le 
droit de décider définitivement. Une circonstance aurait pu aggraver Sin= 
gulièrement cette question serbe naissant ainsi à l’improviste : c’eût été … 
si le meurtre du prince Michel était devenu immédiatement l’occasion 
d’une lutte d’influences entre les puissances européennes. Il n’en a rien. 
été heureusement. Les cabinets ont paru, dès le premier instant, es 
ment plus préoccupés d’éteindre le feu que de l’allumer, La Turquie, 
comme puissance suzeraine, s’est abstenue de toute intervention, même 
de toute suggestion blessante pour l'indépendance de la Servie, et c'était 
assurément la plus habile politique. La Russie elle-même a évité de faire 
acte d'influence dans un pareil moment. L’Autriche n’a eu qu’une pensée, 
celle de couper court à toute difficulté en favorisant la combinaison la plus 
Simple, c’est-à-dire l’avénement du prince Milano, et la France, l'Angle- 
terre, ont senti la nécessité de suivre l'Autriche dans cette voie. Milano 
Obrenovitch a donc été proclamé prince souverain de Servie, et selon 
toute apparence il va être confirmé dans la dignité princière par la . 
skuptchina; mais ce serait une dangereuse erreur de croire que tout est 
fini par cela même; c’est peut-être au contraire le moment où, à la faveur 
d’une minorité, à l'ombre d’une régence qu’il sera difficile de constituer, 
toutes les rivalités vont éclater de nouveau, toutes les passions vont se 
réveiller, les partis vont se remettre à l’œuvre, et cela veut dire qu'au 
nombre de tous les points faibles, maladifs de l’Europe, on en compte. 
aujourd’hui un de plus : c’est la Servie. Or la question de la Servie, (a est 
le commencement de la question d'Orient. 

En attendant que ces terribles questions d'Orient ou d'Allemagne ais 
sent voir ce qu’elles contiennent, les finances, nous le disions, sont la 
préoccupation et la grande affaire de bien des pays. Elles sont l’ obsession. 
de l’Autriche, où les chambres, après avoir voté les lois confessionnelles,, 
la loi sur le mariage civil, sont livrées à l’élaboration d’un budget, et de- 
puis six mois elles sont à peu près l'unique souci de l'Italie. Ce n’est pas 
que pour l'Italie, comme pour l’Autriche, il n’y ait bien d’autres ques- 
tions, que la politique proprement dite ait cessé d’absorber les esprits. 
L'Italie n'a point assurément renoncé à Rome, elle n’a point réconcilié, 
Turin avec Florence, elle n’a point désirmé le brigandage, et récem- 
ment encore, dans certaines provinces telles que la Romagne, des inci- 
dens tragiques, des meurtres dont des magistrats ont été les victimes, 
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“4 une situation morale 1 plus graves: mais ce qui domine, É 
est la préoccupation financière, et un des mérites du ministère actuel, 
C st de s'être adonné tout entier à cette reconstitution des finances 
avec une patiente et froide ténacité, sans illusion, sans parti-pris, sans 
: | dissimuler l'extrémité où l'Italie se trouvait. Les chambres, stimulées 
. par le pays lui-même, ramenées sans cesse à la question par le gouver- 
Bot ont fini par se mettre à cette discussion, un peu prolongée à 
vrai dire, un peu confuse, où le ministre des finances, M. Cambray- 
Digny, montre réellement autant de zèle que de sincérité. Chose curieuse, 
le ministre dont on attendait le moins est celui qui est tout près d’at- 
. teindre les résultats les plus décisifs. Il n’y avait plus à reculer, l'Italie 
se trouvait en face d’un arriéré, d’un déficit dépassant 800 millions. 
_ L'état doit 400 millions à la banque, dont les billets ne cesseront d’avoir 
cours forcé qu'après remboursement; il y a de plus 250 millions de bons 
_ du trésor; le reste se compose d’un déficit courant qui en 1869 atteindra 
230 millions. La première chose à faire était évidemment d’assurer au 
A des ressources normales pour dégager l'avenir et soutenir le cré- 
_ dit. C’est ce qui a été fait au moyen d’une série de lois, dont la principale 
“est la loi sur la mouture, et qui dans leur ensemble réduisent le déficit 
à un chiffre d’une quarantaine de millions, qui disparaîtra lui-même 
_ facilement par quelques économies nouvelles et par le mouvement na- 
_turel de la richesse publique; mais même avec ces lois il restait toujours 
_le déficit de 230 millions jusqu’en 1869. M. Cambray-Digny vient d’y 
_ -faire face par une opération habile et hardie : il a traité avec une com- 
| pagnie italienne et étrangère qui se charge de la régie des tabacs, en 
prenant pour base de la redevance due à l’état le produit de l’année cou- 
rante. Au-delà de cette redevance, l’état a droit à 30 pour 100 des béné- 
fices dans les quatre premières années, à 40 pour 100 dans les quatre 
années suivantes, pour arriver ensuite à un partage égal. Enfin la com- 
_ pagnie avance à l’état 180 millions remboursables en vingt annuités, et 
de plus elle lui achète au prix de 50 millions les provisions qui existent 
dans les magasins publics. De cette façon le gouvernement a dès ce mo- 
ment les 230 millions qui lui sont nécessaires pour combler le déficit 
jusqu'à la fin de 1869. Cela fait, le ministre des finances italien paraît 
devoir recourir à une opération sur les biens ecclésiastiques pour rem- 
bourser les bons du trésor et la banque en faisant cesser le cours forcé, 
et la situation se trouvera ainsi notablement dégagée. 
* jusque-là tout serait bien. Malheureusement, dans les combinaisons 
diverses par lesquelles l'Italie cherche à restaurer ses finances, une er- 
reur s'est glissée qui peut détruire ou du moins atténuer l'effet de tout 
le reste. L'Italie a fait ce que vient de faire l’Autriche de son côté. Les 
deux anciennes rivales se sont rencontrées sur le même terrain pour im- 
poser les titres de la dette qui sont entre les mains des étrangers. 
M. Cambray-Digny avait prudemment évité le piége; dans ses proposi- 
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tions primitives, qui tendaient à transformer l'impôt sur la. rat 
 mobilière en une taxe sur le revenu, il exemptait les porteurs étrangers 
_ de la dette. La chambre a bouleversé tout cela, elle n’a pas voulu de la 


taxe sur le revenu, elle a mis un nouveau dixième, — il y en a déjà deux, ‘4 
— sur la richesse mobilière, et les étrangers sont soumis à l'impôt pour A 
les «titres de la dette comme les nationaux. Les chambres: de Florence se E 
sont trompées, et ont cédé à un préjugé aussi futile qu’il peut être dan- 
gereux contre les étrangers. Ce n’est pas seulement la violation palpable | 4 


d’un engagement, c'est une mesure contre le crédit italien. Les intérêts 
de la dette italienne à l’étranger s’élèvent à 86 millions, sur lesquels la 


France a la plus grande part. C est donc une maigre ressource de 8 mil- ÿ 
lions qui résultera de l'impôt, et pour ces 8 millions l’Italie expose gra- 
vement son crédit. Que fera-t-elle, si les bourses étrangères se ferment 


devant ses valeurs nouvelles, notamment devant les obligations de la 


compagnie des tabacs? Elle perdra infiniment plus qu’elle ne peut recueil- | 


lir par la taxe. Elle n’a qu’à se souvenir de l'Espagne, qui a été durement 
atteinte dans son crédit, il y a quelques années, pour un fait analogue, 
qui a fini par être obligée de reconnaître les certificats anglais, la dette 
passive, et qui dans l'intervalle a perdu considérablement. Ce qu'il y a 
de plus étrange, C’est qu’on n’a pas même exempté les bons du trésor. 
Ces singuliers économistes n’ont pas vu qu’il faudrait nécessairement 
fixer l’intérêt en conséquence, et qu’en définitive c’est l’état lui-même 


qui paierait les frais. Si cet acte n’a pas produit déjà l'effet qu’il pouvait 


produire, c’est qu’il y a un effort évident pour restaurer les finances du 
nouveau royaume, et que les porteurs étrangers sont intéressés eux- 
mêmes à ne rien brusquer, à ne pas compromettre le crédit italien. Leur 
premier intérêt est dans cette reconstitution financière gai Fons 
aujourd’hui et qui est leur plus sûre garantie. 

Quand lItalie aura mis un peu d'ordre dans sa situation Méténèlle. 
elle ne sera pas au bout de son œuvre, elle pourra songer à sa situation 
morale. Elle à beaucoup à faire, nous en convenons. Et d’abord qu’elle 
mette fin au plus vite à cette grande misère de ces petits enfans que 
vous avez vus si souvent à Paris. On ne s’en doute guère, il y a des vil- 


lages de la Basilicate d’où partent chaque année des centaines d’enfans 


littéralement vendus à d’odieux traficans. C’est une véritable traite qui 
s’exerce en pleine civilisation européenne. Il y a quelque temps, une so- 


ciété de bienfaisance italienne qui existe à Paris prenait en main les in- 


térêts de ces malheureux, et publiait dans un rapport touchant les rensei- 
gnemens les plus curieux. Le parlement de Florence lui-même s’en est 
occupé, et le général Menabrea mettait avec raison cette question au 
nombre des plus graves. Il s’agit pour l’Italie de faire cesser cette expor- 


tation d'êtres humains favorisée par les anciens gouvernemens, et de com-. 


battre le vagabondage comme le brigandage de la seule façon qui puisse 
être efficace, par le développement de la culture morale et du travail. 
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; his ne ressemble moins à la vie anxieuse, fatiguée, : agacée, de l’Eu- 
. rope que la vie des États-Unis. Le peuple américain n’est point certes à 
abri des crises les plus sérieuses; il s’en créerait au besoin, s’il ne trou- 
ait pas sur son chemin toutes celles que le mouvement naturel des 
choses lui apporte. Il est certain du moins qu’au milieu de ces difficul- 
_ tés de tous les jours il marche avec une vigueur d’allure, et un senti- 
ment de force inhérens à un tempérament national formé au grand air 
- de la liberté. Les questions se succèdent et se multiplient, les intérêts 
et les passions se déploient, pouvoir exécutif et congrès se heurtent; la 
vie américaine ne suit pas moins son cours, et cette énergique race se 
joue avec une aisance audacieuse dans des épreuves où d’autres som- 
breraient au premier pas. Assurément c’est toujours une crise des plus 
graves qu’un conflit entre le chef de l’état et une assemblée populaire; 
elle n’est pas si grave là où le sens légal est tellement enraciné qu'il ne 
peut venir à l’idée de personne d’en finir par la force, et c’est ce qui 
explique comment le président Andrews Johnson a pu être mis en accu- 
sation sans disparaître totalement devant une telle manifestation de 
puissance législative, comment aussi il a pu être acquitté sans que le 
congrès en ait souffert dans son légitime ascendant. Chacun était dans 
son droit. Le conflit s'est déroulé devant le peuple, le grand spectateur 
_ de ces scènes, et tout a fini sans violence. M. Johnson est resté à la 
Maison-Blanche, subissant cette épreuve avec une réserve et un calme 
qui n'ont pas été sans dignité. Le congrès, de son côté, procède lente- 
ment, laborieusement, à là reconstraction de l'Union, cette œuvre diffi- 
cile léguée. par la guerre civile, votant la réincorporation successive des 
_ états du sud. À vrai dire, entre ces deux pouvoirs qui sont entrés en 
lutte justement sur cette œuvre de reconstruction bien plus que sur une 
question de prérogative dans le choix d’un secrétaire d'état de la guerre, 
entre ces deux pouvoirs hostiles les rapports ne sont pas des meilleurs, les 
défiances sont loin d’être dissipées, l'antagonisme subsiste encore; mais le 
| duel judiciaire s’est terminé d’une façon peut-être imprévue, car on s’at- 
tendait visiblement à une condamnation. Légalement donc M. Johnson 
est sorti intact du procès dirigé contre lui, moralement il reste avec une 
. maigre victoire. Si ses adversaires ont montré contre lui un acharnement 
excessif, si ce président n’est rien moins qu'un machinateur de coups 
d'état, il avait du moins en peu de temps accumulé assez de gaucheries 
et d’intempérances de langage pour se faire une situation qui n’est pas 
. plus facile aujourd’hui qu'avant son procès. Il était monté à la prési- 
dence par le hasard du meurtre qui avait frappé Lincoln; il sortira de la 
Maison-Blanche pour n’y plus rentrer sans doute, et les quelques mois de 
pouvoir qui lui restent encore vont être assez remplis pour n'être point 
marqués par des péripéties nouvelles dans cette lutte entre une prési- 
dence expirante et le congrès. Cette lutte est déjà une vieille histoire. 
TOME LXXVI. — 1868. | 16 
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La grande préoccupation des États-Unis au jourd'hui, c c’est le ER 
nouveau président. Tout se dispose pour l’élection qui doit EE 
mois de novembre. Le mouvement est déjà commencé, les partis : S 
l’œuvre, et le choix qui sera fait a certainement dans la situatio 
trouvent les États-Unis une gravité exceptionnelle, car il s’agit d'e 
les dernières traces de la guerre civile, d’assurer les grands résultats 
la victoire du nord sans froisser trop vivement le sud dans ses dro 
et dans ses intérêts. Quel sera l’élu du suffrage populaire ? Il y a di der k 
longtemps un candidat désigné, c’est le pacificateur de l’Union, le vain- 
queur de Richmond, le général Grant. Celui-là ne se compromettra point 
par ses discours et ses manifestations ; il n’écrit guère et il parle encore 
moins. C’est un taciturne qui ne paraît pas avoir pris ses grades en poli- 
tique. Il ne s’est engagé jusqu'ici avec aucun parti, et même dans la lutte 
de M. Johnson avec le congrès il est resté assez volontiers neutre. Sa. 
plus claire profession de foi est qu’il sera le serviteur du peuple. Ce n'est 
pas par l'éclat de son talent politique que le général Grant a beau- 
coup de chances; mais il a pour lui son prestige militaire, son renom 
de soldat heureux, sa position exceptionnelle, et il vient d’être adopté 
par le parti républicain, qui a toute la puissance d’un parti victorieux 
depuis la fin de la Sécession ; il à été unanimement proclamé par la * 
convention qui s’est réunie à Chicago pour choisir un candidat et tra 
cer le programme de la future présidence républicaine. Le ‘général 
Grant a accepté candidature et programme en termes brefs comme un 
ordre du jour, et son acceptation a été saluée avec enthousiasme. II 
reste à savoir si, en devenant le candidat ;spécial d'un parti, en se voyant 
obligé de se prononcer pour un programme déterminé, le: général Grant 
ne perd pas un peu de la position qu’il avait su garder jusqu’ à présent, É 
et si le parti démocrate, qui, malgré ses cruelles défaites, ne se tient . 
pas pour battu, ne va pas lui susciter une concurrence dangereuse. Ce 
parti en effet ne semble nullement disposé à déserter la lutte. Ia son 
candidat, il en a même deux. L’un de ces candidats est M. Pendleton, 
avocat à Cincinnati, homme de talent et d’un certain prestige, mais qui a 
sans doute fort peu de chances, car il représente le vieux parti démocrate 
_ d'avant la sécession, la fraction de ce parti qui n’a rien appris ni ee 

oublié. , 

Une autre candidature probablement plus sérieuse est celle au chief- 
justice des États-Unis, M. Chase, dont l’avénement répondraït aux vœux 
de la fraction démocrate qui, sans revenir sur le passé, accepte les résul- 
tats essentiels de la guerre. Le programme de M. Chase consisterait à 
replacer le plus promptement possible les états du sud dans la position 
où ils étaient avant la sécession, sans toucher, bien entendu, à l’abolition 
de l’esclavage pas plus qu’à l'égalité du suffrage entre les blancs ét les 
noirs, et le premier acte de sa présidence serait une amnistie générale. .S 
Maintenant quel sera le candidat définitivement choisi par le parti dé 
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mocrate? Sera-t-ce M. Pendleton ? sera-ce M. Chase? C'est ce que décidera 
a She n démocratique qui va se réunir à son tour le 4 juillet à 

tic juille 
rk Les deux partis vont .se trouver ainsi en présence; mais, si 
paraisse devoir être la lutte, si facile qu’il soit d’exciter les sus- 
tibilités du pays contre le danger des prépondérances militaires, 

:s les chances semblent être jusqu'ici pour le général Grant, dont le 
à résumerait une nouvelle victoire du nord dans ce qu’elle a de moins 


‘exclusif et de plus-modéré. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


‘LES PROBLÈMES PHILOSOPHIQUES. 


m 


Be < ; i 


L Problèmes de là Nature, par M.Auguste Laugel. — II. Problèmes de la Vie, par le même. 
Sous IT. — Problèmes de l'Ame, par le même. Germer Baillière. 


pars de contester à la philosophie le pouvoir de donner des 

solutions, on ne lui contestera pas le droit de poser des problèmes. Tant 

- qu'il y aura un esprit humain, on ne supprimera pas, quoi qu’on fasse, 

la curiosité, et ceux qui donnent pour objet à la philosophie l'inconnu 

lui assignent par là même un domaine assez vaste. Constituer la science 

- de l'inconnu, classer et coordonner les mystères, graduer et échelonner 

_les points d'interrogation serait. encore une œuvre digne d’ambition et 

_ d'estime, et j'en sais pour. qui cette science de l’ignorance durait encore 

* plus de charme qu'une” science plus ‘exacte, mais portant sur de moin- 

dresobjets. Si les questions sont ici plus difficiles, elles sont aussi plus 

_ grandes, et ce que l’on perd d’un côté; on le retrouve de l’autre. Laïissons 

donc aux sciences exactes leurs théorèmes et leurs démonstrations, et 

_ contentons-nous des problèmes; nousne serons pas encore si mal parta- 

_ gés. C’est done, à notre avis, une idée ingénieuse de M. Auguste Laugel 

. d’avoir classé toutes ses idées philosophiques sous ces trois titres : Pro- 

blèmes de la Nature, Problèmes de la Vie, Problèmes de l’Ame. Par là, il 

se permet à lui-même de beaucoup conjecturer et de ne pas trop afüir- 

mer. Il satisfait à la fois son imagination, qui est vive, et son esprit 

| scientifique, qui est réservé. L’une se montre généralement favorable 

aux solutions les plus nouvelles et les plus hardies, l’autre sait s’arrêter 

avec circonspection devant les innombrables inconnues que recèlent tous 
les problèmes dont il nous entretient. 

M. Auguste Laugel est un des écrivains qui ont le plus contribué à 
rapprocher l’une: de l’autre la science et la philosophie. Dans un ouvrage 
antérieur intitulé précisément Science et Philosophie, il a exposé sous 
une forme brillante et élevée les débats scientifiques de notre temps. 
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C'est " peut- -être qui a le plus contribué à mettre le public au cou- 
rant de ces grandes questions qui nous touchent de si près, la corré- 
_Jation des forces physiques, l’origine de la vie, la transformation des 
espèces, l'antiquité de l’homme, les analogies et les différences anato- 
miques de l’homme et de l’animal. Toutes ces questions, dont la phi- 
losophie s’est désintéressée pendant si longtemps parce qu’elle avait 
autre chose à faire, elle ne peut plus les écarter aujourd'hui. Sans pré- 
tendre que les doctrines spiritualistes soient suspendues au sort de tel 
ou tel problème scientifique, et tout en reconnaissant que ce sera tou- 
jours dans la psychologie et dans la morale qu’elles trouveront le plus 
ferme appui, on ne doit pas oublier d’un autre côté que la métaphysique 
a toujours eu pour ambition d’être la science des sciences, d’embrasser 
dans son unité transcendante l’homme et la nature, On ne doit pas ou- 
blier qué Bâcon fixait à la philosophie un triple objet, l’homme, lemonde 
et Dieu, que Descartes et Leibniz n’ont jamais séparé la physique de la 
philosophie, que la philosophie allemande, aussi bien que la grecque, la 
première et la dernière des grandes philosophies d'Occident, ont eu leur 

cosmologie à côté de leur psychologie et de leur théologie. La philoso- 
phie renoncerait donc à sa vraie mission, et se réduirait à n'être qu'une 
science particulière, au lieu d’être, comme le voulait Aristote, la science 
des premiers principes et des premières causes, si elle écartait deses 
recherches ou du moins de ses inductions la nature tout entière. Si Pon 
considère surtout les immenses progrès qu'ont faits les sciences physi- 
ques et naturelles depuis trois cents ans, il est difficile d'admettre que, 
de toutes ces révélations si étonnantes, il ne résulte rien pour la philo- 
sophie elle-même, — que la découverte du système du monde, des lois 
du mouvement, d’un agent aussi merveilleux que l'électricité, des com- 
binaisons chimiques, des lois de l’organisation et de la vie, que de telles 
découvertes, dis-je, n'aient rien à apporter à la science de l'hommeet à 
la science de Dieu. Il est donc dans la nature des choses que la philoso- 
phie se rafraîchisse et se renouvelle au contact des sciences physiqueset 
naturelles. Si un matérialisme passionné se hâte de tirer parti en sa : 
faveur de ces données nouvelles trop négligées, il est urgent qu’une mé- 
taphysique plus savante et plus éclairée vienne à son tour EE 
les résultats de la science avec une libre impartialité. 

Ces considérations doivent nous rendre reconnaissans envers les écri- 
vains qui, venus de la science, se sont approchés de la philosophie, et 
qui nous donnent par là l'exemple de nous avancer réciproquement de 
la philosophie vers la science. C’est ce mérite qui nous a toujours frappé 
dans les écrits de M. Auguste Laugel. Ancien élève de l’École polytech- 
nique et de l'École des mines, il a reçu, comme on voit, la plus forte 
éducation scientifique que l’on puisse acquérir en France de nos jours; 
mais il n'appartient pas à cette école qui ne voit partout que des faits et 
des rapports, et qui considère la pensée spéculative comme un superflu. 
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“La nature ne l’intéresse que comme objet et aliment de la pensée. Né 
sur les bords du Rhin, il a reçu de l'Allemagne le souffle des choses 

- idéales, non toutefois sans un certain mélange de vapeurs et de brumes 

iraversées çà et là par les rayons d’une imagination poétique. Une philo- 

sophie rigoureuse et précise ne trouve peut-être pas toujours son compte 

"à ce mélange de science exacte et de poésie mystérieuse. Il ne faut point 
trop ptesser ce brillant esprit ni sur la méthode ni sur les doctrines. Un 
» spiritualisme sévère, tout comme une logique exacte, peut trouver à re- 
prendre dans ses écrits; mais la candeur de la pensée désarme les 

scrupules, des aperçus heureux captivent la curiosité, et le sentiment 
profond de la grandeur de la science et de l'infini dans les choses donne 
3 verre dde à son style un accent presque religieux. | 
L'analyse détaillée des trois derniers volumes de M. Laugel nous est 
interdite par le nombre même, la diversité et la complication des ques- 
tions qui y sont traitées. Nous nous bornerons à en résumer l'esprit, 
“ce qui va nous amener à 4"parler des diverses tendances philosophiques 
qui se pariagent les sciences à l'heure qu’il est. On peut dire que la 
- science de la nature a toujours été divisée, comme elle l’est encore au- 
 jourd'hui, en deux grandes écoles contraires, l’une qui l’entraîne vers 

+ l'unité, l’autre vers la diversité, l’une qui tend sans cesse à la réduction 

des forces, l’autre qui insiste surtout sur la pluralité des agens. L'un 

-et le plusieurs, ces deux termes auxquels les pythagoriciens et les plato- 

 niciens ramenaient les principes des choses, semblent être les deux pôles 
- contraires entre lesquels l'esprit humain oscille sans cessé dans la science 
comme dans la philosophie, dans la religion comme dans la politique. 

Ces deux tendances coëxistent plus ou moins à chaque époque; cepen- 

dant c'est tantôt l'une; tantôt l’autre qui est prépondérante. Dans la 
physique cartésienne, le principe de l’unité dominait d’une manière ab- 
solue. Descartes, préoccupé surtout de chasser de la science les qualités 

- occultes du moyen âge, avait ramené tous les problèmes de la physique 
et même de la physiologie aux problèmes de la. mécanique, et il avait 
“dit: « Donnez-moi de la matière et du mouvement, et je ferai le monde. » 
De là la théorie des tourbillons et la théorie de l’automatisme, ces deux 
hypothèses si ingénieuses et si fausses qui ont ruiné la physique carté- 
sienne, et qui sont encore citées comme des exemples de romans scien- 
tifiques, quoique l'esprit général de la physique cartésienne soit évi- 
demment celui qui tend à reprendre faveur aujourd’hui. 

Le xvn® siècle s'était déclaré l'adversaire des qualités occultes, le 
xvine les réhabilita. 11 n'y a qu’un seul moyen de chasser les qualités 
occultes de la nature, c'est de ramener toutes les classes de phéno- 
mènes les unes aux autres, et tous ces phénomènes sans exception à un 
seul, le mouvement. Il ne reste plus alors qu’à chercher la cause du 
mouvement, qui pour Descartes n'était autre chose que la cause pre- 
mière, Cette théorie si séduisante était à chaque pas contredite par l’ex- 
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périence. Le mécanisme universel était une théorie prématurée: en SUp- 

posant qu'elle fût vraie. L'analyse des faits devait montrer des séries de 

phénomènes irréductibles les uns aux autres, et à chacune de ces séries 
correspondait une cause inconnue; mais, tandis que le moyen âge croyait | 

expliquer les faits en imaginant de telles causes, le xvu® siècle, animé 
de la vraie méthode scientifique, se contentait de constater, d'analyser, 
de mesurer les phénomènes, et ne voyait dans les qualités occultes que 
des noms abstraits par lesquels on représentait provisoirement les causes 
inexpliquées. Quoi qu’il en soit, il est certain que ce qui a. dominé au. 
xvin® siècle, c’est le principe de la diversité des causes et des agens, 
tandis qu’au xvu° c'était l’unité. C’est ainsi que Newton découvrait les 
. lois de l’attraction, irréductibles à celles de l'impulsion, Lavoisier et Ber- 
thollet les lois des affinités chimiques, irréductibles à celles de l’attrac- 
tion ordinaire, Haller les lois de l’irritabilité, irréductibles aux lois phy- 
sico-chimiques; c’est ainsi que lumière, chaleur, électricité, magnétisme, 


formaient dans la physique autant de chapitres distincts et séparés; c'est. 


ainsi que, dans un autre ordre d'idées, Cuvier établissait quatre types 
irréductibles d'animaux, et que dans la géologie il supposait, comme 
Buffon, des révolutions radicales, qui à plusieurs reprises avaient changé 
subitement, et comme par des coups de théâtre, L'aspees de la nature - 
aussi bien que celui de ses habitans. 

Si depuis Descartes jusqu’à Ampère la science a toujours avancé enr 
multipliant les causes.et les agens, ce qui devait être le premier résultat 
de la méthode expérimentale, on peut dire que depuis Ampère il s’est 
produit un mouvement en sens inverse et un retour à l'hypothèse car- 
tésienne, mais avec des moyens d'investigation et de vérification bien 
autrement puissans et exacts que ceux de Descartes. Cela explique que 
ce qui n’était chez celui-ci qu’une hypothèse arbitraire peut être entrevu 
par quelques-uns comme le terme possible, tout au moins l'idéal de la 
science positive. | 

Sans anticiper sur les démonstrations réservées à l’avenir, on peut 
affirmer dès à présent que deux idées fondamentales se dégagent de la 
physique actuelle. La première, c’est la réduction des agens physiques 
au plus petit nombre possible; la seconde, c’est la réduction de ces 
mêmes causes au phénomène général du mouvement. A la première de 
ces tendances se rapportent les découvertes d'Ampère et de Karaday, qui 
ont fondé l’électro-magnétisme et. assimilé deux agens considérés jus- 
que-là comme deux fluides distincts, l'électricité et-le magnétisme; les 
découvertes de Melloni, de MM. Fizeaux et Foucault, qui paraissent avoir 
établi l'identité essentielle de la lumière et de la chaleur; — à la seconde 
de ces tendances se rapportent les travaux de Fresnel sur la lumière, :tra= 
vaux qui ont définitivement donné raison à la théorie des ondulations 
sur Ja théorie de l'émission, et en second lieu les travaux de MM. Mayer 
et Joule, qui ont démontré l’équivalence de la chaleur et du mouvement, 


# 
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1 transfomation de l’une en l’autre selon une proportion rigoureuse- 
nt déterminée. De toutes ces admirables découvertes approfondies et 
dévéloppées est sortie cette idée générale, simple et grandiose à la fois : 


_ c’est que dans le monde physique, en laissant de côté l’ordre de la vie, 
_ de la sensibilité et de la pensée, il n’y a rien autre chose que des mou- 


vemens. Ces mouvemens sont de deux sortes : les uns, visibles, immé- 
diatement perçus par nos sens, forment l’objet de la mécanique ordi- 
naire ; les autres, invisibles, ne nous affectant que sous les apparences 
phénoménales de la chaleur et de la lumière, sont l’objet d’une méca- 
nique nouvelle qui fait chaque jour de nouveaux progrès. La théorie 
mécanique de la chaleur, qui pourrait bien être dans le domaine de l’in- 
finiment petit une découverte aussi féconde que la découverte newto- 


_ nieénne dans le domaine de l’infiniment grand, paraît devoir être comme 


la théorie générale qui dans un temps donné embrassera la physique tout 
entière, et à l'heure qu’il est modifie déjà profondément les doctrines 
de la chimie. D’un côté pénétrant jusqu’à la physiologie, remontant de 

l’autre jusqu’à l'astronomie, elle semble appelée à expliquer à la fois la 


_ chaleur vitale et la chaleur solaire, à relier l’un à l’autre d’une manière 
scientifique ces deux phénomènes, dont avait 
pressenti la merveilleuse union. 


Cette tendance générale à l’unité de la force dans la air est celle 
qui domine dans le premier ouvrage de M. Laugel, Problèmes de la Na- 
ture. Cependant il ne s’y abandonne pas sans circonspection et sans ré- 


sistance. Il ne paraît pas vouloir aller au-delà du principe de la corréla- 


tiontdes forces, posé par M. Grove il y a vingt-cinq ans. Il n’admet que 
les analogies de la lumière et de la chaleur, et se refuse à en affirmer 
l'identité. Peut-être est-il ici trop timide. Les physiciens les plus autori- 


sés ne craignent point d'aller jusqu’à cette dernière synthèse. Je me con- 


tenterai de citer M. Verdet, que nous avons eu le malheur de perdre il y 


a deux ans, et dont la haute autorité scientifique était hors de doute. 
M. Verdet n’hésitait pas à considérer comme acquise à la science l’iden- 
tité des deux agens, chaleur et lumière, la diversité spécifique n’étant 
que dans les organes et non dans les causes externes (1). 

Ce ne serait pas faire suffisamment connaître les Problèmes de la 


- Nature de M. Laugel que de n Fr voir qu’une synthèse des grandes dé- 


couvertes scientifiques modernes. I1 y apporte encore des vues philo- 
sophiques personnelles et intéressantes. Je signalerai, par exemple, la ré- 


. duction-de toutes nos idées sur les corps à deux fondamentales, la forme 
- et la force, — la première nous donnant ce qu’il y a de stable et d’immo- 


bile dans les choses, la seconde ce qu’il y a de changeant, d’actif et de 
vivant; la première, objet des sciences que l’auteur appelle statiques, 


(L) Cette doctrine s’enseigne aujourd’hui dans les traités de physique; voyez Traité 
de Physique, par MM. d’Almeida et Boutan. 


A 
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la seconde, objet des sciences dynamiques. Je signalerai en outre sur l'es 
thétique des sciences un chapitre original, qui contient sur le rôle des 


nombres et de la forme dans la nature des vues ingénieuses et neuves 
que toute philosophie, sans distinction d’école, peut mettre à profit. 

- Dans les Problèmes de la Vie, nous voyons, comme dans les Problèmes 
de la Nature, une tendance de l’auteur vers ce que j'appelle les doctrines 
unitaires, et en même temps un esprit de circonspection qui s'arrête 
devant le conjectural et l'arbitraire. C’est ainsi que, si peu partisan qu’il 
soit de l’animisme et même du vitalisme, il se refuse cependant à ad- 
mettre que tous les phénomènes de la vie puissent s'expliquer par des 
agens physico-chimiques; c’est ainsi que, très peu disposé à accepter 
une intervention surnaturelle, et tout en inclinant à à croire que la vie a 
pu commencer naturellement, il n’hésite cependant pas à reconnaître 
qu’il n’y a pas jusqu’à présent un fait démontré de génération spontanée, 
et que tous les argumens qui ont été donnés us ici en faveur de cette 
thèse ont succombé devant l'expérience. | 

Puisque nous rencontrons ici cette question, qu’il nous soit permis 
de dire qu'on y a peut-être attaché trop d'importance; nous=même, 
dans notre travail sur le Matérialisme contemporain, nous avons donné 


dans cet écueil. En définitive, il importe assez peu que l’on établisse que 
q 


dans l’état actuel des choses il n’y a point d’être vivant qui ne’sorte d’un 
germe préexistant. Ce n’est pas cet état actuel qui intéresse le’ philo- 
sophe, c'est l’origine des êtres vivans qui est pour lui le problème. C'est 
pour résoudre ce problème qu’il interroge avec anxiété toutes les sciences. 
Or il paraît bien établi que la vie n’a pas toujours existé sur le globe; 
tout porte à croire, et sur ce point l’hypothèse de Laplace est conforme 
à toutes les données de la géologie, que le globe terrestre a passé par 
_un état incandescent, absolument impropre à la vie. Lors donc que la vie 
est apparue sur le globe, elle ne venait point de germes préexistans, puis- 
que de tels germes n’auraient pu subsister dans une température qui 
dépassait tout ce que nous pouvons produire par nos moyens artificiels. 
En supposant contre toute analogie et toute expérience que certaines es- 


pèces inconnues pussent vivre à des températures démesurées, on ne 


pourrait l’affirmer des espèces que nous connaissons. On est donc forcé, 
quoi qu’on fasse, de reconnaître qu'à un moment donné la vie a pu 


naître sans germes, c’est-à-dire qu’une première organisation s'est for- 
mée spontanément avec des élémens inorganiques. On dira que c'était 


là une création et non une génération; mais ce n’est là qu’une interpré- 
tation. En lui-même, le phénomène n’a pu être autre chose que ce que 
nous appellerions aujourd’hui une génération spontanée. Si un tel phéno- 
mène se produisait aujourd’hui, on pourrait tout aussi bien l'expliquer 
par l'acte créateur que le phénomène primitif. Sans doute il pourrait être 
irès important au point de vue scientifique, pour écarter à la fois.et l'hy- 
pothèse surnaturaliste et l'hypothèse matérialiste, de prouver que la wie 


EL 


4 
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eus Jr. qu’elle n’a pas commencé, et que par conséquent le mys- 
DRE Ron origine se confond avec le mystère même de l’origine des 
+ mais, je le répète, tant que dureront les idées géologiques qui 
ont D vai cours, on doit considérer comme improbable l’hypo- 
thèse de la perpétuité de la vie (1). Dès lors, la génération spontanée 
devant être acceptée par tout le monde à l’origine, sauf les interpréta- 
tions de la foi, il importe assez peu qu’il se sa at encore ou ne se 
produise plus de phénomènes de ce genre. 
_ . C’est surtout quand il s’agit des espèces supérieures, és mammi- 
| fères,. des anthropoïdes, de l’homme enfin, qu’en se reportant à l’ori- 
gine l'imagination humaine semble reculer devant l’hypothèse d’une 
éclosion subite, d’une apparition absolue et sans précédent. Pour con- 
cevoir dans toute sa profondeur, et je dirais presque dans toute son 
horreur, la grandeur de ces problèmes, il faut se dire que, tous les mo- 
mens de la durée étant homogènes, et le passé n’ayant rien en soi qui 
le distingue de l'avenir, il n’y a aucune raison de ne pas se représen- 
ter devant nous ou même à côté de nous ce que nous sommes forcés 
d'imaginer avant nous. Représentons-nous donc un instant dans cette 
série de phénomènes auxquels nous sommes habitués, dans ce milieu 
_ d’êtres qui nous enveloppent, dans ce réseau de lois que nous trouvons 
de plus en plus régulières. à mesure que nous les étudions, imaginons 
aujourd’hui, ici, à l'instant même, au lieu où je parle, un individu 
d’une espèce es 3 absolument nouvelle, sans parens, sans liaison 
‘auçune avec rien de ce qui est, tombant au milieu de nous et faisant 
son apparition sur La terre comme l’homme un jour, dit-on, dans l'Éden. 
L'imagination recule -épouvantée devant ce tableau que j'évoque, une 
résistance invincible s'élève dans l’âme la plus croyante, et lui fait affir- 
mer malgré elle que sans doute un tel événement est bien possible dans 
un temps inconnu, à une époque indéterminée, en quelque sorte à une | 
date surnaturelle, mais que jamais nous ne verrons rien de semblable 
dans le monde positif et réel que nous habitons. ; 

. Si à ces résistances instinctives de l’imagination vous ot les ha- 
huis de l’esprit scientifique, qui essaie toujours, autant qu'il est pos- 
sible, de substituer des causes naturelles aux causes surnaturelles, si 

vous considérez le principe philosophique de la continuité, principe 
entrevu par Aristote, érigé en loi par Leibniz, et qui semble nous con- 
duire à ne voir entre toutes les formes spécifiques que des différences 
de degrés, si vous considérez encore le principe de l'unité de type, pro- 
posé par Geoffroy Saint-Hilaire, et qui partage avec le principe contraire 
de Cuvier les tendances des naturalistes, si vous étudiez enfin les trans- 


(1) Cependant faut-il rejeter comme absolument impossible l'hypothèse d’une com- 
munication extérieure de la vie? On a trouvé récemment des matières organiques dans 
des aérolithes. Qui sait si ce ne serait point par des moyens semblables que la vie s’est 
introduite dans notre système? 
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formations artificielles que l’industrie humaine fait subir aux espèces 
domestiques, et qui n montrent la malléabilité de la forme animale, — 
vous comprendrez que de toutes ces données ait pu sortir la célèbre hy- 
pothèse à laquelle un grand naturaliste anglais a attaché son nom. Cette 
hypothèse est celle de la sélection naturelle, d'après laquelle la nature 
aurait fait elle-même, au moyen de quelques types primitifs ou peut-être 
d’un seul, toutes les espèces que nous connaissons, comme nous faisons 
nous-mêmes avec ces espèces des races et des variétés, hypothèse sé dui 
sante et brillante, mais aventureuse et tout à fait conjecturale, qui pa- 
raissait jusqu'ici appartenir au domaine de l'imagination beaucoup plu- 
tôt qu’à celui de la science. M. Auguste Laugel est un ardëént et éloquent 
défenseur de la doctrine de Darwin. Il la rend spécieuse et plausible: il 


essaie de répondre aux difficultés qu'elle provoque. Il nous montre les 


doctrines opposées fortement ébranlées, l’idée de l'espèce flottant de 


_- plus en plus dans des contours incertains. Tel est du moins le point de 


vue auquel il se place; ce n’est pas celui de la plupart des naturalistes. 


Nous avons pour notre part exposé nos doutes sur cette théorie, et nous. 


ne trouvons pas qu’on les ait levés jusqu'ici; mais ce n’est pas Île lieu 


d'engager une si grave controverse, et nous la renvoyons aux savans 


compétens. 


Nous nous sommes longuement étendu sur les deux premiers volumes 
de M. Auguste Laugel, parce que c’est surtout dans ces deux volumes 


qu'il nous paraît lui-même; peut-être est-1l moins sur son terrain dans 
les Problèmes de l'Ame, où les connaissances mécaniques, physiques, 
physiologiques, deviennent insuffisantes, et où des études précises de 
psychologie et de métaphysique sont rigoureusement\nécessaires. Cepen- 
dant on y trouvera encore, surtout sur les rapports du physiqueet du 
moral, de la pensée et du cerveau, beaucoup de faits intéressans. Nous 
pensons que l’auteur s’y montre en général un peu trop neutre entre le 
matérialisme et le spiritualisme, et qu’il est trop disposé à les renvoyer 
l’un et l’autre dos à dos par une sorte de fin de non-recevoir: En se pla- 
çant même à son point de vue, qui n’est pas le nôtre, 1l nous semble 
qu’au lieu de mettre sur le même pied ces deux doctrines comme deux 


hypothèses également injustifiables il aurait pu donner à l’une d'elles 


au moins une supériorité relative. Lors même qu’on n’accorderait pas 
que le spiritualisme est la vérité même, on pourrait encore soutenir qu’il 


est plus vrai que son opposé. Pour notre compte, nous n’oserions pas 


dire que telle doctrine philosophique, même la nôtre, soit la vérité abso- 
lue; mais nous devons nous borner à dire qu’elle est ce qui nous paraît 
s’en rapprocher le plus. Reconnaissons-le toutefois, si dans quelques 
pages le livre de M. Laugel nous paraît un peu trop impartial entre les 
diverses doctrines, il en est d’autres où il s'exprime avec autant de fer- 
meté que pourrait le faire un spiritualiste déclaré. 

Nous avons cru intéressant de nous attacher à l’un de ces livres où se 
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e mieux exprimées dans ce qu’elles ont de plus sincère et de 
, Mais en même temps de plus vague et de plus nuageux, _ 


SE + her PÉromér comme dans une citadelle avec un froid mépris et 

6 uñe inactive indignation, loin du courant et du flot qui pousse de toutes 
parts au dehors les jeunes générations. Il nous faut savoir ce qu’elles 
pensent et ce qu'elles rêvent, quels sont les nouveaux besoins que ré- 
clame leur esprit transformé. Tout n’est pas mauvais dans ce bouillon- 
nement qui se fait en tout sens autour de nous, et nous ne devons pas 
avoir appris en vain l’histoire de la philosophie, qui nous enseigne à 
tout comprendre, sinon à tout approuver. Entre tous les jeunes esprits 
“engagés dans ces voies nouvelles et glissantes, aucun ne nous paraît plus 
digne d'attirer les sympathies et P'attention que l'écrivain dont nous ve- 
nons Êe État 7 | PO CBS JANET. 


Hg S. 


| MEYRINGEN. — UN MOIS DANS UN MOULIN (1) 


“Tu souris en te rappelant mon impatience fiévreuse de quitter Hôdte. 
N avais-je pas raison? J’entrevoyais aux confins de la vallée du Hasli une 
solitude agreste, pleine de ce charme sauvage que nous préférons à 
_ tout: En face de ce beau lac de Thoune, si admirablement encadré, splen- 
- dide de lumière, dans ces jardins somptueux, ces chartreuses élégantes, 

jé regrettais nos bruns chalets, nos grands bois, les torrens. Une nature 
. enjolivée,"arbres ciselés; fleurs exotiques, villas, est-ce là ce que nous 
cherchions dans les Alpes ? Nous étions déconcertés dans cette magnifique 
contrée, ouverte de toutes parts aux envahissemens des touristes. Un 
vallon caché, animé par la voix des cascades, nous abritera bien mieux. 
Aux camélias, aux lauriers-roses qui décorent les péristyles des hôtels, 
nous préférons lanémone, l’humble touffe de serpolet. Le cor des Alpes 
‘est une mélodie plus agréable à nos oreilles que le God save the queen 
des orgues de Barbarie qu’on entend dans ces promenades. 

Quand il fut bien décidé qu’on ne resterait pas à Thoune, une fois em- 
barqués sur le bateau, on convint sans peine des beautés du lac. Il s’a- 
vance entre deuxpetits caps ou promontoires plantés d'arbres; au fond 
s'étagent les montagnes bleues couronnées de glaciers, l’étincelante 
Blumlisalp (Fleur des Alpes), derrière nous le Stokhorn au cône tron- 
qué. La journée était superbe. Quelques nuages argentés flottaient sur 


(1) Me Edgar Quinet va publier sous ce titre, Mémoires d’exil, un volume d’im- 
pressions et de souvenirs que nous n’avons pas besoin de recommander à nos lecteurs. 
Nous en détachons les pages suivantes; elles donneront la note d’un livre sincère et 
intime qui, nous sommes en mesure de l’afñirmer, attirera l’attention sympathique du 
public, 
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un ciel d'azur, de petites nacelles nous amenaient sans cesse des VOya= 
geurs. Quelle foule à bord de notre bateau! Comment n a-t-il pas Res ? 
dans la traversée ? 

Voici Interlaken! La Jungfrau Fun entre les ie AS fout4 ES 
boisée et se détache toute blanche sur le noir des premiers plans. Mais 
quoi ? de brillans bazars, des théâtres, des affiches de spectacle, le vau- 
deville français au pied de la Jungfrau! des équipages en livrée, d'élé- 
gans touristes exhalant leur ennui daus cette avenue des Champs-Élysées! 
Fuyons Interlaken. Une carriole menée par un petit garçon nous conduit | 
droit au bateau du lac de Brientz. Le bateau aborde, et tant que la val- : 
lée a une route carrossable, nous continuons, jusqu’à l’endroit où toute 
issue est fermée, où s'élève solitaire la tour de Resti. Oui, Meyringen 
même nous parut trop civilisé. Malgré l’heure avancée, nous passons le 
grand torrent pierreux, le Riffen, qui le sépare du hameau de Stein. 
Amour de la solitude, curiosité de l’origine des choses, est-ce là ce qui 
nous fit remonter jusqu’au pied du Platenberg ? Nous nous sentions at- 
tirés ici par tous les bons génies des Alpes. Les anges d’Engelberg, qui : 
ont sculpté le vallon du Titlis, en ont creusé un autre aussi PERS près 
de Wetterhorn. | \ 

Une ruine sur la hauteur, quelques chalets groupés parmi les vergers, 
des moulins et des scieries sur le torrent, formé par trois cascades, voilà 
le hameau de Stein. À travers les arbres apparaît un chalet du plus beau 
brun d’écorce d’arbres, voilé de vigne; les pampres recouvrent le toit et 
forment un berceau; le Muhlibach tourne la roue de ce moulin, car c'est 
à un moulin que nous demandons l'hospitalité. La gracieuse jeune fille 
qui nous reçoit au seuil nous introduit dans une grande chambre boisée. 
De la fenêtre, tableau incomparable ! la coupole de neige du Wetterhorn 
se dresse majestueuse en face de nous... Quel bonheur d'é épier la pre- : 
mière aube, le premier rayon sur les neiges immaculées! Hymne, office 
divin de la nature! L’âme aspire aussi à la blancheur de ces sommets 
inviolés, à la lumière qui les sanctifie ! Nulle parole; les yeux adorent, 
le cœur prie. «Bénissez celui qui est mon àme elle-même! Que ce séjour 
lui soit salutaire! » Cent fois ce cri du cœur s’élance plus haut que les 
glaciers. 

Devant notre chalet, un jardin potager, une ionnëllé fleurie avec des È 
bancs, de petits prés ombragés, de beaux noyers, des prairies en pente; 
surplombées de rochers noirs et de montagnes boisées, et dans une an- | 
fractuosité, sur un ciel bleu, pur, adorable, le glacier du Wetterhorn 
avec ses plateaux de glace, d’où s’élance une pyramide blanche très 
aiguë. Une autre pyramide neigeuse plus brute et les cimes rocheuses, 
dentelées, blanchâtres, sans neige, des Engelhorner, voilà notre horizon. 

Ces pics des Anges ont un caractère étonnant, fantastique; on dirait des 
ailes de marbre déployées sur la vallée. À gauche et à droite du Wet- 
terhorn, la chaîne de montagnes court envelopper de toutes parts la 
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| is du Hasli et rejoint la paroi verticale du Platenberg, qui s'élève 
comme le maître-autel au fond d’une cathédrale. Nous sommes adossés 
à œ mur perpendiculaire qui ferme hermétiquement la vallée : finis 
| _mundi. Le Reichenbach se précipite en face de nos fenêtres, les autres 
_ cascades vers le levant joignent leur voix tonnante à celle de l’impé- 
È _ tueuse Aar, qui serpente dans la prairie. Au milieu de ce Dr on a peine 
_ à se reconnaître soi-même. Li | 
Notre moulin est un peu humide : il y ou bien des achione çcon- 
__ ire une longue installation; les pièces sont grandes, aérées, mais le tor- 
rent coule sous le plancher et y entretient une fraîcheur peu propice à la 
guérison des névralgies. Trois peintres allemands et belges dînent à la. 
même. table que nous; c’est une petite pension d’artistes, et pour nous 
servir nous avons la plus charmante hôtesse. Marianne de Bergen est à 
la fois la bonne ménagère et la poésie de la maison; elle chante des ro- 
mances et fait d’excellens gâteaux de myrtilles. Pendant le dîner, entre 
deux services, elle lisait gravement le Presbytère de Tôpffer, en attendant 
que les convives eussent besoin d'elle. Si nous restons ici, la jeune fille 
y sera pour beaucoup; elle nous séduit par sa grâce, sa distinction na- 
turelle, son empressement à nous rendre ce séjour agréable, une façon 
charmante de mêler des idées eut aux détails les plus vulgaires 
d’une vie de pension. | 
À quelques pas du chalet, ne une scierie, près dé enclos de 
marbre qui défend notre hameau contre les ravages de l’Alpbach, se 
. trouvent quatre ou cinq immenses noyers. Une rangée de troncs d’ar- 
_ bre; des bois de construction, nous servent de siéges. Nous avons choisi 
cette. retraite pour les heures brülantes de l'après-midi. À peu de dis- 
tance s'élèvent les ruines de Resti, tour gothique avec une seule porte; 
- dés bouquets de noyers et de saules répandent l’ombre, le fracas de 
J’eau rafraîchit aussi; rien de plusirustique et de plus paisible. On des- 
sine, on rêve au bruit du tic tac, on attend le courrier: mais notre 
_ grande affaire est de nous assimiler cette nature des Alpes. Voilà la 
vraie occupation; nous nous vanterions, si nous nous en attribuions. une 
autre. Le regard attaché sur les sommets, nous écoutons la mélodie de 
nos cinq cascades, nous cherchons à démêéler leurs voix, nous croyons 
avoir saisi la note fondamentale du Reichenbach. Parfois on change de 
retraite, et sous le hangar d’un chalet on essaie de lire. Nous n’avions 
pas un seul livre avec nous, Marianne nous en prêtait, mais les yeux 
_Quittaient bientôt la page, car ils entrevoyaient la pointe du Wetterhorn 
à travers les pommiers du verger. Là on n’apercevait plus les torrens, 
mais on entendait le mugissement continuel des eaux, qui semble la voix 
même de la montagne. Des papillons, des mésanges qui voltigent sur un 
petit pré couvert de fleurs, nous donnent aussi des distractions; une voix 
de mésange lutte avec le bruit du Reichenbach. 
Quand la journée est voilée, nous errons dans les prairies, c’est le 
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moment de récolter le foin; on le coupe très court pour profité du s0= | “4 
leil. Le râteau à la main, les femmes et les jeunes filles rassemblent le 


foin en petites meules que les hommes enroulent avec une corde, et d’un 

tour de main ils les chargent sur l'épaule, puis ils transportent le far- 
deau odorant dans le grenier du chalet. Il faut les voir grimper d’un 
pied ferme et leste l’échelle dressée contre la lucarne! Ils y lancent la 
charge de foin, l'énorme monceau porté sur leur tête, et redescendent 
aussitôt en chercher un autre. Sur des rochers à pic, les faucheurs ré- 
coltent au péril de leur vie le peu d’herbe qui croît sur les pentes verti- 
_ cales. Les travaux des champs se font tous à la bêche : ni charrue, ni 
attelage; ce sont de petits jardins, de petits champs, mais point de terres. 

Parfois nous faisons une halte près du vieux pont. Assis sur le bois de 

flottage, nous laissons couler les heures, comme les flots de VAar. Un 
paysan se tient immobile au bord de la rivière. Est-ce un pêcheur, la 
ligne à la main? Non, le poisson qu’il guette avec tant de persistance, 
c'est du bois de flottage que l’Aar charrie, et qu’il accroche avec une lon- 
gue perche. Le vieux pont fait mine de s’écrouler sous les pas du pas; 
sant; les arches, surchargées de lierre, le soutiennent à peine. Sur le 
parapet, des enfans insoucians se balancent, les pieds dans le vide; d’au- 
tres jouent, courent avec leur chèvres au bord du précipice; des moi- 
neaux alignés sur le fil électrique babillent au-dessus dela rivière; plus 
loin, de petits garçons traînent des brouettes d’herbe verte, d’autres 
ramènent les troupeaux à l'étable. Clochettes, bêlemens, cris joyeux, 
toutes ces voix se répondent à travers la prairie. Sur le seuil des portes, 
vieillards et bonnes femmes écossent les fèves et les pois; dans les ver- 
gers, les jeunes filles secouent les pommiers, et font tomber une grêle de 
fruits vermeils, à la grande joie des marmots, qui se pressent autour de 
l'arbre, et remplissent hottes et paniers des plus belles pommes. Voilà 
l'idylle qui se joue devant nous. 
_ Et quelle décoration au fond du théâtre! Prairies, pâturages, champs 
fertiles sur les pentes du Hasli, toujours fraîches au milieu de la cani- 
cule. Des sommets neigeux du Wetterhorn, les yeux se réposent sur les 
ruisseaux qui fuient à l’ombre des ponts rustiques, sur les sapins qui en- 
cadrent de leur frange noire les clairières où la cabane apparaît comme 
un jouet d'enfant. 

Le caractère original de Meyringen est dû à d'innénibrifiiéss cascades, 
au bruit perpétuel d’intarissables chutes d’eau. Notre moulin en est tout. 
‘branlant. Ces torrens qui se précipitent d’un volume toujours égal appa- 
raissent de loin comme des écharpes blanches, des rubans tendus, immo- 
biles au flanc de la DER, En les regardant fixement, on les voit 
s'animer. À | | 

Ce matin, des nuages violets flottent à la cime des monts. Le Wetter- 
horn se détache blanc et pur sur un ciel splendide. Nous allons visiter 
l’Alpbach. Après une première chute, elle retombe en vapeur sur une ter- 
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rasse unie, puis, se précipitant à travers une étroite fente de rochers qui 
réduit à à la largeur d’un ruban, elle se déploie en gracieux éventail. Un 
ass D creusé au pied du HRSUEE ERRoLt le torrent, qui s’en échappe bouil- 


AD a vient l'inégalité des destinées entre ces cascades? demandions- 


F nous. A celle-ci le travail mercenaire, pendant que l’aristocratique Rei- 
j chenbach, oisif, infatué, solennellement se mire dans la glace de ses 


eaux. On lui a bâti tout exprès un hôtel somptueux, plus haut un pa- 
villon de plaisance. Pour l’admirer de près on paie une taxe, un joueur 

de cor lui fait de la musique. Ses sœurs, jour et nuit assujetties.à un dur 
labeur, vont moudre la farine, scier les planches. Où est la vraie éga- 

” lité? Pas même entre cascades. 

__ Quand le soleil s’abaisse, nous explorons notre domaine. Lo un quart 
d'heure du nouveau pont de l’Aar, en face du Reichenbach, le pays prend 
un caractère plus sauvage; les rochers surplombent le chemin, intercep- 
tent la vue, aiguillonnent la curiosité. On veut tourner au plus vite le 
feuillet, comme dans une lecture qui vous passionne, voir ce qui vient 

après, comment cela finit. La vallée se resserre. Un petit bois de sapins 


Re apparaît à gauche; sur la hauteur, le Kirchet s’avance comme un ilot 


entré la vallée de Meyringen et celle d'Oberhasli, ou plutôt comme un 
mur mitoyen qui sépare deux contrées d’une nature toute différente. 
Dans ces merveilleux paysages suisses, une chose me frappe : un grand 
paysage en contient souvent un autre plus petit d'un genre tout opposé. 
Tel ést ce ravin enchâssé comme un médaillen dans le grand tableau 
que nous avons sous les yeux. De la place où nous voilà, nous aperce-- 
vons encore l'entrée des deux vallées, le Reichenbach de profil, les gla- 
ciers qui dominent Imgrund , puis au milieu de ce cadre imposant un 
petit paysage en miniature. Notre ravin vert émeraude est tout émaillé 
de fleurs; ses contours fins dessinent des golfes, des promontoires. Le 
_ Kirchet, avec son bois de sapins et ses rocailles, figure une décoration 
- artificielle de jardin, tant les proportions en semblent petites, comparées 
_ aux masses environnantes qui l’écrasent. Pour arrière-plan à notre minia- 
ture, un éboulement de sable, une ceinture de roches grises, affectent 
l’austérité et la désolation d’une multitude de Saints-Gothards nains. 
On venait de faucher la prairie ; sur ce tapis de verdure, trois chalets 
mignons brillaient aux derniers rayons du soleil; chacun a son jardinet 
où fleurit la balsamine rouge et blanche, le grand tournesol, et où s’en- 
_ roulent sur leurs thyrses les pois de senteur. À la façade des chalets 
‘achèvent de mûrir des gerbes suspendues, l'échelle est dressée contre le 
grenier ouvert: derrière l'habitation sont les instrumens aratoires, petits 
traîineaux, bois de construction, barils, poutres, pieux qui serviront à 
bâtir un autre chalet et à réparer l’ancien. Sur le toit, de grosses pierres 
semées à intervalles égaux le défendent contre les coups de vent furieux 


# 
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qui enlèveraient aisément la pauvre cabane et le pâtre. Ces bo BL 
simples qui vivent près de la nature l'accommodent ingénieusement À 


leurs besoins et en tirent parti. Habitans des montagnes et des forêts, 


leurs demeures ne sont, à a dire, RARE arbres PURE fortifiés par 


des blocs de pierre. 4 
Nous nous enfonçons dans le bois de sapins me de respirer 
 J'odeur résineuse. Un arbre immense, à demi consumé, entamé par le 
bûcheron, gisait au milieu de la clairière. On grimpe sur le géant abattu, 


on s’y installe comme dans un navire échoué. Servira-t-il un jour dera- 


deau de sauvetage à de pauvres naufragés? Ses grandes branches aux 
parfums aromatiques se croisent, s’enlacent au-dessus de NOUS ; à tra- 
vers les mélèzes noirs, on apercevait les sommets bleus lointains, à nos 
pieds un sol tapissé de mousse soyeuse et de bruyère. Quelle solitude! 
les troupeat& sont aux pâturages, les hommes à l'église, à la prière. 
Sur nos têtes, des villages, et on ne s’en aperçoit pas. Il y à divers étages 


de populations superposées, elles semblent appartenir à des mondes dif- 


. férens. Combien d’heures restàmes-nous sous notre berceau d’épaisse ra. 


_mée? Un paysan vint à passer. — Où conduit ce sentier ? — À Meyringen. À 


: Charmés d'éviter la grand'route, nous enfilons le sentier, qui débute 


comme une voie romaine pavée de dalles de marbre. Il grimpe, des-_ 


cend, tourne à travers bois, côtoyant des précipices de verdure : la cime 
des grands. arbres touchait à nos pieds. La nuit arrive, l’étroit sentier 
décrit de hardis zigzags sur une pente nue, presque à pic, roche très. 
glissante, impraticable sans les marches taillées dans le vif. Nous des- 


cendîmes ainsi pendant une demi-heure avec précaution. À gauche, le | 


précipice effrayant dans le crépuscule, au-dessus de nous des blocs me- 
naçans, À nos pieds se creusait la vallée déjà noyée d'ombre; on voyait 
encore scintiller l’Aar, enfin le sentier aboutit au vieux pont. Quelques 
paysannes achevaient de ramasser les foins et nous permirent de fouler 
le gazon parfumé fraîchement tondu. Nous regagnämes ainsi plus vite 
la maison, mais volontiers on se serait attardé pour contempler encore 


cette majesté du soir, les ombres profondes à mi-côte de l'Engelhorn, et 


sur ces ombres massives le glacier dressé vers le ciel et comme étranger 
à la terre! 

Nos trois cascades enflent leurs voix, les sb rentrent aussi des 
prés le râteau sur l'épaule, les enfans ramènent les chèvres, le grillon 
élève la voix. Paix dans l’immensité! l’éternelle paix des neïges, des gla- 
ciers, descend sur la terre; qu’elle arrive aussi jusqu’à nous! 

H. QUINET. 


L. Buroz. ‘ 


+ 


EL 


JEAN DE CHAZOL 


TROISIÈME PARTIE (1). 


XI. 


Tu as reçu, cher ami, les incroyables nouvelles que le dernier 

._ paquebot te portait de moi et le récit de ces incidens qui se sont 

succédé, pareils à des coups de foudre dans un ciel d'orage. Saisi, 

emporté par le conflit de passions qui d'un jour à l’autre s’em- 

paraient de ma volonté, je croyais assister à quelque roman bi- 

zarre dont j'allais guider- les péripéties. Ce roman semble devenir 
l'histoire de ma vie. 

Deux jours après les émouvantes scènes que je t’ai racontées, il 
ne restait plus de la Mariasse qu’une croix noire au cimetière du 
village, et Viergie était définitivement installée au château, au grand 
émoi de tous les gens. Rien rie pouvait plus changer la résolution 
de Me de Sénozan, quels que fussent ses doutes ou les combats de 
sa tendresse. 

Tous ces événemens étaient si étranges que nous avions peine-à y 
croire. Pendant deux ou-trois jours, Viergie, accablée de tant de 
secousses, put à peine quitter sa chambre. Lorsque un matin, 
comme jarrivais au déjeuner, je la vis assise avec Geneviève à 
côté de M"° de Sénozan, j'eus besoin d’un effort de pensée pour 
comprendre que je n'étais point le jouet de quelque rêve. Intimidée 
par le luxe de cette existence où tout était nouveau pour elle et 


(4) Voyez la Revue du 15 juin et du 1° juillet. 
TOME LXxXVI. — 15 JUILLET 1868. 17 
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un 


par ces en nuanées de l'étiquette mondaiïne, Viergie Marx dans 


son maintien un peu raide une sorte de gaucherie farouche qui 


n’était pourtant point sans grâce. Silencieuse, ses grands yeux 
_ noirs baissés, elle écoutait les quelques propos indifférens que nous 
. échangions pour voiler en présence des gens l’émotion qui nous 
agitait. Quand M°° de Sénozan ou Geneviève lui parlait, elleré- 
péndait rougissante et comme embarrassée de ces témoignages 
d'affection délicate qu’elle entendait pour la première fois. Après le 
déjeuner, Geneviève et son frère allèrent comme de coutume por- 
ter du pain à des gazelles renfermées dans un petit enclos du parc. 
Geneviève prit la main de Viergie, et l'emmena. Heureux d’échap- 
per à la contrainte, je les suivis, et nous nous trouvâmes bientôt 
sous les ombrages. Depuis cette nuit où j'avais vu Viergie chez 


moi, nous avions à peine eu l’occasion d'échanger quelques mots; . 


à un moment, tandis que l’enfant entrainait Geneviève en ayant, 


nous restâmes seuls tous deux. Troublé, je marchai PERFAEE ‘Fr 0 


instant, ne sachant quel ton prendre avec ÊbC: 
— Vous commencez enfin une vie heureuse, Viergie, dis-je avec 
un effort. 


— Oui, répondit-elle; seulement ce bonheur est si brusque que 


j'ai besoin de quelque temps pour oublier le passé. 

— Mais M° de Sénozan et Geneviève ne vous ont-elles pas ac- 
cueillie avec une tendresse qui vous rassure?... Que pouvez-vous 
craindre de l'avenir? 

— Rien, c’est vrai! dit-elle. Ma mère et ma sœur sont excellentes 
pour moi. 

En entendant de sa bouche ces mots qui semblaient une affir- 


mation de ses droits, j’éprouvai je ne sais quel froissement, et 
malgré moi je tournai vers elle un regard surpris. Elle me devina 


sans doute. 

— Oh! rassurez-vous, dit-elle; si je vous parle ainsi, c’est que 
je vous sais informé de notre secret. Qu'importe le nom que je leur 
donne, si elles peuvent m’aimer et si je peux les aimer aussi? Je 
n’ignore pas que je ne dois être ici qu'une étrangère recueillie par 
charité. Si vous me voyez triste, c’est qu'il faut que je m'accoutume 
à mes nouvelles affections. J’ai encore dans les yeux les larmes que 
me coûte mon autre mère. : 

Nous étions arrivés à l’enclos et nous rejoïignions Geneviève. 

Ce jour-là, je devais partir pour aller passer une semaine chez 
d’Amblay: je m'étais engagé, et les incidens survenus si brutale- 
ment avaient seuls retardé mon départ. Ma présence n’était plus 
nécessaire à la marquise, et je sentais, au désordre de sentimens 
et de pensées où m'avait jeté Viergie, que j'avais besoin de me re- 
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“Auélir loin de ce milieu troublant, ne füt-ce que pour ‘éprouver ma 
“raison. Ge ‘fut donc avec une sorte d’allégement que je quittai la 
_ Mornière. Le lendemain, j'étais chez d’Amblay. 
il est un‘abime difficile à sonder, c’est à coup sûr le cœur de 
D oiime. Æn dépit de tout ce qu'on a dit suricet éternel sujet de 
Tamour, le plus roué n'est qu'un naïf au moment p danger. J'ai- 
"mais enfin. Je'le comprenais à Tamxiété profonde qui s'était em- 
“parée de moi, à je ne sais quelle joïe mconnue, âpre comme ‘une 
douleur. J’aïmais une fille dont l'âme était déjà flétrie par des sug- 
gestions perfides, dont l'imagination avait entrevu les décevantes 
ésignations du vice! Cependant j'avais trop d’orguëil pour me 
croire impuissant à combattre une folie. Je ne pouvais plus me 


dissimuler l’écueïl où m’enträinait la situation bizarre que le sort 


venait de créer à Viergie. Ce n’était plus l'heure des rêves, il ne 
“Stagissait plus d’un de ces compromis de conscience auxquels je 
m'étais résolu. Quelque incertain que fût son état ans le monde; 
‘elle était désormais pour moi la fille de Me de Sénozan, et le dé- 


 sir-ardent qu'elle m'avait inspiré, caprice ou passion, allait enga- 


/ “ger ma vie, Si je ne savais le dompter : je ne pouvais plus la pos- 


| 


séder qu'en lui donnant mon nom. Un ‘tel dénoûment me sembla si 
“absurde que je m'étonnai d'en être venu à le discuter sérieusement. 
Je voulais bien être épris d'une belle créature, chevrière ou üu- 
chesse, mais épouser la fille putative de M. Marulas !.…. Après tout, 
était- -ce l'amour, cet embrasement de mes sens? Re par le 


“désir comme j avais aimé, à ma facon, tant d’autres femmes que 


je savais maccessibles et que je n'avais même pas tenté d'obtenir. 
MHl'en’serait cette fois comme de mes anciennes déconvenues : &e- 
“vant impossible, grâce à l'énergie de ma volonté, j’oublierais cette 
fantaisie trop périlleuse pour mon repos. Je restai donc près de huit 
jours absent. Tu connais l'humeur de d’Amblay et la joyeuse vie 
qu “l mène. Une vingtaine d'hôtes animaïent le château. Il y eut 
‘une grande fête à l'occasion du jour de naissance de Me d'Amblay. 
Parmirquelques jolies jeunes femmes, je trouvai ta cousine, la belie 
Hortense de Pleurac, qui t'accuse de l'oublier. 
Lorsqu'au lendemain de mon retour j’allai à la Mornière, plus ému 


_ que je n’eusse voulu l'être pourtant, il me fut aisé de voir que l’in- 


stallation de Viergie au château était désormais un fait accompli. 


_ La contramte des premiers jours s'était déjà insensiblement fon- 


due dans'ane sorte de familiarité un peu timide qui trahissait en- 
core le trouble; mais, si voilée que füt l'hospitalité qu’elle recevait 
sous ce toit, où elle ne devait être pour tous qu’une orpheline aban- 
donnée, on devinait, aux formes d’affections dont elle était l’objet, 
que sa place était définitivement aux côtés de Geneviève et d'André. 
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Elle m mn. avec une froideur si marquée que je n'osai lui 
tendre la main, et je EE depart elle tout a ve de ma 
contenance. ; 
__ J'eus bientôt pénétré di sentimens secrets. PSN PUR insou- 

ciante du drame qui se jouait autour d’elle, n’écoutant que l’effu- 
sion de son cœur, qui sait? peut-être guidée par quelque mysté- 
rieux instinct, consolait comme une sœur cette pauvre fille en 
deuil, recueillie par la charité de sa mère. Dans l'inégalité de leur 
condition, elle ne voyait qu’un motif de plus de l’aimer, de l’en- 
courager. Viergie seule gardait encore une réserve un peu raide, 
qui ressemblait presqu’à à de l'indifférence. Dépaysée au sein des 
élégances raffinées qui l’entouraient, elle se sentait visiblement 
gênée par ces manières contenues auxquelles elle se faisait diffici- . 
lement; mais sa réserve même lui donnait un air de fierté qui ex- 
cluait toute idée de dépendance servile. A la voir, on eût presque 
. deviné qu’elle se sentait l'arbitre du bonheur de cette famille où 
elle entrait en déshéritée. Sous son calme apparent, Me de Séno- 
zan était en proie aux agitations les plus cruelles. Combattue par 
ses doutes, elle semblait parfois se reprocher cet étrange partage 
de tendresse. En dépit des révélations de la Mariasse, toutes les 
fibres de son cœur tenaient à Geneviève, cet enfant de son âme 
pour qui elle avait tremblé, pour qui elle avait souffert, qui lui 
_avait donné toutes ses joies, toutes ses peines. Par instans, elle l’ac- 
cablait de caresses, comme pour protester de sa constance; puis, à 
la vue de Viergie, elle frémissait à la pensée qu’on pouvait lui avoir 
dit vrai. Elle songeait alors à cette enfance abreuvée de misères, à 
ce martyre. Quand elles étaient seules toutes deux, elle la pressait 
. dans ses bras et couvrait son front de baïsers, comme si elle eût 
voulu racheter les doutes qui la torturaient et qu'elle ne pouvait 
vaincre. 

Deux semaines se passèrent, et, le cours des choses étant décidé- 
ment fixé, la vie de la Mornière sembla rentrer dans sa sérénité 
habituelle; mais malgré mes résolutions une sourde inquiétude 
m'agitait. Je voulais rester de glace, et je respirais une atmosphère 
de flamme. Viergie, dont le caractère se dévoilait chaque j jour, de- 
venait de plus en plus pour moi une énigme vivante qui me trou- 
blait. Jamais mélange plus curieux de cœur, d'âme et d'esprit. 
Grâce aux lecons de Marulas, son éducation-était un composé d’i- 
gnorance et de savoir des plus étranges. On y devinait les soins 
assidus du pédagogue universitaire qui l’avait régentée comme un 

garçon. À mesure qu'elle s’apprivoisait et commençait à se livrer, 
nous nous étonnions souvent, au courant de nos causeries, de ren- 
contrer parfois dans cet esprit naïf des hauteurs de pensée singu- 
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lières en même temps que des superstition presque enfsntistes et 
des croyances à la magie. Parfois aussi, dans les plus simples ques- 
tions de morale mondaine, nous découvrions tout à coup chez elle 
des obscurités de compréhension effrayantes, comme si l’on eût à 
dessein faussé son intelligence, ou qu’on eût voulu préparer pour 
le mal cette nature ardente et candide. L’imagination enfiévrée par 
les fausses notions de la vie qu’elle avait puisées dans les romans 
livrés à ses jeunes mains, elle n ‘avait entrevu le monde qu’à tra- 
vers les décevantes fictions de la littérature moderne. Au milieu 
de ces contrastes, les ingénuités d’une Agnès et les profondeurs 
| mystérieuses d’une âme vibrant au souffle de la passion! Cepen- 
dant nous eûmes bientôt conquis une salutaire influence sur ce 
_ caractère presque indompté. Gagnée par des tendresses qui sein- 
blaïient ouvrir tout à coup de nouveaux horizons à son âme, Viergie 
perdait peu à peu cette espèce de défiance farouche qu'imprime 
le malheur. On eût dit par instans que, renfermée en elle-même, 
elle contemplait, émue, quelque rêve encharté. Toujours un peu 
 craintive, elle écoutait, n’osant point s’abandonner, pesant chaque 
_ mot, chaque geste, et nous nous étonnions de cette froide réserve 
“qu’elle n’essayait même pas de secouer. Un jour nous fûmes plus 
surpris encore en la voyant soudainement transfigurée, et nous 
* comprîmes que pendant les instans où elle nous paraissait absor- 
bée elle avait étudié la marquise et Geneviève pour prendre en 
-ellés ce qui lui manquait. L’aisance des manières, le ton, elle avait 
tout saisi avec ce don merveilleux de transformation que les femmes 
possèdent à un degré que nous n’atteignons jamais. À ce rayonne- 
ment harmonieux de grâce et de beauté souveraine, je crus la voir 
pour | la première fois. De ce jour on eût pu croire qu’elle n'avait 
jamais quitté le château. 20 
Ma tante, presque toujours souffrante, m'avait remis le soin de 
- diriger l'éducation de son fils. Je passais donc une partie de mes 
journées avec mes deux cousines, puisque aussi bien il me faut 
_ les appeler ainsi. Presque chaque jour nous allions courir les bois. 
Viergie montait un poney dont Geneviève lui avait fait cadeau, et 
qu’elle domptait avec une vaillance qui révélait son orgueilleuse vo- 
lonté; puis nous rentrions, je livrais André à son précepteur, et 
j'assistais en lisant à des leçons de musique données par Geneviève 
à Viergie, qui avait vraiment une voix splendide et un sentiment 
des plus rares. 

Pourtant, au sein de cette intimité empruntant les Hbartés d’une 
affection fraternelle, où Geneviève mêlait ses gaîtés ingénues, une 
indéfinissable gêne régnait toujours entre Viergie et moi. Dès les 
premiers instans de son arrivée au château, frappé de sa froideur 
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nubite, je n’avais-d’abord: attribué: cechangement: qu'éisondemilét 
à l'embarras naturel qu’elle devait ressentir à se voir tout à coup 
dépaysée au milieu d'une famille étrangère et d’habitudes mou- 
welles; mais quand embarras des premiers jours eut rer 
tardaipoïat à m apercevoir qu ‘ily avait à plus que de larésen 
voulus limiter, mais, repris malgré mes résolutions les plus sages 
par les fascinantes agitations qu’elle avait éveillées e en moi, gg 
sayai en vain de me montrer indifférent. Un inexprimabl 

trahissait en nous une irritation secrète. Je me pouvais me Pre 
d’un souvenir du passé, et:ce souvenir semblait aussi peser-sur-elle. 
On eût dit qu'une sorte de complicité muette liaitià jamais nos deux 
âmes, Par instans, je surprenais son ‘regard posé sure mien ravec 
une sorte de fixité sombre ‘dont l’enivrante langueur me pénétrait 
comme un trait de feu. D'autres fois au contraire, «si jenlui, parlais, 
‘elle ‘prenait avec moi un‘ton acerbe-et hautain, ou me pere 
mots cruels dont le sens ne m’échappait pas, et qe trahissaient 
une amère hostilité. À 

‘Un soir Geneviève, restée près de son frère un peu souffrant 
n'avait point assisté au diner. Nous étions au salon,»ma ton) et 
_amol, tandis qu'à quelques pas ‘de nous Viergie, accoudée sur le 
perron, semblait absorbée dans ‘une rêverie profonde.— Depuis 
quelques jours, n'êtes-vous pas frappé d’un changement dans l'hu- 
meur de Viergie? me dit ma tante à demi-voix. Elle: paraît sou- 
: cieuse, ie et je ne puis deviner la cause de cette mélancolie. 

— L’avez-vous interrogée ? 

—Qui, et je n’ai pu ‘obtenir que des pépenele évasives. J'ai 
peur que la pauvre enfant n'ait un chagrin’caché pr à pui a- 
vouer. | 

À ce moment, Viergie rentrait. Elle alla s'asseoir au piano Fes 
air de lassitude, et laissa errer machinalement ‘sa r:maim surdes tou- 
ches. La marquise me jeta un regard attristé en da voyant ainsi. — 
Viergie, mon'enfant, reprit-elle, allez donc faire n ‘tour ‘de ‘parc. 
avec Jean plutôt que de rester là toute pensive en l'absence-de»Ge- 
neviève. 

— Comme il vous plaira, répondit Viergie avec nonchalance; 
puis, se retournant vers moi :-— Venez-vous?ajouta-t-elle, et sans. 
regarder si je la suivais elle descendit le ee et se dirigea vers 
la charmille. 

— Le bord du lac est humide, lui dis-je, ne préférez-vous pas 
monter sur la terrasse? 

— Comme vous voudrez. 

Elle prit alors l’allée des massifs, et poursuivit isa route.-Nousen 
étions venus à ne presque plus nous parler quand nous: étions seuls. 
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j'allais ‘donc près d’elle en silence. Sa démarche. trahissait une.sorte 
d'impatience. fébrile, et je ressentais, comme par une. sympathie 
trange, qu elle. était tourmentée de. quelque pensée douloureuse 
ue j'aurais voulu partager. Livré à mes réflexions, j'éprouvais en 
j à regardant cette âpre agitation dont je ne savais plus.me. dé- 
endre, et je songeais malgré moi. à ce rêve: d’un jour pendant le- 
quel je m'étais cru. maître -de son. existence, et qui s ‘était si vite 
évanoui. Ressaisi par les émotions passées, j'admirais cette. beauté 
si enivrante. et le mouvement harmonieux de ce corps. élégant et 


souple. Une mèche de cheyeux dénoués flottait sur son. cou. Par in- 


stans,. les rayons du soleil couchant, tamisés par le feuillage, met- 
taient une auréole de pourpre sur son front... 
_ À La fin je souffris de la voir si taciturne. — A -qo pensez- 
vous, Viergie? lui dis-je. 

Elle tressaillit, comme brusquement. arrachée à sa préoccupation. : 
— À quoi je pense! répondit-elle surprise, mais à rien. ROBE AR! 
me faites-vous cette question ?. 


-_ |, — C'est..que,, vous voyant. si. AE or 0 16: Giausis que .vous 


 & 


n’eussiez quelque chagrin. 
. — Et si cela: était, qu'y feriez-vous? reprit-elle avec un. regard 


| presque dédaigneux.. 


— Je vous dirais que souvent l'on se crée des peines imaginaires 
qu'un ami peut dissiper quand. on les lui confie. 
-, —0h!; je suis trop heureuse ‘ pour avoir. besoin de vos consola- 
tions. N'’ai-je pas ici tout ce que je puis désirer, comme vous. le 
dites... sans compter voire amitié précieuse ? 

— Vous.avez tort, dis-je un. peu froissé, si vous ne la devinez 
pas sincère. 

*— Oh! tout. est sincère dans ce. château. reprit- elle ironique 


. ment. On me. fête, om m'adore, on me choie jusque dans mes. ca- 


prices,, et.je suis vraiment une ingHaiR de.ne pas toujours gandee 


_ un sourire ravi! 


— Mon Dieu! qu avez-vous ? m'écriai-je, effrayé de cette. explo- , 
sion d'amertume.. _ 

— Rien... Nous causons... Que voulez-vous que j'aie? 
_— Vous souffrez; ces étranges paroles ne peuvent sortir de votre 
cœur. 

Elle me regarda. un instant, agitée, combattue. — Eh bien! oui, 
dit-elle éperdue, j'étouffe, je suffoque dans ce luxe, dans. ce: bon- 
heur, dans. cette: contrainte qui enchaîne ma. pensée et jusqu'au. 
moindre mot qui. vient sur mes lèvres. Je languis au milieu de 
ces soins incessans qui m'oppressent, de ces affections qui m’ac- 
c<compagnent à toute heure, en tout lieu, et me ravissent jusqu’à 
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la liberté de mes larmes qui leur seraient une offense. J'ai soif 


d’être seule au grand air, de courir dans la poussière du chemin, 


de rêver, de vivre enfin, ne fût-ce que pour ss mon cœur et 


savourer ma tristesse ou ma joie! 

Tout à coup elle fondit en larmes, et des dneise entrecoupés 
brisèrent sa voix. J'étais atterré d’une telle douleur. 

— Viergie, lui dis-je doucement, pourquoi pleurer ainsi ? 

Elle ne me répondit pas. Je voulus prendre sa main, mais à peine 
_l’eus-je touchée qu’elle laretira vivement. — Laissez-moi ! Jaissez= 
moi, s’écria-t-elle avec un indicible mouvement de colère. Ne com- 


prenez-vous donc pas que vous m'êtes odieux... que je vous dé- 


teste, que je vous hais? 

— Vous me haïssez ? 

— Ah! pardon, pardon, reprit- cle: en saisissant ma main, n 6 
‘ coutez pas ces paroles. Si vous saviez ce que je souffre! 


À ce désordre, à ce délire, j'étais ému jusqu’au fond de l'âme. 


Elle était si oppressée par ses sanglots que je crus qu’elle allait dé- 
faillir. Je la pris dans mes bras comme un enfant que l’on console; 
et elle, s’abandonnant la tête appuyée sur ma poitrine, elle pleurait, 
Ses larmes coulaient sur mes mains. Quand j’eus calmé ses pleurs, 


je lui fis de tendres reproches de m’avoir si longtemps caché son 


chagrin. Elle m’écoutait d’un air sombre. — Mais comment vous 
dire ce que je ressens ? répondit-elle, lorsque je ne sais pas m'ex- 
pliquer à moi-même ce tourment. Comment vous dire que j'ai par- 
fois des pensées de haine jalouse contre tout ce qui m’entoure ici, 
contre Geneviève, contre ma mère, alors que pour les sauver d'une 
peine je donnerais ma vie? Il est des instans où, le cœur gonflé 
de tendresses que je n’ose laisser déborder, je voudrais tomber à 


leurs genoux; puis tout à coup je ne sais quel instinct maudit me 


parle, et je sens que je suis leur ennemie. Tout ce qui les fait si 
nobles, si dignes d’être admirées et aimées, m'humilie et m'irrite. 
D'affreux souvenirs me reviennent du fond de mon enfance, nourrie 
dans une aversion sacrilége contre cette famille qui devait être la 
mienne. Tout cela est insensé, odieux, inexplicable, n'est-ce pas? 
Je retrouve ma mère et je suis ingrate! Je souffre sans savoir d’où 
vient ma peine. Du milieu de ce bonheur qui m’accable, je pense 
aux jours passés, à mes libres misères; je regrette ce temps... Vous 
voyez bien que je suis folle, ajouta-t-elle presque avec effroi. 

— Non, vous n'êtes pas folle, Viergie, répondis-je. Vous êtes une 
enfant malade de nostalgie. Accoutumée à vos rêveries solitaires, 
aux courses errantes, vous vous croyez captive en ce château, 
comme un oiseau dans une cage d’or. De là votre tourment, de là 
ces troubles de votre cœur, qui vous font prendre pour de l'ingra- 
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titude les angoisses de l'ennui, que votre caractère un peu HE 
pesait pas vaincre. F 

…_ — Peut-être est-ce cela, dit-elle pensive; mais je souffre ne je 
vous le jure. 

- Nous revinmes vers le château, et elle s'en alla retrouver ue 
Fe: pour ne pot laisser voir à la Fu ses. Heu rougis par 
les larmes. 

— C'est vous qui HAE me ri onu dit-elle en me 
quittant. ” 

J'allais protester, aile m ’interrompit. — Après tout, qu pole? 
reprit-elle avec amertume et comme si elle eût regretté d’avoir 
succombé à une minute d’é D EROUt J'aime peut-être mieux 


_ votre haine! 


“ 


Et sur ce mot étrange elle s'enfuit. 
Je confiai à ma tante ce que je pouvais lui révêler de notre en- 
tretien; il nous expliquait enfin les causes de cette langueur qui 


; _ ressemblait presque à un dépérissement de cette organisation si 
vivace et si florissante. Elle comprit comme moi qu'il fallait avant 
tout guérir l'esprit ombrageux de Viergie et ménager une transition 


trop brusque pour cette nature accoutumée à une existence presque 


 vagabonde. Le lendemain, äprès le déjeuner, comme nous nous 


levions de table : — Viergie, mon enfant, dit ma tante, il faut que 


-yous remplaciez Geneviève pendant quelques jours dans ses visites 
de charité. Allez donc au mas du Goulet, voir la mère de Romain, 


qui est malade. | 
_ A ces mots, Niergie dévina que j'avais parlé. Elle me feta un re- 
gard de reconnaissance; puis, prenant la main de la marquise, 


elle la baisa avec effusion. < 


— Que vous êtes bonne! dit-élle. 

De ce jour, par:un accord tacite, Viergie garda la direction des 
bonnes œuvres du château. Get intérêt jeté dans sa vie, outre les 
échappées de liberté qu’elle y gagnait, devait avoir pour effet d’ef- 
facer les mauvais souvenirs et de lui conquérir peu à peu les affec- 
tions des pauvres gens qui l'avaient autrefois méprisée, et qu’elle 
soulageait avec cette intelligence de cœur que possèdent seuls ceux 
qui ont subi les épreuves de la misère. Elle connaissait les réelles 


_infortunes, souvent timides ou cachées; il n'était point une cabane 
perdue dont elle ne sût le nom. Pour épargner jusqu'à l'ombre 


d’une entrave à ses aspirations de liberté, ma tante Iui avait 
donné une clé du parc, afin qu’elle se crût affranchie de tout 
joug. Souvent debout avec le jour, elle partait, même à l'insu des 
gens, vêtue d'habits de paysanne, et l’on était tout surpris d’ap- 
prendre à son retour qu'elle avait déjà visité quelque chaumière à 
une lieue du château. Le pays était trop sûr et lui était trop connu 


w 
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| pour de S rinquiétât de ces courses, d'où elle revenait joyeuse " ‘p ‘4 


animée à l'heure du lever de la marquise. + 

Pourtant, bien que je visse qu’elle faisait un effort pour me Le 4 
moigner un peu plus d'abandon, Viergie semblait touiopes inquiète 
avec moi, comme si cet inexplicable sentiment de haïne q qu’elle avai it. 
laissé éclater dans une explosion d’amertume eût été plus fort « que " 
sa volonté. On devinaït qu’une sourde lutte se livrait dans cette 
âme si pleine de contrastes. Par instans, on eût dit qu'elle n le de- 
mandait grâce et voulait se faire pardonner. Alors, enivré par le 
charme qu’elle exhalaït autour d'elle, les plus folles pensées Ki 
montaient au cerveau. 


XL 


Un matin, comme je venais à chevalau château je la rencontrai F 
à la croix Saint-Honorat. 

"Quoi! c'est vous! lui dis-je, surpris ff la Mt assise sur ‘les { 
marches de pierre. 6 

— ‘Je vous attendais comme autrefois, repitieane Han Si 
vous voulez bien laisser Star à votre groom, vous me ramènerez. 

Je descendis, elle prit mon bras, et nous gagnämes un sentier de 
traverse qui nous conduisait droit à la Mornière. | 

— Je vous eusse à peine reconnue, dis-je, avec ces vêtemens de 
paysanne. 

— Je prends les nc de mon emploi, répondit-elle; mes 
belles toilettes effaroucheraient notre monde, qui me connaît trop 
bien. On me croirait vaniteuse! Je me fais pardonner mon bonheur 
en restant humble avec mes protégés. Je suis la maïn qui donne, 
rien de plus, et à leurs yeux je suis en service au Château pour 
en. dispenser les bienfaits. Pourquoi me regardez-vous de cet air 
étonné ? | 

— J'admire avec quelle simplicité vous exprimez ce sentiment 
d’une délicatesse charmante. 

— ‘Est-ce ainsi? Je ne m’en doutais pas. C'est Ià sans Hotte une 
bonne qualité cachée parmi mes instincts de jeune sauvage, comme 
vous dites. | 

__ Êtes-vous heureuse maintenant, et vos lutins vous tourmen- 
tent-ils encore? | 

— Oh! ils ne sont pas tous partis, répondit-elle en riant, mais 
je leur fais leur part. Cest, je crois, ce qu’il y a de mieux pour 
vivre en bonne intelligence avec eux. Au fond, je serai toujours une 
créature bizarre dans le monde où je suis appelée à vivre. Sije suis 
de votre race, j'ai sucé le lait d’une bohémienne que j'ai aimée 
comme ma mère, et je sens courir en mes veines des flammes in- 
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ce qui fait que je:ne: discerne pas: bien ce qui se ee ‘en 

D y est extrême en: bien: comme en mal. 

. … — Vous m’effrayez! dis-je en plaisantant. 

. _— Vous raïllez, reprit-elle;, “pre didier cr Ehibien! moi, 

je m’effraie parfois. 

F — Vous'croiriez-vous prédestinée à. quelque:noir forfait? 

— Oh! vousallez:trop: loin, s’écria-t-elle. Je ne: crois point à ces 
prédestinations fatales; mais je crois tout simplement que je: puis 
être très bonne: ow très méchante, parce que je: suis: une: nature: 
inculte et peu: faite: au joug des sentimens auxquels vous: obéissez.. 
Je ressens tout à l'excès: de:läima crainte: de ne pouvoir empéran 
mes fougues natives. 

- —N'avez-vous: point autour de: vous des influences qui vous gui-- 
_ deront? | 
enr — Simsidente; sa. mais ajoutat-elie en baïssant la voix, parmi 
xences, il nem.est. qu'une qui peut: tout. sur moi, et c’est 
“celle-là qu me trouble le plus!.… 
.— Laquelle? m'écriai-je, étonné: de: l'accent dont elle avait dit 
. ces mots. 
_ — C'est la vôtre, la vôtre, quime faitipeur; parce que je‘la sens 
au: fond de toutesimes agitations. Il y'a entre nous un lien étrange, 
| PR IL. est des: instans où votre: présence: me calme et me 
_ -rassure; il en est d’autres où la:moindre:de vos paroles réveille mes 
_ mauvyaissinstincts et me souffle des pensées irritantes..Jerne’sais plus: 
8È ÿ aime ou si je hais, si: je suisheureuse owsije souffre. C’est alors: 
qu il me prend ces envies de courir à travers bois, alors du moins: 
j'échappe à mes lutins... Vous le voyez; je: suis: dans un: moment 
de franchise et d’humilité. Vous ævez-été: bon: pour moi malgré mes: 
| À -méchancetés, j Je vous aë attendu: ce-matin pour vous en remercier, 
| enfin, sije vous dis tout cela, c'est que je: veux devenir une: bonne 
petite personne, bien raisonnable, bien’ civilisée, et que vous pou- 
vez my aider plus que:tout autre. 
 — Étes-vousibiensûre que vous gagnerez es > 

— Oh! prenez garde, reprit-elle en souriant, ceci: pourrait res- 
sembler‘ä une louange, et m'encourager dans ma: sauvagerie.. 

— C'est qu'en vérité ce que vous appelez: votre sauvagerie me 
paraît, à moi, une grâce. Vous auriez peut-être tort de la per dre. 

— Cela signifie sans doute qu’il me faut renoncer à l'espoir d’ac- 
quérir les grâces mondaines:de: Geneviève? dit-elle:avec un: air de 
souveraine: élégance: qui démentait:si bien l'humilité de sa ques- 
tion: que: je:lai regardai un moment tout émerveillé.. 

—- Ent aucune façon, répondis-je: en riant,. car vous avez bien 
laissé voir ce que vous pouvez en fait dé métamorphose. Je veux 
dire seulement qu’il y a en vous une'spontanéité d'impression, une 
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vivacité d'âme et d'esprit qui siéent mieux à votre nature que la ré 


serve timide à laquelle on façonne nos jeunes ihes élevées dans 
l'atmosphère d’un salon. 
_ — Et pourtant, cette réserve timide, vous \'ériès en Geneviève ? 


— Sans doute, car je ne pourrais concevoir Geneviève autrement, à 


avec l’ensemble de son caractère, de ses sentimens, de ses idées. 
— Si je comprends bien, dit-elle en riant, elle est comme le lis 


éclatant dans sa calme splendeur. Moï, je suis la plante folle et. 


vagabonde qui croît au hasard, selon les ardeurs de sa séyve…. 
Moitié fleur, moitié chardon! Reste à savoir si je puis m ‘acclimater 
et vivre en serre sans trop révéler mon origine. 


— Soyez ce que vous êtes en ce moment, répondis-je, c’est-à- 


dire heureuse et confiante. Votre seul ennemi, c’est votre imagina- 


tion, qui ignore tout de la vie. Le bonheur est plus simple que vous. 


ne le croyez. Laissez-vous vivre, et si mon influence a quelque 


prix pour vous, acceptez-la sans trouble, comme l'intérêt d'un ami 


dévoué. | | 
— Bien vrai, dit-elle, je rs compter sur votre affection? 


— En avez-vous donc jamais douté? 


Elle hésita un moment. J’insistai. 
— Faut-il vous répondre avec une brutale frahétide? dit-elle enfin, 


— Certes! c’est cette brutale franchise que je réclame. 


— Eh bien! oui, j'ai douté!... Il m'a semblé parfois, à je ne sais 
quelle froideur, quel embarras, que ma présence au château vous 
était importune,.…. comme si vous regrettiez que l'on m'y eût ac-. 


cueillie. | | | 
— Qu’avez-vous pensé là, m'écriai-je, et quelle parole de moi a 
pu jamais vous donner ce soupçon? 


— Oh! ce n’est qu’une impression que j'ai ressentie, reprit-elle 
vivement. J'ai cru remarquer à certains momens, quand vous cau- : 
sez librement avec Geneviève, que votre langage devient tout à coup: 


contraint avec moi, si j’interviens. Votre abandon se glace comme à 
l’arrivée de quelque fâcheux. On dirait que vous éprouvez subite- 
ment un sentiment de gêne qui paraît d'autant plus sensible avec 


l'air d'autorité qui vous est natur el, et ressemble plus à de la ru : 


desse qu’à de la timidité. | / 


Je fus tout déconcerté de la justesse de ce reproche; pour tant tie É 


n’en laissai rien paraître. 

— Tout cela est dans votre imagination, répondis-je. Il ya entre 
Geneviève et moi des souvenirs d'enfance qui autorisent une fami- 
liarité presque fraternelle. Ge que vous prenez!pour de la froideur 
envers vous n'est qu'une forme de réserve que tout homme de 
bonne compagnie doit garder avec une jeune fille qui n’est aux yeux 
du monde ni sa sœur ni sa parente. 
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_— Est-ce bien là ne votre pensée? dit-elle en me regardant 
dans les yeux, et suis-je réellement pour vous une amie? 

— Je veux que vous n’en doutiez plus. | 
… — Alors, à ce titre, me trouvez -vous digne: de vous demander 
une confidence ? + 
_ — Interrogez, je Fr MOUSE URSS ie 

— Prenez garde! ajouta-t-elle en souriant et d’une voix un peu 
‘émue, je vais être affreusement indiscrète. 

— Je n’ai point de secret à cacher. 

— Eh bien! répondez en un seul mot. Aimez- -vous Geneviève? 

_ Je m'attendais si peu à cette parole que je crus me méprendre 
sur le sens qu’elle renfermait. 

— Certes, dis-je étonné, j'ai pour elle l'affection d’un frère. 

— D'un frère! rien de plus? reprit-elle en fixant de nouveau 
sur moi son regard pénétrant. Ainsi vous ne lui êtes pas engagé?.. 
— Oh! ne croyez pas à quelque curiosisité banale, ajouta-t-elle 
vivement. Cette question est le gage de ma sincérité, de mon désir 
de ne rien faire qui puisse froisser la susceptibilité de Geneviève 
ou la vôtre. Ma sitüation au milieu de vous est si étrange que je 
tremble à chaque instant de franchir la réserve que je dois garder. 
Une blessure à mon orgueil me serait cruelle; je veux éviter d’a- 
voir à combattre mes méchans instincts. Parlez-moi donc loyale- 
L ment, comme je vous interroge. 

. —— Je vous répondrai sincèrement que vos craintes ont toujours 
pour cause cette même/défiance et.cette ignorance du monde qui 
vous entraînent à mal apprécier ce que vous êtes au milieu de nous. 
Votre très grand tort est de ne point comprendre que vous êtes 
assez de la famille, au moins par adoption, pour qu’on n’ait point 
de secret pour vous. Si j'étais fiancé à Geneviève, ce ne serait 
point un mystère, et j ‘ajoute que dans ce cas il ne saurait y avoir 
dans nos causeries rien que vous ne pussiez entendre comme sa 
mère. Vous ne seriez donc jamais une gêne pour nous. 

Au ton sérieux dont je dis ces paroles, elle crut deviner un re- 
Ne 

— C'est vrai, dit-elle en détournant la tête, vous le voyez, je 
Sais si mal penser que, même en voulant bien faire, je me heurte à 
. un mauvais sentiment. Combien vous aurez de peine à me cor- 

riger!... 

— Il suffit que vous éoites votre cœur plus que votre imagi- 
nation. 
 — Ainsi donc désormais amitié entre nous? reprit-elle en me 
tendant la main. 

— Amitié, répondis-je, et nous nous séparâmes en rentrant au 
château. 


« 
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Bien qu’il n’y eût peut-être dans les questions de Viergie sur mes - 
liens avec Geneviève. que. la. curiosité naturelle à toute jeune filles 
pour ce grand mystère de la vie qu’on appelle l'amour, cet entre- 
tien. me laissa dans un grand trouble. Forcé de. fixer mon esprit et 
de réfléchir à une situation à laquelle je m’abandonnais. sans oser, 
m'en rendre compte, il me fut impossible de repousser plus long- 
temps une idée qui parfois m'était. venue, et. que. j'avais écartée 
avec obstination, comme si j'eusse voulu m’aveugler pour,ne point. 
voir le péril où je me sentais entraîné. Ces. agitations, ces, ironies 
amères,. ces retours subits, que j'essayais d'attribuer à. l'humeur 
bizarre d’une enfant gâtée,. se révélaient tout à à: coup à.mes, yeux 
sous un nouvel aspect. Je me souvins de.mille:incidens sur. lesquels. 
j'avais essayé de me.faire illusion. Ge:n’était point la. première fois 
que Viergie m'interrogeait.sur mon affection pour Geneviève. Je 
_me.rappelai les rencontres où, avant son entrée au. château, elle. 
avait déjà. laissé entrevoir combien l’idée d’un mariage entre: ma. 
cousine et moi la préoccupait. Tout cela. ressemblait si bien. à. un 
tourment de jalousie que je. m’effrayai du conflit de sensations où. 
cette découverte me jeta. J'avais trop conscience de l'empire de. 
Viergie sur moi: pour ne point comprendre le réel danger d’une:in- 
trigue secrète. Cependant la pensée que j'étais peut-être aimé me: 
causa une telle joie que, de retour au château, je cherchaï la soli- . 
tude pour calmer le désordre de mes pensées. Je ne pouvais plus me 
dissimuler qu'après cette explication l’attitude que j'allais prendre 
avec Viergie devait décider de l'avenir et m’engager dans une voie. 
semée d’écueils. Si mon soupçon était vrai, résisterais-je au charme? 
Et si elle avait pénétré l’âpre. amour qu’elle éveillait en moi, né-: 
tait-ce pas l’encourager: dans ses rêves que de m’abandonner sur 
cette pente d’une amitié trompeuse sous laquelle couvaient des. 
flammes ? La moindre imprudence m’entraînait à une réparation que. 
je n’osais envisager sans terreur, et qui n’était rien moins qu'un. 
mariage avec la fille de Marulas! Si décidé que l’on soit à s'aveu- 
gler sur des sentimens que l’on ne veut point s’avouer, il est des 
instans où l’âme agit et rêve sans notre volonté. Je dois confesser. 
qu'à certaines heures j'avais déjà médité sur cette folie; mais il faut 
ajouter à ma louange que ma raison s'était insurgée contre une telle. 
chute de mon orgueil. Faire de. Viergie ma femme, après ce. qui. 
s’étaft passé entre nous, m’eût semblé la pire des faiblesses, pour. 
ne point dire plus. Quelque innocente qu’elle. fût à mes. yeux, je 
savais trop qu’elle ne possédait plus cette virginité d’âme sans la- 
quelle il n'est pas de véritable pureté. Il est des impressions pre- 
mières qui ne s’effacent jamais. Il ne pouvait entrer dans mon es- 
prit d'accepter pour fiancée une fille qui s'était une fois presque 
livrée à mes désirs, que j'avais vue, la nuit, chez moi, prête à suc. 
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Tr an fatal découragement de la misère. Cette imagination 
"à dessein et pour ainsi dire préparée aux fins que Marulas 
s'était s m'éffrayait comme un aäbîme. Que restait-il de 

—chaste au fond de cette âme ardente, déjà initiée aux corruptions du 

, _ monde, aux délires des passions malsaines qui avaient irrité ses 

… sens’et défloré son cœur encore in génu? Qu'y avait-il de vertu sous 

la beauté de cette Olympia superbe, qui semblait uniquement créée 

pour les ivresses et pour les voluptés ? Il est des sentimens dont on 
me revient pas. C’est là peut-être une anomalie étrange, mais vraie 

_ dans toute son inconséquence humaine, et dont on voit des exem- 

_ ples à chaque pas. Je pouvais aimer Viergie comme une de ces 

. mäîtresses’à qui l'on est prêt à sacrifier sa fortune et sa vie, pour 

qui l'on peut aller j “jusqu’au crime, mais à qui l’on n’oserait donner 

son nom. 

Il résülta de ces réflexions que, Mbrsque j je la retrouvai au salon, 
comme elle venait à moi animée d’une expansion toute nouvelle, 
je laccueillis avec un tel sentiment de réserve qu’elle crut qu'il 
À _ était survenu quélque incident imprévu. — Que vous est-il HE 
me dit-elle étonnée. ; 

— ‘Rien, répondis-je, embarrassé malgré moi. | 

La présence de Geneviève ôffrit heureusement une diversion à 
ma gène; mais, quoi que je fisse, Viergie devina la contrainte dans 
- mon attitude envers elle. Cette tiédeur subite était si étrange après 
_ l'entretien que nous venions d’avoir, qu ‘étle de put cacher sa dé- 
ception. J'étais ému ie son regard, qui semblait m'interroger avec 
surprise. Je songeais ge ‘un seul mot allait engager l'avenir. J'avais 
HEULe 7: 

1l est des instans di ka vie où notre destinée se décide sur un 
mot, sur-un geste. Le soir, comme je prenais congé, je m’arrêtai 
au seuil du salon pour causer avec Geneviève. Au moment où j’ar- 

-  rivai au bas du perron, je me trouvai tout à coup face à face avec 
Viergie. Bien qu’il fit à moitié sombre, je vis ses traits agités et l’é- 

clair de ses yeux. — Vous m'avez menti! me dit-elle d’une voix 

amère, vous l'aimez!... . 

Et avant que je fusse revenu de ma suprise, elle ma patut, 


FALL k 

Le lendemain, comme j’arrivais au château après une nuit trou- 
blée par l’insomnie, ma tante m'apprit qu'elle venait de recevoir 
une lettre d’un parent de M. de Sénozan, sir Clarence 0° Brien, 
depuis là veille à Aix; il Lui annonçait sa visite à la Mornière, où 
il passerait peut-être quelques jours. J'avais déjà entendu pro- 
noncer ce nom assez indifféremment par Geneviève et par sa mère, 
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lorsqu’ elles parlaient de la Martinique. Je savais que sir Clarence 
était le fils d'une cousine germaine de M. de Sénozan, branche ca- 
dette, mariée à un officier irlandais, et qui avait une communauté 
d'intérêts dans ce fameux héritage survenu si à propos pour sauver 
autrefois le marquis de la ruine. Je savais en outre que sir Cla- 
rence avait fait dans ces derhières années un voyage aux colonies, 
où il était resté quelques mois l’hôte de mon oncle. Gerte Ti 
n’avait donc pas lieu de me surprendre; cependant je crus rem: 

quer, au ton avec lequel la marquise me l'annonçait, qu’elle . en 
ressentait quelque, ennui, et je lui laissai voir ce soupçon. 

— C'est vrai, me dit-elle avec un peu d’embarras, cette visite 
me trouble; j'avais espéré éviter une explication avec sir Clarence 
relativement à des projets qu’il vient sans doute me rappeler. : 

— M'est-il permis de vous demander quels sont ces projets, et 
si je puis vous servir en quoi que ce soit? dis-je avec intérêt. 

— C’est précisément pour me confier à vous que je vous en parle 
car ils intéressent avant tout ma fille. GE SR 

— S'agirait-il d’une recherche. ou d’un Re à 

— Non, les choses n’ont point été jusque-là, officiellement du 
moins, puisque tout s’est passé à l’insu de Geneviève, qui n'avait 
alors que dix-sept ans. Sir Clarence n° ignore même pas que, bien 
qu’il fût d'accord avec M. de Sénozan, je ne lui étais pas favorable. 
C'est pourquoi espérais qu ’il aurait renoncé à toute démarche, et. 
je crains qu’il ne vienne à la Mornière pour la renouveler. | 

— Avez-vous quelque raison grave pour repousser sa demande? 

— Oh! je ne saurais lui rien reprocher, reprit ma tante. Vous le 
verrez : 1l est bien de sa personne, sa fortune est à peu près égale 
à la nôtre. Mon éloignement est peut-être injuste, mais j'aurais 
peine à le vaincre. Il y a dans le caractère de sir Clarence, dans ses : 
manières, dans ses paroles, je ne sais quelle froideur compassée | 
qui me glace et m'effraie pour la nature expansive de Geneviève. 
À la pensée qu’elle irait vivre seule avec lui au fond d’un château 
dé l'Irlande, il me semble qu’elle serait perdue. Peut-être n’y a-t-il 
dans tout cela que le naturel effroi qu’inspire à toute mère l’idée 
d'une séparation. Quoi qu'il en soit, j'ai voulu vous avertir pour que 
vous jugiez sir Clarence. Vous pourrez alors me donner votre avis 
au cas où sa visite aurait le but que je lui soupçonne. test 

— Êtes-vous sûre que Geneviève n’a rien su des projets de son 
père, et qu’elle n’a point de sympathie pour sir Clarence? 

— Oh! elle ignore tout. 

À ce moment, Geneviève entrait. Je fis signe à la A Pas d an- 
noncer la nouvelle. Elle me comprit. | 
_. — Mignonne, dit-elle, je reçois une lettre de sir Étuiebres Il 

arrive demain, et nous consacre quelques j jours. 
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Ah! s'écria Geneviève en riant, mais d’un tan qui n’exprimait 

“rs surprise. Voilà une circonstance fâcheuse pour les poissons 

É 5 Durance. Jean, préparez-vous à Re le pêcheur le plus 
ra des trois royaumes unis. 

— Vous le voyez, me dit la marquise à demi-voix. | 

… Je m'étais attendu à rencontrer chez Viergie le ressentiment de 

son orgueil froissé. Il n’en fut rien, et elle m'accueillit ] presque 
avec enjouement. Cependant, sous l’aisance qu'elle affectait, je de- 
 vinai une aigreur secrète qui accrut encore mon malaise. Je me 
sentais dans une situation difficile et assez périlleuse pour me forcer 
peut-être à quitter bientôt Chazol. Comme je lui tendais la main 
_ ainsi qu’à Geneviève, elle me regarda étonnée; mais, voyant que 
j'attendais qu’elle la prit, elle se décida à avancer la sienne. 
. — J'ai cru que c'était encore un malentendu, dit-elle avec ironie. 
Le jour suivant, vers midi, une voiture s’arrêtait devant le perron 
du château. Je reconnus au premier coup d'œil le correct gentle- 
; man, produit de l'aristocratie britannique. Il ne dit qu'un mot à 
son domestique, non Moins correct, qui avait sauté à bas du siége; 
ilsuivit un valet et fut aussitôt introduit au salon. — Sir Clarence 
est un jeune homme de vingt-cinq à vingt-sept ans, blond, de ce 
blond un peu vif qui se tient tout juste sur les limites du roux. Il 
est grand, d’une élégance svelte et équilibrée qui trahit l’entrai- 
nement assidu du sportsman, aussi bien prêt pour le kunting que 
pour le rowing. Les traits de son visage, réguliers et harmonieux, 
ontune certaine douceur mâle qui atteste une nature persévérante 
et réfléchie, des yeux bléus, d'un bleu un peu pâle, mais très intel- 
ligens et très expressifs, et dans lesquels on lit l'assurance d’un 
homme qui se sait Pr du double ascendant d’une grande for- 
tune et d’un grand nom. < 

Ma tante acheva les lines de nc en nous Fe 
tant l'un à l'autre. [Il me salua d’un air de réserve assez cordiale 
en apprenant que j'étais le neveu de Me de Sénozan, et s’informa 
de Geneviève. — Je l'entends, dit ma tante, vous allez la voir. 

Au même instant, la porte s’ouvrit. En SpÉTCEVARL Geneviève, sir 
Clarence fit quelques pas vers elle; mais il s'arrêta tout à coup, hé- 
sitant et décontenancé, à la vue de Viergie, qui entrait en même 
temps. — Hô!... dit-il avec cet inimitable accent flegmatique des 

Anglais qui exprime si bien l’étonnement, et il demeura entre elles 
indécis. + | 
Un éclat de rire de ma cousine le tira de son hésitation. — Par- 
donnez-moi, mademoiselle, reprit-il, j'ignorais que vous eussiez 
une sœur... 
— Me Viergie, ma fille d'adoption, dit vivement ma tante. 
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_ mais rientde plus. On généralisa ‘bientôt l'entretien; nt 


Il s'inclina, Niergie lui rendit une révérence: puis, les prés 
tions faites, la conversation s’engagea entre Geneviève, ma tan 
sir Clarence sur le temps passé depuis leur Se ‘de la 
Bien qu’il régnât entre eux un peud'éti iquette, 
tait une familiarité contenue qu’ rio sets les liens d 
l’enjouement de Geneviève et à ses questions, je compris” 
voyait en lui le compagnon aimable de: quelques parti 


de la Provence, où sir Clarence n'avait jamais séjourné. Jeluidon-, 
nai des détails sur le pays. Tout en m'écoutant avecrcette calme 
aisance qui lui est familière, il me quittait pas des yeux Viergie,vet 
je devinai l'étonnement'et la préoccupation où le jetait la vieide 
cette étrange jeune fille qu’il avait pu confondre avec Geneviève. 


. Il m'était naturellement réservé d'aider M° de Sénozan à faire 
les honneurs de la Mornière:à son hôte. Le dîner rompit un peu la 
glace, j'emmenai sir Clarence dans de parc pour fumer untcigare. 
Nous causâmes chasse, cet éternel sujet toujours propice auxtgens 
quine savent trop que se dire..A la proposition: d’une battue pour 
le lendemain, son flegme se fondit. Ilim’apprit qu'il venait d'Italie, Ni 
et qu’il se rendait avec son yacht au fond de la Norvége, sur tes 
confins de la Laponie. 1l s’est installé là une‘maison"au bord'd'un 
lac, qu’il a loué pour la pêche et pour la chasse aux canards sau- 
vages. Il me pressa de l'y visiter, commes’ilse fût agi d'unepar- 
tie dans le département voisin. Nous allions rentrer. — M'eWiergie 
me dit-il sans transition, est une parente de Mea  . de 
Sénozan, je suppose ?.… 

— Cest une orpheline qu'elle a adoptée, répondis-je, éludantun 
peu la question. 

— Ah! reprit-il avec calme. Et elle est sans famille alors? 

— Sans autre famille que-celle qu'elle retrouve en"la:  . | 
de M"° de Sénozan. | 

— Ah!... merci, me dit-il, et nous rentrâmes. 


XIV. 


L'arrivée de sir Clarence devait forcément amener une trêve 
entre Viergie et moi. L'état maladif de M”°-de Sénozan rendait le 
château assez triste pour un hôte étranger, si passager que püt être 
son séjour. Je fus donc obligé de remplir les devoirs de l’hospita- 
lité en organisant quelques chasses qui employaient une partie de 
nos journées. À part le flegme dont il ne se départait point, si 
Clarence me paraissait du reste un agréable compagnon. S'il par- 
lait peu, il parlait juste, qualité 2 n’est pas Le moi sans mé 
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>, Je m aperçus que cette apparence. d'apathie n’était que le ré- 
at dun parti-pris de réflexion qui s’éxerçait sur le moindre 
ven AA point, la décision, et au contraire lui prêtait une. 
force calme,, mesurant strictement. l'effort à.la difficulté. Informé 
du but que ma tante supposait à sa visite à la Mornière, j’essayai 
° de définir ses sentimens pour Geneviève ; mais je compris bientôt 
_ qu'ilétait impénétrable sur ce sujet. Au château, sa circonspection 
n'était pas moins assurée. Il gardait avec les deux jeunes filles 
le ton de froide élégance qui ne l’abandonnaït jamais; seulement 
il mettait dans les soins. qu’il rendait à Viergie une prévenance si 
respectueuse et si digne à la fois que je ne pus me défendre d'ad- 
mirer ce tact plein de grâce et de courtoisie. 
_ —Tuas fait la conquête de sir Clarence, dit un jour Geneviève 
en riant à Viergie. | 
_ — Hôl.… répondit.ironiquement Vicrgie en. imitant l’exclama- 
tion familière du gentilhomme irlandais; je suis une fille trop mo- 
deste pour le. prince des brouillards, comme tu l'appelles. Qu'en 
_ dites-vous ? reprit- -elle tout à coup en s'adressant à à moi, et de cet 
_air de coquetterie hautaine et. nos où I sentais plus que ja- 
mais l'intention hostile. 
__ — Sir Clarence vous le dirait mieux que moi, répondis-je, irrité 
par un froissement dont je ne sus: me rendre compte. 
de A cette réponse brutale, je vis passer dans ses yeux un éclair 
fauve. ER = 
… + Ab! c'est ci me dit-elle d’un air de défi. Au fait, vous 
| avez raison, et je vous remercie du conseil. 
_ Geneviève ne vit là qu'une de ces escarmouches puériles qu'elle 
- raïllait souvent entre nous, et il ne fut plus question de sir Cla- 
rence. Cependant je ne tardai point à remarquer un changement 
dans les allures de Viergie, comme si elle eût voulu me braver en 
provoquant les attentions. que jusqu'alors. elle avait accueillies 
_ comme. le, simple tribut de. sympathie d’un hôte courtois. Je ne fis 
… d'abord que rire de ce manége trop. bien prévu dans les astuces 
féminines; mais je m'aperçus bientôt qu'en dépit de mes résolu- 
tions j'étais. moins insensible à ce jeu que je n’eusse voulu me 
. l'avouer. Un soir nous étions au.salon, sir Clarence jouait aux échecs 
avec la marquise tandis que les jeunes filles faisaient de la musique 
au piano. Viergie chanta, accompagnée par Geneviève, l'Ave Maria 
de Gounod sur le prélude de Bach. Aux premiers accords de cette 
mélodie. et de cette voix pénétrante et passionnée dans son expres- 
sion naïve, sir Clarence leva la tête et écouta surpris. Quand Vier- 
gie-eut achevé, il vint à elle avec gravité. 
— Je n'ai jamais entendu chanter ainsi, mademoiselle, dit-il; 
voulez-vous recommencer pour moi ce morceau? 


As RO) ENT REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle céda en n riant, un peu intimidée de cet éloge. 11 ne la quittait He. 
point des yeux, comme pour surprendre l’âme dans le rayonnement 
de ce visage si changeant et si pur. Après les derniers mots, il de- 


_ meura absorbé, la contemplant en silence, puis enfin, lui prenant “0 


la main : — Non! jamais je n'ai entendu chanter ainsi, Me ; 
Merci, mademoiselle. — Et il regagna sa place. | 

Viergie, toute fière de son succès, se tourna vers moi. — Ai-je 4 
réussi cette fois à donner l expression que vous Vo me de- 
manda-t-elle à demi railleuse. | 

Je ne sais pourquoi je ressentis une irritation MÉE ds 
l'éloge de sir Clarence, mon opinion vous importe peu, FRANS 
sèchement. | 

À ce mot, elle me e jeta un ni presque hate Je revins chez 
moi agité d’une terrible émotion. Je ne m’abusais plus sur ce tour- 
ment auquel il fallait enfin donner un nom. C'était la FRE qui 
me mordait au cœur. à 

. Quelques jours se ati buite mes rapports avec Viergie S ont 
saient toujours en secret. Elle semblait jouir de ma peine et redou- 
blait ses manéges. Un matin j'appris que sir Clarence était allé 
faire une course à Marseille, où l'appelait une affaire subite, etqu'il 
ne devait revenir que le soir. Viergie avait la migraine, et elle ne 
parut pas. Certes c était là un incident fort simple; cependant ÿ Y 
crus Voir un plan concerté QUE eux. C'était absurde; mais j- en 
. souffris tout le jour. | 

Le lendemain, comme j’arrivais à la. Mornière, je ne trouvai per- 
sonne au salon. Un domestique me dit que sir Clarence était dans 
le parc avec Geneviève et Viergie. Je me disposais à les rejoindre 
lorsqu'on vint de la part de ma tante me prier de me rendre au- 
près d'elle. J'y allai aussitôt. 

En me voyant entrer : — Accourez, me tele F ya ici dur nou- 
veau. Avez-vous vu sir Clarence ce matin? 

— Non, j'ignorais même son retour... Est-ce de lui qu "ils agit? 

— Oui, d’une demande qu'il m'a adressée, et qui m’embarrasse 
beaucoup. Il y a une heure, sir Clarence, apprenant que je ne des- 
cendrais pas aujourd'hui, m'a fait prier de le recevoir. Je crus un 
moment que, devançant son départ, il voulait me faire ses adieux. 
Dès les premiers mots, je compris qu’il accomplissait une démarche 
. sérieuse. 11 me rappela les projets formés par lui et M. de Sénozan 
au sujet de Geneviève, et la parole échangée entre eux. 

— Je sais, madame, ajouta- -t-il, que cette parole ne fut jamais 
confirmée par vous, et je n’ai pu qu'approuver une prudence ma- 
ternelle que l’âge de M'° Geneviève justifiait alors pleinement. Je 
devais me soumettre et attendre. Cependant, tout en respectant 
votre voloñté, je me suis cru lié, du moins jusqu’à ce que vous 
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z décidé de faire une réponse formelle à ma sReeons ap- 
e déjà par M. le marquis de Sénozan, mon cousin. 
… — Il était difficile, reprit ma tante, d’avoir recours à un ater- 
moiement nouveau; quel que fût l'embarras d’un refus, sir Cla- 
rence n’est point un de ces partis qu’on peut éconduire avec des 
prétextes vains. Je lui dis franchement, tout en rendant justice à 
-son caractère, mes craintes de ne pas rencontrer entre Geneviève 
et lui cette conformité d’habitudes et de goûts qui seule peut as- 
surer le bonheur de deux époux. Cette explication ne parut pas le 
surprendre, il me demanda si ma décision était assez arrêtée pour 
‘lui défendre tout espoir dans l’avenir et le dégager loyalement de 
sa recherche sans paraître manquer à la respectueuse sympathie 
qu'il gardait pour ma fille et pour moi. Je l’assurai que, ma solli- 
citude maternelle étant l'unique raison qui me guidait, je lui serais 
au contraire reconnaissante de sa déférence, et que j’espérais qu’il 
. resterait notre ami. — Vous me permettez donc, me dit-il, de for- 
‘mer d'autres vœux sans que ma conduite vous semble une offense ? 
—— Sans doute, répondis-je étonnée, et ges que nul plus que 
moi ne se réjouira de votre bonheur. 
_:— Alors, reprit ma tante, sir Clarence, avec une ere émo- 
tion grave, me confia que depuis son arrivée à la Mornière il avait 
été frappé de rencontrer chez Viergie un caractère; comme il dit, 
qu'il l'avait étudiée, et qu’il avait résolu, si je lui rendais sa pa- 
role, de me la demander pour femme. 
- —Wiergie! m'écriai-je atterré. Sir Clarence vous a demandé sa 
main? PRE RE 
— De la façon la plus formelle. 
— Et qu’avez-vous répondu ? 
DV Je devais accueillir cette sollicitation tout à fait inattendue 
avec une réserve que vous seul saurez comprendre. Sir Clarence 
me pria d'interroger Viergie en lui révélant sa recherche. C'était 
tout ce que nous pouvions résoudre d’abord. Cependant, avant de 
parler à Viergie de ce projet, il importe que sir Clarence n’ignore 
_ rien d'elle, en ce qui touche du moins la famille que la loi lui as- 
signe et le nom qu'elle porte. C’est là une question délicate que je 
n’ai point osé aborder, et qui pourrait l’arrèter. Il la croit sans 
. doute d'une naissance que l’on peut hautement avouer. J’ai donc 
compté sur vous pour lui donner cette explication tout d’abord. 
J'étais bouleversé par cette nouvelle étrange. 
— Mais s’il acceptait cette situation ?.. dis-je, effrayé à la pensée 
que Viergie allait être irrévocablement perdue pour moi. 
— Je ne puis me défendre de l’espérer, répondit ma tante. Sir 
“Clarence a des principes arrêtés et dédaigne un peu les préjugés 
du monde. 1! est homme, je crois, à n'écouter que son penchant 
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dans le choix de celle qui doit. être sa femme. Viergie est 
lui. Je vous:avoue que je: serais bien: heureuse qu’elle: répondit à: 
son: affection... Car. je: ne pourrais, rêver. un elle: un!: pue ie 

avenir. © eus 

À cesimots: dont je ne: comprenais que trop Ja Pa jerneseens 
tis un coup: si douloureux: que: j'eus-peine: à.cacher mon trouble. Je: 
me: rappelais les:incidens.des derniers jours; ce manége de-coquet-- 
terie oùje: n'avais voulu: voir qu'un: défi porté: à. masrudesse: et las 
puérile vengeance d’un.orgueil froissé.. La démarche: de:sir Clarence: 
n’était-elle: point. déjà: le résultat d’un: accord entre eux? Elle: l'ai. 
mait peut-être! A: cette pensée: si. simple,. il. me: sembla, que: tout: 
allait s'anéantir: autour: de: moi.. J’éprouvai soudain: je ne sais. quel. 
vertige: de épouvante,. comme si cet. amour: de. Viergie. bou es une. 
trahison: indigne, rompant: tout. à. coup: des liens qui unissaient: 
deux âmes, comme: si le: passé m’eût: donné: des droits sur ele, et 
qu'elle n’eût. plus été: hbre:de: disposer de:sa vie. 

Cependant: je: ne: pouvais me soustraire à l'obligation: que: ma 
tante exigeait de:moi. Ikme fallait aller jusqu'awbout dans ce com- 
bat insensé de mon cœur et de maraison, ne‘fût-ce que: pour. déci-- 
der de ma: vie: Il: était impossible d’ailleurs d'éviter le: jour même 
une explication avec sir Clarence: Je: résolus: de: l'avoir-à l'instant, 
et je quittai: la marquise. pour aller le trouver dansile:parc.. Gomme: 
j'arrivais &la:charmille qui borde le lac, j’aperçus-laibarque glissant: 
à l'ombre des saules. Viergie et: Genevièveétaientrassises à l'arrière, 
tandis que: sir:Clarence ramait. Je. lessentendis rire:et folâtrer, et 
mon humeur s’en accrut. En me voyant, ils me firent signe de venir 
les rejoindre; un instant après, la barque abordait/prèside-moï. 

— À tout seigneur tout honneur !' dit: gaiment Geneviève. CGom- 
mandant, nous vous remettons le: gouvernail.. 

Viergie ne-m'adressa pas un regard: À; peine:eûmes-nous quitté 
la rive, qu’elle: reprit une conversation: commencée. 

— En effet, sir Clarence. ce doit être: splendide, ces montagnes, 
d'Irlande à la fois grandioses et fleuries. J’aimerais votre pays des: 
légendes. 

— Vous seriez peut-être désenchantée,, répondit sir Glarence; mais. 
nous autres Irlandais, nous avons tous une ardente: affection! pour 
cette: pauvre: terre. Sa désolation: et.ses misères: nous: v'attachient: 
malgré nous, plus peut-être que ne le: feraient l'abondance: et, la 
prospérité. On sent mieux le sentiment de: la patrie: quand elle-est 
opprimée. « C'est une:mère en deuil à qui l’on doit tout son amour, » 
comme dit um de:nos vieux bardes.. 

— Est-ce bien difficile, l’irlandais? demanda Viergie.. . 

— Âllons, dit Geneviève en riant, voilà maintenant Viergie qui 
vairèver d'Ossiani!…. ° 
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essentais une souffrance amère, et je m’empressai de changer 
ujet de l’entretien. Je ne pouvais me méprendre sur le sens de 
e admiration subite pour le pays de sir Clarence. Il y avait là 
. peut-être plus qu’un dessein de m'’irriter. Après quelques tours sur 
. le lac, nous abordâmes près du château; puis, prenant un prétexte 
| pour € emmener sir Clarence dans son appartement, je le priai Be me 
montrer une arme dont il m'avait vanté le système. 
Dès que nous fûmes chez lui : — Vous avez à me parler? dit- 17 en: 
HE repart du regard. 
Oui, répondis-je. 
— Je vous écoute. EE | | | 
Et m'offrant un siége, il alluma un cigare et'attendit. Il me sem- 
bla qu'il devinait sous mon calme affecté une sourde agitation, 
| —M"° la marquise de Sénozan, ma tante, m'a prié d’avoir un 
-_ entretien avec vous, lui dis-je, au-sujet d’une démarche que vous 
| avez faite auprès d'elle cematin. 
:  —W'agit-il de Mie Viergie? 
_— DU méme . et de Jhonorable D dont elle est 
| l'objet de:votre part. 
— Me de Sénozan réfuserait-elle son mets à cette’ BE hé? 
— Elle ne peut que la transmettre à M'* Viergie. Seulement, 
__ avant d’en venir à une aussi sérieuse communication, la marquise 
a désiré que je vous fisse connaître Texacte situation de cette jeune 
D fille à la Mornière. 
= _Elle est sans fortune je le sais. 
Maïs cem'est point là ce que je veux dire, car M®° de Sénozan 
WE constituerait une dot. Les explications que j'ai à à vous donner 
sont simplement relatives à sa famille. 
— Jelsuis édifié sur ce point, répondit sir Clarence. Me Viergie 
Nos orpheline. Sa mère était une femme de ce pays qu on appe- 
. Jaït la Mariasse, et qui est morte il y a quelques mois. Son père 
_  est-un certain Marulas.….. 
— Ah! dis-je étonné, vous savez ru 
— J'ai vu ce M.'Marulas. 
- — Nous l'avez vu ?.…Îl est ici ?..… 
— Oh non! réponde, toujours icalme et posé. J’aiété le trou- 
ver l’autre jour à Marseille. C’est lui qui m’a appris que désormais 
Mie Viérgie dépendait de sa protectrice. 11 m’a confié.aussi une autre 
histoire, qui, paraît-il, est assez généralement connue dans ce pays: 
c'est que Mie Viergie. serait une fille naturelle de mon cousin de 
Sénozan:; maisje n'ai point attaché d'importance à ce propos, qui 
ne sauraït rien changer à mes projets. 
Je demeurai stupéfait de ces paroles. 


Ta 
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sie Est- -ce a tout ce qu il vous a dit? repris-je en Chexphes à ire 


sa pensée dans ses yeux. 


— C'est tout. Auriez-vous encore. quelque communication à «me 


faire ? | 
— Aucune dite: dise me rs dans: une ré que a 


| marquise avait jugée prudente. 


— Eh bien! je vous remercie, ajouta- dE et vous prie de 
reporter à Me de Sénozan la confirmation de ma demande. 
M'e Viergie est sans fortune, sans famille, ce qui est un avantage 
à mes yeux. J’estime son caractère. Elle a des qualités d'esprit 
auxquelles une plus brillante situation dans le monde n’ajouterait 
rien. Je m'honore de pouvoir la choisir librement pour femme, 
comme mon vœu est d’être accepté par elle librement. Je ne sais 
rien qui s'oppose à ce qu’un galant homme épouse une jeune fille 
pauvre, quand elle lui paraît digne de son ae À moins re | 
vous-même vous ne voyiez un obstaclesz | 

— Je n’ai nul droit dans cette affaire, pique un peu sèche- 
ment. 
— Pardonnez-moi, reprit-il. Je parlais ainsi, parce que j'a avais 
cru comprendre au langage de M. Marulas que vous aviez peut- 


être du moins droit de conseil, car il m'avait engagé à m'adresser h 


à vous en même temps qu'à Me de Sénozan. Je ne saurais que 
m’applaudir du reste que vous soyez dans la confidence de ma 
démarche auprès d'elle. C’est abriter doublement l’honorabilité de 
mes vues sous votre loyauté, puisque votre conscience vous ferait 
un devoir de m'éclairer au cas où vous auriez quelque raison de 
douter de la convenance de ce mariage pour Me Viergie ou pour 
moi. Je croirais alors faire acte de déférence envers M®° la mar 
quise et envers vous en allant au-devant des explications que vous 


jugeriez nécessaires. 


— Je n'en ai aucune à vous demander, monsieur, pas plus que 
je ne l’ai le droit de me faire l’arbitre des convenances dans une. 
recherche dont M" la marquise de Sénozan et vous pouvez être les 
seuls juges. Elle m’avait chargé de vous exposer l’exacte situation 
de M! Viergie, qu'elle considère désormais comme sa fille adop- 
tive. Ma mission était inutile, je le vois, puisque vous savez tout. 
Elle se borne maintenant à reporter vos paroles. 

— En ce cas, monsieur, je vous prierai de vouloir bien me faire 
la grâce d'adresser pour moi à Me la marquise de Sénozan une 
dernière sollicitation. Je ne voudrais pas exposer Me Viergie à se 
résoudre sans avoir profondément interrogé sa raison. Je dois par= 
tir demain; or, que ses sentimens me soient ou ne me soient point 
favorables, ce serait peut-être lui causer quelque trouble que de 


JEAN DE CHAZOL. 281 


lui apprendre les miens au moment où je prendrai congé d'elle. 
C’est pourquoi je serais fort obligé à Me de Sénozan de ne lui par- 
ler de ma demande qu'après que je serai parti. Je ne saurais que 
l'approuver de réfléchir avant de m ‘accueillir comme un fiancé. 
J'attendrai sa réponse à Paris dans huit j JOUE 


FRANS rage 


. Je n’essaierai pas de dire le désordre de mes pensées lorsque je 
quittai sir Clarence. J'étais brisé par la contrainte que j'avais dû 
m'imposer pour restér calme et ne point changer cet entretien en 
une provocation violente de rival à rival. L'idée que Viergie pou- 
.vait m'être enlevée surprenait mon esprit commé un désastre im- 
prévu. J'étais venu à sir Clarence avec la conviction que les révé- 
_lations que je devais lui faire allaient réduire à néant ses projets, 
_et avec un étonnement profond et une humiliation secrète je n'avais 
rencontré chez lui qu'un sentiment d’orgueil à réparer l'injustice 
du sort envers Viergie. Cependant il n’y avait plus à hésiter devant 
une déclaration aussi sincère. Je reportai à la marquise les paroles 
_ de sir Clarence, puis je m’en allai dans le parc pour calmer mes 

agitations. Une pensée bouleversait mon esprit, et je me demandais. 
lequel était insensé de Clarence ou de moi. Pour la première fois, 
je me heurtais à la réalité de cette situation bizarre, sur laquelle 
. pesait malgré moi le souvenir du passé; pour la première fois, j'étais 
contraint dene plus voir en Viergie la fille de la Mariasse. Cette 
fille que j'avais rencontrée en haillons, et que Marulas avait voulu 
me livrer, la recherche de Clarence la faisait tout à coup l’ égale de 
Geneviève... On pouvait donc épouser Viergie!.…. Eh quoi! j'aimais, 
j'avais pu me croire aimé, et F “avais rebuté cet amour qui s'était 
- offert à moi dans toute sa passion naïve! | 
Je ne vins que tard à la Mornière le lendemain. Je sus en arri- 


.  vant que sir Clarence était parti. Au premier mot de ma tante, je 


compris qu’elle avait tout dit à Viergie. Je l’interrogeai du regard, 
elle me fit un signe de discrétion. 

— J'espère que les choses iront bien, ajouta- t-elle à demi-voix 
en souriant. 

Je reçus ce coup en plein cœur, mais j’eus assez de force pour 
dissimuler, Viergie était au piano avec Geneviève, et prenait sa 
lecon de musique. Je crus voir sur ses traits un rayonnement 
d'allégresse inaccoutumée. Mes yeux rencontrèrent les siens, j'y 
surpris une lueur sombre et pénétrante qui m’alla jusqu’à l'âme. 
Je sentis dans cet éclair qu’elle scrutait le plus profond de ma pen- 
sée. Un sourire de pitié glissa sur ses lèvres. Au bout d’un instant, 
ma tante alla s'asseoir sous la vérandah, je la suivis. 


… 
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_— Eh bien! lui a. que s'est-il passé avec sir Clarence? | ss 0 
. — Rien, me. répondit-elle.. Pour épargner à Viergie. l'embarras. 4 
des adieux, il a pris congé de nous hier soir, comme vous le saviez, 
en ARFonean qu'il comptait partir ce matin au jour. À Ron. HaVe) de 
on m'a remis un mot de. gas qu'il m’a laissé ets quittant. 
château. Ne 

— Vous avez parlé à Viergie? E 

— Oui, et c’est là la grande affaire. Entre nous, je crois qu ‘elle : 
avait deviné les sentimens de UE Le RME 

— Et... qu'a-t-elle dit? PR UT 

— Oh! nous avons eu une longue ares Je n’ai poin! abo 
du premier coup la proposition directe. Je l'ai d’abord. interrogés 
assez indifféremment sur ce qu’elle pensait du jeune: cousin.de Ge- 
neviève. Vous savez qu'il est difficile de lire au. fond de: ce cœur. 
un peu fermé. Pourtant, à l'opinion flatteuse. qu’elle gardait de lui,, 
je compris que du moins elle le tenait déjà en grande sympathie, 
ce qui était de bon augure. Ge fait acquis, je pris alors un détour en 
lui. parlant de son avenir, de mon désir de la voir heureuse, l'assu- 
rant. que je voulais la laisser libre de faire un choix selon som 
cœur; puis j'en arrivai à lui révéler la. démarche de sir Clarence... 
Alors si. vous aviez vu l’étonnement, l'émotion où l’a jetéecettenou— 
velle..… « Il m'a demandée, moi!...» $ 'est-t-elle, écriée.. On: eût. dit 
qu’elle n’y pouvait croire. 

— Et.elle. l'aime, dis-je. avec un serrement de. cœur, et. elle. a, 
accepté ? 

— Oh!je ne lai point pressée, je lui ait dit au contraire que je 
désire qu’elle interroge. ses sentimens avant de me répondre; mais 
à l’effusion: de sa.joie j'ai pu pressentir quelle sera. sa résolution. 

J'écoutais atterré. Ma, tante, tout à l’espoir d’un. bonheur siinat- 
tendu, édifiait déjà mille projets. N’était-ce point. en. effet la conse- 
lation de ses angoisses maternelles et de ses doutes que ce mariage 
inespéré qui la sauvait de toutes ses alarmes et sauvegardait la si- 
tuation de. Geneviève? Lady Clarence O’Brien, quelle: que fût. sa. 
naissance, allait avoir un rang dans le monde, une famille, une. 
fortune enviée. Quel changement subit et quel rêve! | 

— À propos, reprit ma tante, je dois vous dire que Viergie m’a 
demandé si vous êtes informé de cette grande affaire. Je. ne lui ai 
point caché que j'ai pris vos conseils. 

La leçon de musique achevée, Geneviève m’annonça vin elles 
avaient projeté. une course dans les bois, Quelques. instans plus 
tard, elles revinrent en amazones. Les chevaux étaient sellés, nous 
partimes. Il m'était impossible d'avoir un entretien avec Viergie 
pendant cette promenade; je compris pourtant à certains airs de 
mystère que Geneviève. était. déjà dans la confidence. Comme nous 
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|arrivions à la-croix Saint-Honorat après un assez long temps de 
jp, nous nous arrêtèmes pour reprendre haleine. 
— Viergie, dit en riant Geneviève, regarde bien:cette: place : c’est 
ici qu'il y a trois mois j'ai retrouvé monsieur mon cousin, Jean de 
Fe Chazol, au moment où il venait de tirer un coup de fusil sur moi. 
.… … —Wraiment? reprit Viergie. Est-ce donc ce jour-là que vous 
2% stone. . Eh bien ! regarde ce buisson à l'angle de la À sp 
_ c'est làque j'étais cachée. - 
. Il fallut expliquer ce mystère à Geneviève: ‘en racontant ma pre- 
mière rencontre avec Wiergie. 
— Tiens, c'est bizarre! dit-elle. Qui eût pu prévoir es ‘que 
mousreviendrions à ce même pit tous trois, amis comme nous 
_le ‘sommes? 
C'était en ‘effet une bien étrange aventure, et tant d'événemens 
mous enséparaient qu’en regardant Niergie, élégante et hautaine 
 sous'sonhabit d'amazone, j’eus besoin d’un effort de souvenir pour 
“me rappeler :cette chevrière en‘haillons sous laquelle se cachait, 
comme dans quelque légende de fée, la légitime héritière d’un 
marquisat, d’une fortune i immense, et qui de plus était fille de la 


sœur de mon: père; mais j'avais au cœur un trop cruel tourment 


“pour songer à cette heure aux singulières péripéties qui s'étaient 
succédé. Je n'avais ‘plus qu'une :pensée, cet ‘amour ‘qui s'était em- 
_ paré de ma vie. .Je ‘comprenais que tout était perdu pour ‘moi, si 
-ellé se donnait à sir ‘Clirence. Irrité. de la voir joyeuse-et.animée 
par!la course pendant que j'étais dévoré d’une amère tristesse, je 

sentis des bouffées de rage me monter au front. Son visage était 

rayonnant, comme ‘inspiré. On eût dit une éclosion superbe de toutes 
les joiestdel'orgueil, de l'enthousiasme, de l'espérance. J'étais ébloui 
par ses regards, létfe songeais que je l'avais ‘trop ‘cruellement 
blessée pour rien espérer d'elle. À un moment, comme nous tra- 
— versions une clairière, nous trouvämes ions à su le chemin 
barré par ‘un abatis d'arbres. 
— Geneviève, sautons! dit Viergie. 

—Oh! non, c'est impossible, répondit Geneviève, nos amazones 

s’accrocheraient aux branches. 4 e 

— Bah! peureuse. Tiens, tu vas voir comme c'est aisé! 

— Non, non! ne faites pas cela, dis-je vivement. 

— Vous êtes libre de ne point me suivre, répondit-elle en pre- 

nant du champ pour lancer son cheval. 

Déja elle rassemblait ses rênes. Effrayé d’une si grande impru- 
dence, je me jetai entre elle et l'obstacle. 

— Wiergie, vous n’essaierez pas cette folie. 

— Et pourquoi, je vous prie? répondit -elle d’un ton hautain. 

— Parce que je vous le défends! m’écriai-je furieux. 


æ 


_ 
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Ace mot; elle releva vivement la tête et me regarda en Eo 
surprise de recevoir un ordre de moi; puis, rencontrant mes ou 
elle pâlit, et, détournant son regard, elle laissa tomber ses rênes 

— C'est bien, je vous RQoee er d? une voix à la ds RE 
ritée et émue. | 

- Pendant le reste de notre promenade, elle ne m RE SN un 
mot; à travers les éclats de sa gaîté, je devinai une préoccupation 
inquiète, comme si l'incident de la clairière eût tout à DER ses 
quelque combat de son âme. | 

Vers le soir, ma tante étant restée au 1 salon, j'étais sorti peur 


fumer un cigare. Perdu dans mes pensées, j'avais suivi machinale- 


ment la charmille, et je.me trouvai au bord de la Durance. Là, je 
m’assis rêveur, contemplant avec mélancolie de l’autre côté de la 
rive la misérable masure qui me rappelait un si étrange passé; je 
recherchais au fond de ma mémoire l’image de la Mariasse et de la 
pauvre fille entrevue dans cette sordide misère, et je ne retrouvais 
plus que comme à travers un songe l'impression que cette rencontre 
avait produite sur moi. Qui m’eût dit alors qu “après moins de trois 
mois je viendrais à cette place, agité d’une âpre douleur, atten- 
dant l'heure où je pourrais implorer Viergie, maîtresse de mon 
âme. J'étais plongé dans ces méditations cruelles quand derrière 
moi un bruit de pas sur les feuilles desséchées me tira de ma ré- 
verie. Je me retournai.… Viergie était devant moi. | 

— Quoi! c’est vous! lui dis-je en tressaillant. 

— Oui, j'ai laissé Geneviève avec la marquise et André. : 

— Êtes-vous souffrante?.… repris-je, effrayé de. l'émotion Sue 
révélait sa Voix. 

— J'ai prétexté une migraine afin de quitter le salon; mais c'é- 

tait pour venir vous rejoindre, car il faut que je vous parle. 

J'étais si troublé moi-même que je ne sus trouver un mot. Nous 
gardâmes un instant le silence. 

— Oui, il faut que je vous parle, reprit-elle d’un ton résolu. 
L'instant est venu où doit se décider si nous sommes amis ou en- 
nemis implacables. Il faut que je m’affranchisse d’une influence qui 
pèse sur toutes mes pensées, que je rompe cet invisible lien que le 
passé à noué entre nous, afin que je puisse disposer de moi sans 
rien redouter de mes souvenirs... ou de vous. | Ç 

— Me redouter, moi? 

— Oh! vous avez un jour protesté de PPS sans Pa re- 
prit-elle avec une ironie hautaine, je vous rends cette justice; mais 
aujourd hui il me faut autre chose qu’une parole banale. Quoi que 
je fasse, vous avez sur moi une autorité qui me gêne. Il faut cuis 
vous me disiez si je suis libre d'accepter sir Clarence. . Later e 

Singularité étrange, en écoutant ce langage de Viergie, me con- 
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firmant un inexplicable droit sur ses actions et sur son avenir, je 
Fe so point. Un seul mot m'atteignit au cœur, ce fut le nom 


— Ainsi vous l’aimez? m 'écriai-je. Mie | 

_— Je ne sais si je l’aime, mais je sais qu "il m a et ” GE 
profond sentiment de reconnaissance que je puisse éprouver, car il 
m'a relevée à mes propres yeux en m’apprenant que je ne suis pas 
indigne de l’amour d’un honnête homme, fût-il d’une condition 
égale aux plus hautes. Il m’a révélé l’orgueil en me cherchant dans | 
mon humilité. | | 

_ — Et si je vous disais de l'accepter, vous l’épouseriez avec joie? 

— Je l'épouserais, répondit-elle toujours calmes | 

— Et vous seriez heureuse? 

— Je l’épouserais, répéta-t-elle, ne me demandez rien de plus. 

Te sentais tout mon sang refluer vers mon cerveau, je ne savais 
plus former mes idées, j'étais étourdi. 

_ — Mais me croyez-vous donc sans âme et sans cœur? reprit-elle 
_avecvéhémence. Ne comprenez-vous donc pas qu’en dépit des affec- 
D tions qu’on me témoigne et auxquelles j je cherche à rattacher ma 
vie, je suis seule, isolée, parce que j'ai tout un passé d'amertume 
_ qui se mêle au présent et me souffle de mauvaises pensées, qu’ à 
_ mes heures d'abandon je sens que les tendresses de celle qu on 
ma dit être ma mère n’ont point de racines profondes, que je ne 
suis ici qu'une étrangère recueillie par charité? Que suis-je pour 
vous-même Une fille que vous avez trouvée pieds nus dans les 
champs, à qui vous avez jeté l’aumône par hasard, … et dont vous 
n'avez même pas voulu pour maîtresse alors qu'on vous la vendait... 

— Niergie, que dites-vous ? 

— Je dis la vérité. J'étais de ces déshéritées que la misère doit 
jeter fatalement à l'abime, vous le saviez bien; mais ce que vous 
n'avez pas voulu voir, ajouta-t-elle d’une voix frémissante, c’est 
. qu’au sein de cette misère il y avait une âme qui se donnait toute à 
vous comme une esclave prête à servir son Dieu, c'est que vous 
étiez devenu toute ma vie, toute ma pensée... 

— Vous m'aimiez? dis-je ébloui d'espoir, Viergie, est-ce vrai? 

— Qu'importe aujourd’hui? reprit-elle d’un ton glacé. Il est trop 
tard, puisque je vous parle ainsi. Vous étiez le premier homme qui 
me traitât sans cynisme. Je n'avais jamais rien vu dans le monde 
qui püt vous être comparé. Vous m'aviez sauvée de la Durance, je 
ne me croyais pas pareille à vous; j'aurais été votre servante, si 
vous Paviez voulu. Laissons donc ce temps si loin de nous. Quoi 
qu'il en soit, vous avez été un jour mon bienfaiteur, vous m’avez 
protégée; c'est pourquoi je vous reconnaîtrais une autorité sur mon 
avenir à l'heure grave où je suis arrivée, quand même il n'y aurait 
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. point un secret qui nous lie. Vous me l’avez dit souvent, je n 
rien du monde et de ses lois de convenance. Je ne puis ha 
dresser qu’à vous pour savoir si, après ce qui s’est passé entre nous, 
je suis encore digne de l'amour qui s'offre à moi, si je HEC > 
cepter sans tromper un homme d'honneur se fiant à mal loyauté. Je 
ne voudrais pas épouser sir Clarence sans lui avouer que pendant 
presque toute une nuit j'ai été seule chez vous; mais, ne Tût-ce que 
par respect pour la marquise de Sénozan, c’est là une confession | 
trop cruelle pour que je me l’inflige, si les principes qui vous ré- : 
gissent devaient la faire tourner d'avance à mon humiliätion. . 
— Sur mon honneur, Viergie, dis-je ému, nulle jeune fille m'est 

plus pure que vous et plus digne d'être respectée. 1 

Elle leva les yeux vers moi, et me regarda comme si 1 elle eût douté ù 
de ces paroles. 

— Prenez garde, dit-elle, c "est ha vérité stricte que j'attends de 1 
vous. | 

— Sur mon honneur, quel que fût le péril où le mälheur vous a 
jetée, vous n’avez rien à vous reprocher. 

— Rien, dites-vous? mais alors pourquoi donc me. méprisez- + 
vous? 

— Moi, vous nénésert 

— Comment expliqueriez-vous donc autrement que ep 
votre conduite envers moi, reprit-élle d'une voix profonde et trou- 
blée, alors que vous m’aimez? 

— Viergie, m'écriai-je palpitant, que dites-vous? 

— Vous m'aimez, répéta-t-elle, et vous n’avez eu ni la force de 
me fuir ni le courage de faire de moi votre femme! C’est donc 
que je suis déchue ou que j'ai en moi quelque laïdeur morale dont 
je n’ai point conscience et que sir Clarence n’a point remarquée. 
Vous me savez trop d’orgueil pour croire qu'il y ait dans ces pä- 
a l'ombre d’un reproche ou d’un regret. Vous le pensez comme 
moi : il est trop tard... Sait-on d’ailleurs: pourquoi l’on aime où 
Sr l'on haït? Non, nous ne pouvons rien NOUS reprocher, si 
nous avons souffert l’un par l’autre; maïs depuis que je vis au mi- 
lieu de vous j’ai appris des scrupules que j'ignoraïs : devant la gé- 
nérosité de sir Clarence, j'ai le cœur trop ému de gratitude pour 
n'être pas du moins loyale envers lui. Je veux pouvoir accepter 
_ fièrement son nom, sans remords d’une faute, fût-elle imagmaire. « 
Je ne puis reconnaître sa noblesse qu’en venant à lui purè de tout | 
soupçon, et je ne lui porterai pas les restes de votre amour hon- 
teux de lui-même. ‘Il faut que je me juge après vous. Vous seul 
pouvez me révéler la vérité sur moi. Je ne puis vous faire l’injure 
de supposer que ma pauvreté ait été à vos yeux'une cause d’éloi- 
gnement. Je dois doncicroire, et je m’en effraie, à quelque motif 
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dignité que j'ignore, à quelque tache imprimée à ma vie, et voilà | 

l, si étrange que soit une: telle question, je vous demande 
L u > marque d'estime. Dites-moi donc.sans ménagement s'il 
ter pe m’offrir son nom après avoir paris ce qui s’est passé 


. En ne scrupule de loyauté si superbe dans. son humilité, 

RAP. misérable et petit. —Viergie, m'écriai-je, je suis 2e 
_ insensé, je vous adore, et le tourment de ma vie sera de, vous: 
avoir méconnue!" 

À ce mot, elle. jeta presque un. cri. douloureux et; porta di main. à 
son cœur, comme si. jy eusse rouvert une. blessure. mal. fermée; 
mais, serremettant aussitôt.par un effort de volonté : — Vous vous. 
 trompez, dit-elle avec hauteur, j je.ne puis plus être votre. maîtresse, 

et c’est. ma. sœur Geneviève qui porte. le nom de Sénozan.. 

— Oui; repris-je, accablez-moi, j'ai mérité cette injure cruelle; 

_ du moins écoutez-moi, car il est vrai que je vous aime, vous l'avez 

_ dit. Oui, j'ai voulu combattre contre-mon cœur. Égaré par les stu— 

Pur préjugés du monde,, troublé. par les souvenirs que vous évo- 

‘out: à. l'heure,.je. vous ai fait un crime de votre malheur 
autrefois, de votre misère. qui. eût dû vous absoudre àäimes yeux. 

a (Jai té aveugle,, puisque je n'ai pas su vous comprendre, ou plutôt 
à j'ai été lâche, puisque j’ai reculé: devant le bonheur qui s’offrait à. 
moi; mais, Viergie,, vous venez de laisser échapper une parole qui 

. me dévoile aussi votre âme. Vous m'avez aimé, ne le niez pas, c’est 
ma dernière espérance, et nous. ayons trop souffert tous deux d’un 

_ malentendu de nos.cœurs. pour n'être pas sincères en cet instant. 

_ Au nom de notre vie que. vous allez décider peut-être d’un, mot, 
n ‘écoutez pas les ressentimens du passé. Qu’importent notre orgueil 

-et.nos luttes. vaines contre une fatalité que nous. avons subie, si. je 

vous aime..et si.vous m'aimez? 

-; — Toujours sur votre honneur, me dit-elle avec. un.sourire amer’ 
et en plongeant son regard. dans le mien, m’eussiez-vous tenu au 
_jourd hui ce langage, si Clarence n’avait point hier demandé ma 
main? 

Cette question implacable, tombant à. froid sur mon cœur, m’at- 
- teignit. comme un trait aigu. — Sur mon honneur, m'’écriai-je, je 
 tuerai sir Clarence, si vous l’aimez! 

Elle tressaillit encore à ce mot. Je rougis de ma niolances, — Par- 
don, pardon, repris-je; mais ne voyez-vous pas que ma raison 
s’égare à la pensée de. vous perdre? Viergie, j’abjure mon erreur 
et je vous supplie. Oubliez et tendez-moi la main. 

Elle resta immobile et comme assiégée par ses. pensées. — Ou- 
bher! dit-elle enfin, et pourquoi ? Je vous. ai aimé, oui, mais sais— 
je si je vous aime encore ? 
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— Nous devons être sincères, dites. -VOUS; Mais s'étes 00 envers 


vous-même? Vous n'avez pas dit toute votre pensée. Ce qui vous . 
‘effraie, je l'ai bien compris, croyez-le, puisque j'en suis effrayée 


comme vous parfois. J'ai été élevée de façon à n’être pas une fille 


comme Geneviève, et malgré mes efforts je reste farouche au mi- 
lieu de ma nouvelle existence, je suis rebelle à vos sentimens, à n 
vos idées. Je puis épouser sir Clarence par reconnaissance, j'aurai 
pour lui l'affection d’une amie dévouée, et ce sera un acte de rai- 
son, de justice pour sa générosité ; mais je ne saurais avoir pour 
vous ce sentimeht calme, austère. Avec notre nature à tous deux, 

avec nos souvenirs surtout, nous ne pouvons que nous aimer ou 


nous haïr ardemment. Je n’ai jamais compris l'amour que comme « 


une esclave, moi, pour me donner toute au maître de ma pensée, 
de ma vie, pour adorer à genoux mon idole. Eh bien! en ce moment 
que j'avais rêvé lorsque j je vous guettais pieds nus dans les chemins, 
en ce moment où pour la première fois je vous entends dire que vous . 
m’aimez, — ce mot que j’eusse payé au prix de ma vie autrefois, — 
il se mêle au tressaillement de mon âme je ne sais quelle révolte 
secrète et douloureuse qui ressemble presque à de la haine! 

— Non, Viergie, non, m'écriai-je, épouvanté et en lui saisissant 
les mains, non, ce n’est pas de la haine! Si vous souflrez en cet. 
instant, c’est que vous doutez encore de mon amour ou du moins 
de ma résolution de vous consacrer ma vie. Oui, vous dites vrai, 
j'ai manqué de courage. Vous dites vrai, sans Clarence je serais 
peut-être parti pour vous fuir; mais je vous aime, je vous adore, 
je ne puis plus vivre sans vous, je l’ai compris à ma douleur quand 
j'ai pu croire que vous l’aimiez, que vous pouviez devenir sa 
femme... Nous punirez-vous tous deux d’une lâche hésitation de 
mon cœur quand je vous implore repentant et vaincu ? Je vous aime, 
Viergie, je vous aime ; ne doutez plus de moi. Songez-y, de. cette 

minute dépend le bonheur de mon existence et de la vôtre. 
. En parlant ainsi, je la tenais dans mes bras, son cœur battait 
contre le mien, et elle s’abandonnait, combattue, la tête appuyée sur 
ma poitrine. Je sentais le parfum de ses cheveux qui effleuraient 
ma joue, son front brûlant toucha mes lèvres... Alors je sentis vi- 
brer tout son être. — Jean! s’écria-t-elle. 

Et frémissante, éperdue, elle cacha son visage dans mon sein 
comme pour voiler sa rougeur. 

— Viergie, repris-je tremblant, vous voyez bien que je vous 
aime et que vous m'aimez! 

— Laissez-moi, laissez-moi! dit-elle en se dégageant de mes 
bras. — Mais à peine eus-je cessé de la soutenir qu’elle chancela, . 

et, tombant assise sur le banc de pierre, elle fondit en larmes, Je 
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me précipitai à ses genoux. Je ne trouvais plus d’autre parole que 
e cri de mon cœur : je vous aime... je vous aimel.… qui résu- 
it toutes mes pensées, toutes mes ; terreurs et toute ma joie. Ses 
anglots me déchiraient. 
… — Ah! qu'avez-vous fait? dit-elle nf | 
|: — Viergie, répondis- je palpitant, c’est le baiser de nos fian- 
_çailles. Vous m’appartenez désormais. Confiez-vous sans crainte au 
bonheur. | E 
— J'ai peur, reprit- -elle d’une voix tremblante. Jean, FE 
_ moi! Je n'avais pas prévu cette émotion. J’ ai besoin de m'’inter- 
roger. Laissez-moi le temps d'oublier ce que j'ai souffert par vous. 
— Mais vous m’aimez! 
 — Oui, je vous aime; mais, je vous le répète, j'ai Der pour vous, 
pour moi. Si vous avez pitié de ma faiblesse, ajouta-t-elle d’une 
voix brisée, ne me parlez plus de votre amour... Demain, dans 
quelques jours, je pourrai peut-être vous entendre et vous ré- 
pondre avec calme... Vous ne savez pas... le danger qui vous me- 
_ nace…. Pourtant, quoi qu’il arrive, et dussé-je le payer de ma vie, 
- je vous jure de ne point épouser sir Clarence. 


XVI. 


Il est des joies si vives qu’elles vous étreignent comme une dou- 
leur: Après les angoisses de cette journée, je crus que j'allais deve- 
. - nir fou à la pensée que Viergie n’aimait pas Clarence. En dépit de 
ses restrictions, de ses luttes, de ses souvenirs, j'avais son amour, 
et je ne pouvais plus douter que je surmonterais ces craintes et ce 
troublé où l'avait plongée mon aveu. Ne sentions-nous pas déjà 
sans nous l’être jamais dit que, du premier jour où nous nous étions 
vus, nos âmes s'appartenaient - Tune à l’autre? Heureux d’avoir 
- brisé les entraves d'un préjugé stupide, j'étais fier de ma résolu- 
tion. J'allais respirer sans contrainte dans mon rêve enchanté, j'al- 
_lais aimer enfin. Je m’étonnais d’avoir donné jusqu alors à à mon 

: existence un autre but. 

- Le lendemain, je devançai l'heure afin de rencontrer Viergie dans 
sa course matinale. Je savais qu'elle devait venir près de Chazol, 
et je l’attendais aux roches à cette même place où je me souvenais 
qu'autrefois elle m'avait si souvent attendu. Quand elle arriva et 
m'aperçut, elle éprouva un tel mouvement de surprise que je vis la 
rougeur monter subitement à sa joue. — Ah! vous m'avez fait peur, 
dit-elle. 

— J'ai voulu vous voir plus tôt, répondis-je en m’excusant. J'ai 
depuis hier tant de choses à vous dire. 
“TOME LxxvI. — 1868, 19 
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| Vous m'avez promis de me laisser le temps d'oublier: et de 
me recueillir, reprit-elle vivement. é à a 
— Ne vous sufit-il donc pas, Viergie, d'écouter votre pote 


ai 


— Taisez-vous! taisez-vous! dit-elle effrayée. Épargnez-moi . ' . 
chagrin de ne pouvoir vous entendre ou d’être forcée de vous fuir. 
Dans deux jours, demain, je Lee je serai préparée bb ci 71e 


_ pondre, et je vous dirai tout. | | 

Elle semblait si troublée que je demeurai devant elle décon- 
certé de $on accueil, quand tout à coup le chien qui l'accompagne 
toujours dans ses courses et qui folâtrait autour de nous, a 
parmi les roches, se mit en arrêt à une quinzaine de pas, et se prit 
à aboyer comme s’il eût découvert Les Lun mine se 
nous masquait un buisson de houx. | i 
.— Ici, Love! cria vivement Viergie. tt 

Sa voix était si mal assurée que le chien n’obéit pas. Je A regar- 
dai, surpris d’une émotion dont je ne pouvais deviner la cause. Je 
vis son regard se baisser sous le mien. Un soupçon jaloux me tra- 
versa l'esprit. Clarence était revenu sans doute. Il était Ià cash. | 
Elle venait à un rendez-vous! | | 

Je m’élançai vers le buisson. — Jean, s écria Viergie, essayant 
de m'arrêter. | sa 

Je ne l’écoutai point, en trois bonds j eus tourné le rocher. Jeme 
trouvai face à face avec un homme blotti parmi les ronces, c'était 
Marulas. J'avais ressenti un tel mouvement de rage et de terreur 
qu'à la vue de ce coquin j'éprouvai un soulagement subit, et je 
restai presque confus devant lui, oubliant que je lui avais fait in- 
terdire les environs de Chazol et de la Mornière. Il devina sans 
doute qu’il pouvait impunément payer d'audace. 

— Ma foi, dit-il, monsieur le comte me surprend au fourré, en 
vrai Nemrod!... selvaggina nobile! oserai-je ajouter. 

— Que faites-vous là? dis-je. 


kb: …… Mais, à ce qu’il paraît, 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 


Pourrais-je dire à monsieur le comte, si le respect ne me défendait 
ce trait plaisant et cette parodie sacrilége, reprit-il avec son sou- 
rire cauteleux; aussi n'est-ce qu’une pr étérition en manière d'hom- 
mage à un grand poète. Que monsieur le comte me passe cette 
figure de rhétorique. 

Et parlant ainsi, il était sorti de son trou, et se trouvait en posi- 
tion devant moi, la bouche en cœur.— La gracieuse santé de mon- 
sieur le comte est toujours bonne? ajouta-t-il avec son aplomb 
ordinaire. 

Cette impudence me rappela vite à notre situation. — Vous ne 
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‘n'avez pas Doha, répliquai-je avec hauteur. Je vous ai demandé 
rquoi vous êtes ici Fin on vous s paie pour nous faire jouir de 
" votre absence. 
…_ — Très juste, monsieur le comte, re juste! Aussi ne suis-je re- 
4 venu que pour un cas majeur qui doit primer les conventions, 
puisqu'il se rattache à mes obligations paternelles, Monsieur le 
comte ne saurait ignorer la noble alliance qui nous est proposée, 
ajouta-t-il en se rengorgeant et d’une voix emphatique. Ma pré- 
sence en ces lieux n’est donc qu’une preuve de zèle. Il faut mon 
consentement à cet hymen aimable et glorieux, et rien ne pourrait 
se faire sans moi. Vous le saurez un jour, monsieur le comte, nous 
autres pères nous avons des faiblesses et des craintes puériles pour 
_ ces tendres objets dont nous avons vu naître le premier sourire. Je 
dois le fruit de ma sagesse et de mon expérience à cette enfant que 
j'ai formée... Aussi m’a-t-elle appelé. 
— Est-ce vrai? demandaï-je sans façon à Viergie. 
_— Cest vrai, répondit-elle d'un ton où je ne pus deviner si elle 
subissait la contrainte. 

_— Vous le voyez, monsieur le he reprit Marulas en souriant, 

on n’y peut rien! Ces jeunes cœurs ont toujours quelques secrets 

qu ils ne savent épancher que dans le cœur d’un père. 

_ Furieux de cette rencontre qui me rappelait trop une prosaïque 
situation que je voulais oublier, il me fallut cependant céder de- 
-vant la volonté de Viergie et devant l’assurance qu’elle était venue 

: librement à cet étrange rendez-vous. 
 — Ne craignez rien, me dit-elle tout bas, comme je me reti- 

rais, je vous raconterai tout. Attendez-moi à la croix Saint-Honorat. 

Ramené brutalement à à songer à ces tourmens de mon orgueil 
que j'avais si longtemps subis, je m’étonnai, quand j ‘eus gagné la 
solitude, de l’ascendant que mon amour avait déjà pris sur ma rai- 
son. Gertes, huit jours plus tôt, le contact de Viergie avec ce coquin 
qui pouvait se dire son père eût fait évanouir la moindre de mes 
illusions. À cette heure, je ne voyais plus que le malheur de cette 

pauvre créature enchaînée par le sort à ce reste d’un passé de mi- 
sère, et je n'avais d'autre pensée que de l’affranchir de ce joug. 
. Ma fierté ne souffrait plus que pour elle. N’était-ce point une 

étrange torture pour cette enfant volée, à qui l’on avait révélé sa 

naissance, qui savait ses droits à un nom noble entre tous, que la 

dépendance où la tenait encore cet être ignoble et vil? Et j'avais 
hésité à briser cette chaîne alors que je l’aimais!... En proie à mes 
pensées, je ne songeais plus qu’au bonheur de lui rendre ce que la 
destinée lui avait enlevé, à la délivrer d’une humiliante condition 
contre laquelle protestaient ses sentiments, ses délicatesses de race 
et sa grâce innée. Le Marulas n'avait qu’à se bien tenir !.… 
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| Jamais attente ne me parut plus longue. Une demi-heure s ‘était. | La 
ne elle ne venait pas. Il me prit un remords de l'avoir laissée 14 


seule en cet entretien. Que pouvait-il lui dire en ce momen 


heure se passa, et les plus folles terreurs m’envabhissaient. S'il l'avait ol 
emmenée ? À cette idée, je pris la résolution de retourner auxro- 


ches; mais je n'avais pas fait dix pas que Je: la vis au bout das an 14 
tier, accourant vers moi. de SERA ec HHMAS TR 
Elle arriva haletante, les mains REX | NE 


_— Vous étiez inquiet, me dit-elle avec une _effusion adorable, 00) 


me voici enfin. | 

Son visage resplendissait, son. accent avait si bien re rap 
d’un aveu que je me sentis tressaillir jusqu’au fond de l'âme. Je. 
compris au rayonnement de son allégresse qu’elle était délivrée de 
ce trouble qui depuis deux jours retenait son expansion. À 

— Qu'est-il arrivé? m'écriai-je, que vous a-t-il dit ? | 

— Rien que d’heureux, répondit-elle avec un sourire d'ange, je 
puis vous dire que je vous aime... Jean, m'aimez-vous toujours? 

Je ne pus répondre que par un cri de.joie, mais dans ce criétait. 
tout mon cœur. Alors tous deux comme en délire nous restâmes un 
moment oppressés par notre ivresse, ses regards dans mes regards, 
ses mains dans mes mains, ne trouvant pas d'autre mot que ce 
mot : je vous aime, qui résumait pour nous toutes les félicités hu= 
maines. 

— Que de jours de bonheur perdus! lui dis-je enfin, car c'est de 
l'instant où je vous ai vue, ma Viergie, que vous m’ AGE PHERON : 
âme. 

— Et c'est de cet instant que vous avez la mienne, répondit-elle. 

À quoi bon redire ces chastes et purs aveux qui ne sont faits que 
pour l'oreille des amans? Le profane ne sait point les comprendre, 
ils n’ont de sens que cœur à cœur entre un sourire et une larme. 

J'interrogeai Viergie au sujet de Marulas. — Oh! ne me parlez 
pas de lui! dit-elle en regardant autour de nous; ; COMME, effrayée 
de mes paroles. 

— Eh quoi ! vous avez encore peur quand j jes suis là? 

— N'est-il pas toujours maître de moi? Ne peut-il pas me re-. 
prendre, nous séparer ?.… 

— Non, non! il n’a plus de droits sur vous, on les lui a achetés. 
assurez-vous. Il est trop habile pour essayer d'avoir recours à 
des persécutions qui le ruineraient. 

.— Vous ne le connaissez pas, répondit-elle; vous ne savez rien 
de cette hypocrisie doucereuse qui semble céder à la violence. 

— Mais par quelles menaces vous a-t-il donc inspiré un tel effroi? 

— Ne me le demandez pas, Jean. D'ailleurs maintenant j'es- 
père n’avoir plus rien à craindre. . 
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ermettez-moi d’insister, Viergie, j'ai le devoir mainte- 

_ na us protéger, et puisqu'il m’appartient de vous défendre, 
Je veux tout savoir. | | 
— — Mais ne suffit-il point d’un mot de lui pour m'empêcher d’être 

… votre femme? dit-elle en détournant les yeux. N’a-t-il pas des 

droits sur ma vie? S'il trouvait à faire une plus grande fortune 
en m'arrachant à Vous? ' 
_— Est-ce lui qui vous a dit tout cela, Viergie ? 

Elle hésitait à me répondre. Je la pressai de tout m’avouer. Il 
fallait conjurer le péril, s’il était à craindre. Elle osa enfin me con- 
fier un mystère que nous ignorions. Depuis qu’elle était au châ- 
teau, Marulas n’avait pas cessé de faire peser sur elle son influence. 
La tenant toujours par cette menace de l'emmener avec lui à Mar- 
seille, il avait exigé d'elle qu’elle lui rendit compte presque chaque 

_ jour des moïndres événemens de la Mornière, afin de diriger ses _ 

actions. Une ancienne amie de la Mariasse servait ide 
à leur correspondance. C’est ainsi qu'il avait appris, deux jours 
fr après. la démarche de sir Clarence auprès de lui, la demande en 

_ mariage qui en était résultée. Il avait alors enjoint à Viergie d'ac- 
_ cepter cette fortune inespérée, et il était accouru à Séverol afin 

_ dexploiter à fond cette situation imprévue. , 
= — Vous comprenez maintenant, ajouta-t-elle, pourquoi je n’osais 

vous(répondre avant de l'avoir vu. Si lâche qu’il soit, je sais trop 
-qu'iliest capable d'un crime. Il vous hait parce que vous lui avez 
fait sentir sa bassesse. Je tremblais plus pour vous que pour moi. 
Il fallait le faire consentir à me laisser être heureuse. ; 

—— Vous lui avez tout dit alors? 

— Qui, et il m'a assuré qu’il n’élèverait aucun obstacle: il doit 
aller vous voir demain. Tout dépend de vous, a-t-il dit. 

__— — Alors soyez donc sans crainte, ma pauvre Viergie, repris-je 
en souriant, et pour vous et pour moi. J'ai mis à la raison des co- 
quins plus dangereux que celui-là. Quoi qu'il arrive en tout cas, sa 

 cupidité me répond de son obéissance. 

Le bonheur débordait de nos cœurs. Pourtant nous convinmes de 

. garder notre secret pendant quelques jours encore pour préparer 

- la marquise à la réponse qu’elle devait faire à sir Clarence, et jus- 
qu'à, ce’ que j'eusse enfin aplani tout obstacle. 


Mario Ucrarp. 
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THÉOLOGIE CATHOLIQUE 


EN FRANCE 


Le christianisme eut deux choses à faire dans les premiers siècles | 


de son histoire, développer son dogme et le défendre. De là l'œuvre 


double de ses docteurs, l’exégèse et l'apologie. Quelque remar- : 
quable qu'ait été l’exégèse des grands théologiens des deux églises . 


et particulièrement de l’église d'Orient, on ne saurait voir une 
œuvre de science et de critique proprement dite dans cette éru- 
dition mise au service d’une doctrine arrêtée, dans cette haute 
métaphysique plus ou moins conforme à la lettre des textes. Ni 
saint Clément d'Alexandrie, ni Origène, ni saïnt Jérôme, ni saint 
Augustin, ne sont des esprits libres, si large et si élevée que soit 
leur interprétation des textes et leur intelligence de la doctrine 


traditionnelle; ils cherchent dans les Écritures non pas la pensée « 
exacte qui s’y trouve réellement exprimée, mais la doctrine oule 


dogme que leur foi a besoin d’y voir : la parole sainte est plutôt 
la contre-épreuve que la source même de la doctrine. Aussi ont- 


ils tous soin de déclarer que les Écritures ne livrent leur secret | 


qu'à ceux que l’Esprit-Saint a pénétrés de son inspiration. Avec 
une pareille méthode, l’exégèse des théologiens de la primitive 
église ne pouvait être vraiment scientifique, si savante qu'elle füt 


d’ailleurs. C’est ce qui fait que ni.Philon ni les pères alexandrins | 


qui suivirent son exemple n’ont créé une véritable science reli- 
gieuse. Quant aux docteurs de l’école apologétique, comme Tertul- 
lien, Lactance et d’autres, c'était surtout la philosophie, la mo- 
rale, l’éloquence, qui faisaient les frais de leur ardente et parfois 
violente dialectique. Les récriminations, les anathèmes contre les 
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| dieux, les hommes et les choses du polythéisme y avaient encore 


plus de part que la défense des doctrines et la glorification des 


7 | rertus de la nouvelle société. En tout cas, rien ne ressemble moins 
es une polémique d’érudits et de savans que cette bruyante mêlée 
où la théologie chrétienne et la sagesse païenne se disputaient 


l'empire du monde, où les Origène, les Tertullien, les Cyrille, ren- 
contraient pour adversaires les Celse, les Porphyre et les Julien, 
où l'ardeur de la lutte, l'intérêt de la victoire, la passion de la 
_ foi ou de la haïne, ne laissaient pas plus de liberté É la Are que 
de mesure à expression. ; 

Après la longue et silencieuse discipline aË moyen àge, lorsque 
la réforme vint replacer les consciences chrétiennes devant les 
livres mêmes de la parole divine dont l’église s’était réservé l’in- 
terprétation, il fallut bien que la théologie secouât la poussière 
des écoles pour se produire au grand jour de la publicité à ses 
risques et périls, comme elle l’avait fait dans les premiers siècles 
de l’église. En vain toute la Sorbonne en émoi puisa dans les tré- 
- sors de la scolastique pour combattre l’hérésie nouvelle; de pa- 


_ réilles armes ne convenaient plus à une époque de renaissance 


jp et littéraire. D'ailleurs cette encyclopédie si forte et 
Si profonde de la philosophie scolastique qui se nomme la Somme 
 de‘saint Thomas n’était plus de service dans un débat où les ad- 


_ versaires en appelaient à la parole de Dieu lui-même, infirmant 


toute autorité humaine, qu’elle vint de l’église ou des écoles de 
” théologie. C’est alors qu'on vit aux prises non-seulement les plus 
grands docteurs des deux églises, mais aussi les protestans et 
les catholiques entre eux, Bossuet, Arnaud, Claude, Jurieu, Fé- 
nelon. La mêlée fut générale, et les grands jours de la théologie 
revinrent, non de cette théologie asservie aux autorités et se traî- 


nant dans les subtilités d’une pénible argumentation, comme on 
_ l'avait vu au moyen âge, mais de .cette doctrine que venaient 


éclairer les rayons d’une philosophie dont l’origine remontait à 


"Platon, et qui avait déjà inspiré la théologie des pères de l’église. 


Il"sortit de là de beaux ou de savans livres, comme l'Histoire des 
variations de l'église réformée, comme les doctes controverses de 
Claude et de Jurieu, comme l’admirable discussion sur le quiétisme 
de l’évêque de Meaux et de l'archevêque de Cambrai; mais faut-il 
d voir autre chose encore qu’une polémique merveilleuse où le gé- 
nie et le savoir, où l’érudition et l'éloquence font assaut? Faut-il 
y Voir une œuvre qui ressemble à la science et à la critique? Il suffit 
d’avoir une idée de ces deux choses par l'exemple des études qui 
en portent le nom pour ne pas conserver de doute là-dessus. Tous 
ces théologiens sont fort savans sur les matières dont ils traitent, 
ils Sont très familiers avec les textes, et se montrent vraiment ha- 
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_biles dans l'art d'en tirer parti; mais, ainsi que nous ne re ” 14 
connu pour les premiers docteurs de T'église, il est évident que 5 
leur siége de théologiens est fait d'avance, et que chacun d °es 1 


cherche les textes les plus favorables à sa thèse. 


Si l'on veut des esprits libres ou des savans dont V'érudition soit 4 


le premier souci, il faut penser à des hommes comme Bayle et 
_ comme Fréret. Chez eux en effet, on trouve quelque chose qui 
ressemble à une œuvre scientifique, et ce n’est pas sans raison 
qu'ils ont été considérés comme les précurseurs de la science et de 
la critique religieuses de notre temps. A vrai dire, l'ère de cette 
science et de cette critique commence avec le xix° siècle et seule- 
ment en Allemagne. Là se fondent de véritables écoles d’exégèse 
qui ont pour but non de défendre ou d'attaquer une doctrine, mais 
de chercher la vérité, quelle qw’elle soit, en vérifiant l'authenticité 
des textes, en en dégageant le’ sens réel par une étude comparée, f par 
une interprétation fidèle et sagace. Quand ce premier travail de’ 
pure érudition et de pure critique est fait, les esprits qui se sentent 
capables d’une en philosophique arrivent, en s'appuyant 
sur cette solide base, à expliquer l’origine historique et psycholo= 
gique des mythes et des symboles dont se compose telle ou telle 

religion. Voilà comment l’école de Tubingue, par exemple, est par- 
venue à créer une vraie science religieuse, laquelle a aujourd'hui 
ses méthodes, ses principes et ses conclusions arrêtées. Tout en 
prenant fort au sérieux cet ordre d'idées et de sentimens que le 
siècle dernier avait si légèrement traité, la critique de notre temps 
en fait une matière d'étude historique et d'analyse psychologique, 
non un objet de croyance et de doctrine. Qu'est-il résulté de là? 
Au xvrn° siècle, on rejetait toute religion positive comme indigne 
d'occuper les loisirs d’un philosophe et d’un savant. Au nôtre et. 
surtout dans la période présente, on accueille avec respect et 
même avec sympathie toute chose de ce nom, comme un des ob- 
jets les plus élevés de la science, mais sans y porter d'autre senti- 
ment qu’une curiosité noble et délicate. La foi religieuse, que 
l'enthousiasme historique des premières années du siècle semblait 
devoir ranimer, tend à s’éteindre au contraire de plus en plus au 
contact des études de science religieuse. Depuis qu'on a vu com= 
ment certaines religions naissent, se forment, se développent, s'é- 
tablissent, puis entrent en décadence et enfin tombent en dis- 
solution, on a compris que cette chose sacrée et mystérieuse est 
soumise à toutes les vicissitudes des institutions humaines et natu- 
relles. Auparavant on niait ou on raillait sans savoir et sans com- 
prendre; aujourd’hui on sait, on explique et on juge. Or il ne faut 
pas être un profond observateur de l’esprit humain pour prédire 
que, si la foi peut renaître à la rigueur dans un esprit voltairien, 
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est he nine qui ne se rallume guère dans un PR familier 

| c les méthodes de la critique. 
dog Nous n'avons point ici à juger les ee de ces A de 
. science religieuse dont aucun siècle avant le nôtre n’avait offert le 
type: nous nous bornons à constater qu’elles créent une situa- 
tion nouvelle et sans analogie avec le passé à la théologie ortho- 
doxe, qui à la mission de maintenir intacte et de défendre la foi 
_ des croyans contre cet ennemi d’une espèce toute particulière. Ce 
qui fait surtout la” gravité de cette situation, c’est qu'au lieu de 
_ trouver devant soi une doctrine et une polémique, la théologie 
rencontre une science et une critique véritables. Ce n’est plus une 
_ simple explication du christianisme faite dans un intérêt d'école ou 
de secte, c’est la philosophie des religions elle-même, qui des études 
religieuses spéciales remonte aux principes de toute institution de 
ce genre, et aspire à dominer toute controverse par la hauteur et 
_. l’impartialité d’une science vraiment désintéressée. Comment la 
théologie catholique a-t-elle fait face à une telle difficulté ? A-t-elle 
réellement suivi cette école toute scientifique et toute critique sur 
le terrain des textes, des mythes et des symboles? A-t-elle essayé 
de lui prouver qu’elle a contre elle l'autorité des textes et l’expé- 
- rience de l’histoire ? Enfin at-elle fait peau neuve elle-même devant 
. cette transformation de Pexégèse qui semble un des plus grands 
progrès de la pensée moderne? Voilà ce qu'il s’agit de montrer 
dans la suite de ce travail. 


a" 


bo 


| Soutenir que la critique religieuse poursuit sans contradiction le 
cours de ses études et de ses conquêtes serait oublier l’histoire de 
notre temps. La théologie chrétienne, la théologie catholique sur- 
tout, a dès le début de ce siècle relevé le défi porté à son exégèse 
‘un peu vieillie au nom de la science nouvelle. On sait avec quelle 
force, quel éclat, quelle supériorité de talent, le drapeau de la tra- 
_dition, qui n'avait guère trouvé au dernier siècle que des défen- 
seurs obscurs et impuissans, à été maintenu par les premiers 
écrivains de la renaissance religieuse, les Chateaubriand, les La- 
mennais, les Bonald, les de Maistre, contre les sarcasmes et le 
vulgaire bon sens des encyclopédistes. La lutte à continué depuis 
avec d'autres noms et d’autres armes. La critique scientifique et 
historique a rencontré des adversaires d’un esprit moins puissant, 
d’un talent moins éclatant, mais d’une érudition plus forte et plus 
exacte, en ce qui touche aux textes des livres bibliques et aux faits 
de l'histoire religieuse. Il est certain que l'esprit historique et cri- 
tique, qui est le véritable esprit du siècle, a gagné toutes les écoles, 
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les écoles de la Les comme les écoles de la libre PER Jamais 4 
la théologie, même la théologie catholique, n’a mieux étudié, mieux 
connu les textes, mieux sers les ARE qui ont : servi d'organeà 4 
la pensée religieuse. MORE M 

Néanmoins la répugnance à se servir ne armes que les. 4 
adversaires est visible. On verra pourquoi plus tard; pour le mo- 
_ ment, il importe de constater cette disposition à peu près générale 
de la théologie catholique française. Assurément ce n’est point la 
lutte qu’elle a déclinée, et si quelque chose lui a fait défaut dans 
cette lutte, ce n’est point le talent. Elle a partout soutenu, souvent 
provoqué la guerre avec les écoles allemandes ou françaises de la 
critique, dans la chaire, dans l’école, dans la littérature, dans le 
monde des académies, et jusqu’au sein des assemblées politiques. 
Elle a même formé une grande ligue dans les derniers temps avec 

certaines écoles philosophiques, sous le noble drapeau du spiritua- 
lisme. Philosophes, théologiens, politiques, moralistes, artistes, ont 
entrepris ensemble une véritable croisade pour arrêter les con- 
quêtes de l’ennemi commun. Si l’éloquence, le talent, la passion, 
devaient décider de la victoire dans cette lutte engagée entre la 
tradition et la critique, il serait fort à craindre que ce ne füt pas 
celle-ci qui dût triompher définitivement. Tandis que la tradi- 
tion parle à la foule dans les chaires de l’église, dans les chaires 
de l’état, dans les tribunes des assemblées, dans les conférences. 
publiques, la critique n’a guère d'autre organe que le livre, et 
encore quels livres! La tradition a ses orateurs et ses écrivains. 
Quand des prédicateurs comme le père Félix, le père Hyacinthe, 
M. Dupanloup, font de ces difficiles et délicates questions le texte 
de leur éloquence passionnée, jetant l’anathème aux libres pen- 
seurs, qu’ils accablent des plus terribles épithètes, comment leur 
auditoire, peu familier avec les problèmes et les méthodes de la 
critique, ne bondirait-il pas tout à la fois d'enthousiasme et d’indi- 
gnation? Quand des écrivains, des historiens, des hommes d'état 
comme M. Guizot, avec ce ton plus calme, plus modéré, mais tout 
à fait magistral qui lui sied, jugent et condamnent les conclusions 
de la critique au nom des sentimens de l’âme humaine et des prin- 
_cipes de l’ordre social, comment le monde religieux et politique, 
où règne encore l'autorité de cette grande parole, n’applaudirait-il 
point à de pareils arrêts? Devant ce public de croyans sincères, de 
conservateurs effarés, de mondains habiles, quelle figure peut faire 
une science toute d'érudition minutieuse et de subtile analyse, sans 
grand prestige de nom, sans grand attrait de style, sauf de rares 
exceptions, et dont la puissance démonstrative ne peut avoir prise 
que sur des intelligences préparées? 

Cette nouvelle lutte entre la foi et la science offre un curieux 
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ctacle, et particulier à l’histoire de ce temps-ci : c’est qu’à tra- 
vers le retentissement des paroles et le bruyant cliquetis des armes 
un observateur attentif peut remarquer que les coups ne portent 
FE 21m plus généralement. On se fait une rude guerre où les gros 
— mots et les grosses calomnies ne sont point épargnés, au moins 
7 ‘d'un certain côté; mais en réalité on ne se répond guère, et on se 
- réfute moins encore. L'école de la tradition et l’école de la critique 
me parlent pas le même langage. Pendant que celle-ci fait son 
œuvre sans bruit, sans autre but que la vérité, sans autre méthode 
que la démonstration, celle-là défend une cause à laquelle elle croit 
attaché le salut des âmes et des sociétés humaines. Au savant qui 
demande qu’on lui résolve la contradiction d’un texte ou qu’on lui 
enéclaircisse le sens, on répond que tout se tient dans le monu- 
ment sur lequel repose la foi des peuples, et qu’une pierre qu'on 
en détache peut faire crouler l'édifice entier. Au philosophe qui ne 
Rs accorder un dogme avec sa raison ou sa conscience, on répli- 
“enmontrant les grandes œuvres morales et sociales de la re- 
+ ess La critique entend tout cela et passe outre, exclusivement 
‘occupée à combler ses lacunes, à rectifier ses erreurs. Elle n’a pas, 
* comme la tradition, un mot d'ordre auquel elle se rallie, et même, 
- à la grande joie de ses adversaires, il arrive à ses organes de se 
diviser et de se contredire, tandis que, dans le camp de la tradi- 
- tion, on serre toujours les rangs et on marche à l'ennemi sous 
" J’empire de la consigne. | 
… Onen jugera sur les faits, en France du moins. Les œuvres d’élo- 
_quence des écrivains de l’école théologique sont nombreuses et de 
nature à fournir une belle page à l’histoire de notre littérature. Les 
œuvres de philosophie ne manquent pas; on voit que la cause du 
spiritualisme est plus commode à défendre que celle de la vérité 
dogmatique ou celle de la vérité historique de la religion, Il faut 
même rendre justice à la sagacité de nos théologiens : ils sont ha- 
biles à relever les erreurs, les hypothèses, les contradictions de la 
critique ; mais il est bien rare qu’ils abordent l’ennemi autre part 
qu'au défaut de la cuirasse. Les grandes et fortes œuvres de la cri- 
tique contemporaine n’ont point encore provoqué de réfutation sé- 
rieuse, Joseph Salvador à écrit, il y a plus de trente ans, plusieurs 
livres savans, profonds, où l’histoire du peuple juif, l’histoire de 
Jésus, sont faites au point de vue hébraïque, mais sur des textes 
nombreux et décisifs, Nous ne voyons pas que la théologie catho- 
lique se soit empressée d'engager la lutte avec cette science et cette 
critique. Strauss à fait une première Vie de Jésus où il s'applique à 
mettre en contradiction les textes sacrés, et à en détruire ainsi l’au- 
torité. Il à fait cela, non pas seulement sur quelques points acces- 
soires de la vie et de la doctrine du Christ, mais sur tous les points 


x. 
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essentiels. Nos théologiens ont-ils essayé de répondre en savans sà 1 


une œuvre de science, de rétablir l'autorité des textes partout où 
elle semblait ébranlée? Nullement. Ils ont préféré montrer leur ta- 
lent d'écrivains, ou leur éloquence d’orateurs, ou même encore leurs > 


prétentions de métaphysiciens, à faire ressortir soit Les méthodes + 


pédantesques, soit les conclusions négatives de l’'éminent docteur. 
Surtout ils ont trouvé sa critique lourde, sèche, ennuyeuse, et, 
comme elle ne risquait pas de devenir populaire dans le pays clas- 
sique' du bel esprit et du beau langage, ils lui ont abandonné le 
champ de la science, se réservant les foules des cathédrales ou le 
monde de certains salons. Strauss a fait une seconde Wie de Jésus, 
vrai chef-d'œuvre de la critique moderne, où, substituant cette 
_ fois la synthèse à l’analvse, il a entrepris de reconstituer la réalité 
historique que sa première méthode avait semblé vouloir réduire 
en poussière ; il a rendu aux mythes leur véritable origine en expli- 
quant comment ils sont les produits des sentimens, des passions, 
des imaginations mystiques ou populaires. Nous ne connaissons pas 
de réponse catégorique à cette analyse $i savante et si profonde. 
N’est-il pas en effet bien plus habile d’ensevelir de se livres 
dans l’ombre et le silence ? à 

Après le théologien allemand vient le Ho RO) . Pa- | 
trice Larroque, qui reprend la guerre du siècle dernier contre La 
théologie chrétienne au nom des textes et aussi au nom de la raison 
et de la conscience humaines. Ici l'attaque est vive, directe; le lan- 
gage est net et le ton peu conciliant. Va-t-on répondre, comme 
l’auteur des Variations avec des textes, ou comme Fénelon et Ma- 
lebranche avec des commentaires de haute philosophie religieuse, 
ou comme Pascal avec un superbe mépris pour la conscience et la 
raison humaines ? Point du tout. Sur ce livre sévère, l’école théolo- 
gique a jugé prudent de n’engager aucune espèce de polémique. 
Même silence à l'égard du livre de M. Bouteville sur /4 Morale natu- 
relle et la morale de l’église. Et pourtant l'attaque n’était ni moins 
vive ni moins radicale. C’est sur les questions les plus vitales de la 
morale théologique que l’auteur avait porté le débat. Il n’est pas un 
des lecteurs de ce livre plein de science et de lumière qui puisse 
conserver un doute sur la gravité et la portée d’une pareille cri= 
tique. Point de raillerie ni de sarcasmes comme au siècle de Vol= 
taire; des textes, des démonstrations. Nulle réponse. Nous nous 
trompons : profitant habilement, comme toujours, d’une profession 
de foi antimétaphysique, les avocats de la morale théologique ‘ont 
accablé le livre et l’auteur sous l’injurieuse épithète d’athée. Et 
cette autre Vie de Jésus de M. Peyrat, œuvre faite avec l'esprit d’un 
autre siècle, mais avec la science de notre temps, quel docteur a 
songé à lui répondre? Pourtant tous les faits qui servent de base à 
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tradition catholique y sont discutés et renvoyés au chapitre de la 


“lésende. Quand notre théologie oratoire voit les textes se dresser 
_ devant elle, elle passe son chemin, mais toujours La tête haute, 
_ comme si elle n’avait rien vu. 


On a répondu, il est vrai, au livre de M. Ernest Renan. Pour- 
quoi? Parce que l’auteur a volontairement prêté le flanc à la cri- 
tique en essayant, dans cette œuvre, de reconstruire la réalité 


_ historique tout entière à l’aide de données incomplètes, parce qu'il 
a voulu faire une véritable histoire avec une légende, au lieu de 


s’en tenir à l’œuvre de critique pure accomplie par Baur, Strauss, 
Reuss, Albert Réville, Michel Nicolas et les savans allemands et 


- français qui ont traité de ces matières. On a donc eu la bonne for- 
‘tune de prendre l’éminent écrivain en flagrant délit d’hypothèses, 


et on en a tiré la conclusion très fausse que ce livre n’est qu'un 
roman. Belle découverte en vérité! Comme si M. Renan n'avait pas 


pleinement conscience de sa méthode, comme s’il ne savait pas 


qu'en pareille matière et avec un pareil dessein l'hypothèse est né- 


 cessaire, non pour établir la réalité (ce n’est jamais son rôle), mais 


pour aider simplement à la faire comprendre! La critique moderne 


_ n'a pas, dans l’ordre d'idées qui lui est propre, les mêmes illu- 


in 


sions que la théologie orthodoxe dans sa foi naïve à l'histoire des 


origines du christianisme. Elle sait après examen que les données 
-du problème ne sont ni assez claires ni assez complètes pour abou- 


tir à une histoire véritable, et que l'hypothèse y aura toujours une 
large p rt, si l’on veut faire quelque chose qui ressemble à une 


composition historique. On n'a donc compris ni le but ni la pensée 


de M. Renan, qui a voulu plutôt représenter à l'imagination que 
soumettre à la critique l'impression générale que les choses, les 


_ lieux et les textes ont fait naître dans son esprit quant à cette réa- 


lité historique dont les principaux traits seuls peuvent être dégagés 
de la légende. Quoi qu’on en ait dit, ce tableau a été composé en 


grande partie ayec les résultats de la critique et les données de 


- l’érudition, l'hypothèse n'étant appelée que pour combler les la- 
cunes laissées par la science. C'est ce que M. Havet, tout en fai- 


sant ses réserves, a expliqué dans un travail publié ici même et qui 
est resté sans autre réponse que quelques mots un peu vifs du père 


_ - Gratry. 


. Que la critique ait le droit d’en faire un reproche à M. Renan, 
tout en lui tenant compte de son dessein et de son succès, cela se 
comprend, car c’est la science elle-même qui a dit par la bouche 
de Newton : kypotheses non fingo; mais la théologie a-t-elle bien 
le droit de l’accuser de faire un Jésus de fantaisie, elle à qui on 
reproche de faire un Jésus de convention orthodoxe? Nous ne faisons 
pas difficulié de reconnaître que M. Renan a répandu sur une figure 
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biblique” une teinte de sensibilité moderne en prêtant à Jésus des 
incertitudes, des calculs, des regrets mélancoliques des retours en 


arrière, dans l’ardente poursuite de sa mission. Si Jésus est pris 4 # 
pour une personne humaine, comme le veut l’école critique, ilme 


faut jamais oublier que c’est une personne juive, c’est-à-dire un 
voyant que la foi soutient, que l'esprit divin possède de façon à ne 
laisser guère de place au jeu libre des volontés personnelles. La 
théologie ne! fait-elle pas aussi des hypothèses quand elle choisit à 
son gré entre des textes différens et parfois contradictoires? Ainsi, 
pour ne citer qu'un exemple, le Jésus de la théologie commence, 
poursuit, achève sa mission avec une force toute divine : sauf un 
accès de défaillance au jardin des Oliviers et un cri de désespoir sur 
la croix, il conserve une foi et une espérance indomptables jusqu'au 
dernier soupir, et meurt en voyant les cieux ouverts et le Père qui 
tend les bras à son fils ressuscité. N'est-ce pas seulement le Jésus 
de saint Luc et de'saint Jean qui montre cette confiance et cette 
sérénité? Dans les évangélistes saint Matthieu et saint Marc, où se 
laisse entrevoir la réalité historique à travers une tradition plus 
fidèle, le drame de la passion est autrement sombre et désolant; 
là il n’est question ni de résurrection ni de glorieuse ascension au 
ciel avant la mort de Jésus. Quelle fut la dernière pensée, le der- 
nier sentiment de Jésus sur la croix? Est-il mort radieux et triom- 
phant ou dans l’accablement du désespoir? Malgré les contradictions 
des Évangiles, la théologie n’a aucun doute; mais la science n’a 
point la même intrépidité d’aflirmation : elle hésite encore tonne en 
inclinant vers la seconde hypothèse. 

Quoi qu’il en soit, si M. Renan n’eût voulu que réduire l'histoire 
évangélique à son minimum de réalité à peu près incontestable, il 
eût, selon l'exemple de Strauss, extrait dés Évangiles, et particu- 
lièrement des synoptiques, tout ce que la méthode de contradiction 
laisse subsister, c’est-à-dire les grands faits et les grandes maximes 
évangéliques qui en forment comme la quintessence, pour nous ser- 
vir de l'expression du théologien allemand. Voilà la critique qui 
attend encore la réfutation de nos théologiens français. Qw'à l’aide 
d’une science supérieure qui rétablirait le véritable sens des textes 
et réstituerait aux faits évangéliques leur réalité historique, ils par- 
viennent à infirmer les conclusions d’une pareille critique, ils au- 
ront rendu à leur cause un bien autre service qu’en relevant les hy- 
pothèses ou les conjectures que peut renfermer le livre de M. Renan. 
Il n’est que juste de le reconnaître, rien ne manque aux docteurs 
et aux apologistes de la théologie catholique pour accomplir cette 
tâche, si elle est possible. Sans parler des vieux noms, tels que les 
de Maistre, les de Bonald, les Lamennais (Essai sur l’Indiffér encé), 
les Frayssinous, elle compte des savans et des écrivains qui font 
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ineur, non-seulement à l’église de France, mais encore à la lit- 

rature et à la science de notre pays. Il suffit de citer l'abbé de 

_ Ravignan, le père Lacordaire, Pévèque d'Orléans, l’évêque de Poi- 

… tiers, l'archevêque de Paris, l'abbé Bautain, le père Gratry, le père 

‘2 arr abbé Maret, l'abbé Frère, l'abbé Freppel, l'abbé Pey- 

_reyve, le père Hyacinthe, le père Félix, pour se faire une idée de 

4 sata élite qui défend de notre temps la foi catholique par la 

parole’et par la plume. Si Von ne voyait que le talent et le succès, 

on pourrait se croire revenu aux beaux jéürs de la théologie chré- 

tienne, au siècle des Arnaud, des Bossuet, des de des Ha 
des Claude. 

. + Les théologiens protestans, dont la foi est surtout fondée sur la 

Bible, suivent encore assez volontiers leurs adversaires sur le ter- 


rain des textes, sentant fort bien d’ailleurs que ce terrain leur est 


sinon plus familier, du moins plus facile qu'aux théologiens catho- 
ep qui ont à chercher dans l'Ancien et Je Nouveau-Testament 
, tant de choses qui ne s’y trouvent pas, entre autres le symbole de 
nieée” et l'institution tout historique de la papauté. S'ils parlent 
- plus de la morale évangélique que de la théologie alexandrine, 
_ s'ils mvoquent plutôt l’esprit que la lettre des textes, s'ils s’inspi- 
rent plutôt du sentiment que du dogme, c'est encore moins pour 
obéir à la nécessité des temps nouveaux que pour rester fidèles aux 
: principes mêmes de la réforme. Chez nos théologiens catholiques, 
“arigueur de la tradition exige qu'aucune partie du dogme consa- 
‘cré par l'autorité de l'église ne soit abandonnée; dans ce dogme, 
rien west resté vague ni incertain, parce que rien n’a jamais été 
laissé à Pinterprétation de la raïson individuelle. Comment conser- 
ver le dogme dans son absolue intégrité, tout en tenant compte des 
convenances du siècle et des difficultés créées aux apologistes chré- 
tiens par la science et la critique modernes? C’est ce que tous les 
‘docteurs catholiques de notre temps opt fort bien compris dans la 
polémique engagée pour la défense de la foi : on s’en convaïncra en 
lisant les œuvres de quelques-uns des plus éminens. 
L’archevèque de Paris aurait le talent de faire des livres, s’il en 
_ avait le temps et la volonté. Il se borne à faire de beaux mande- 
mens où il parle philosophie, morale, même politique, à la grande 
satisfaction des catholiques amis du progrès, des philosophes éclec- 
tiques, des partisans de la démocratie césarienne. Chose curieuse, 
il n’y à que la cour de Rome et les libres penseurs qui ne goûtent 
pas ces homélies de conciliation, ceux-ci parce qu'ils en font les 
frais malgré Pincontestable modération du langage, celle-là sans 
doute parce qu’elle veut être défendue avec plus d’'ardeur et d’é- 
nergie. M. Darboy est un esprit très élevé et très cultivé qui se- 
rait au besoin à la hauteur de toutes les discussions théologiques 
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et métaphysiques, mais qui paraît avoir surtout le goût £a no | 
de la haute administration et de la politique, bien qu'il ait passé 4 # | 
sa jeunesse dans le commerce des doctrines mystiques recueillies 
sous le nom de Denys l’aréopagite. Sa manière de défendre et d'en- 
seigner la religion n’a aucun des caractères d’une polémique pas- : 00 
sionnée ou d’une critique savante ; le christianisme s’ y abrite habi- 
lement sous le pr estige du spiritualisme, l’autorité du dogme, que. 1 
Bossuet aimait tant à montrer, s’y efface devant la beauté morale « 
et la nécessité sociale de la doctrine : c'est l'idéal du genre èlé-. ù 
poque où nous vivons. Ce 
Le père Hyacinthe, dont l'archevêque de Paris BA 1. euide, 0 
sinon l’inspirateur, de concert avec Victor Cousin, développe la 2 
même thèse avec un grand éclat d'imagination, avec une certaine 
puissance de logique, et aussi parfois avec certains élans de fougue 
libérale et démocratique qui seraient peut-être moins du goût de . 
ses patrons. Dans cette chaire de Notre-Dame autour de laquelle se 
presse l'élite de la société parisienne, attirée autant par la curiosité 
que par la foi, la théologie fait place à la philosophie proprement di 
dite. Une année, l’éloquent prédicateur expose et réfute les doc-. 
trines qui mettent en péril la personnalité de Dieu. Une autre AD :\ 
née, il expose et réfute les doctrines qui tendent à séparer la morale 
et la théodicée. Une troisième, il fait un cours de morale domes- 
tique, exactement comme le ferait un professeur de lycée, sauf lam- 
pleur des développemens oratoires et de temps en temps l'emploi 
de formules mystiques qui ne le dispensent pas des raisons psycho- 
logiques ou historiques. Tout cela est fort goûté de son auditoire 
chrétien, excepté des catholiques du Monde, qui assistent muets et 
tristes à cette philosophique éloquence si différente de la parole des 
Bourdaloue et des Bossuet et de la pensée des Pascal. S'il se trouve 
par hasard un libre penseur, savant et critique, caché dans un coin 
de la vaste cathédrale, il pourrait trouver que cette prédication, plus 
riche encore en images poétiques et en mouvemens d’éloquence 
qu’en analyses exactes et en démonstrations rigoureuses, n’est pas 
une discussion vraiment philosophique des problèmes abstraits, sub- 
tils, difficiles à saisir, que le prédicateur prétend résoudre. 11 pour- 
rait trouver que ni le lieu, ni le temps, ni l'auditoire, ni le professeur, 
ne conviennent à la discussion de telles questions et à l’éclaircis- 
sement de telles difficultés. Qu'il soit possible d'enseigner la morale 
dans une chaire religieuse à une nombreuse assemblée de fidèles, 
le père Hyacinthe l'a prouvé, après Bourdaloue, Massillon et tant 
d’autres, dans ses conférences sur la famille; mais qu’on puisse 
scientifiquement et utilement discuter devant un pareil auditoire 
la question de savoir si l'absolue perfection à laquelle on a toujours 
donné le nom de Dieu est autre chose que l'idéal de la pensée, la 


/ 
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tiot de savoir si les attributs métaphysiques de Dieu peuvent 
ement se concilier avec ses attributs psychologiques, la ques- 
de savoir si et comment la morale peut absolument se passer 
la théologie et de la métaphysique, c’est ce qu’il n’est pas 
permis d'espérer, même avec les facultés vrafment philosophiques 
déployées par le prédicateur dans ces circonstances. Tous les es- 
prits versés dans ces matières savent que pour faire la lumière il 
faut une autre méthode d'analyse et une autre forme de démons- 
tration. C’est par le livre, et encore combien y arrivent par le livre! 
qu'on peut, en allant pas à pas, par des définitions et des distinc- 
tions nécessaires, amener le lecteur à voir clair dans ces ténèbres 
où se sont égarés tant de forts et subtils esprits, c’est encore par 
un enseignement didactique, fruit d’une méditation lente et labo- 
rieuse, exprimé dans un langage d’une précision et d'une exac- 
titude scientifiques, dont nos professeurs de métaphysique donnent 
eux-mêmes rarement l'exemple. Si les auditeurs catholiques ou 
éclectiques du père Hyacinthe sont sortis convaincus pour la plu- 
part de la rigueur de ses critiques, lui-même entend trop la phi- 
losophie pour partager entièrement cette illusion. 


. L'évèque d'Orléans est d’un âge théologique bien moins favo- 


rable aux nouveautés; il a la foi, le courage, la passion d’un doc- 
teur de, l'école de de Maistre. Il ne craint ni de défendre le pouvoir 
temporel du saint-père ni de soutenir ses encycliques; il poursuit de 
ses philippiques et accable de ses qualifications les libres penseurs. 


ne.” 


Enfin il est toujours sur la brèche, ardent, infatigable, pour le ser- - 


vice de la sainte cause; mais-il attaque beaucoup plus qu 1l ne dé- 
fend. Il porte la guerre dans le camp ennemi, lançant à ses adver- 
saires les accusations d’athéisme, de matérialisme, de panthéisme, 
de socialisme, et quand il défend sa foi, c’est beaucoup moins en 
invoquant les textes que les principes de l’ordre social. Il s’en prend 
à des savans comme M. Littré, à des écrivains comme M. Taine, 
qui ont peu ou point abordé les problèmes de critique religieuse; il 
touche à peine à M. Renan, si ce n’est pour railler son dilettantisme 
religieux: il passe sans les regarder à côté de Strauss et de l’école 
de Tubingue. Et pourtant quel merveilleux talent de polémique! 
quelle rhétorique, quelle dialectique, quel feu! Qui pourrait faire 
un plus beau livre que l’évêque d'Orléans pour la défense du 
dogme, s’il voulait puiser ses argumens dans les textes? Comme il 
les ferait parler ! quelle force, quel intérêt, quel charme, ils pren- 
draient sous sa plume! L’évêque de Poitiérs s’est voué à la même 
œuvre avec la même ardeur et la même méthode, sinon tout à fait 
la même force d'éloquence. Lui aussi a délaissé l’exégèse pour 
l'apologie et surtout pour la polémique. 
TOME LXXVI. — 1868. | 20 
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L'abbé Bautain est un ancien professeur de philosophie: qui n'a # 
nullement porté dans les choses de la foi les habitudes de l’enset- 
gnement scolastique. Plus moraliste que théologien, s’il s est épris 
un moment du naturalisme mystique de l’école de Munich, il a vite 
compris quelle était#sa vraie vocation, et appliqué à la direction et à 
l'enseignement des âmes les facultés d’un esprit fin et délié, d'une 
volonté persévérante dans la poursuite du but. Ce n’est, point-la 
science des textes qui l’intéresse, c’est la science des mes: ss plu- 
part de ses livres et les plus importans ont pour objet soit d'exposer 
les principes de la morale chrétienne, soit d’en appliquer les règles à 
l'éducation et à la conduite dans le monde des chrétiens et surtout 
des chrétiennes, dont il s’est fait le directeur spirituel. La critique 
religieuse, allemande ou française, semble avoir été le moindre de 
ses soucis, puisqu'il ne lui à 1pas consacré une seule page sa ses 


écrits. 


Le père Gratry au contraire et plutôt un théologien qu’ un mo- | 
raliste ; il entend mieux la polémique que læ direction ou l’enser- 
gnement méthodique. Il sait les textes et s’en sert habilement. 
Théologien de la famille des Tertullien plutôt que de celle desMa- 
lebranche, il conçoit tout avêc imagination et juge tout avec pas- 

sion. C’est un écrivain qui n’a rien de commun dans sa manière 
de penser et de dire, qui relève par une certaine beauté de forme, 
par une grande élévation de sentimens, une théologie mêlée de 
formules scolastiques, de mouvemens mystiques et de comparai- 
sons scientifiques, où l’église catholique retrouverait parfois diffi- 
cilement la pensée véritable de son dogme. Très exercé à la dis- 
cussion des textes, il a pu rectifier certaines inexactitudes échappées 
à l’auteur de l'Histoire critique de l’école d’ Alexandrie et à l'histo- 
rien de la Vie de J'ésus; il n’a point réussi à infirmer la thèse géné- 
rale développée par chacun de ces deux écrivains. L'introduction 
des idées et des formules de la philosophie grecque dans la forma- 
tion et le développement de la théologie chrétienne reste un fait 
acquis à la critique, aussi bién que l'explication naturelle et vrai- 
ment historique, sauf quelques détails, de la légende du Christ, 
L'examen et la discussion d’une exégèse qui fonde ses conclu- 
sions sur la critique des textes étaient une entreprise bien plus 
digne de son talent et de sa science que son étrange acharnement 
à poursuivre sous un titre injurieux une école et une méthode qu'il 
entend mal. Assurément il est bien permis au père Gratry de ne 
pas comprendre une dialectique dont les disciples les plus forts du 
maître ne sont pas sûrs de connaître le secret; mais ce qui ne l’est 
à aucun adversaire loyal, c’est d'appliquer à cette école et à cette 
méthode les noms malséans de sophiste et de sophistique. Le père 
Gratry est assez versé dans l’histoire de la philosophie pour ne pas 
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ignorer Porigine et la valeur du mot. Pour être un vrai sophiste, il 
ne’suflit pas de faire de ces raisonnemens vicieux qu on appelle des 
sophismes, car il n’est guère de philosophes qui à ce titre ne mé- 
ritent une pareille qualification. Un sophiste n’est pas même un 
sceptique, comme Pyrrhon ou Ænésidème, qui entreprend de sou- 
tenir en toutes choses le pour et le contre, afin de montrer l’im- 
puissance de l’esprit humain à se fixer à quoi que ce soit. C’est le 
charlatan, si bien défini par Socrate et Platon, qui trafique, non 


d'une science qu'il ne prétend pas posséder, mais d’un art où il 


excelle, et qui a pour but le succès, nullement la vérité. 

C’est donc là une véritable calomnie, que l'historien de l’école 
d'Alexandrie pourrait laisser tomber pour lui-même, puisqu'il n’est 
point un disciple de la dialectique de Hegel, quelle que soit son 
admiration pour ce haut et vaste esprit. S'il la relève, c’est pour 
l'honneur de la philosophie moderne, qui n’a point encore eu d’é- 
coles analogues à celles des sophistes contemporains de Socrate. 


La prétention de résoudre dans l'unité, dans l'identité absolue toutes 


les contradictions, toutes les antinomies que Kant avait élevées 
contre la métaphysique, peut être jugée diversement; mais assimiler 


_cette méthode à celle des adversaires de Socrate, c’est n’en pas com- 


prendre le premier mot. Pour qui n’est pas tout à fait étranger à 
cette hardie et obscure spéculation de la pensée allemande, la lo- 
gique de Hegel n’a rien de commun avec la logique ordinaire, qui 
reconnaît pour loi le principe de contradiction. Ainsi qu’il ne cesse 
de le dire lui-même, c’est moins une logique, à proprement par- 
ler, qu'une véritable métaphysique où il s’agit, noh des idées, mais 


des choses elles-mêmes, Tous ces termes contraires ou même con- 


.  tradictoires qui viennent se confondre dans une identité supérieure, 


{ 


ce sont des réalités véritables, ou plutôt des momens divers d’une 
seule et même idée qui les produit, les détruit, les concilie et les 
confond successivement dans le mouvement incessant d’une dia- 
lectique concrète et vivante. On aurait fait sourire Hegel et avec 
lui toute l'Allemagne philosophique, si on l’eût accusé de professer 


Je oui et le non en même temps sur toute question de physique, de 


morale, de logique ou de métaphysique. Gette Allemagne, si fière 
et si dédaigneuse à l'endroit de nos philosophes, n'avait déjà pas 
en si grande estime la pensée française pour que celle-ci lui don- 
nât le spectacle d’une aussi naïve confusion. Il est possible que, 
dans son Histoire de la philosophie, Hegel ait fait la part trop belle 
aux sophistes, et nous serions tenté de croire qu’il eût mieux fait, 
ainsi que M. Grote, leur tout récent apologiste, de s’en fier là-des- 
sus à Socrate, à Xénophon, à Platon, à Aristote, qui devaient les 
bien connaître. Quoi qu’il en soit, cette idée de rapprocher la dia- 
lectique d’un Schelling ou d’un Hegel de la dialectique toute ver- 
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bale des Site n’est pas commune, et nous doutons qu'elle 
ait jamais un écho see dans le monde philosophique propre- 
ment dit. 

Si à toute force on voulait trouver quelque procédé qui ressem- 
blât en quelque chose à la sophistique ancienne, c’est à la sco- 
lastique peut-être qu’il faudrait penser, sauf la sincérité incon- 
testable des docteurs du moyen âge. Alors aussi on argumentait 
avec des mots, ou du moins avec ‘de pures abstractions verbales 
sans rapport avec les réalités de la science positive. Alors on pro- 
fessait la dialectique du sic et non (1) de la meilleure foi du monde, 
avec la parfaite conviction qu’on était en possession de la vérité ab- 
solue et transcendante, par cela même qu’on parlait la langue d’une 
ontologie inintelligible. Enfin, si le père Gratry voulait absolu- 
ment trouver des sophistes dans les rangs de la pensée moderne, 


pourquoi allait-il les chercher sur les hauts sommets de la spécula- à: À 


tion métaphysique? Il n’avait qu'à descendre dans certaines offi- 
cines de la littérature contemporaine: il aurait facilement rencontré 
ces écrivains mercenaires qui vendent leur esprit et leur talent à 
toutes les causes, mais surtout aux causes victorieuses. S'il lui ré- 
pugnait de descendre si bas, il pouvait encore, en s’arrêtant dans 
la région moyenne de l'esprit superficiel et du goût sceptique, 
mettre la main sur ces faux sages qui ajustent leur langage aux 
convenances religieuses ou sociales du temps. Ges derniers ne se 
trouvent guère plus chez les libres penseurs, dont la franchise fait 
scandale, que chez les théologiens dont la foi exalte la passion. 
Bien qu'on les entende parler de religion et de spiritualisme avec 
éloquence, parfois même avec une onction qui ferait croire à leur 
sincérité, si les actes n'étaient là pour protester contre les maximes, 
on pourrait dire que ce sont les vrais sophistes du temps, tout en 
reconnaissant qu'ils ne vendent ostensiblement ni leur parole ni 
leur plume. Seulement, la politesse de notre temps ne permettant 
pas de leur donner une aussi odieuse qualification, les gens de foi 
et les gens de cœur se contentent de ranger dans la classe des 
politiques ces faux croyans et ces faux philosophes. 

L'abbé Maret est un esprit calme, sensé, plus fait pour les ana— 
lyses et les critiques de longue haleine que pour les vives et amères 
polémiques. C'est encore plus un philosophe qu’un théologien qui 
aime à laisser les questions de critique dogmatique et d'histoire re- 
ligieuse pour les problèmes de philosophie pure. Il défend le spi- 
ritualisme plutôt que la théologie catholique, il réfute le panthéisme 
et l’athéisme plutôt que l’exégèse allemande ou française. C’est lui 
qui, par un sentiment de modération et de convenance qui lui est 


(1) Sic et Non d’Abélard, 
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propre, a trouvé un barbarisme pour définir la critique dirigée par 
certaines écoles contemporaines contre le Dieu individuel et person- 


… nel du christianisme et du déisme. Antithéiste est un nom plus doux 


# 


et moins effrayant, sinon aussi classique, que la dénomination 
d'athée. Sa méthode de réfutation est essentiellement philosophi- 
que, en ce qu'il remonte toujours aux principes des doctrines et les 
suit dans leurs dernières conséquences, sans en jamais forcer le 
sens ni exagérer la portée. C'est ainsi qu'il croit découvrir dans 
-une explication empirique des idées de la raison la racine de la 
_ doctrine qui refuse une réalité objective à l’idée de l'Être par- 
fait. C’est encore ainsi qu’il condamne logiquement au panthéisme 


toutes les doctrines de la philosophie contemporaine, même l’éclec- 
_ tisme, au grand effroi de son chef, par cela même que toutes ten- 


. dent plus ou moins à réduire ou affaiblir la personnalité divine par 
mr négation du surnaturel et par l'identification ou tout au moins 
- l'accord nécessaire de la volonté divine avec les lois de l’ordre phy- 
sique et de l’ordre moral, 

Vient enfin le plus grand par le cœur, le ie le plus 
_ libéral destous, à tel point qu'il en arrive parfois à bénir la révolu- 
tion philosophique qui donna la liberté au monde moderne, Si ce- 
lui-là défendit la cause de la liberté, ce ne fut ni par caprice, ni par 
nécessité, ni même par justice; il le fit par tempérament. Il l’ai- 


_ mait pour elle-même, et non pour les perspectives de salut et de 


triomphe qu’elle pouvait ouvrir au christianisme après les dures 
périodes d'oppression qui avaient pu servir à maintenir son em- 
pire. C’est1à seulement ce qui l’intéresse et l'inquiète. Le salut du 
dogme en lui-même le préoccupe bien moins que le salut du 


- dogme par la liberté. IL à pu, comme M. de Montalembert, s’arrè- 
ter devant la révolte où s’est retranché l'esprit plus fort et plus 


logique de Lamennais; mais il a gardé de cette généreuse jeu- 
nesse un amour de la liberté que les passions politiques n’ont ni 
altéré ni même fait taire un seul instant. Le chrétien et le libéral 
se confondent dans cette âme sincère et loyale au point de ne se 
contredire jamais dans les actes de sa vie privée et publique. Et si 
les deux hommes se sont parfois livré combat dans le for intérieur 
de sa conscience, lui seul a eu le secret de cette lutte intestine 
dont il a souffert. « Né dans un siècle troublé jusquiau fond par 
l'erreur, j'avais recu de Dieu une grâce abondante, dont j’ j'ai res- 
senti dès l’enfance la plus tendre des mouvemens ineffables; mais 
le siècle prévalut contre ce don d’en haut, et toutes ses illusions me 
devinrent personnelles à un degré que je ne puis dire, comme si la 
nature jalouse de la grâce àvait voulu la surpasser. Quand la grâce 
vainquit contre toute apparence il y a douze ans, elle me jeta au 
séminaire sans avoir pris le temps de me désabuser de mille fausses 
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notions, de mille sentimens sans rapport avec le christianisme, et 
je me trouvai tout ensemble vivant du siècle et vivant de la foi, 
homme de deux mondes avec le même enthousiasme pour l’un et 
pour l’autre, mélange incompréhensible d’une nature aussi forte 
que la grâce et d’une grâce aussi forte que la nature(4).» 
Si le père Lacordaire eût été moins croyant et plus philosophe, 
il eût mieux compris ce phénomène de la grâce agissant toujours 
dans le sens de Ia nature, alors même qu'elle en réprime ou en 
dompte certains instincts. Il eût vu que la grâce, inspiration intime 
et non extérieure, comme la théologie le prétend, ne pouvait agir 
de manière à changer entièrement une nature aussi libérale que la 
sienne. De pareilles métamorphoses ne se rencontrent que chez les 
natures où le libéralisme n’est qu’à la surface. Aussi est-ce de la 
meilleure foi du monde qu’il a pu dire, après tant d’agitations et de 
mécomptes, dans le dernier des écrits qu’il ait publiés : « Chrétien, 
nous sommes persuadé que c’est Jésus-Christ qui à introduit dans 
le monde l'égalité civile, et avec elle la liberté politique, qui m'est 
qu’une certaine participation de chaque peuple à son propre gou- 
vernement ; catholique, nous vénérons dans l’église une æité spiri- 
tuelle fondée par Jésus-Christ, indépendante de tout empire humain 
dans l'orbite qui lui est propre, et dont la liberté n’est autre chose 
que la liberté même des âmes dans leur rapport avec Dieu... Il'est 
vrai que des dissensions invétérées ont aigri le cœur des hommes, 
et que l’église, l'Italie et le monde, loin de s'entendre, s’accusent 
réciproquement des malheurs qui les menacent et de ceux qui les 
accablent déjà; mais cette erreur est-elle donc sans remède? N'y 
a-t-il nulle part, au-dessus des conceptions et des haines vulgaires, 
un sommet où l’on puisse mieux juger des intérêts de tous, et se 


rapprocher par le spectacle même de ce qui nous désunit? Je lai 0 


toujours cru, je le crois plus que jamais. Étranger à tous les partis, 
hors celui de la justice et de la vérité, je n’ai versé aucune parole 
d’amertume et de découragement dans les blessures de l’église, ni 
dans celles du monde. Je ne le ferai pas davantage à l’heure qu'il 
est, heureux au contraire si, à force de calme et d'équité dans des 
questions ardentes, je puis adoucir en quelques cœurs amis ou en- 
nemis la passion qui trompe, la douleur qui égare, le désespoir qui 
pousse à toute extrémité la pensée et les événemens (2). » L'esprit 
du père Lacordaire n’est pas tout à fait aussi sûr que son cœur; il 
avait plus d’élévation que de justesse dans les idées, parce qu'il avait 
plus d'imagination et de sentiment que de raison et de logique : voilà 
pourquoi sa philosophie religieuse valait mieux que sa science. Si 


(1) Correspondance du révérend père Lacordaire et de Mme Swetchine, p. 69. 
(2) De la Liberté de l’Église et de l'Italie, p. 6 et 7. 
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ë respire la justice et l'égalité, la vérité historique est que 
se n’a pas plus résisté à l’esclavage et à la féodalité qu’au pou- 
absolu et au césarisme dans tous les temps et dans-tous les. 

zux, C’est ce que ne pouvaient avouer l'esprit Libéral et l'âme 


Pope du Es Lacordaire. 7 


té 


_Ilest une justice à rendre à la théologie comme à la science al- 


lemande : c’est qu’elle ne va guère chercher ses argumens autre 


part que dans l'étude des faits et des textes. Nous parlons de la 


théologie orthodoxe, l'autre n ayant pas le choix des méthodes et 
ne pouvant en appeler qu’à la science et à la critique contre le . 
dogmatisme de la tradition. La théologie française, on vient de le 


voir, se réserve les armes de la polémique, la dialectique et la 
AP. rhétorique. Sauf de rares exceptions, C’est aux Corps Savans, aux 
professeurs de l’Université elle-même, aux professeurs croyans, 
- bien entendu, qu’elle laisse le soin de faire la guerre des textes. 


Cest qu’en effet la science, même la science religieuse, est plutôt 


là qu'ailleurs. Des hommes comme MM. Wallon et Martin, doyen 


de la faculté des lettres de Rennes, sembleraient plus propres à 


l'œuvre de l’exégèse que les théologiens eux-mêmes, sans excepter 


le père Gratry. M. Wallon est plus connu dans le monde de la 


science pure que dans celui de la théologie. Pourtant il est facile de 
voir par ce quil a fait en ce genre qu'il eût été un des plus sérieux 
adversaires de l’exégèse des Baur, des Strauss et des Renan, s’il eût 
voulu entrer résolûment dans le débat avec son érudition précise 
et sa critique ferme et rigoureuse. M. Martin, avec l'étendue, la va- 
riété, la profondeur de son instruction classique et théologique, avec 
sa puissance de travail, avec le tempérament tout scientifique de son 
esprit et de son caractère, paraissait prédestiné à une tâche sem- 
blable. 1 a mieux aimé appliquer cette instruction et ces précieuses 


* facultés aux grands problèmes métaphysiques de Dieu, de la spiri- 


tualité de l'âme et de la vie future. Est-il parvenu, dans les savans 


ouvrages où il traite de ces matières, à doter le spiritualisme de 


vues, de faits et d’argumens nouveaux? On en peut douter en le li- 
sant, et on se prend parfois à penser qu’un tel érudit, maniant les 
textes au lieu des idées, eût rendu de bien autres services, non 
pas seulement à la théologie, mais à la science. L’érudition, de 
même que l'expérience, est souveraine en matière de discussion; 
les croyances a priori ne tiennent pas plus devant les textes que 
les théories préconcues devant les phénomènes, et quand par hasard 
les préjugés résistent, car l'esprit prévenu va jusque-là, la vérifica- 
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tion par les textes ou les faits en finit toujours avec les théolo= 


giens entêtés comme avec les physiciens systématiques. 


On pourrait épuiser la liste des théologiens et des écrivains ca- 
tholiques français sans rencontrer une seule exception marquante 


à cette direction de la polémique théologique. Ils défendent presque 
tous leur foi au nom des principes philosophiques, sociaux, politi- 
ques, abandonnant à leurs adversaires la science des textes et la 
discussion du dogme. N'y aurait-il pas là, sous les apparences de 


la sécurité, une défiance, sinon de leur force et de leur cause, du 
moins de leur temps, laquelle fait contraste avec la confiance su- 


perbe des docteurs du xvir° siècle? C’est qu’en eflet les temps ne 


sont plus les mêmes, et que tout a changé depuis deux siècles au- 


tour de l’école ou de la chaire de nos théologiens. Notre société, 
telle que l'ont faite la philosophie, la révolution et la science, a trop 
d'expérience et de maturité pour s'attacher fortement au côté dog- 


matique des questions religieuses ou métaphysiques. Quand elle y 


cherche autre chose qu’une satisfaction pour sa curiosité, c’est à 
leur côté pratique et social qu’elle se prend. Alors elle y met une ar- 


deur, une passion, un accent, qui donnent à son sentiment toutes 


les apparences d’une véritable foi. Au xvn°, au xvim siècle et jus 


qu’au commencement du xix°, le vrai était l'obyectif des spéculations 


de ce genre; aujourd'hui c'est l'utile et le bien pour les esprits qui 
ne sont pas simplement curieux de faits ou d’idées. Les théologiens 
le savent par une double expérience; ils le voient en regardant au- 
tour d'eux, ils le sentent en regardant au fond d'eux-mêmes, car, 


tout en maudissant l'esprit du siècle, ils en sont atteints, et ce qui. 


les trahit, c’est leur répugnance générale, sinon universelle, à en- 
trer dans ces questions de dogme et de morale où ils risquent de 


se heurter soit à la science positive, soit à la conscience, soit au 


bon sens du siècle. C’est qu'on a beau se retrancher dans la cita- 
delle d’un dogme, l'esprit reste ouvert aux influences du eue où 
l’on vit. 


Il faut l'avouer d’ailleurs, m critique de notre siècle a nn | 


l’œuvre de la défense difficile aux apologistes contemporains. Si 
l'on prend les faits et les dogmes à la lettre, comme on faisait jadis, 


€ 


comment réfuter la science et satisfaire la conscience du siécle?. 


Si l’on s'attache à l'esprit seulement selon la méthode alexan- 
drine et allemande, on ouvre la porte aux plus hardies -trans- 
formations de l’histoire et du dogme. Et puis, quelles que soient la 
ferveur de la foi et l'ardeur de la passion, il est bien difficile de ne 
pas être quelque peu ébranlé soi-même dans sa confiance à Ta doc- 
trine par les coups de cette critique contre laquelle on proteste. 
Aujourd’hui la théologie ne peut guère ne pas avoir conscience de 
ses côtés faibles et vulnérables, Ce qui ne la frappait point avant 
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re dict t ions ne lui He nn Pour le NA il lui reste le 
rstère , dans lequel elle peut encore se réfugier, bien que cela lui 


à: soit moins s facile en un siècle de science et de lumière; mais pour 


l'histoire les textes sont là qui en dérangent la trame traditionnelle 
par leur caractère contradictoire. Sans doute en matière religieuse 


l'autorité de l’église peut trancher la question. C’est ce qu’elle fait 


quand il en est besoin. Toutefois on n’ ignore pas que cette inter- 
vention de l’autorité est un coup d’état qui répugne de plus en 


plus aux habitudes scientifiques du siècle. On sait que dans un 


temps comme le nôtre l'autorité s’use en ces sortes de violences. 
Ne serait-ce pas la raison pour laquelle l’école théologique , avec 


| toutes les chances de succès que donne le talent, hésite à com- 


battre sur le terrain de la science la critique de son histoire et de 


_ses dogmes? Elle connaît les textes embarrassans comme ses adver- 


saires; bien qu’elle s’en défende, elle a la même conscience qu'eux 


des principes de justice, de liberté, d'humanité, que contredisent 
souvent les textes sacrés (de l’Ancien-Testament); enfin elle com- 
_ prend lesprit d’un siècle pour lequel nulle autorité ne prévaut 
sur celle de la science et de la conscience. Cela nous semble expli- * 
. quer bien des réserves et bien des réticences dans toute polémique 


de ce genre, cela nous fait surtout comprendre pourquoi on laisse 


‘-d 


lexégèse de Strauss pour entreprendre le matérialisme et le pan- 


théisme, qu’il paraitrait plus naturel d'abandonner aux Fu de la 
philosophie spiritualiste. ; 
I y à un terrain sur lequel l’école théologique conserve toute 


sa confiance, et où elle est sûre de rencontrer les sympathies du 
_ siècle, c'est la considération des intérêts moraux et sociaux enga- 


gés dans la querelle entre les libres penseurs et les théologiens. 


: Ici ces derniers trouvent de puissans auxiliaires parmi les histo- 


LS 


riens et les politiques, généralement moins sympathiques au droit 
de la libre pensée qu’à l'intérêt vital des croyances religieuses. 


IIS trouvent dans l'esprit public une certaine complaisance à prêter 
l'oreille aux orateurs, aux écrivains qui associent la cause de la reli- 


.gion à celle de l'ordre social et de la moralité publique. Quand donc, 


au lieu de suivre leurs adversaires de l’école critique sur le terrain 


de l'histoire et du dogme, les théologiens demandent à la foule qui 


se presse autour de leurs chaires ou au grand public religieux qui 
les lit ce que pèse la religion et ce que pèse la philosophie dans la 
balance des grands intérêts sociaux, quand ils montrent la morale 


| enseignée au peuple, la charité pratiquée en grand par le christia- 


nisme, quand ils font voir le vide immense que laisserait la religion 
dans l’ordre moral des sociétés humaines, si elle venait à s’en reti- 
rer tout à coup, quand ils font ressortir par contraste l'insuffisance 


: 
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et l'impuissance des doctrines philosophiques à remplir la mission | 
que jusqu'ici l'histoire assigne aux institutions rie 
leur confiance est sans bornes et leur triomphe certain sur le grand 
théâtre où se déploient. leur logique et leur éloquence; mais voilà | ‘21 
précisément ce qui fait le singulier dialogue entre la théologie et NS. 
la critique aujourd’hui, en France surtout. Pendant que la ti he 
que demande ses comptes à la théologie, celle-ci invite le peuple à | 
monter au Capitole pour y rendre grâces aux dieux des grand: 
vices rendus par le christianisme au monde. L'histoire dit que les 
accusateurs eux-mêmes de Scipion suivirent le peuple. Le histoire 
dira-t-elle aussi que nos philosophes se sont associés aux démons- 
trations populaires provoquées par l'éloquence des théologiens? La 
gloire n’est pas la justice, avait dû dire le vieux Caton en contem- 
plant cette grande scène qui préparait de loin le triomphe de César. 
Nos philosophes ne diront-ils pas à leur tour que la FRA la 
puissance, la popularité, ne sont pas la vérité? - 

On comprend qu’une telle méthode ne soit pas de nature à in- 
firmer les conclusions de l’école critique en ce qui concerne soit la 
vérité historique, soit la vérité dogmatique du christianisme. Nous 
“le demandons à M. Duparloup, à M. l'archevêque de Paris, au père 
Gratry lui-même, croient-ils réellement en avoir fini par de pareils 
procédés avec la science de leur temps? Ne voient-ils pas qu'après 
toutes ces belles campagnes entreprises contre l’athéisme, le maté- 
rialisme, le panthéisme et la sophistique contemporaine, la discus- 
sion n’a point fait un pas de leur côté, que l’école de la science et 
de la critique religieuses attend encore le premier mot d’une véri- 
table réfutation? Aussi qu'arrive-t-il? Que cette école poursuit le 
cours de ses paisibles et peu populaires études sans s'émouvoir de 
l’éloquence et de la passion de ses adversaires. Si la théologie ca- 
tholique n’y prend garde et ne se hâte d'y mettre ordre, l’école 
critique, que tant de travaux solides en Allemagne et même en 
France recommandent à la confiance du public savant, ne tardera 

_pas à être en mesure de lui offrir sa science comme définitive. De- 
vant un pareil succès, que deviendrait la théologie catholique, sinon 
une école de pure éloquence ? Il est donc grand temps qu’elle se mette 
derechef à l’œuvre, non plus à l’œuvre brillante et facile des lieux- 
communs oratoires, mais à l’œuvre laborieuse et ingrate des re- 
cherches d’érudition et des collations de textes. Voici, avec leurs 
solutions scientifiques, les problèmes que nous nous permettons de 
soumettre à la sagacité de ses docteurs, parce que ce sont préci- 
sément ceux sur lesquels la science de nos ne a répandu le plus 
de lumières. 

En premier lieu, l’étude comparée des religions aboutit à une 
définition identique des mythes, des légendes et des symboles, et à 


LA THÉOLOGIE CATHOLIQUE EN FRANCE. AR 


e réduction de ces phénomènes religieux aux mêmes lois de 
l'esprit humain, quelles qu’en soient d’ailleurs la valeur intrinsèque 
_etla portée historique. Le surnaturel étant le principe de toutes les 
. religions, le miracle en étant la condition, l'autorité en étant le 


ME moyen d'enseignement et de conservation, il n’est plus permis 


qu'aux croyans des diverses religions de se faire illusion sur toutes 
ces choses, et d'expliquer avec eux telle religion comme une œuvre 
de Dieu, telle autre comme une œuvre du démon. La critique vaut 
pour tous les monumens religieux, ou ne vaut pour aucun. Si elle 
n’est pas applicable à la Bible, elle ne l’est pas davantage aux Vé- 
das, au Zend-Avesta, ou à tout autre livre de ce genre. En second 
_ lieu la véritable supériorité d’une religion sur une autre se me- 
_ sure, non plus sur son origine dite surnaturelle, inais sur son degré 
de valeur métaphysique ou morale. L'histoire des religions est sou- 
mise à la même loi de progrès que l’histoire de toutes les œuvres 
_ de l'esprit humaïn, par la raison très simple que l’œuvre religieuse 
_a la même origine que les autres. Si le christianisme est la plus 
! parfaite des religions, cela tient à ce qu’il est venu après toutes les 
autres, et qu'à l’enseignement évangélique très simple qui fut 
son point de départ il a successivement ajouté une métaphysique 
toute grecque transfigurée par le symbolisme de l'Orient. En troi- 
sième lieu, si les idées ne suffisent point à expliquer historiquement 
une grande révolution/ religieuse comme le christianisme, si les 
‘grandes individualités y jouent leur rôle, il ne faut pas pour cela 
rechercher l'origine d’une religion hors de l’ordre des causes natu- 
relles. Il en est des religions comme des autres grands phénomènes 
historiques, comme des peuples qui naissent, des empires qui se 
forment, des cycles poétiques qui se développent, des écoles de 
morale ou de législation qui se produisent. Le génie, la vertu, l’hé- 
roïsme des dns y ont une part que l'obscurité des origines ne 
permet pas de mesurer au juste, mais dont l’indétermination n’o- 
blige point à recourir à des causes surnaturelles. L’histoire reli- 
gieuse ne peut échapper aux règles de la critique scientifique. L’au- 
thenticité des textes s’y établit de la même façon, la réalité des 
faits s'y constate et s’y vérifie par les mêmes procédés que dans 
l’histoire politique, littéraire ou philosophique. Si les textes sacrés 
sont obscurs, ou apocryphes, ou incomplets, ou contradictoires, ils 
ne peuvent pas plus fonder une certitude là que partout ailleurs. 
La critique a donc prise sur les Védas, sur le Zend-Avesta, sur la 
Bible, comme sur Homère. Les origines de l’histoire juive ne peu- 
vent pas être traitées par une autre méthode d'examen que les ori- 
gines de l’histoire grecque ou de l’histoire romaine. 
L'histoire religieuse ainsi comprise, tout s’éclaircit et s'explique 
dans ses symboles, ses mythes et ses légendes. Ge qui n'était que 
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mystère et contradiction dans l’ hypothèse de l’origine surnaturelle 

devient dans l’hypothèse de l'origine naturelle une réalité histo- 
rique, c’est-à-dire une chose qui a, malgré son caractère plus élevé 
et plus délicat, les imperfections et les lacunes des choses hu- 


maines. Pour ne citer qu’un exemple, l’Ancien-Testament, s’il est 


considéré comme écrit sous la dictée de l’Esprit-Saint, offre les plus 
nombreuses et les plus choquantes anomalies. La sagesse de Jého- 
vah, sa bonté, sa justice, sa providence, ne répondent pas toujours 
à l'idéal de la conscience et de la raison universelle. Le peuple de 
Dieu commet sous le commandement divin des actes de cruauté et 
de barbarie pour lesquels il ne peut mériter que la réprobation d’un. 
Dieu juste et bon. À ce point de vue, la contradiction est absolu=. 
ment inexplicable malgré toutes les subtilités de la théologie, qui 
n’a ici que la ressource du mystère. Et quel mystère! Une violation 
manifeste de la loi morale. Si au contraire l’Ancien-Testament est 
considéré comme l’analogue des monumens où le génie des peuples 
se montre dans toute la naïveté de leur vie primitive, quoi de plus 
naturel, de plus simple, de plus attachant que cette histoire bi- 
blique, tour à tour naïve, charmante, terrible et sublime ? 

Enfin la critique prétend avoir fondé une véritable science des re- | 
ligions en ramenant l’objet religieux, mythes, symboles, légendes, 
dogmes, aux simples proportions de l’histoire et de la psychologie. 


Gette science, la plus intéressante de toutes les études historiques 


avec l’histoire des systèmes philosophiques pour les esprits élevés 
auxquels l’histoire des faits extérieurs et politiques ne suffit point, à 
pris sa place définitive dans la grande encyclopédie du xix° siècle, 
grâce à une série non interrompue de solides et profonds travaux 
dont l’école allemande garde jusqu'ici le principal mérite. On 
pourra rectifier, corriger, confirmer, surtout compléter certains 
résultats de la critique religieuse; on n’en détruira pas les conclu- 
sions générales. La science des religions a son objet, sa méthode, 
ses principes, ses grandes applications, qu’elle regarde comme dé- 
sormais assurées contre toute réfutation théologique. 

Science des religions est lé mot exact. La critique du xrx° siècle 
semble avoir tous les caractères auxquels répond ce titre. Tout 
entière à l’érudition et à l’analyse historique, elle s’en tient à la 
réalité qu’elle constate, décrit, classe, explique, sans sortir des con- 
ditions de Ia connaissance positive. Qu'est-ce qu'un mythe? qu’est- 
ce qu'un symbole? Comment parviennent-ils à se former et à se 
produire? Quelles sont les circonstances sociales, politiques, his- 
toriques, géographiques, favorables à l'épanouissement des mythes 
et des symboles ? Comment arrivent-ils à se corrompre et à se dé- 
naturer ? Par quelles affinités naturelles de race et de peuple, par 
quel concours de causes extérieures, les institutions religieuses as- 
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| surent-eles leur empire sur les âmes et les sociétés? Toutes ces 
stions euvent et doivent être résolues 4 posteriori par l'expé- 
distorique. Quant aux problèmes qui touchent au principe et 
racine même des religions, à leur durée, à leur avenir, la 
science positive s’en défie ou les réserve, comme s’ils n'étaient pas | 
tout à fait de sa compétence; elle Les laisse à cette spéculation plus 
_ ambitieuse de l'esprit qui à le nom de philosophie. La philosophie 
nds religions n’est päs chose nouvelle dans les études religieuses 
du siècle, c’est même par là qu'elles ont commencé. Toutes les 
grandes œuvres en ce genre, depuis Kant et Lessing jusqu’à Hegel 
en. Allemagne, depuis Benjamin Constant jusqu'à Victor Cousin en 
France, ont eu plutôt le caractère d'une spéculation philosophique 
que d’une œuvre critique et scientifique. Il semble même que ce 
soit la réaction contre ces idées plus hardies que solides qui ait ra- 
mené les études religieuses dans les voies de l’érudition et de la 
- pure critique. L'esprit du siècle, plus historique au fond que philo- 
_sophique, n’a suivi cette philosophie des religions ni dans la méta- 
_ physique spinoziste de Schleiermacher, ni dans la logique abstraite 
= de Hegel, ni surtout dans la théologie toute psychologique de Feuer- 
bach, en sorte qu'aujourd'hui la pensée du siècle reste indécise 
_ les hardiesses de la philosophie et les réserves de la science. 
Quoi qu'il en soit, La critique religieuse n’en est pas moins faite 
_ pour embarrasser singulièrement la théologie orthodoxe, surtout la 
théologie catholique, avec ses méthodes, ses démonstrations et ses 
conclusions positives. On. peut toujours, avec un certain succès de- 
vant les foules, lancer les foudres de l’anathème contre les enfans 
perdus de la libre pensée, contre les disciples de Voltaire, de d'Hol- 
 bach et de Diderot, on peut même encore être éloquent contre les 
disciples plus ou moins authentiques de Spinoza et de Hegel; mais 
comment répondre et que dire à d’honnêtes et un peu lourds sa- 
vans qui n’ont pas la moindre humeur belliqueuse et qui vivent 
dans la poussière des textes? Est-ce à une pareille race d'hommes 
qu'ilest possible d'adresser des sommations au nom de la morale, 
de la famille et de la propriété? Rien de mieux, s’il s’agit de nos 
beaux esprits, de nos brillans écrivains, de nos ardens pamphlé- 
taires, toujours si aimés et si courus dans notre charmant pays 
de France; mais comment s'y prendra la théologie catholique pour 
croiser le fer avec de modestes savans et pour percer une armure 
faite de textes et de formules? Nous sommes curieux et quelque 
peu impatient de la voir enfin à l’œuvre. 

Nous ne pouvons nous défendre, en ne d’un rapproche- 
ment qui serait de nature à nous inquiéter sur les destinées de la 
théologie, Telle est sa situation aujourd’hui vis-à-vis de la critique 
qu’elle ne semble plus avoir que l’un de ces deux partis à préndre, 
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ou répondre directement et les textes à la main aux prétentions de 
la science nouvelle, ou se résigner ë à la nécessité des temps en les. 
acceptant. On sait qu'après avoir maintenu par tous les moyens k 


dogme contre les révélations des sciences physiques, elle a fini par 3 


leur faire une place dans ses textes, grâce aux ressources d’une 
habile et ingénieuse interprétation. En devrait-il être % même 
pour les révélations des sciences historiques et psychologiques? 
Jusqu'ici la théologie à tenu ferme, et il faut s'attendre à ce qu’elle 


oppose aux nouvelles prétentions de la science une résistance d’au- 2 


tant plus forte et plus longue que ces révélations n’ont pas tout à 
fait l’irrésistible autorité des découvertes scientifiques, quel qu’en 
soit d’ailleurs le degré de clarté et de rigueur démonstrative; mais 


nous ne désespérons pas, vu les progrès croissans des sciences mo- 
rales et historiques, que la critique n’amène peu à peu la théologie | 


à ouvrir ses textes aux principales conclusions qu’elle a posées, 
toujours grâce aux mêmes procédés de libre interprétation. De 
même que la théologie accepte le mouvement de la terre, la pé- 
riode neptunienne et les déluges partiels, la théorie des époques de 


la création, l’immensité des cieux peuplés d’un nombre infimi de 


mondes solaires, en faisant remarquer que la sagesse divine a dû 


descendre à la portée des premiers hommes et leur parler un lan- 
gage qu’ils pussent comprendre, de même ne pourrait-elle paslac— 


cepter un jour d’aussi bonne grâce certaines explications histori- 
ques et psychologiques de la critique touchant les symboles, les 
mythes et les mystères de la foi? Alors l’empire du surnaturel, ré- 
duit de plus en plus par les progrès de la raison humaine, verrait 
passer à la science ses dernières provinces, que la théologie garde 
encore avec une si héroïque fermeté. Après avoir perdu les vastes 
domaines de la nature, il est visible qu’elle est en train de perdre 
les domaines plus obscurs de l’histoire, et que le moment n’est pas 
très éloigné où il lui faudra céder ces profonds et intimes domaines 
de la conscience qui sont ses derniers retranchemens. Il est sans 
doute un parti de théologiens qui résistera toujours à Pexpérience 
historique et morale, comme il a résisté à Pexpérience physique; 
mais, dans cette lutte obstinée contre la loi du progrès, garderont- 
ils en psychologie, en morale, en histoire, la direction de la pen- 


sée moderne qui leur a échappé en astronomie et en physique? 18° 


passé ne répondre ici de l'avenir. 


ÉTIENNE VACHEROT. 
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Les poésies nationales des Bulgares sont restées tellement incon- 
nues à l'Europe occidentale, qu'une étude sur ce sujet aura, nous 
 lespérons, quelque opportunité dans un temps où l’on s'occupe si 
fréquemment des aspirations du peuple bulgare. Il nous a semblé 
_ qu'il valait mieux, plutôt que de lui prêter des idées et des senti- 
mens qui lui sont trop souvent étrangers, interroger les poètes naïfs 
qui ont été constamment ses véritables organes. Gette étude, qui ne 
sera pas inutile à ceux qui s’occupent de l’histoire littéraire, encore 
si obscure, des populations orientales, ne sera pas non plus dénuée 
d'intérêt pour les hommes politiques. 


‘T[,: — LES LUTTES POLITIQUES ET RELIGIEUSES. 


La péninsule orientale était, au temps où florissaient les répu- 
bliques grecques, occupée par les Hellènes, les Illyriens et les 
Thraces. À l’est du Danube, les Daces, qui semblent avoir été un 
rameau de la famille thrace, s’étendaient jusqu'au-delà des Kar- 
pathes. Les Illyriens, peuple d’origine pélasgique, étaient unis 
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dur He par des liens qui devinrent intimes en Épire. Ce … 


peuple étant encore représenté de nos jours par les Albanais, on 


a pu remonter à son origine; mais il a été impossible de recon- 
struire la généalogie des Thraces. Cette population mystérieuse, 
qui semble voir eu peu d'aptitude pour la civilisation, a, mal- 
gré sa farouche bravoure, subi avec la même facilité, tant les di- 
visions intérieures la paralysaient, la domination de la Perse, de la 
Macédoine, de Rome et de Byzance. Les Daces étaient déjà latini- 
sés complétement lorsque les Slaves, franchissant le Danube, effa- 
cèrent ce qui pouvait subsister de la nationalité thrace, ét refoulè- 
rent les Illyriens et les Hellènes vers le sud de la péninsule. Les : 
_ Serbes et les Bulgares, qui occupent maintenant le territoire des 
Ilyriens septentrionaux et des Thraces, ne sont point, comme on le 
_croit généralement, une population en tout semblable. Si les Serbes | 
ont toujours été et sont encore une nation purement slave, les Bul- 
gares apparienai2nt primitivement, non pas à la race âryenne, mais 
à la race touranienne. Les Finnois, leurs ancêtres, qui sé’nomment 
eux-mêmes Souomalaines, et que les Russes appellent Tchoudes, se 
divisent en quatre groupes, le groupe ougre, le groupe permien, 
le groupe bulgare et le groupe finnois proprement dit. Cette popu- 
lation, d’abord nomade et plus tard essentiellement agricole, des- 
cendit de l’Altaï à une époque inconnue, traversa l'Oural.et se 
répandit en Europe, où les Hellènes paraissent leur avoir donné 
le nom de Scythes, nation qu'ils distinguaient Re des 
Sarmates. 

Une fraction de la race finnoise, les Voulgares ou ns ve- 
nue du fond de l’Asie septentrionale, occupait dans la Russie ac- 
tuelle le pays que les auteurs byzantins nommaient tantôt Grande- 


Bulgarie, tantôt Bulgarie-Noire. Les Occidentaux se servaient aussi 


des mêmes expressions, et Rubruk dit que l’Itil (le Boulga ou Volga, 
l’Itel ou Athil des Tartares, l’Atal de Théophane), « grand fleuve, 
très profond et quatre fois plus large que la Seine, vient de la 
Grande-Bulgarie, » et ce moine voyageur ajoute que « de cette 
Grande-Bulgarie sortirent les Bulgares, qui sont au-delà du Da- 
nube, du côté de Constantinople (1). » Les Bulgares, chassés des 
bords du Volga par d’autres barbares, s’avancèrent vers la Mer- 
Noire et la mer d’Azof, et à la fin du v° siècle ils firent pour la pre- 
mière fois des excursions au sud du vaste fleuve. Les Pomei (à 
cette époque, le latin était encore la langue officielle de Byzance) 
éprouvèrent à leur RPREOGRE la terreur que les Aryas de l'Iran res- 


n Ilinéraire de G. de Rubruk dans les. pays orientaux, p, 264 et 275, édition de la 
Société de géographie de France. 
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E quand se ; montraient à leur frontière les féroces Toura- 
n crut revoir les hordes d’Attila, et la « race impure des 
ares » fut après les Huns, peuple composé de Finnois et de 
ng ols, considérée comme un « fléau de Dieu. » A l exemple des 


_ Huwset des autres nomades, ils vivaient à cheval, aussi prompts 


à s'avancer en cas de succès qu’à disparaître en cas de défaite. 
 L'épouvante qu’ils inspiraient à quelque chose de prophétique, 
puisque la civilisation était destinée à disparaître dans la péninsule 
orientale sous les pieds des hordes du Touran, effroi éternel des 
Aryas. Les Bulgares étaient l'avant-garde des Turcs. Les corbeaux, 
qui flairent les cadavres, précédaient les hordes affamées des 
steppes. La présence de ces sinistres compagnons, les conjurations 
de leurs sorciers, assez puissantes pour fasciner les Byzantins su- 
_perstitieux, leur luxure sans frein, favorisaient 1’ opini on qui voyait 
en eux des agens d’un pouvoir malfaisant. Sans s’apercevoir que 
_ leur sobriété, la rapidité de leurs mouvemens, l'adresse à manier 
_ des arcs énormes et à lancer en courant un filet aussi redouté que 
leurs longues flèches et leur coutelas de cuivre, le mépris de la 
. mort, commun chez les barbares, étaient la principale cause de 
leurs triomphes sur des populations déjà fort amollies, on disait 
que cette nation « hideuse et sale » qui menaçait l'empire et l’église 
avait fait un pacte avec les puissances infernales, et qu elle leur 
devait ses victoires. ——f: 

Les Ouar-Khouni, connus sous le nom d’Avares, branche colla- 
térale des Iuns, ayant à leur tour franchi le Volga (555) et étendu 
leur domination sur les rives de la mer d’Azof, les Bulgares durent 
comme les Slaves se résigner au rôle d’instrumens de la politique 
avare; mais Koubrat (le Crobatus des Occidentaux) secoua le joug 
du kha-khan des Avares, et se fit si bien respecter des barbares et 
des Romei que l’empereur Héraclius lui donna le titre de « patrice 
de? empire, » titre dont le roi des Franks Clovis était si fier. Kou- 
brat, qui semble avoir eu quelques-unes des qualités du mérovin- 
gien, _comprit mieux que lui le danger des partages. Au lit de 
mort, il conjura ses cinq fils de rester unis dans l'intérêt de la 
nation. Ces conseils étaient au-dessus de l'intelligence des chefs 
finnois. Les fils de Koubrat se partagèrent ses soldats. L’aîné, qui 
resta dans le pays natal, ne put résister aux Khazars, nation finno- 
mongole, dont il devint tributaire. Le troisième, Asparukh (on place 
son règne vers 660), s'établit vers les bouches du Danube, où sa 
horde devint le noyau de la puissance bulgare. 

Constantin VII Porphyrogénète rend compte lui-même, dans son 
Traité de l'administration de l'empire, de l'entrée des Bulgares, 
« nation réprouvée de Dieu, » dans la Mæsie inférieure, à lsquélle 
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ils ont “he ne nom. « Le passage définitif du Danube. par Le 
Bulgares, dit-il, eut lieu vers la fin du règne de Constantin og eu 


nat, et ce fut alors aussi que leur nom se fit connaître. Auparavar 
on les appelait Onogoundoures (1). » Cette partie de l’ancienne 
Thrace était occupée, au moment où les Bulgares vinrent s'y Riel 
blir, c’est-à-dire vers la fin du vrr* siècle, par des populations 
d origines très diverses. C'étaient d'abord les Severenses (Sewères), | 
puis les « sept peuples, » dont l’origine slave n’est pas contestée, 
les Roumains, installés là par Aurélien. Des rangs des” Row mains 
étaient sortis les empereurs Galérius (Dara), Licinius et Justinien. 
 (Oupranda). L'influence slave, qui se fit d’abord sentir sur des po= 
pulations encore hostiles au christianisme, fut assez forte pour dé- 
cider les Bulgares à renoncer à leur langue. Quoique Schafarik at- 
teste que beaucoup de mots finnois subsistent encore dans la langue 
bulgare, quoique le savant professeur Ascoli (2), d'accord avec les 
Allemands, y retrouve des débris de thrace, cette langue est deve- 
nue slave. Le type physique, le caractère et les habitudes ont subi 
également de graves transformations. Il en est résulté une popula- 
tion intermédiaire qu’on distingue au premier coup d'œil des Serbes. 
Comme aspect, ils rappelleraient plutôt les Turcs. Ils sont petits, 
vigoureux, leur front est haut, leurs cheveux sont bruns et bouclés, 
leurs yeux peu ouverts.et fendus obliquement, le nez est“aquilin,. 
la barbe noire et bien fournie. Comme les Finnois, ils ont pour le 

travail des champs un goût malheureusement trop rare dans la pé- 
ninsule orientale; mais, malgré la solidité de leur constitution, ils 
sont bien loin d’avoir l’énergie militaire des Serbes. Naturellement 
pacifiques, les Bulgares sont exposés par cela même aux vexations : 
ou aux railleries de toutes les races qui les entourent. Les Turcs 
sont disposés à abuser de leur douceur, les Hellènes et Les Rou- 
mains ont l'habitude de tourner en dérision leur extrême simpli- 
cité, les Albanais se moquent de leur prudence, les Serbes ne les 
estiment pas beaucoup plus à cause de la placidité avec laquelle ils 
supportent la domination ottomane. Peut-être cette résignation 
a-t-elle pour cause quelques affinités entre.les Bulgares et les Turcs. 
Ces deux peuples en effet appartiennent à la race finno-mongole, 
et se sont également, depuis leur établissement dans la péninsule, 
modifiés par de perpétuelles alliances avec les Indo-Européens. 

Que les Hellènes et les Roumains, descendans des races les plus 

civilisées de l’ancien monde, aient exagéré la simplicité des Bul- 
gares, il est assez naturel de le supposer. Il faut avouer cependant 


(4) ’Ovoyouvüoüpot, ou Huns-Goundoures, c’est-à-dire qu’on les confondait avec 
d’autres Finno-Mongols, ancêtres des Magyars, les Hunugares des Latins, les Ounou- 
goures des Hellènes. 

(2) Voyez le Politecnico de Milan, mars 1867. 
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svelop jement intellectuel de la Bulgarie fut très lent. Tandis 

| - eux-mêmes créaient cette littérature dénuée d’o- 
ina 5, mais féconde, dont le baron de Hammer-Purgstall a écrit 
is bé, les Bulgares ne produisaient guère que des chants popu- 
“qui, malgré le vif intérêt qu’ils offrent à l'historien, ne peu- 
vent assurément être mis sur la même ligne que les poésies natio- 
nales serbes. Leur langue elle-même, loin de se perfectionner, s’est 
corrompue de plus en plus. La passion des Bulgares pour la vie des 
Champs, quoique fort utile à toute la péninsule orientale, n’était 
pas de nature à enrichir leur littérature. 

À l’époque de leur entrée en Mœsie, rien ne Se encore pré- 

voir la transformation de ces hordes sauvages en paisibles paysans. 
Les "historiens byzantins nous fournissent malheüreusement peu de 
. renseignemens sur leur organisation sociale. Leurs rois, qui prirent 
_ plus tard les brodequins dé pourpre des autocrates, la tiare de fin 
lin etla couronne d’or, avaient alors des habitudes plus primitives. 
Le terrible Krum, pour célébrer ses victoires, faisait à ses dieux 
. dessacrifices d'hommes et d'animaux, lavait ses pieds dans la mer, 
dont il versait l’eau sur sa tête, puis il aspergeait ses compagnons 
au milieu d’acclamations bruyantes. Gibbon croit que son palais 
_ devait être une maison de bois. Ses soldats, « sales et grossiers » 
comme ceux d'Attila, avaient cependant une sorte d’aristocratie 
composée de boyards ‘(Théophane les nomme boïlades); ils avaient 
à leur tête six grands boyards qui prenaient rang après la famille 
“du souverain, C'était une noblesse turbulente, et de fréquentes ré- 
volutions bouleversèrent les nouveaux établissemens bulgares des 
bords du Danube. Au milieu de ces troubles, une partie des habi- 
tans slaves de la contrée se séparèrent de ces terribles alliés, pas- 
sèrent la Mer-Noire, et obtinrent de l’empereur Constantin IV Co- 
-pronyme des terres en Bithynie. Cette émigration était de nature à 
fortifier l'influence de l'élément roumain, qui, resté jusque-là dans 
Pombre, devait exercer plus tard une action prépondérante. Le 
règne de Krum (le Crumus des Occidentaux) est l’apogée de la pé- 
riode païenne en Bulgarie; aussi son nom est-il le seul de cette pé- 
riode qui soit connu en Occident. Ge soldat législateur, qui com- 
mença sa carrière en domptant les Avares, comprit combien le goût 
des Slaves pour les boissons spiritueuses pouvait être funeste à son 
peuple, car il ordonna de détruire toutes les vignes « et d’arracher 

_ les racines. » L'empereur de Byzance, Nicéphore I‘ le Logothète, 
. qui eut l’imprudence de provoquer le souverain des Bulgares, expia 
cruellement sa témérité. Il périt dans sa lutte contre Krum, qui 
fit orner son crâne d’un cercle d’or et s’en servit comme d’une 

_ coupe dans les féstins. Il répétait, en montrant ce hideux trophée, 
qu'il avait fait bonne justice de « l'ennemi de la paix, d’un prince 
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insatiable de richesses. » Déjà les barbares apercevaient sous Se ver- 
nis de la civilisation les plaies honteuses qui dévoraient Byzance, 
avilie par le bigotisme et par le despotisme. Michel I: le Curopa- 
late, gendre de Nicéphore, ayant refusé de payer à Krum un tribut 
en habits de soie, en cuir rouge et en belles vierges, le Bulgare 
attaqua ses états avec l’ardeur qu’il portait dans toutes ses entre- 
prises. Les Bulgares trouvaient souvent dans de pareilles tentatives 
des auxiliaires inattendus. Un ingénieur appartenant à ce peuple 
arabe dont il est si souvent question dans les chants populaires de 
la Bulgarie, mécontent de l’avarice et de la dureté de Nicéphore, 
_ s'était décidé, quoique chrétien, à passer chez les Bulgares, aux- 
quels il enseigna l’art de fortifier et d'attaquer les places. Le « nou- 


veau Sennachérib, » — tel est le nom que les Byzantins donnaient 


à Krum, — après avoir battu Michel, laissa son frère devant Andri- 
nople, tandis qu'il marchait lui-même sur la ville de Constantin à 
la tête de son infatigable cavalerie. Il campa entre les Blakernes 
et la Porte-Dorée. La vue des murailles qui protégeaient la cité 
sembla faire quelque impression sur les Bulgares; probablement 
ils n’avaient pas les machines nécessaires pour les ébranler. Leur 
souverain se contenta d’abord de demander à. Léon V l’'Arménien, 
successeur de Michel, qui avait abdiqué à la suite de ses revers, 
d’enfoncer sa lance dans la Porte-Dorée. Gette demande ayant été 
repoussée, il proposa la paix, et l’on convint d’une entrevue sur 
le rivage du golfe de la Gorne-d’Or. Léon, convaincu que les chré- 
tiens n’avaient point à se préoccuper des règles du droit des gens 
quand il s'agissait d’éloigner des barbares, essaya dans cette con- 
férence de se défaire de Krum; mais l’intrépide Bulgare échappa 
aux assassins et regagna son camp blessé et furieux. De tels pro- 
cédés n’étaient pas faits pour rendre meilleure l’opinion qu'il avait 
des disciples de Jésus. Justement indigné contre l’autocrate, il brûla 
son palais de Saint-Mamas, et, livrant aux flammes sur son passage 
les églises et les monastères, il se précipita sur Andrinople, la se- 
conde ville de l'empire. Il la prit, la livra au pillage et rentra 
t'iomphant dans ses états, traînant à sa suite 20,000 captifs, sans 
compter les femmes et les enfans. | 

Après la mort de Krum (815), qui n’avait pas renoncé à prendre 
Constantinople, ses successeurs ne se montrèrent pas capables 
d'exécuter d'aussi vastes projets: Le christianisme s’était introduit 
parmi leurs sujets avec les prisonniers d'Andrinople. La conversion. 
des rois de Bulgarie devait se faire par les mêmes moyens qui ont 
porté tant de chefs barbares à renoncer au polythéisme. Une sœur 
de Boris, troisième successeur de Krum (843-888), était prisonrière 
dans le palais de Byzance, tandis que Théodora était régente de 
l'empire pendant la mincrité de Michel IN l’Ivrogne. L'augusta en- 
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Ne christianisme à la captive, tandis qu'un autre prisonnier, 
oine Théodore Kupharas, essayait de gagner Boris à son église. 
AR un miracle qui rappelle la légende de Tolbiac, tHompHa - 
e hésitations de Boris. Dans une famine qui ravageait son pays, 
_leroi, obéissant aux conseils de sa sœur, eut recours au Ghrist, et 
“ta famine cessa. On ajoute qu'un tableau du jugement dernier, 
peint par le moine Méthodios, acheva de décider le prince. Il se fit 
baptiser sous le nom de Mikhaïl. Les Roumains de ses états étaient 
déjà chrétiens depuis le commencement du 1v° siècle. Un prélat non 
moins habile et ‘plus savant que le Remi de Reims, le célèbre Pho- 
tios, semble avoir joué un rôle fort actif dans ces événemens. 
Mikhaïl, comme le tsar Pierre Le, poussa l’enthousiasme pour les 
idées qu'il avait adoptées jusqu’à traiter son fils aîné avec une ri- 
gueur impitoyable. Le voyant hostile au christianisme, il lui fit cre- 
“ver les ÿeux, mit la couronne sur la tête de son fils cadet, Vladi- 
cuir (888-892), puis alla s’ensevelir dans un cloître, où, disent les 
‘Bulgares, il mérita le titre de saint. Lorsque le successeur de Vladi- 
RER ARS Siméon, monta sur le trône, on pouvait croire que la civilisation 
byzantine prendrait parmi les Bulgares un ascendant irrésistible. 
 Luitprand dit qu’on appelait Siméon le demi-Grec, et qu’il avait dès 
* l'enfance appris à Byzance « la rhétorique de Démosthènes et les syl- 
Jogismes d’Aristote. » Toutefois son règne ne fut qu’une lutte sans 
_ merci contre l'empire. Tr ois fois les Bulgares parurent sous les murs 
de la capitale, et dans deux de ces expéditions Siméon conduisait 
lui-même ses troupes. Dans la seconde de ces campagnes, il eut une 
sr entrevue avec l'empereur Romain [** Lécapène. Les Byzantins, qui 
au temps de Krum avaient trouvé les Bulgares si sauvages, furent 
_étonnés du luxe étalé par les courtisans de Siméon. L’autocrate crut 
pouvoir faire un appel aux sentimens religieux du demi-Grec, auquel 
il adressa un discours plein d’une onction évangélique, et terminé 
par la promesse de magnifiques présens qu il s’empressa de lui 
offrir. Le Bulgare se laissa convaincre, et tourna son ardeur bel- 
 liqueuse etre les Khrobates (Croates), qui écrasèrent son armée. 
Ilen mourut de douleur après trente-cinq ans de LÈgne et de ba- 
tailles (927). 

Sous le règne de Petar I" (Pierre), fils cadet de Siméon (l'ainé s’é- 
tait fait moine), Nicéphore II Phocas eut l’idée de mettre les Russes 
aux prises avec les Bulgares. Les Slaves de l’est ne firent pas moins 
de mal à ceux-ci que les Slaves du sud, et Sviatoslav acheva l’œuvre 
des Groates; mais les Byzantins ne tardèrent pas à trouver leurs 
alliés plus dangereux encore que leurs ennemis. Jean I‘ Zimiscès, 
ayant réussi non sans peine à battre les Russes, emmena à Constan- 
timople le petit-fils du terrible Siméon, Boris Il, et le nomma maître 
de la milice, tandis qu’on faisait de son frère un eunuque. Les Bul- 
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gares prirent u une éclatante revanche sous les ordres de Samuel, fsda ‘ 
voivode Sisman, chef de l'insurrection de 976. Samuel se substitua 


_ aux héritiers de Siméon, et poussa ses expéditions victorieuses jus= à à | 


qu'au cœur du Péloponèse: mais lorsque l’énergique et impitoyable. 
Basile IL eut succédé à Zimiscès, la fortune se prononça de nou 
veau contre les Bulgares. L’autocrate, après avoir vaincu pou 
dans une bataille décisive, lui envoya 15,000 prés axquel: 
il avait fait crever les yeux. Le prince bulgare ne put supporter cet. 
affreux spectacle. Il s’évanouit, et ne reprit ses sens que pour mou 
rir de douleur. Après lui, Gabriel Radomir (1014- 1015), à qui quel- 


ques historiens donnent, ainsi qu’à Joan Vladislas, à Doljan et à Petar 


Bodin, le titre de roi, lutta en vain contre l’empereur. La Bulgarie 
fut soumise (1021); mais le sentiment national ne cessa de protes— 
ter contre la domination byzantine. | 

Que d’éloquentes tirades n’a-t-on pas faites sur l'esprit sophis- 
tique des Grecs, toujours pressés de pervertir la simplicité du chris- 
tianisme par de vaines hérésies! Il paraît qu’en cela les Hellènes: 
ressemblent un peu aux autres nations. En examinant les faits avec 
quelque. attention, l’on ne tarde pas à s’apercevoir que les peuples 
les moins portés à se préoccuper des questions philosophiques 
n’échappent nullement au désir de résoudre à leur façon le pro- 
blème de la destinée humaine. Les Bulgares eux-mêmes, qu'on n’ac- 
cusera pas d’avoir troublé leur intelligence par le goût des études 
abstraites, ont poussé si loin le besoin d’innover en matière de re- 
ligion, que leur nom était devenu au moyen âge le synonyme d'un 
radicalisme religieux qui sapait les bases de la morale chrétienne : 
en même temps que celles du dogme. L’imagination épouvantée des. 
Occidentaux alla jusqu’à leur attribuer le projet de ressusciter les - 
vices les plus odieux reprochés par les pères de l'église au paga- 
nisme vaincu. Tout en faisant la part de l'esprit de dénigrement 
acharné qu’on porte d'ordinaire dans ces questions, on doit recon- 
naître que les Bulgares ont joué un des premiers rôles dans le 
drame théologique du moyen âge, qu’ils ne restèrent pas long- 
temps fidèles à l’orthodoxie grecque, qu’ils ne tardèrent pas à se 
montrer favorables à des doctrines incompatibles avec l'essence 
même des enseignemens évangéliques. Ces doctrines, pénétrant en 
Italie et en Proyence, exposèrent l’église romaine à de tels dangers 
qu'elle commenca de recourir à ce système d’exécutions impitoya- 
bles dont les avantages sont passagers et les inconvéniens incalcu- 
lables. 

C'est de Perse que vinrent les doctrines dt dont les Bul- 
gares se firent les promoteurs et qu'ils répandirent aux xu1° et 
xtni* siècles en Occident. Parmi les nations âryennes, les Perses 
avaient été une de celles où le christianisme fut accueilli avec le 
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noins de bienveillance. Loin de l’adopter avec empressement 
comme les Arméniens, les disciples de Zoroastre restèrent fidèles à 
_ un système religieux qui avait élevé la monarchie des Achéménides 
__ à un haut degré de puissance. Le dualisme avait de telles racines 
__ dans l'imagination de la Perse que les sujets du grand-roi qui se 
décidèrent à embrasser l'Évangile, encouragés par les emprunts 
que les écrivains les plus orthodoxes firent à la philosophie des 
_ mages, ne tardèrent point à essayer de concilier les conceptions 
_ chrétiennes avec celles du Zend-Avesta. Le plus célèbre de ces doc- 
teurs est le Perse Manès, qui obtint la protection des deux Arsa- 
cides Sapour [°' et Hormouz I, et dont les douze disciples propagè- 
rent les révélations en Asie, en Égypte et en Europe. Il est vrai que 
la faveur de la cour persane se changea en persécution sous Beh- 
ram [*’, par les ordres duquel Manès fut écorché vif à la fin du 
_ ! sv° siècle (374); mais son école, fière du martyre de son chef, ne 
_ | périt pas avec lui, et elle eut des partisans tels que saint Augustin, 
_ qui après sa conversion se servit des lettres de saint Paul pour 
= faire dominer parmi les Latins un fatalisme conforme aux idées de 
_ ses anciens maîtres. L’intolérance, dont l’évèque d’Hippone fut 
parmi les chrétiens le premier défenseur, était trop conforme aux 
-  vués du gouvernement impérial pour que les césars eussent la 
moindre répugnance à l’adopter. Aussi les empereurs tournèrent- 
ils contre les manichéens les armes qu’ils avaient émoussées sur 
_ les chrétiens de la primitive église. Deux Latins, l'Espagnol Théo- 
dose et le Roumain Justinien, nous ont laissé dans leur législation 
le modèle dont se servit plus-tard toute la société latine, l’inquisi- 
tion dominicaine comme l’inquisition d’Espagne. Banni des écoles 
publiques, le manichéisme se maintint dans les sociétés secrètes, 
et, malgré les’ décrets de l’imperator latin et de l’autocrate de 
_ Byzance, se propagea en Orient et en Occident. 

Les hérésies sont ordinairement la manifestation d’une incom- 
patibilité politique entre des nations réunies par la force. Les Ar- 
méniens, ne pouvant s’habituer à la domination byzantine, favo- 
risèrent les eutychiens, condamnés par les césars; de même les 
Bulgares, vaincus après une lutte acharnée par Basile, furent heu- 
reux de protester contre l’autocratie en attendant que loccasion se 
présentât de recommencer la lutte sur les champs de bataille. Les 
mêmes causes expliquent l’accueil que reçurent dans la France 
méridionale les doctrines des albigeois, et les combats acharnés 
que la France du nord livra au xt siècle dans les provinces du 
midi aux partisans du manichéisme bulgare. Si les hérétiques de 
l’ancienne Aquitaine montrerent tant d’attachement à une théolo- 
gie qui excitait la colère des rois de France, tout porte’ à croire 
que l'antipathie ordinaire du sud et du nord, que la résistance 
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_des hommes de la langue d’oc à la suprématie des provinces qui 
parlaient la langue d’oil, que la vieille rancune des Ibères contre 
Paris, germanisé par les Franks, contribuèrent à la résistance des 
albigeoïis plus que le zèle religieux. Il en fut de même en Bulgarie. 
Aucun peuple n’est moins que les Bulgares préparé aux subtilités 
scolastiques; mais le mysticisme vague des Slaves s'est toujours 
mal accommodé des formes précises que les Byzantins ont données 
à la théologie chrétienne. Vivant encore, comme tous leurs frères 
slaves, en communion intime avec le génie de l'Asie, la simple 
doctrine des deux principes pénétrait mieux dans leur intelligence 
naïve que les théories fort compliquées à l’aide desquelles Léna 
grecque expliquait l’origine du mal physique et du mal moral. 

Les empereurs comprenaient-ils la liaison qui existait entre l’op- 
position: religieuse et l'opposition politique aussi bien que Riche- 
lieu voyait le rapport qui existait entre le jansénisme et la résistance 
à l’absolutisme royal? Étaient-ils simplement poussés par la pas- 
sion malheureuse et bizarre que les autocrates byzantins avaient 
pour la théologie? Quoi qu’il en soit, Alexis I*" Comnène s’imagina 
qu'il devait travailler personnellement à la conversion des mani- 
chéens. Malheureusement pour le controversiste impérial, les sec- 
taires avaient à leur tête un homme dont l'énergie égalaitl'entète= 
ment. Basile, qui, dit-on, donna aux manichéens de cette époque 
le nom de bogomiles, était un vieillard de haute taille, dont Ia 
maigreur annonçait la vie austère. Il marchait les yeux baissés et 
la tête penchée, enveloppé modestement dans un manteau et le 
front caché par une cuculle. Le système qu'il avait adopté était le 
fruit de quinze ans de méditations, il l'avait depuis longtemps pro 
pagé avec ardeur, aidé de ses douze disciples, et ses succès avaient 
été si grands que, pour s’en défaire, l’empereur crut devoir re- 
courir à la trahison. Il le fit appeler au palais et feignit de vouloir 
devenir bogomile. Le piége était d'autant plus adroïit que, lors- 
qu'un souverain byzantin avait adopté une doctrine théologique, 
il n’épargnait rien pour l'imposer à ses sujets. Il est probable que 
les orthodoxes auront présenté le système que Basile exposa de- 
vant Alexis d’une manière assez peu exacte: toutefois il n’est pas 
difficile d’y reconnaître les opinions fondamentales du manichéisme. 
Le monde, trop imparfait pour être digne d’un Dieu intelligent et 
bon, est considéré comme l’œuvre des esprits pervers. La matière, 
étant essentiellement mauvaise, ne peut nullement contribuer à 
la régénération de l’âme. De à la condamnation du baptême, qui 
emploie l’eau, de l'eucharistie, qui se sert du pain et du vin. Le. 
mariage n’est plus un sacrement, c’est une invention satanique, 
puisqu'il a pour but la production de nouveaux êtres matériels. 
Quant aux véritables moyens de régénération, les uns étaient 
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négatifs et les autres positifs. Il fallait d'abord se tenter Soi- 
‘eneusement des souillures de la matière et ensuite concevoir le: 
divin Logos comme la Panaghia l'avait conçu, c’est-à-dire d’une 
… manière spirituelle. Cette conception semble devoir être considérée: 
comme une identification de l'âme avec son principe divin, principe 
qui reste éternellement solitaire, la Trinité n’étant point admise 
par Basile dans le sens. orthodoxe. Un secrétaire caché derrière un 
rideau écrivait l'exposé de ces théories à mesure que le chef des 
bogomiles les exposait avec la conviction entêtée qui caractérise les : 
théologiens. Lorsqu'il eut fini, l’empereur ouvrit les portes de l’ap- 
partement au patriarche œcuménique, aux principaux membres du 
clergé et du sénat, épouvantés des « horreurs » dont on leur fit la 
lecture. Alexis employa tous les moyens pour décider Basile à se 
: rétracter. La vue même du bûcher n’ayant pu parvenir à ébranler 
| Son courage, Pautocrate le fit brûler vif. C’est ainsi que plus tard 
le roi d'Angleterre Henri VIII terminait les discussions théologiques 


éd où il n'avait pas triomphé des calvinistes. 


_Le peu d'accord qui existait entre Byzance et les Bulgares dans 
les questions religieuses, la révolte de Tichomir sous Michel IV le 
_Paphlagonien, l'insurrection de 1074 sous Michel VIT Parapinace, 
font assez comprendre que, malgré la longue soumission des Bul- . 
gares à l'empire, leur antipathie pour les Grecs n’était nullement 
éteinte; mais peut-être les Bulgares se fussent-ils résignés, s’ils n’a- 

vaient trouvé parmi les Roumains du mont Hémus les chefs habiles 
ét résolus qui devinrent les fondateurs du royaume valaco-bulgare. 
L'apparition sur la scène des deux frères Petar (Pierre) et Asan (ou 

Asen) est le premier signe du réveil de la population latine sur les. 
deux rives du Danube, réveil qui devait aboutir à la fondation des 
 principautés de Valachie et de Moldavie. 

. Le frère cadet d’Asan, Calojan, que les Byzantins appelaient 
Skyloïoannis (chien de Jean), joignait à un esprit politique digne, 
deVancienne Rome une cruauté capable de conserver à la Bulgarie 
le renom de férocité qu’elle avait conquis sous les Krum et les Si- 
. méon. Pour s'assurer l'appui de l'Occident, Calojan feignit d'obéir 
à l'attrait qui attire la masse des Latins vers l’église romaine. Inno- 
cent III, séduit par ses belles promesses, lui envoya un légat pour 
le sacrer roi de la Macédoine, de la Thessalie, des Bulgares et des 
Valaques; mais le terrible krdl se montra beaucoup moins docile de- 
vant les instances de l’habile héritier de Grégoire VIT que Philippe- 
Auguste et Othon de Brunswick à la même époque. Les avances qu'il 
fit à Rome n’eurent d’autre résultat que d’ajouter aux embarras de 
la papauté, qui croissaient à mesure qu’elle confondait les intérêts 
spirituels avec les intérêts temporels. Galojan, .qui fonda Craïova 
(Krâl-Jov), capitale de la Petite-Valachie, et qui avait des rapports 
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intimes avec les Roumains de ces contrées et même avec une popu= A 


lation finno-mongole de la rive gauche du Danube, les Koumans, 
trouva en eux un appui plus solide que les papes. Les Koumans 


étaient enchantés de transporter de l’autre côté du fleuve leurs 


tentes de feutre. Jean se servit sans scrupule de ces barbares et 
même de ses premiers adversaires les Byzantins contre l’empereur 
flamand de Constantinople, Baudouin I[°". Baudouin avait essayé de 
le traiter en vassal, et lui avait rappelé avec l’orgueil d’un baron des 
temps féodaux l'obscurité de la famille des Asan. L’impétueux Ga2 
lojan courut s’emparer d’Andrinople, et dans une sanglante bataille 
livrée sous les murs de la ville il battit et Baudouin et le dogede 
Venise Henri Dandolo. La mort tragique de l’empereur, que l'hé- 
roïque doge ne tarda pas à suivre dans la tombe, irrita d'autant 

plus Innocent III que Jean continuait avec acharnement la guerre 

contre les maîtres de Byzance. Tout en prétendant combattre, ainsi 

que l’avait fait Guillaume le Conquérant, « sous l’étendard de saint 

Pierre, » Calojan était un disciple plus difficile à diriger que le duc 

de Normandie. « À la nouvelle de la prise de Constantinople, écri- 

vit-il au pape, j'ai envoyé féliciter les Latins, et je leur ai offertmon 
amitié, Ges avances de ma part n’ont été payées que par un mé- 

pris injurieux. Ils m'ont répondu avec insolence que jen avais de 
paix à espérer qu’en leur rendant le pays que j'avais usurpé sur 
. l'empire. Je leur ai répondu et je leur répète encore que je possède 
mon royaume à meilleur droit qu’ils n’en ont sur ce qu'ils appel- 
lent leur empire. J'ai recouvré Le pays qui fut le domaine de mes 
pères. » Il ajoutait en finissant qu'il continuerait de combattre 
des « infidèles qu’on appelait chrétiens parce qu’ils portaient sur 

les épaules de fausses croix. » Galojan, dont les troupes s'étaient 

avancées jusque sous les remparts de Constantinople, semble avoir 
été assassiné tandis qu’il assiégeait Thessalonique. Sa mort arrivait 
tellement à propos pour la ville que toute la Macédoine la considéra 

comme un miracle. Galojan avait vu dans un songe saint Dimitri, 

patron de Thessalonique, monté sur un cheval blanc, qui le perçait 

de sa lance. Gette fin du prince valaco-bulgare, aussi tragique que 

celle de ses frères, donne une médiocre idée de la reconnaissance 

de ces populations envers leurs libérateurs. 

Les successeurs de Galojan surent faire respecter quelque temps 
l'œuvre des fondateurs du royaume valaco-bulgare; mais après le 
règne des derniers princes asaniens l'indépendance des Bulgares 
devint de plus en plus précaire. Lorsque Caliman II eut été battu et 
tué par les Russes, l'anarchie, prélude ordinaire de la conquête, se - 
déchaïna sur le pays. On vit un Serbe, Constantin Tiech, un porcher 
moldave, Corducuba, un Kouman, Terter, s'asseoir sur le trône des 
Asan, Sisman, fils d’une Juive, ayant été fait prisonnier par les 
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Turcs *s la bataille de Nicopolis (1391), les Bulgares ne le 
ottoman depuis la fin du xiv* siècle. Un chant où il est ques- 
de Sisman nous le présente sous le poids de la tristesse que lui 

… snben les prétentions excessives des étrangers, et comme obligé, 

… même avant de perdre la couronne, de bannir ses neveux des noces 

de sa fille, afin d’obéir au « roi latin » qui l'épouse. Faut-il voir dans 
<e chant une allusion aux relations des derniers rois avec l'Italie ? 

L'islam s’introduisit en Bulgarie avec la conquête ottomane. Re- 

poussé unanimement par les Hellènes et par les Roumains, il a été 

mieux accueilli par les Slaves, et il a fait de si importantes con- 
quêtes chez les Bulgares et les Serbes qu’on est porté à croire que, 

_ parmi les mahométans qui habitent la Bulgarie, une partie seraient 

 descendans de Bulgares qui ont embrassé l’islamisme. Le turc est 
aujourd'hui lidiome qui domine en Bulgarie. Le grec est la langue 
_ de l’église. La conquête ottomane, tout en introduisant l'islam 
parmi les Bulgares, devait rendre au patriarche œcuménique son 


autorité sur cette nation. Les abus incontestables produits par l’exer- 
. ice de cette autorité ont réveillé chez un certain nombre. de Bul- 


È gares le désir de s’unir avec Rome. 
- Au temps de la guerre de l'indépendance ARE le zèle que 
les haïdouks bulgares avaient montré pour la cause de la Grèce. 


avait naturellement fait croire que leurs compatriotes avaient les 


mêmes vues politiques que les Hellènes. Il serait difficile aujour- 
_d'hui de se faire une semblable illusion. Sans parler de manifesta- 
tions significatives, un voyageur allemand fort sagace, qui a publié 
dans l'Unsere Zeit le résultat de ses observations, atteste que les 
"Bulgares sont bien loin d’en être restés aux timides aspirations de 
leurs pères. Fiers aujourd'hui de leur nombre, ils ne songent plus 
’à se fondre avec les Hellènes. Ils n’ignorent plus que ceux qui sont 
maîtres des Balkans dominent la péninsule et tiennent les clés de 
Constantinople. Tout en se demandant si la moins avancée des po- 
. pulations de la péninsule a ce qu’il faut pour soutenir ces hautaines 
prétentions, on est porté à croire qu'elles rendraient difficile une 
fusion avec un des peuples voisins. Les liens qui ont uni les Bulgares 
aux Roumains sont depuis trop longtemps brisés pour qu’un nou- 
veau royaume valaco-bulgare se forme dans fa vallée du Bas- 
Danube, entre les Balkans et les Karpathes. La possession des vastes 
territoires occupés en Macédoine et en Thrace par les populations 
bulgares établit bien des rapports fréquens entre les Bulgares et les 
Hellènes; mais le caractère si différent de ces deux peuples, la di- 
versité de leurs tendances politiques, les luttes sur le terrain reli- 
gieux, ont déjà élevé entre eux des barrières assez hautes. Il semble 
que les Bulgares devraient avoir, à cause de leur origine semi- 
slave, plus de sympathie pour les Serbes, dont ils ont adopté le hé- 
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_ros national, Marko Kraliévitch, en faisant dans leurs chants subir. 
à son caractère des modifications conformes à leurs tendances; mais 
_ ils n’ont pas complétement oublié que leurs ancêtres appartenaient | 
à la famille finnoise. En outre le Serbe, fier, impétueux, guerrier, 
peu disposé au travail, apparaît souvent aux yeux du pacifique et 
laborieux Bulgare comme un maître qui pourrait se substituer aux” 
Ottomans. Tous ceux qui ont parcouru la Bulgarie au temps des 
invasions russes ont constaté avec quelle circonspection consom= 
mée les Bulgares assistaient à la lutte entre les deux empires. En 
présence des Ottomans, ils répétaient qu'aucun de leurs hommes . 
n'avait suivi les Russes; aux Russes, ils disaient qu'ils étaient or= 


thodoxes comme eux, et qu'ils n’avaient rien plus à cœur que la 


prospérité de l’orthodoxie. Nous n'avons pas ici affaire à ces ardens 
Albanais toujours pressés de prendre un parti et de paraître sur. 
les champs de bataille. L’Albanais agit en soldat, le Bulgare en. 
paysan. Aussi, tandis que la population albanaise diminue constam- 


ment, la population bulgare, débordant dans tous les sens, étend 


ses féconds rameaux sur les deux versans du Balkan, devenu la 
citadelle des Finno-Slaves, comme l’Olympe est la forteresse des | 
Hellènes, et les Karpathes le boulevard des Roumains. 

Toutefois les aspirations des Bulgares sont bien imparfaitement | 
favorisées par leurs souvenirs nationaux. On ne trouve pas chez eux 
une de ces grandes personnalités qui deviennent en quelque sorte. 
le centre de l’histoire d’un peuple; point de ces Étienne Douchân, 
de ces Scander-Beg ni de ces Michel le Brave dont les Serbes, les 
Albanais et les Roumains ont gardé un souvenir si vivant. L'époque, 
glorieuse de leurs annales coïncide avec la spléndeur de la dynastie 
asanienne. Or Calojan n’est point un homme de leur sang. Ce 
peuple, n'ayant point comme les autres nations de la péninsule 
des souvenirs qui flattent son patriotisme, est moins disposé à se 
tourner vers le passé. Son regard est plutôt porté vers l'avenir, et. 
il agit en cela comme ses frères slaves, qui aiment à BEBE qu un 
grand rôle leur est réservé. 


II, — LES DIEUX ANCIENS ET LES DIEUX NOUVEAUX, 


Le mot Bulgarie n’est point, comme celui de Valachie, une ex- 
pression à laquelle tous attachent la même signification. Ce mot, qui 

n’a pas de sens pour les Turcs, dont il ne représente aucune divi- 
sion administrative, exprime pour les Occidentaux un territoire qui 
a pour limites au nord le Danube et la Save, au sud le Balkan. 
Franchissant les limites du pays auquel ils ont donné leur nom, les 
Bulgares ont débordé en Thrace et en Macédoine; mais de même 
qu'aucun homme politique sensé ne songe en Espagne ou en France 


+ 
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TT les colonies ibériques ou gauloises sorties de son pays, 
il serait à désirer que les Bulgares eussent assez de bon sens pour 
borner leurs aspirations à la possession de la vaste contrée connue 


| généralement sous le nom de Bulgarie, et dont ils ont laissé en- 


- vahir une si grande partie par les Tartares, par les Turcs, par les 


7 


Roumains, tandis qu’ils poussaient au hasard leurs aventureux co- 
lons dans des provinces sur lesquelles des populations chrétiennes 
ont les droits les plus anciens et les plus incontestables. Si l’on s’é- 
tonne avec raison d'entendre des Bulgares parler de l’antique By- 
zance des Hellènes comme d’une future capitale, on ne trouverait 


pas moins étrange la prétention de transformer la Macédoine de 


Philippe, d’Aristote et d'Alexandre en province d’un état finno- 
slave. De semblables exagérations compromettraient la cause des 


Bulgares au tribunal du puissant Occident, qui, tout en faisant aux 


Slaves une part équitable, n'entend nullement s/aviser l'Europe 
entière, ni sacrifier les intérêts de nationalités qui ont rendu des 


e services immenses à la civilisation du monde. 


Comme il s’agit ici non de mettre d'accord des nations que la 


_ force des choses obligera tôt ou tard à s'entendre, si elles ont le 
-moindre souci de leur avenir, mais de donner une idée exacte des 
modifications que subit le car actère des Bulgares, bornons-nous à 


examiner la situation de ce peuple dans les pays assez différens 


qu’il occupe. Les fractions de cette nation offrent les plus curieux 


contrastes. On n’a pas assez remarqué combien se ressemblent peu 
lès” Roumains qui vivent sur les deux vérsans des Karpathes. Les 
premiers, les Transylvains, ont fourni à l'Autriche cette inébran- 
lable infanterie roumaine qui tint tête aux vétérans de Napoléon Ir, 
ils ont résisté dans les agitations de 1848 avec une bravoure iné- 
branlable à tous les efforts de l’intrépide aristocratie magyare. Les 
seconds, Valaques et Moldaves, subissent depuis longtemps les in- 
vasions étrangères sans leur opposer aucune résistance matérielle. 
Lé Balkan, qui forme comme les Karpathes un des côtés de la vallée 
du Bas-Danube, partage aussi les populations bulgares en deux par- 
ties dont les tendances varient assez sensiblement. Au nord, elles 


rappellent mieux les habitudes finno-mongoles, leur langue est 


plus inculte, elles ont mieux accueilli l’islamisme, elles sont plus 
étrangères aux goûts qui développent ou entretiennent la civilisa- 
tion. Lorsqu’ on voit Vidin et Routchouk pour la première fois, on 


peut se croire en pays ottoman. Dans les hautes vallées de la « vieille 


montagne, » leur caractère devient bien plus indépendant, si bien 
qu'en lisant les chants consacrés à leurs haïdouks onjest porté à 
penser aux pesmas de la belliqueuse Serbie. Au sud, dans des con- 
trées où a persisté l'influence de l’hellénisme, elles se montrent 
moins rebelles à l'instruction, elles ont des mœurs plus douces, 
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leur idiome est plus harmonieux, elles inclinent plutôt vers les ha- 
bitudes helléniques que vers les mœurs de leurs barbares aïeux. 
Quoique les chants nous montrent le peuple bulgare tel que l'ont. 
fait les diverses influences qui ont agi sur lui depuis son établisse- 
ment dans la péninsule, il n’est pas impossible d'y retrouver des 
traces multipliées des opinions qui dominaient parmi les anciens 
Finno-Mongols. Cette race, bien plus que les Indo-Européens, vi= 
vait dans une intimité difficile à comprendre pour nous avec les 
existences inférieures qui forment une mystérieuse échelle entre 
l'humanité et le monde privé d'intelligence. Le nomade, perdu dans 
la steppe infinie, subit profondément l’action des êtres vivans dont 
il est entouré. L'oiseau qui connaît tous les sentiers de l'espace, le 
coursier qu'une force pareille à des ailes semble emporter aussi ra- 
pidement que l'oiseau (1), la bête fauve qui disparaît la nuit au milieu 
des grandes herbes en ne laissant dans l'imagination que des formes, 
redoutables et confuses, tout ce monde qui, comme nous, prévoit, À 
calcule, souffre et gémit, dit saint Paul, excite le plus vif intérêt 
dans l’âme de l'habitant du désert, Loin d’être porté à voir dans 
les animaux des êtres dignes de son dédain, il est frappé du mys- 
tère qui s’agite sous ces apparences diverses, tantôt gracieuses, 


tantôt effrayantes. La savante Égypte adora les terribles sauriens 


de la vallée du Nil, l’Inde brahmanique reconnut de bonne heure 
que les tribus de singes obéissent à des chefs absolus qui lui paru- 
rent des dieux, la tortueuse allure du « serpent venimeux » auquel 
les chants bulgares prêtent le don des larmes a frappé vivement 
l'imagination de tous les anciens peuples. 

Parmi les animaux qui devaient surtout attirer l'atienton: sa 
Finno-Mongols, le cheval occupait le première place. La patrie pri 
mitive du cheval s'étend depuis le Volga jusqu’à la mer de Tarta- 
rie, au nord de la Chine. On en rencontre encore d'innombrables 
bandes galopant sur les plateaux solitaires, où ils obéissent à un 
chef qui doit son rang à sa force et à son courage, qui marche 
toujours à leur tête dans les voyages comme dans les combats. Les 
Scolates, tribu scythique, passent pour avoir assuré à notre espèce 
« la plus noble conquête, » dit Buffon, « la plus importante con- 
quête que l’homme ait faite, » dit Cuvier. La beauté, l'air de fierté, 
le courage héroïque, la mémoire, dont sont doués ces superbes 
animaux, frappèrent vivement tout l’ancien monde. Il faut, par un 
effort d'imagination, se pénétrer de ces sentimens des temps pri- 
mitifs pour se rendre compte de la manière originale dont les 
chants bulgares parlent des chevaux, et aussi ne jamais perdre de 
vue qu'en Bulgarie le surnaturel le plus propre à déconcerter toutes. 


() Il n’est pas rare de voir les poètes bulgares donner des ailes au cheval. 
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108 idées s trouve autant d'accès dans ces intelligences simples qu’au 
temps où les hordes de Krum faisaient trembler Byzance. On s’é- 
onne souvent de la facilité avec laquelle les méridionaux acceptent 
| les faits les plus propres à jeter dans l’ébahissement un bourgeois 

_ de Berne ou un gentleman d'Édimbourg. Cependant les Espagnols 
et les Italiens n’ont pu se soustraire à l’influence de la civilisation 
latine qui à produit les Lucrèce et les Cicéron, et dont la crédulité 
n’était pas assurément le caractère dominant; mais ni la philosophie 
grecque, ni la sagesse romaine, n’ont eu de prise sur l'intelligence 
de la société bulgare. La Grèce qu’elle a connue est la Grèce by- 
zantine, aussi passionnée pour les miracles que les yoguis hindous 
et les talapoins de Siam. D’un autre côté, les Bulgares sont étran- 
vers à la tendance qui préserve instinctivement les défians Albanais 
_ de tant d'illusions bizarres. Aussi les souvenirs des enseignemens 
qu’ils ont reçus des moines de Byzance se combinent-ils le plus 
_ naturellement du monde avec les croyances de leurs ancêtres. Sans 
- doute saint Dimitri est un bon protecteur pour le ban Sokoula, fils 
de Sokol (faucon); maïs le noble et intelligent coursier de Marko 
Kraliévitch lui rend, lorsqu'il veut enlever et épouser la fille du 
. prêtre Nicolas, « brillante comme le soleil éclatant, » autant de ser- 
vices que les membres les plus puissans de la cour céleste. 

Cette cour, installée au plus haut des cieux, a pour chef Jéhovah, 
désarmé de la foudre, confiée au terrible prophète de Tesbé (1). Le 
«cher Dieu» est encore plus embarrassé que Zeus pour se rendre 
compte des événemens qui troublent notre planète, dont trois causes 
… peuvent, à son avis, compromettre la paix. Si le proverbe grec dit 

«qu'au monde il y à trois fléaux : Le feu, la femme et les eaux, » le 
Jéhovah bulgare remplace la femme par le Turc. Il charge ses anges 
d'aller woir lequel de ces trois élémens de ruine agite ce globe. S'il 
veut animer la matière inerte, il est également obligé d'employer 
le"ministère des divins messagers pour transporter une âme dans 
«la pierre de marbre » trouvée sur la rive de la Mer-Noire, afin de 
réaliser le miracle que lui demande « l’orpheline Anna, » qui veut 
. être à la fois vierge et mère, Sans jouer le rôle considérable attri- 
bué à Ormuzd dans les théories de Zoroastre, le soleil continue 
d’être personnifié comme dans les chants populaires des Hellènes 
et des Roumains. Après avoir épousé « l’aimable Anna, »le « splen- 
dide Soleil » prend pour compagne « l'Étoile du matin, » que la 
mère de l’astre du jour finit par chasser du palais de son fils. On le 
voit, la paix ne règne pas plus parmi les astres anthropomorphisés 
par l'imagination naïve des Bulgares que parmi les dieux d’Homère. 
De pareïls exemples nous préparent à trouver les principes con- 


(1) « Quand tonne saint Élie, » dit le chant des Sept héros de l’Arabe. 
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stitutifs du monde sublunaire livrés à de sérieuses agitations. Parmi 
_ces principes, les samovilas tiennent assurément le premier rang. 
L'idée de personnifier les forces de l'univers par des êtres féminins 
n’est pas particulière aux Bulgares. Les Slaves : surtout s’y sont fort. 
attachés. Les Serbes donnent généralement pour habitation à leurs 
vilas les eaux, les airs et la terre, et leur caractère est déterminé 
par leur séjour. Les vilas des eaux sont perfides comme Ranties en 
vilas des airs ont la sérénité bienveillante des espaces où s'éteignent 
les passions humaines, les vilas de la terre sont, comme les hu- 
mains, tantôt bonnes et tantôt mauvaises. Les samovilas des Bul- 
gares ne diffèrent pas essentiellement des vilas serbes; mais, tout 
en adoptant cette conception, la poésie bulgare lui a donné un ca- 
ractère particulier. En général, il ne faut pas croire que la simili- 
tude des noms entraîne la ressemblance complète des idées. Dans 
un système religieux où l'unité atteint sa plus complète réalisation, 
les différences abondent, et qui a étudié avec soin les catholiques 
de Cracovie, de Naples, de Lyon, de Cologne et de Bruxelles a pu 
constater combien d’anciennes traditions subsistent avec une invin- 
cible persévérance sous l’uniformité des formules officielles. Dans | 
des contrées où l’imagination populaire ne subit pas les mêmes en= 
traves, faut-il s'étonner de voir tant de diversités s'introduire dans. 
les mêmés croyances? C’est ainsi que la vila, dont le caractère’ est 
dans les chants serbes aussi sociable que le peuple lui-même, de- 
vient la samovila (samo, seule, et via, nymphe), généralement 
amie de la solitude, plus semblable aux vieux nomades finnois, er- 
rant à cheval dans la steppe sans bornes, qu'aux Slaves, dont l’in- 
stinct communiste se manifeste dans la famille, dans la société et 
dans l’état. Sans doute on trouve dans les chants serbes quelque 
idée qui fait pressentir la samovila; mais les Serbes n’ont jamais, 
comme les Bulgares, donné à cette croyance une forme originale. 

La simplicité de l’esprit bulgare permet de saisir le caractère 
primitif de conceptions ailleurs assez compliquées pour que l’ori- 
gine en soit moins facile à reconnaître. La naïve comparaison entre 
une Samovila, Erina, et un drap blanc donne bien l’idée d’une va- 
peur qui flotte dans l'espace. Les ailes qu’on donne à la samovila 
prisonnière de Popov et à la samovila Giorgina montrent par quelles 
transitions les peuples enfans complètent l’image vague qui, après 
avoir frappé leurs yeux, se développe dans leur imagination à l’aide 
des illusions dont l’homme pue de tout SRE scientifique est 
constamment la dupe. 

Il n’est point absolument exact de dire que Re fait les 
dieux à son image. Sans doute, à mesure que l’'anthropomorphisme 
s’accentue, les divinités ressemblent de plus en plus à l’homme; 
mais elles gardent longtemps quelque chose de la physionomie des 
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Fe qu’elles ont personnifiées. Or le Bulgare à bien 
aperçu que, Sous les formes ondoyantes des vapeurs qui enveloppent 
l'univers, se cache une puissance aux bras innombrables qui tra- 
FL waille perpétuellement à faire rentrer les individus dans le torrent 
. de la vie universelle. De là l'hostilité que montrent des samovilas, 
es sœurs des « dieux jaloux, » contre les manifestations les plus 
_ brillantes de l'existence individuelle. Neda va boire au pied de la 
montagne « l’eau fraîche » de la fontaine, et elle foule aux pieds les 
_ fleurs de la samovila, — de la samovila habitante du bois. — Vient 
à elle la samovila, — la samovila du bois : — Donne-moi, Neda, 
or noirs. rat autre chant est plus explicite encore. 


€ Marko se promena dans un bois verdoyant, il Sy promena trois jours 
et trois nuits, — et il ne put trouver d’eau, — ni pour boire ni pour se 
“laver, —ni pour lui ni pour son rapide coursier. — Et Marko Kralié- 
#4 /vitch parla ainsi: — O forêt, forêt de Dimna, — où as-tu de l’eau 
pour que je boive? — Tu n° en as pas pour que je boive ni pour que je 
me lave. — Oh! que le vent P’anéantisse ! oh ! que le soleil te brûle! — 
1% forêt de Dimna répondit à Marko : — Marko, brave guerrier, — ne 
maudis pas. la forêt de Dimna; — mais maudis la vieille samovila, 
- quia pris les soixante-dix fontaines, — et les a portées au sommet . 
mont. FOR vend un verre d’eau, — un verre d'eau pour des yeux 
noirs... Pre | 
. Dans un autre chant, la haine contre le culte nouveau semble 

chez la samovila se joindre à la haine contre l’homme. 


«La blonde Stana se leva — le matin du veligden (Pàques, de velik, 
grand et den, jour); — elle changea de vêtemens et se para — pour 
aller de bonne heure à l’église. — La mère cria à Stana : — Allons, 
Stana, chère fille, — ne va pas de bonne heure à l’église. — A l’église 
1l y a beaucoup de clercs, — ils se mettront à te faire la cour, — et 
l'église s’écroulera. — La blonde Stana s’irrita, — elle prit son voile 
blanc, — elle alla dans le jardin, — et s’assit sous un rosier. — Quand 

elle leva son voile, — vint la samovila, — la samovila du bois, — du 
bois d’au-delà de la mer. » — Elle demande à Stana son blanc visage, ses 
veux noirs, son cou blanc, et, sans accepter les cadeaux que la jeune fille 


lui proposait, la samovila s’irrita, — « elle lui arracha ses yeux noirs, 
— sépara ses blanches mains de l'épaule, — ses pieds rapides du ge- 
Bou : — Voilà pour toi, à blonde Stana, — la manière d’aller au velig- 
den, — au veligden, heureux jour! » 


Le chant qui nous montre une samovila construisant une ville 
sur les nuées fait comprendre le parti que ces nymphes farouches 
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tirent des dépouilles sanglantes enlevées aux humains. Cette. 
_ aussi lugubre que la tente de Kharos (4), a pour poutres des « rave 
de choix; » les matériaux sont empruntés à l'élite de notre espèce, 
comme si tout ce qui manifeste d'une façon plus remarquable lise à 
dividualité humaine devait exciter particulièrement l'envie des Re 
vieilles divinités de la nature, personnification des forces ibles 
qui dominaient et bouleversaient le monde avant l'apparition d 
l'humanité sur le globe. Dans un autre chant, où il s’agit d” 
tour construite aussi dans l'air, l'ameublement, composé de pa- 4 
reils élémens, est confectionné par la samovila avec l’ardeur d'une 
ménagère bulgare travaillant à son métier. « Les bandelettes, elle 
les tissait — avec des braves choisis; — les morceaux de drap, elle 
les fabriquait — avec des filles au blanc visage; — le linge, elle le 
faisait d’épouses aux yeux noirs. » Voulant couvrir la grande tour 
avec « soixante-dix petits enfans, » elle demande aux wieillards de 
Prascoyo des « villages peuplés le long du Danube. » Les vieillards 
essaient comme Stana d’un système de concessions conforme aux 
prudentes habitudes des Bulgares ; ils proposent des montagnes 
garnies de hauts sapins qui peuvent servir de couverture à la tour. 
La samovila accepte, trouvant là une occasion d'exercer sa rage de. 
destruction, et les fortes têtes de Prascoyo échappent, grâce à cette 
connaissance du caractère des samoyilas, au sort de la pauvre | 
Stana. « La samovila se fâcha, — et elle gravit le mont; — trois 
jours elle envoya la pluie, trois jours elle souffla; — elle déracina 
les hauts sapins, — les hauts sapins et les pins, —et couvrit la tour : 
élevée. » Apologiste de la Providence à sa façon, la poésie bulgare 
veut à toute force que les malheurs de l’humanité et les Are 
de la nature servent du moins à des êtres intelligens. 

Ici l’homme échappe à l’influence malveïllante des forces natu- 
relles par la prudence, que les Bulgares identifient avec la vieil- 
lesse, de même que l’Ulysse d’'Homère triomphe par la ruse du co- 
lossal Polyphème. Dans d’autres mythes, le héros ose affronter ces 
derniers-nés du monde primitif, et même les obliger à reconnaître 
sa suprématie. Tel est ce Joan Popov, sorte d’Ajax rustique, vraifils 
des terribles Finnois qui brûlaient les églises et les couvens. Popoy 
semble n’avoir pas plus de souci des dieux nouveaux que des dieux 
anciens. Comme il va labourer le jour de Pâques, il rencontre une 
samovila, étonnée elle-même d’un projet aussi étrange. Au conseil 
qu'elle lui donne de retourner en arrière, Popoy répond : « Va-t’en, 
va-t'en, samovyilal — Autrement je descendrai — - dei mon rapide 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1867. — L'exemple tiré ici de deux chants Dpt en 
contradiction avec ce qui est dit plus haut du caractère bienveillant des vilas de l'air; 
mais, outre que c’est surtout dans les mythes que la règle souffre exception, les auteurs 
ont pu s'inspirer des chants grecs kharoniens, 
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arsier, — je te prendrai — par ta blonde chevelure, — je t’atta- 
ai — à mon agile coursier, — je t'emmènerai comme esclave. 

— La samovila entra en fureur, — elle dénoua sa blonde cheve- 

“lure, — elle éperonna le coursier ailé — pour lui sucer les yeux 

#0 noirs. » Popov, irrité, met ses menaces à exécution; «il la porta 
… jusqu'àla maison. — De loin, il cria à sa mère : — Eh! sors, ma 
mère, — je t'amène l'épouse, — une $amovila! » Les Mianees 
entre des êtres qui diffèrent tellement ne sauraient réussir. La sa- 
movila profite du baptême de son fils pour se jouer de la « com- 
mère honorée, » du mari et de la belle-mère. Elle s'enfuit, et par- 
vient. à emporter l'enfant dans une de ces retraites inaccessibles où 
ces nymphes bravent la colère des humains. 

__ L'amour peut autant que la force rapprocher de notre espèce le 
monde primitif. Dieux, titans, fées, sont exposés aux faiblésses qui, 
selon la Genèse, portèrent les fils de. Dieu à admirer la beauté des 
filles des hommes. Dans toutes les légendes, on trouve l'expres- 
sion de cette pensée que la lutte acharnée des forces qui se dis- 
putent le monde ne doit pas nousempêcher d’apercevoir les liens 
cachés, mais solides, qui rattachent les diverses parties de la créa- 
tion pour en former une unité indivisible. Si l'amour n’est pas ici 
- créateur comme dans Hésiode, il est du moins le principe d’har- 

 monie qui met fin aux plus violentes discordes. Pourtant le carac- 
tère de la samovila est tellement intraitable qu il reparaît. au mo- 
ment même où la passion semble lavoir le mieux dompté. Angelina 

aperçoit son frère reposant sur le sein d’une samovila qui lui lisse les 
cheveux. Plus épouvantée que le chevalier de La Jérusalem délivrée 

_ qui voit Rénaud captif d’une séduisante magicienne, Angelina somme 

_ Ja «maudite samowvila » de lui rendre son frère. « Alors la samovila 

 s'irrita grandement. — Elle l’enleva en l'air jusqu’à Dieu, le très 

haut, — et le mit en petits morceaux, — dont le plus grand pou- 
vait être porté par une fourmi. » 

Les samowvilas, qui vivent ensemble comme les vilas, n’en ont 
pas toujours pour cela un meilleur caractère. Dona meurt pour avoir 
eu limprudence de se reposer à l'ombre d’un arbre touffu qui sert 

- de demeure à sept samovilas. Une des trois cents samovilas qui dan- 
sent, le Zoo (ara en bulgare) sur la montagne, Giorgina, envoyée à 
Bitolia pour chercher Dimo, commence par le battre si cruellement 
avec ses ailes formidables qu’elle fait sauter les dents de leurs al- 
véoleset les yeux de leurs orbites. Gependant les samovilas ont leurs 
jours de bonne humeur. Dimo, si cruellement battu, ayant contenté 
les samovilas par sa musique, reçoit en cadeau Giorgina, « fille 
par excellence. » Giorgina, comme l’épouse de Popov, s'échappe à 
l'aide de la ruse au moment du baptême de son fils. Les Bulgares 
ontune si grande idée de la « fraternité d'adoption » qu’ils la croient 
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plus propre que le mariage à triompher de l’humeur à la fois ne 2e 
rouche et inconstante des samovilas. Cette même Giorgina et la sa- 
movila Erina se montrent de « fidèles sœurs d’adoption » quand 
Sekoula est aux prises avec un dragon à trois têtes. Elles volent 
l’une et l’autre au secours de leur frère, et l'épée de Giorgina, res 
plendissante et terrible comme le glaive de l’archange, taille en 
pièces le monstre. En résumé, les samovilas, si elles semblent, : 
comme les vilas, vouloir défendre la nature contre les envahisse- : 
mens de l'espèce humaine, si elles sont portées à ne céder leur do- 
maine inviolé qu’à ceux qui leur font de douloureux sacrifices, : 
paraissent parfois reconnaître que le dernier venu sur la scène du 
monde possède des formules capables de lui soumettre la création 
Cet instinct a soutenu l'antiquité tout entière dans des luttes formi- 
dables contre les fléaux du monde physique et les attaques de la. 
barbarie. Tous les peuples ont cru que l’homme ‘pouvait par un 
procédé mystérieux, sur le caractère duquel on différait selon le 
degré de civilisation, — magie, miracle, prière, pénitence, —. 
obliger les forces conjurées pour la destruction de l’individualité 
humaine à travailler à sa conservation dans une mesure plus ou 
moins grande. L’épée étincelante de la vila employée à préserver 
. la vie humaine des attaques des fils informes et ERISS du ee | 
exprime une conviction analogue. ë. 
Il est plus difficile de déterminer le rôle des Hans da la je 
thologie bulgare que celui des samovilas. Du reste cette difficulté 
n’est pas particulière au mythe slave, dont l’étude est encore si peu 
avancée. Le dragon se retrouve dans toute la péninsule, et il ést peu 
de croyances populaires qui n’attachent une grande importance aux 
étranges manifestations de ces monstres. Dans les chants bulgares, 
les combats qu’ils se livrent sont tellement acharnés que deux dra- 
gons qui se battent font couler sur les flancs de la montagne « deux 
fleuves d’un sang noir. » On ne doit pas leur demander de traiter 
les humains mieux qu'ils ne se traitent eux-mêmes. Du haut des 
nuages, au milieu de la tempête, de la pluie et des éclairs, ils peu- 
vent fondre sur un village pour enlever les garçons dont la bra- 
voure est l'espoir de leur mère et des paysans. C’est ainsi que 
deux dragons, « deux frères du ciel, » après un combat qui dure 
trois jours et trois nuits, enlèvent l orphelin Prodan. Les lacs verts, 
où l’algue préparait aux premiers jours du monde le sol sur le- 
quel devait s’épanouir une vie supérieure, cachent encore dans 
leurs sombres eaux les monstres nés du chaos. « Dans le lac est 
un insatiable dragon, — chaque jour il mange un homme. — Vient 
le tour de toutes les filles, — vient le tour de la fille du roil » 
Ges mœurs et ces goûts n’empêchent point les: dragons d’être sen- 
sibles comme les farouches nymphes à la puissance de l’amour. 
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Qu'un Bulgare soit fier de recevoir une samovila pour épouse, on 
le comprend sans peine; mais on s’étonne de la résignation avec 
iquelle une « fille rose » parle de l'amour qu’un dragon lui porte 
epuis trois ans. Un autre chant va plus loin en affirmant que, si 
4 depuis douze ans un dragon aime Stoïna, celle-ci aime le dragon. 
Ces sentimens peuvent s "expliquer par la conviction que le dragon 
est un être d'une nature supérieure, une forme miraculeuse qui 
cache un puissant esprit. Les Pélasges (1) se faisaient aussi une idée 
extraordinaire d’un héros né d’un serpent et d’une femme. Almutz, 
le héros magyar, le « fils de l’épervier, » est fils de l'oiseau Tural, 
symbole d’Attila. Dans deux chants bulgares consacrés aux amours 
de Stoïna et du dragon, la naissance de leur fils est présentée comme 
_ un prodige analogue aux avatars où incarnations de l'Inde. Tandis 
que le ciel est serein, une nuée plane sur la maison de la jeune 
_ Bulgare, et un an après elle présente à sa mère un garçon dont la 
chevelure couvre les épaules, ce qui indique assez son origine mi- 
. raculéuse. Ces croyances naïves indiquent que l'Oriental a, comme 
 Garlyle, une grande foi dans le rôle des héros. Pour les Bulgares, 
_ le héros ne doit rien au milieu dans lequel il naît ou il grandit. Par 
_ ce dernier trait, la Bulgarie se rapproche hardiment de l'Asie, où 
Lao-tseu vient au monde avec une barbe blanche, où Çakia-Mouni, 


ÿ à peine né, annonce à l'univers étonné la mission qu’il doit accom- 


plir pour le salut de l'humanité. Le garçon nü, misérable et sau- 
vage que George de: Temesvar trouve au bord de la mer se signale 
par des exploits dont se montre incapable Marko Kraliéviteh lui- 
- même. Dans un chant où apparaît la fameuse triade du monstre, 
de la vierge qu'il menace et du libérateur, le chien-dragon est 
vaincu par un enfant suscité évidemment par le destin. 

| Il est à regretter que la longueur de cette prodigieuse légende 
| ne permette pas de la citer, car elle caractérise au plus haut degré 
la passion du surnaturel qui possède l’âme des Bulgares, et qui la 
fermera longtemps encore aux idées du monde moderne. La lune, 
dans sa conversation avec le soleil, qui est comme le prologue du 
chant, à raison d'appeler. « grand prodige » la naissance de l'enfant 
célébré dans ce poème. Né d’une jeune veuve avec l’assistance de 
. sept Sages-femmes, il donne ses instructions à sa mère d’un ton 
fort décidé. Après trois jours de sommeil, il lui demande les ha- 
bits, le coursier et les armes de son père, et va trouver son oncle 
Jankoula. Il le trouve tout occupé de noces splendides, attristées 
toutefois par un chien-dragon. L'enfant plonge dans le cœur du 
monstre son épée de De Une fois les noces terminées, il invite 
son oncle et les conviés à venir assister à son baptême. De pareils 


PA 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1866. 
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miracles opérés par de si faibles mains attestent assez que pour les 


Bulgares la puissance de l’homme du destin réside uniquement dar 


le pouvoir mystérieux dont il est l'instrument. Tous ces êtres si. 


considérés comme la mafestation de forces libres ou comme le résnl à 
tat du développement d’un ensemble dont ils sont des rouages ph 
ou moins mportans ? La formule célèbre : « l’homme S ‘agite, É Dieu. 
le mène, » exprimerait assez exactement l'opinion des zulgares. 
faut que tout ce qui est écrit sur le livre des destins s’ac is 


telle est l'inébranlable conviction du Bulgare, exprimée bas ne 1 


la clarté désirable dans un chant qui raconte la curieuse entrevue 
de Martin avec la Peste. Le Serbe de son côté pense que le monde 


présente une succession d’événemens aujourd’hui favorables et de-. 4 


main malheureux. Selon les Hellènes, les Parques règlent les desti- 


nées des humains (1). Les chants orientaux confirment donc AR 


qu'on se fait du fatalisme de l’ Orient chrétien. 


. IIL — LES PASTEURS ET LES LABOUREURS. 


Les Serbes indépendans et les Serbes restés sous la domination 
ottomane sont loin d’avoir la même constitution sociale. Les fiers | 
châtelains si poétiquement décrits dans les pesmas n existent plus 
dans la principauté, mais ils ont des héritiers parmi les Bosniaques. 


Chez les Bulgares, l’unité sociale est plus complète. On ne trouve 
parmi ces paysans simples ni ces boyards qui avaient au commen- 
cement du siècle tant d'influence chez les Roumains, ni des sei- 
gneurs comme en Bosnie, ni comme chez les Albanais des chefs de 
clans conservant, malgré les progrès du système centralisateur, 
tant de débris des anciens priviléges. Faut-il en conclure que l'éga- 
lité absolue règne parmi eux? Pour qu'il en füt ainsi, il faudrait 
que le rêve attribué à Moïse pût se réaliser, que les fortunes restas- 
sent perpétuellement les mêmes, et que la richesse ne rendit pas à 
ceux qui la possèdent une partie des priviléges aristocratiques. En 


Bulgarie, où la vie pastorale constitue plus encore que la vie agri- 


cole l'existence de la nation entière, celui qui, comme le Job des 
Arabes, possède beaucoup de troupeaux devient par la force des 
choses une espèce de boyard dont les pachas envient l’opulence, et 
qui se sait assez riche pour montrer au besoin la générosité qui, 
d’après Corneille, suit « la belle naissance. » * 


« O vieux Joan, nouvel habitant de Bardjani, — le monde dit que tu 


as beaucoup d'hommes. — Je les ai, pacha, Dieu me les a donnés! — 
Deux cents faux vont faire ma moisson, — sans compter le reste des gens 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1867. 


du 


différens de forme, samovilas, dragons, hommes, doivent-ils être … 


ce 
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En. vieux Joan, nouvel habitant de Bardjani, — le peuple dit 
_r | beaucoup de bœufs. — Je les ai, pacha, Dieu me les a donnés! 
nt chevaux vont labourer pour moi, — et des bœufs destinés à la 
ucherie je ne sais pas même le nombre. — O vieux Joan, nouvel ha- 
L itant de Bardjani, —le peuple dit que tu as beaucoup de chevaux. — Je 
ai, pacha, Dieu me les. a donnés! — Trente bêtes de somme, — et des 
| 4 ue je n’ai pas le compte. — O vieux Joan, nouvel habitant de Bar- 
_  djani, — on dit que tu as beaucoup de bétail. — Je l'ai, pacha, Dieu me : 
d'a donné! — Cinq mille brebis pour le beurre et le lait; — les stériles, 
je ne les ai point comptées. — O vieux Joan, nouvel habitant de Bar- 
djani, — on. dit. que tu as beaucoup d'argent. — - de ‘l'ai, pacha, Dieu me 
Va donné! — Cinq cents sacs de ducats d’or; — l'argent, je ne l’ai pas 
compté. — Q vieux Joan, nouvel habitant de Bardjani, — continue de 
manger le troupeau, mais partageons le trésor. — Demande-le au nom 
_ de Dieu, — je. te Je donnerai généreusement, — Si tu veux l'obtenir de 
«force, — j'ai cent épées pendues au crochet, — trois cents fusils pen- 
. -deût dans les coins. » 


On croirait entendre un de ces opulens pasteurs de la race sémi- 
tique qui donnaient l'hospitalité aux rois, et on n’est pas surpris de 
voir les Bulgares célébrer dans un de leurs chants Abraham et son 
_ dévouement absolu à Jéhovah, Les Bulgares sont tellement convain- 
* cus,; ainsi que jadis les fils. de Sem, que tout ce qui se rattache à 
l'existence des pasteurs-est noble et essentiellement relevé, qu’un 
guerrier intrépide est comparé au « chef frisé » d’un troupeau de 
médtiôns êt qu un personnage très flatté dans un de leurs chants, 
le neveu du roi Sisman, est complétement adonné aux occupations 
- pastorales. Lorsque la mère de Mirko l'appelle auprès d’elle, il s’a- 
vance accompagné de son innombrablé troupeau. Un manteau de 
peaux le préserve de la pluie et du froid. Rien n'indique qu’il est le 
-plus brave héros d’une famille princière. 

Dans un pays tant de fois ravagé et où la population est si rare, 
lecheval devient le plus précieux des auxiliaires. Les Finno-Mon- 
‘gols qui envahirent la péninsule étaient, comme les ancêtres des 
Magyars, un peuple de cavaliers. Les uns et les autres continuent 
‘de vivre à cheval, autant que le permet un genre de vie moins agité 
que celui de leurs aïeux. Aussi le cheval tient-il une telle place 
dans les chants bulgares qu’on est parfois tenté de se demander en 
les lisant s'ils n’ont pas été apportés des steppes où l’homme a 
soumis le cheval à son empire. Parmi les biens que possède Sala- 
kim Todor et que veut lui enlever une fantaisie despotique du tsar 
(le sultan), son « coursier rapide » est placé au troisième rang, im- 
médiatement après sa « belle épouse » et « l’étendard chrétien. » 
Raïko Boscovich va jusqu’à mettre son « héroïque cheval » avant 


Li 


344 | | REVUE. DES DEUX MONDES. a 


« Sa forte épée » et sa « très belle épouse. » Le tsar Mouse place 
en tête de l’énumération des biens de Marko Kraliévitch son cour= 
sier brun, mentionné avant sa masse d'armes, son épée et sa «jeune … 
épouse. » Le coursier s'étonne si peu de faire partie de la famille 
que le cheval du capitaine Momeula dit « notre épouse, » et qu'il M 
ajoute : « Toi, maître, tu es un brave, et moi aussi je sus un. 
brave. » Personne ne semble surpris du rôle exceptionnel assigné 
- au cheval. Les femmes le traitent avec un respect mêlé de con- 
fiance. Angelina, épouse du brave Raditch, en mettant elle-même 
la selle à son cheval, lui baïse le sabot et lui adresse cette prière: 
«Je te prie, à rapide coursier, — de ne pas laisser le brave Ra-. 
ditch, — le brave Raditch, ton cavalier, — boire le vin dans des: 
cabarets. » Les hommes les plus redoutés sont aussi presque res- 
pectueux envers leur monture. Marko Kraliévitch, en sellant le che-: 
val destiné à sa mère, lui baise les yeux et lui dit : :.« O toi, mon. 
brun et rapide coursier, — je te mettrai en selle ma vieille mère; : nt. 
— garde-la et ne la fais pas périr — en voyage sur les blanches 
routes. » Quant à ce qu’il y a d’étrange pour nous dans ces rela= M 
tions intimes de l’homme avec les espèces inférieures, il ne faut. 
pas per dre de vue qu'elles caractérisent les époques primitives. Qui 
n'a remarqué à Padoue, dans l’église Saint-Antoine, la fresque cé-. 
lèbre qui représente l’éloquent franciscain adressant ‘un sermon. 
aux poissons ? Qui ne se rappelle les conversations de François 
d'Assise avec « ses sœurs » les hirondelles d’Alviano, avec « sa 
sœur » la cigale de la Porziuncula, avec «ses frères » les oiseaux 
des environs de Bevagna ? Qui a oublié le soin avec lequel ilem- . 
pêchait les vers de terre d’être écrasés, ses malédictions. contre les” 
meurtriers des « agneaux de Dieu, » ses conseils fraternels aux le- 
vrauts ? On ne doit donc pas s'étonner de voir des populations res— 
tées fidèles aux habitudes intellectuelles du moyen âge chanter les 
conversations des Bulgares avec leurs coursiers, avec leurs faucons, 
avec le « blanc Danube, » avec les étoiles. 

Primitivement livrée à la vie pastorale, la branche finnoïise de 
la race finno-mongole montre généralement du goût pour le travail 
agricole. Gé goût est commun aux Bulgares. Ces jardins dont par 
lent les chants, j’en ai conservé le souvenir, et je me rappelle fort 
bien que, dans mon enfance, toute plante qu’un Roumain où qu'une: 
Roumaine ne trouvait pas ailleurs, on allait la chercher dans « le 
jardin du Bulgare. » Depuis cette époque, si à Routchouk j'ai con- 
staté la prédominance de l'élément industriel, si Silistrie m’a offert 
le spectacle d’un bazar, aux environs de Vidin, capitale de la Bul- 
garie danubienne, j'ai vu dominer la vie agricole, la plus conforme 
aux habitudes des Finnois. Un penchant si nécessaire au dévelop- 4 
pement de la civilisation donne à la nation bulgare une importance 
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ne lui Dai ni sa bravoure ni son intelligence. Le ap 
à et par le travail dans la péninsule une position qu'on ne 
saurait lui contester. Or, comme le travail mène à la richesse, et 
que la richesse est la puissance suprême dans toute époque démo- 
é cratique, qu’elle tend à se subordonner de plus en plus les supé- 
… riorités de l’esprit et du rang, ées goûts laborieux, qui donnent au 
« Bulgare quelques traits de ressemblance avec le Germain, particu- 
lièrement avec le tenace Anglo-Saxon, sont intéressans à constater. 
Dans le chant du vieux Joan, le laboureur enrichi par son activité 
_ se montre à côté du pasteur fier de son opulence. La condition gé- 
 nérale des cultivateurs bulgares est loin d’être aussi satisfaisante 
que celle de Joan, et les chants nous donnent souvent une étrange 
idée dé la profonde misère dans laquelle vivent ces tristes sujets 
d’un gouvernement despotique. Une cabane, une charrue et deux 
_bœufs pour labourer un coin de terre nommé jardin, voilà tous les 
biens d’un certain vieillard qu’un amour fort imprudent ë à son àge 
réduit à la dernière pauvreté. Un j jeune homme non moins misérable, 
pareil aux noirs bipèdes décrits par La Bruyère sous Louis XIV, 
parle d’une chemise unique qui, n'ayant pas été lavée depuis trois 
_ans, « s’est attachée à son corps. » Un mari, après avoir loué l’ac- 
tivité laborieuse de sa femme, ajoute mélancoliquement qu’elle n’a- 
_ vait pourtant pas de chemise pour Pâques, et qu’il est obligé d'en 
|  tresser une sur la montagne « avec de-petites baguettes d’orme et 
_ dif. » Deux chants jettent .un jour lugubre sur les causes et les 
résultats de cette misère dont le tableau étonnerait beaucoup un 
paysan du canton de Vaud ou du Massachusetts. La blanche Rados- 


| lava raconte comment, toute l’année ayant été une année de trou- 


bles, son frère a dû l’abandonner. « La horde infidèle étant entrée 
dans notre pays, — mon frère me prit avec lui — et m ’égara dans 


|! une route, dans un carrefour, — en me disant : Va, Ô ma sœur, — 


_ par le chemin qui te plaît le mieux! » {l n’est pas difficile de prévoir. 
ceque deviennent ces pauvres abandonnées, Les lecteurs de la Re- 


vue n'ont pas oublié comment l’auteur de Popovitza a montré à 


laide d'une fiction qui, hélas! ressemble beaucoup à l’histoire le 
_ sort des victimes de la débauche musulmane. Sans avoir à craindre 
. pour sa vie, Kalouda n’est guère plus heureuse. 


« Kalouda passait — le long du bazar de Constantinople ; — elle ven- 
dait son blanc visage — et trafiquait de ses yeux noirs. — Un jeune Ar- 
ménien lui dit: — O Kalouda, jeune Kalouda, — pourquoi vends-tu ton 
blanc visage — et trafiques-tu de tes yeux noirs? — Elle lui répondit 
doucement : — Mon frère Stoïan est enfermé — dans une noire et hor- 
rible prison. » 


S 
É 


Parmi les peuples que les chants rendent responsables de tant de 
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maux, On est “abord étonné de voir les Arabes particuliè èrement m 
dits. Les Bulgares ne sont pas assez lettrés pour qu’on puiss 
que ces anathèmes s’adressent aux fondateurs de 'islamisme 
plutôt voir dans l’'Arabe auquel ils prêtent des traits si é 
« l’Africain noir et hideux » dont les ballades roumaines ti un 
portrait non moins bizarre (1). « Les noirs Arabes » pores der: 
Bulgares plus d'horreur que les Turcs. « Le fléau des Arabes, » le 
« terrible mal, » le « monstre énorme, » telles son 
_ qui résument les sentimens inspirés par le noir à la nation res # 
La terreur tient une telle place dans ces impressions que le nègre, 
déjà horrible, devient aussi épouvantable que les ogres hideux (les … 
noires populations dravidiennes ) qui troublaient l’âme des Aryens | 
à leur arrivée dans la presqu'île de l'Inde. « Sa lèvre inférieure 
descend sur sa poitrine, — sa lèvre supérieure frappe son front; — 
il a la tête grosse comme deux tambours, — les yeux comme deux 
grands écus, — la bouche comme une petite porte; — il a quatre | 
dents comme le manche d’une charrue, — les pieds comme les 
poutres de Solun (Thessalonique). » Un tel monstre doit avoir des « 
habitudes et des convoitises effrayantes comme sa personne. Aussi M 
est-il présenté comme le type de l’avidité et de la luxure maho- 
métanes. Dans le chant qui nous en donne ce portrait, il affecte læ 
dégoûtante nudité du sauvage, il regarde comme une proie la jeune 
épouse qu’on mène à son mari, il amasse tant de richesses que son 
vainqueur trouve sous sa tenté trente mules chargées de trésors. Si 
l’on veut avoir une idée des sentimens que nourrissent les peuples 
opprimés, il faut étudier le chant qui raconte l’enlèvement de Marie M 
tandis qu’elle travaille aux champs et sa captivité chez les Turcs 
et les « noirs Égyptiens. » Devenue mère d’un garcon, on la chasse 
et on l’envoie mendier. Transformée par les souffrances, brüälée par 
le soleil de l’été, noircie par la fumée de l'hiver, elle n’est point 
d'abord reconnue dans son village. Lorsque ses parens sont enfin 
convaincus que leur fille et leur nièce leur est rendue, ils songent 
immédiatement à effacer les souillures de sa captivité. 


« — On ne l’admit pas telle dans la maison, — on la conduisit dans 
la belle église, — on appela le prêtre et le parrain, —et il bénit la chère 
Marie, — il lui donna le nom de belle Caroline. — Is allumèrent déux 
grands feux, — et y jetèrent l'enfant, noir égyptien ; —ils le brülèrent 
et le rôtirent; — ils recueillirent la blanche cendre — et la bass 
dans le fleuve impétueux. » 


Sans inspirer autant d'horreur que les Africains, les fils de l'Asie, « 
Turcs ou Tartares, causent une grande répugnance aux auteurs des 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 4859. 
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ts. Es Tor se sont solidement établis dans la Bulgarie ma- 
e 1e nière à en faire presque disparaître l'élément bulgare. 
iérans, dispersés par groupes dans tout le reste de notre 
>, forment le long de la Mer-Noire une masse compacte. 
; ique pourquoi les Bulgares supportent plus facilement la 
= domination musulmane que les populations de la péninsule qui, 
_ comme les Serbes: et les Albanais, ont, tout en laïssant le maho- 
 métisme s'implanter chez eux, empêché énergiquement la race 
finno-mongole d'envahir leur territoire. Toutefois il ne faut pas 
croire que les poètes bulgares supportent cet état de choses avec 
_ résignation. L’épithète d'impudiques donnée aux Ottomans par un 
chant montre qu'un peuple chez qui l’esprit de famille est fort dé- 
veloppé est particulièrement sensible aux outrages faits à l'honneur 
des femmes. Aussi les « braves » se montrent-ils justement attris- 
tés. quand « on leur demande « le premier bien, la belle épouse. » 
Lorsque « le tsar, sultan Sélim, » fait cette injure à Salakim Todor, 
- celui-ci « verse des larmes. comme la grèle. » Au temps où exis- 
taient les j janissaires, le père était aussi inquiet que l'époux. Ceux 
qui n'avaient point de fils n'étaient pas exempts de crainte, les 
gouvernemens despotiques, habitués aux ruses des esclaves, et 
redoutant les vices qu'ils ont créés, s'imaginant toujours qu'on les 
trompe. Un père de neuf filles, sachant qu'il faut, sous peine de la 
_ bastonnade, envoyer des soldats à l’armée du tsar, se promène tris- 
“tement dans sa maison en se tordant les mains et en versant des 
… larmes. En général, dans une circonstance où un chant serbe ne 
manquerait pas de nous peindre une terrible colère, semblable au 
feu qui s'allume, les Bulgares ne parlent que de pleurs. Ce déses- 
poir se comprend quand on se rend compte de la terreur sans égale 
causée par l’absolutisme chez les peuples étrangers à l'esprit mili- 
taire. Une mère, dans un des chants naïfs où l'orgueil maternel 
s’exalte si facilement chez toutes les nations, dit à son enfant: « Si 
les destins le permettent, tu enlèveras l'empire au tsar; » mais 
comme dans un pareil système de gouvernement tout voisin est 
transformé en espion par crainte, par avidité ou par servilité, « le 
…_ maudit voisinage » avertit le tsar, qui, nouvel Hérode, fait jeter l’en- 
. fant sous les pieds de quatre chevaux gigantesques. L'enfant sauvé 
par un miracle de la fureur des coursiers et de la flamme de la 
fournaise n’est-il pas, dans la pensée de la multitude, la figure d’un 
peuple qui, après avoir échappé à la fureur des hordes asiatiques 
et au feu de la persécution, doit triompher de toutes les épreuves 
grace au signe de la croix qui rayonne sur son front? 
Là où l'empire des lois n’existe pas, les fantaisies atroces ou gro- 
tesques du souverain ne sont pas seules à craindre. Aussi les Chants 
contiennent des tableaux sinistres de ces razzias auxquelles les po- 
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pulations chrétiennes ont été si souvent exposées. Le côté le ie | 
lugubre de ces scènes épouvantables est qu’un fils enlevé à sa 
famille et transformé grâce à l’apostasie en cruel ennemi des Bul- 
gares pouvait devenir le bourreau des siens. Télle est l’idée A 
veloppée dans la dramatique histoire du janissaire et de Rosa Dra- % 
gana. Le poète commence par nous montrer dispersées la nation 
valaque et la nation moldave, ainsi que « la nation de la fertile Do- 
brodja. » Maîtres du terrain, les Turcs, soutenus par les «terribles 
Magyars, » usent sans miséricorde des droits. de la conquête tels 
qu'on les comprend en Orient. Les hommes âgés sont taillés en. 
pièces, les jeunes dépouillés, les filles sont réservées pour le ha- 
rem, la jeunesse vigoureuse est destinée à remplir les vides faits 
par les combats dans les rangs des janissaires. L’attention donnée 
au butin n'empêche pas de mettre le feu aux villages et de ravager 
la terre. Une fois le Danube franchi, on campe près d’une ville, et 
on s’occupe de tirer les prisonniers au sort. Un janissaire obtient « 
Rosa Dragana. Il la conduit sous sa tente, et, le soir arrivé, il s’as- 
sied lui-même à l'entrée, portant avec la nonchalance orientalé ses 
regards en haut et en bas. De la « terre noire » s’élevait la flamme 
rougeâtre de l'incendie, du ciel couleur de pourpre tombait une 
pluie de sang. La vague terreur produite par un pareil spectacle 
dans l’âme non encore endurcie du janissaire le dispose à songer 
au triste sort de la « blonde Dragana. » Une conversation s’ NES 
entre le maître et l’esclave : 


« As-tu des frères, as-tu des sœurs? — As-tu un père, as-tu une mère? 
— J'ai un père, j’ai une mère, — j'ai un frère et une sœur. —Où est ton . 
frère? — Peut-être lui aussi a-t-il été mené en esclavage. — Tristement 


Dragana répondit : — Quand les Turcs vinrent dans la terre valaque, =). 


les jeunes Bulgares furent trompés (entraînés à l’apostasie), — mon 
frère aussi fit partie de leur armée; — il y a maintenant trente aus — 
que je n’ai pas vu mon frère. — Eh! Dragana, mon esclave, — si tu le 
voyais, le reconnaîtrais-tu ? — Si je le voyais, je le reconnaîtrais — à cause 
de sa tête blessée et de sa forte poitrine. — Alors le janissaire demanda 
à Dragana : — Qu’y a-t-il sur la tête de ton frère ? — Mon frère a sur la 


tête une marque — faite dans une rude mêlée. — Ensuite le janissaire 


demanda à Dragana: — Qu’a ton frère sur sa forte poitrine ? — Mon 
frère a une terrible empreinte, — il a été frappé d’un trait dans une 
rude bataille. — Le janissaire découvre sa poitrine, — sa blanche poi- 
trine et sa tête blessée, — et à Dragana il dit tristement: — Lève-toi, 
sœur, allons à la maison, — allons à la maison pour voir la mère. » 


L'âme de ce janissaire ne s’est pas pervertie chez les ennemis de 
son peuple. Il n’en est pas toujours ainsi. Stoïan a été enlevé par 
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es pire. Plus sauvages que les Ottomans, ces Finno-Mongols 
ui donnent des habitudes si farouches que, revenu dans son village 
roi ans s'après avec ses compagnons d'armes, il se montre aussi 
pitoyable qu'eux. Les habitans avaient cherché un refuge dans 
les s tombeaux. Ils y furent découverts par les barbares, qui se par- 
agèrent les tombes et leurs tristes hôtes. Le Bulgare trouve dans 
s trois tombeaux qu’il fouille un jeune homme, une jeune femme 
: cet une jeune fille. Malgré leurs prières, il les tue sans pitié. Or le 
jeune homme et la jeune femme étaient son frère et sa belle-sœur, 
ét la jeune fille était sa sœur. La maladie cruelle que le juge su- 
_ prême lui inflige exprime bien l'horreur du poète pour la conduite 
* de ces apostats; mais l’histoire prouve que trop souvent du sang de 
. ces populations infortunées naissent leurs ennemis les plus dange- 
reux et leurs plus implacables bourreaux, comme ce Baltaogli qui 

__ commanda devant Constantinople la flotte de Mahomet II. 

Il est naturel qu’on invoque les haïdouks pour se soustraire à de 
_ pareils traitemens. Beaucoup moins belliqueux que les Serbes, les 
- Bulgares n’attachent pas la même importance aux haîdouks. Toute- 
… fois dans la Bulgarie centrale « les héros des monts, » ainsi que les 
_ nomme un chant, ont plus d’une fois donné de sérieuses inquié- 

 tudes aux dominateurs étrangers. Aussi la nature entière s’intéresse- 
t-elle au sort de ces proscrits, comme si leur terre natale voulait 

montrer l'envie qu “elle a. de cos des maîtres détestés. 


suc Le bois éclate en gémissemens, — le bois et la: montagne, — et 
- dans le bois les arbres, — et sur les arbres les rameaux, — et sur les 
rameaux les feuilles, — à cause du voivoda Indza. — Où est Indza? qu’il 
) vienne — avec cinq cents jeunes guerriers, — afin de réjouir le bois. — 
Quand Indza entendit, — il s'arrêta, il se fit entendre, il cria : — O Ko- 
| lia, porte-enseigne, — déploie, Ô Kolia, les drapeaux, — rassemble, Ô 
|  Külia, les guerriers, — afin de réjouir le bois, — le bois et la montagne, 
— et dans le bois les arbres, — et sur les arbres les rameaux, — et sur 
les rameaux les feuilles. — Il parlait aussi au bois : — O boïs, bois ver- 
doyant, — as-tu de l’eau fraîche? — as-tu de l'ombre épaisse? — Le 
bois répondait à Indza : — Viens, à haïdouk Indza, — et je te prépa- 
_ rerai cent ombrages, — je te ferai aillir cent sources — 4, Ai 
. pour toi, capitaine, — et pour le repos de tes soldats. » 


Même dans les luttes entre les Ottomans et les arts le ca- 

. ractère national ne disparaît pas complétement, et l'humeur paci- 
fique reprend aisément le dessus quand la bataille est terminée. 
Le chrétien vainqueur se montre dans un chant animé d’un esprit 
tellement évangélique qu’il implore le même pardon et pour l'Ot- 
toman qui n’a rien épargné et pour le Bulgare qui n’a fait que dé- 
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. fendre et venger les siens, comme si le sang versé né Dour 

_ plus juste des causes était toujours une sorte de crime aux 
_ celui qui fait lever son soleil sur les bons comme sur les m 

ss une EE comme celle nr Re et des lab 


ne saurait ee red qu ‘elle a ns IE HociEtéS où le progrès 
de la civilisation assure à un grand nombre de personnes un loisir | 
plus ou moins grand. L'amour même, qui donne tant d’élan aux | 
= facultés, laisse les Bulgares dans un calme relatif; ils n’ont point À 
cette admiration passionnée de la beauté que les Hellènes n'ont 
de point complétement perdue, et qui donne à leur poésie classique 
un si merveilleux caractère. Aussi la manière dont ïls expriment 
: leur opinion sur les charmes d’une femme n’est-elle que la traduc- « 
tion de la simple sensation. Elle est « blanche » ou « agréable, » il 
est rare qu'on trouve des traits plus expressifs; encore ces traits 
semblent n’indiquer qu'une sensation intense. Comparer une fiancée 
à la lune et au soleil, comme le fait un chant, n’est pas révélerles « 
sentimens d’un cœur violemment épris. Cependant il peutarriver \ 
qu’une passion réelle s'empare assez fortement de l'âme d’un jeune 
homme et soit quelquefois poétiquement exprimée. « Une fraîche 
rose séchait dans le bois, — quelqu’ un lui demanda pourquoi elle 
séchait. — Peut-être souffres-tu à cause de l’eau froide — ou de 
l'ombre épaisse? — Je ne languis pas à cause de l’eau froide, — je 
ne souffre pas à cause de l’ombre épaisse, — je dépéris à cause de 
la belle jeune fille. » Ces ardeurs passionnées doivent être excep- 
tionnelles, et on est porté à regarder comme une expression plus … 
exacte des sentimens qui dominent chez les Bulgares des déclara- 
tions telles que celles-ci : « je ne veux point la blonde et la belle, 
— mais je veux que la fille soit honnête, — honnête et de riche. 
famille. » Les mères ont soin de fortifier ces dispositions en recom= 
mandant de préférer aux jeunes filles « couleur de rose » les veuves 
qui ont douze enfans, pourvu qu’elles aient encore plus de biens « 
solides que d’enfans. Les jeunes filles, les brunes.comme les blondes 
(les chants font mention de deux types qui rappellent la double 
origine de la nation), font sans doute leurs rêves, mais dans ces 
rêves l'esprit positif se montre encore. « Oh! quel songe je faisais! 
— Trois beaux jeunes gens venaient. — Un d’eux me donna un 
voile; — le second me donna un sequin; — Île troisième me donna 
un anneau, — me prit dans ses bras et m’embrassa. » Ces jeunes 
personnes qui calculent si bien tiennent cependant à ne point entre- 
tenir dans l'âme de ceux qui pourraient se consumer d'amour pour 


LA 
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sions s peu fondées. « Consume-toi, jeune homme, et 
msumer; — finis de te consumer, réduis-toi en Cest 

à mère ne me donne pas à toi, parce que tu es pauvre, — 
tu es pauvre et que tu n’as pas de maison. » Le danger 
a Vue pareilles tendances consiste moins dans l’exaltation des 
s que dans les tentations créées par la cupidité ou par la 
Se le jeune Bulgare qui veut se faire écouter de Stanislava 
À etqui la trouve peu disposée à prêter l'oreille aux tendres propos se 
 hâte-t-il de lui parler d’un « voile doré » et d’un « collier de se- 
| quins, » langage qui eût certainement fait impression sur cette 
“« belle Anna, » qui vend (on nous donne consciencieusement le prix 
_ de chaque objet) « sa blonde chevelure, ses sourcils délicats, ses 
_ yeux noirs, son blanc visage, son cou blanc, son corps bien formé. » 
Le désir, assurément fort légitime, de trouver un mari inspire heu- 
reusement au grand nombre des sentimens plus fiers. Un jeune 
* homme non marié salue une jeune fille qu’il aperçoit le long de la 
_ route à l'ombre d’un arbre; « la petite jeune fille ne se leva pas — 
et ne lui répondit point. — Le jeune homme non marié dit — du 

. haut de son rapide coursier : — Pourquoi ne te lèves-tu pas, Ô 
petite jeune fille, — — pourquoi ne  parles-tu pas? — Je ne te connais 
pas, Ô j jeune homme à marier, — et je ne te réponds pas. » Parmi 
celles qui ne montrent pas la même froideur se manifeste pourtant 
- avec une prudente promptitude l'intention de voir la galanterie se 
] transformer en attachement sérieux : Neda se repose sous un ber- 
ceau où la blancheur de- son cou attire l'attention d’un jeune 
- homme. « Il se mit à jaser et à caresser — le cou blanc de Neda, — 
Va-t'en, petit jeune homme, aimable garçon! — Puisque je me 
suis emparée de ton cœur, — cours chercher deux personnes qui 

me demandent à ma mère, — qui me demandent à mon père. » 
Si uné calme appréciation des choses, jointe au goût d’une exis- 
‘tence occupée, est la meilleure disposition pour vivre heureux en 
ménage, on ne doit pas être surpris de voir les Bulgares s’accom- 
moder si bien de la vie d'intérieur. Cet amour du foyer conjugal 
a exercé la plus curieuse influence sur les auteurs des chants, et 
il est bien évident qu'ils n'auraient jamais compris les doléances 
de cet homme d'état latin qui plaignait les Romains d’être obligés, 
pour donner des citoyens à la république, d’avoir des relations 
avec un sexe dont la perversité l'effrayait. De cette perversité, les 
excellens Bulgares ne se sont jamais aperçus. Ils n’ont pas non plus 
eu l’occasion de constater que la femme soit un être absurde et 
déraisonnable que les philosophes, que les prédicateurs et les poli- 
| tiques s'accordent depuis des siècles à accabler d’anathèmes. Dans 
une société où l'instruction des deux sexes est absolument nulle: 
- on ne trouve point entre une fille et un garçon l’énorme différence 
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qui existe ailleurs. Dans les pays latins, tandis que la. ne 
apprend à connaître les lois de l’univers dans des traditions re=. 
ligieuses nécessairement fort étrangères aux admirables. décou- 
vertes de la science moderne, le second, à moins qu’il ne soit ab= 
solument dénué de toute intelligence, est obligé de se rendre un 


compte exact des principaux résultats obtenus par le gigantesque 


_ effort de l'esprit humain. Il s’habitue naturellement à considérer 
comme une espèce inférieure un sexe dont les appréciations dif- 
fèrent constamment des siennes, et parfois de la manière laplus 
étrange. Aux États-Unis, où l’homme est absorbé par un labenr 
sans relâche, c’est au contraire la femme qui s’occupe plus vœvua- *, 
tiers de livres et de sciences, et dans l’université féminine de Vas- 
sar female college on serait presque porté à prendre en pitié la 
grossièreté des habitudes viriles. Or la Bulgarie ne présente aucun 
de ces spectacles également frappans. Les deux sexes vivent dans 
une ignorance absolue, et le paysan bulgare étant plus disposé à 
s’en rapporter à son expérience qu’à toutes les théories, personne 
n’a encore découvert dans ce pays que « les femmes ont les che- 
veux longs et le jugement court. » Si l'opinion penche d’un côté, 
elle inclinerait plutôt du côté de la femme. Les chants nous mon- 
trent les fils consultant leurs vieilles mères au lieu de s'adresser à 
leur père, comme s'ils étaient plus sûrs de trouver chez elles ten- 
dresse et prudence réunies. Loin que la femme soit comprise au 
nombre des fléaux, les récits où l'imagination bulgare se montre le 
moins engourdie attestent que les Bulgares la croient particulière- 
ment apte, à cause de son genre de vie plus favorable .à la ré- 
flexion, à suggérer un sage conseil, à tirer d’embarras les plus ha- 
biles, et même à donner du cœur aux plus résolus. Telles sont. 
l'épouse de Martin, « intelligente et accorte, » la femme de Nab- 


doula, les intrépides compagnes de Marko Kraliévitch et les épouses 4 


résolues de Raïko Boscovitch et de Salakim Todor. Sans doute, 
comme chez les autres Slaves du sud, la femme ne doit point voir 
un égal dans le chef de la famille, assis sur le « haut divan; » mais 
ce personnage, dont de trop fréquentes libations troublent le juge- 
ment, est comme d'autres souverains qui, tout en faisant sonner 
bien haut les prérogatives d’un « ministre du ciel armé du glaive, » 
sont dans la pratique portés à penser qu'ils verront mièux par les 
yeux de leur vizir que par les leurs, et sont plus disposés à répéter 
avec l’emphase officielle qu’à prouver par des actes RAR ie que . 
leur sagesse est infaillible. 

Avec de pareilles inclinations, le Bulgare est souvent un sujet 
d'étonnement pour les voyageurs ennuyés de le voir écouter avec 
une visible indifférence leurs théories religieuses ou politiques. « Sa 
femme et son champ, » ont dit des observe telles sont les 
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seules idées qui puissent entrer dans sa tête. En dehors du travail 
Le p cher bien » — nom affectueux donné, ainsi que celui de 
ier amour, à la compagne de sa rude existence, — il est en 
Sehet difficile de découvrir quelque idée capable de passionner le 
.… descendant de ces hommes fougueux qui ont montré tant d’ar- 
. deur contre les césars et contre les pontifes. Il ressemble à l’Israé- 
_ lite du moyen âge, qui, ne trouvant que des vexations dans une 
société aveuglée par l'ignorance et par le fanatisme, se réfugiait au 
_ foyer domestique, où il redevenait aux yeux d’une femme dévouée 
et d’enfans respectueux le fils de Juda, héritier des promesses 
faites par Jéhovah aux patriarches monothéistes. Ainsi le Bulgare, 
méprisé et rançonné par l’Ottoman, sur le morceau de terre qu’il 
arrose de ses sueurs, au foyer de cette cabane qui abrite pour lui 
_ des têtes chéries, se transforme en maître qui a le droit de com- 
-mander à tous les membres de la famille comme leur chef vénéré; 
_ilest le chrétien qui par la protection du Christ relèvera, après des 
_jours d'épreuve marqués par la volonté du ciel, un front trop long- 
| temps humilié sous le joug de l'islam. | 
Parmi les nationalités chrétiennes de notre péninsule, la modeste 
Faocieté bulgare est celle qui de nos jours a été le moins prodigue 
. de programmes. Jl ne faut pas attacher une grande importance 
‘aux manifestes publiés à l'étranger, par exemple à Bucharest; ils 
contiennent les aspirations de ceux qui les ont rédigés plutôt que 
ceux de la nation. Il en est de même des fastueuses professions de 
foi qui voudraient nous représenter les Bulgares comme disposés à 
se lancer dans la voie des révolutions religieuses pour conquérir, 
avec l'appui de la papauté, la sympathie des peuples qui recon- 
naissent la suprématie de Rome. Nous ne sommes plus au xvi° siè- 
cle, époque de grands hommes et de fières résolutions, siècle qui 
… produisait à la fois des Luther et des Ignace, des Calvin et des Xa- 
vier, et la Bulgarie ne se fera pas plus catholique que l'Italie ne 
deviendra protestante et l'Angleterre papiste. Si les Bulgares n'ont 
pas le goût de hardies combinaisons étrangères à l'esprit timide de 
notre génération, leur attention toutefois est nécessairement frap- 
 pée de tout ce qui se passe autour d’eux. Combien de faits extraordi- 
naires ont frappé leurs regards depuis le commencement du siècle! 
Au sud de l’Albanie, Ali-Pacha, ralliant la Toskarie autour de son 
drapeau, faisait courir au pouvoir des sultans des dangers de toute 
espèce, et en tombant il semblait léguer sa vengeance à une dy- 
nastie albanaise qui, après avoir relevé le trône des Pharaons, 
marchait audacieusement sur Constantinople, sauvée à grand'peine 
de ses mains redoutées par une intervention européenne. Au nord 
de l’Albanie, à la puissance des pachas héréditaires de Scodra suc- 
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cédait en Guégarie l'influence chrétienne, et par conséquent plus 
dangereuse pour la Turquie, des chefs intrépides de la Mirdita. Ce 
pendant les Serbes insurgés fondaient la principauté de Serbie, et 
les Hellènes le royaume de Grèce. L’insurrection crétoise, en agi- 
tant profondément la Bulgarie, a constaté que la vue des efforts 
perpétuels faits par les chrétiens de la péninsule pour reconquérir 
leur indépendance exerce une action chaque jour plus forte sur les 
_ pâtres de l’'Hémus; mais si les Albanais, les Serbes, les Hellènes, les 
Roumains, peuvent tourner les yeux vers Orosch (1), vers Belgrade, ra | 
vers Athènes, vers Bucharest, où la croix a remplacé le croissant, | 
où la vie nationale se concentre en attendant que les circonstances 
(qui ne manquent point aux peuples honnêtes, unis et persévérans) 
permettent de réaliser les aspirations nationales, la Bulgarie, res- 
tée tout entière sous la domination étrangère, continuant de vivre 

à l’état de province conquise, n’a aucun centre militaire ou sim- 
plement intellectuel vers lequel puissent se diriger les regards de 
ses nombreux enfans. Il en résulte pour elle une infériorité dou- 
loureuse qui ne se borne pas seulement à la politique. En ellet ce ne 
sont pas les insurrections qui sont le principal moyen de recouvrer 
une indépendance contestée. Se délivrer d’une langue imposée par 
la conquête et des mœurs étrangères, réveiller l'intelligence na- 
tionale engourdie par des siècles d’ignorance, retrouver les monu= 
mens de la pensée virile des ancêtres, appeler l'attention de tout 
ce qui réfléchit par de généreuses tentatives pour prendre part au 
mouvement général des idées et aux aspirations libérales des âmes 
élevées, s'initier à l’aide d’un travail persévérant à ces sciences 
qui ont changé la face de l'Occident, constater de toutes les façons 
qu’on n’a d'autre mobile que l'indépendance, le bonheur et la 
liberté de son pays, tels sont, mieux encore que les combats, les 

, moyens de reprendre dans le monde civilisé une place perdue par 
les générations dont les défaillances, les erreurs ou les vices ont 
livré au mahométisme, à la polygamie et au pouvoir absolu une 
des plus merveilleuses contrées du monde. | | 


DorA D'ISTRIA. 


(1) Au temps des pachas héréditaires de Scodra et au temps d’Ali, Scodra et Janina 
occupaient en Albanie la place occupée aujourd’hui par une localité bien moins impor- 
tante, la capitale des Mirdites. 
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Life of Josiah Quincy, of Massachusetts, by his son Edmund Quincy, Boston 1867. 


( 


Il faut plonger dans les ténèbres de l’histoire, de la philologie, 
de l’ethnographie, pour retrouver les origines des sociétés euro- 
péennes; il n’est pas besoin de chercher bien loin pour connaître 
celles de la société nouvelle qui s’est fondée aux États-Unis. On as- 
siste là, comme à une grande expérience, à la formation, non pas 
seulement d'un peuple, mais, on peut le dire, d’une race humaine, 
car c'est bien une race qui se crée dans le nouveau continent. 
Traits physiques et caractères moraux y sont soumis à une véri- 
table métamorphose; on y peut observer de quelle façon les sociétés 
se transforment dans un milieu nouveau, de quelle façon les prin- 
cipes, les idées, concourent aussi bien que les climats et les circon- 
stances extérieures à pétrir l'argile humaine. Quand on regarde 
bien les États-Unis, on y découvre un génie tout nouveau, qui n’est 
ni le génie anglo-saxon ni le génie latin, mais qui a pris quelque 
chose à l’un et à l’autre, au premier son étroitesse, sa raideur, sa 
virilité, la manie juridique, la puissance d’aversion, l'application 
obstinée, au second l'amour des idées générales et des théories, le 
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mépris des fo l'impatience du désir, je ne sais quoi Fin 
de vif et de prompt qui se porte en tout sens et que rien n’arrête. 
Restées soumises à la couronne, les colonies américaines seraient 
demeurées sans doute ce que nous voyons aujourd'hui les colonies 
australiennes, un grand pays sans grandeur, vivant d’une vie ré- 
flexe et non d’une vie propre, sans art, sans littérature, sans origi- 
nalité, instrument de civilisation encore matériel et grossier. La ré- 
volte brisa les vieilles traditions; des provinces méprisées devinrent 
une nation, et les principes de la révolution française y tombèrent 
comme des semences nouvelles. Dès que la lutte commence, les 
partis cachent en réalité sous leurs noms de guerre des affinités, 
des tendances ou françaises ou anglaises. La lutte est vive surtout 
dans les états qui conservent encore le nom de « vieille Angleterre » 
et dans la Virginie, qui s'appelle orgueilleusement 14e old dominion. 
Au plus fort de la guerre contre l’Angleterre, il y a là des âmes qui 
conservent pour la patrie lointaine, que Hawthorne a si bien appelée 
the old home, des préférences inavouées, de secrètes tendresses, 
une admiration tacite. On n’arrache pas d’un coup les racines qui 
plongent au fond même de la conscience. Les imposans tableaux de 


l'histoire, les chefs-d’œuvre d’une riche littérature, les émotions et ai 


les traditions religieuses, tout cela ne disparaît point des souvenirs 
et des âmes au premier souffle comme une couche de poussière. 
Les fédéralistes conservent le dépôt du passé, ils en demeurent les 
représentans, ils restent Anglais en dépit d'eux-mêmes. Au milieu 
des brillans gentilshommes français, Washington reste un gentle- 
man. La hauteur des fédéralistes repousse l'idéal philosophique des 
démocrates, leurs maximes étrangères, leurs doctrines généreuses, 
confiantes, trop vagues, trop flexibles, trop complaisantes. L'un 
d'eux, que nous retrouverons dans ce récit, se moque plaisamment 
du « lait d’ânesse » de la philanthropie. L'amour de la liberté do- 
mine chez les fédéralistes, chez les démocrates, l'amour de l’éga- 
lité. Les premiers ont le formalisme, le ton grondeur, le goût de 
l’impopularité des vieux partis; les seconds ont l’inconséquence et 
la grandeur des aspirations, la légèreté confiante, le cynisme aussi 
des partis nouveaux. L'instinct aristocratique, bien plus enraciné 
que l'instinct monarchique dans la race anglo-saxonne, n'a pas 
tout cédé du premier coup à la passion démocratique; il s’est long- 
temps défendu dans les solitudes virginiennes, dans les vieilles uni- 
versités, dans les temples épiscopaliens, dans les tribunaux, et 
jusque dans les comptoirs des riches marchands du nord. 
Washington et Jefferson resteront dans l’histoire comme les types 

vivans et immortels de ces deux génies hostiles d’où le temps et les 
événemens ont tiré lentement le génie américain moderne, singu- 
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lier alliage d’audace et de prudence, d’illusion et de bon sens, de 

ité et de calcul. Ces grandes figures sont corinues, et il ne 
reste rien à y ajouter. Nous voudrions parler ici d’un autre Améri- 
cain dont la renommée n’a guère franchi les bornes des États-Unis, 
mais qui à occupé dans son pays une place considérable. Josiah 
Quincy a été, on peut le dire, le dernier des fédéralistes. Sa longue 
_ carrière, qui commence avec la république américaine et s'étend 
jusqu’à l’année 1864, embrasse près d’un siècle. Il se trouva mêlé 
à trois générations d'hommes d'état, il prit une part souvent impor- 
tante et toujours passionnée aux événemens qui ont préparé le dé- 
veloppement grandiose des États-Unis. Il eut cette singulière for- 
tune de survivre à son parti, et dans l'Amérique nouvelle resta un 
Américain de la vieille roche. test surtout à ce titre qu’il peut nous 
intéresser. 

- La vie de Josiah Quincy a été racontée avec esprit non moins 
qu’ avec mesure par son fils, M. Edmund Quincy. L'ouvrage n’est 
point écrit sur le ton de cette admiration banale et sans critique 
_ quiest le défaut de presque toutes les biographies. Sans s’écarter 
_ un instant du respect qu'il doit à la mémoire paternelle, l’auteur 
laisse deviner qu’il n’a point accepté l'héritage de passions aujour- 
d’hui surannées. Assurément l'esprit aristocratique et l'esprit dé- 
mocratique, qui étaient le fonds et comme l’âme des premiers partis 
américains, se disputent encore les générations actuelles. Les ré- 
_publicains et les démocrates de notre temps sont bien les descen- 
dans légitimes des fédéralistes et des partisans de Jefferson; mais 
des deux côtés que de changemens ! Comme tout s’est transformé! 
Que de conflits oubliés et que de conflits nouveaux! M. Edmund 
Quincy, le fils du vieux fédéraliste, s’est enrôlé l’un des premiers 
dans la vaillante armée des abolitionistes. Il ne faut pas que les fils 
suivent aveuglément la route tracée par les pères. Dans les pays li- 
bres, la vie publique a de tels élans, l’on pourrait dire une telle in- 
tensité, que lés tâches changent plus vite que les ouvriers. Josiah 
Quincy avait cependant vu naître et grandir les redoutables pro- 
blèmes qui récemment n’ont pu être tranchés que par la guerre ci- 
vile. C’est l'honneur de sa vie d’avoir toujours aperçu clairement et 
dénoncé courageusement les dangers de l’esclavage. Placé comme 
éntre deux mondes et deux temps si différens, entre l’Amérique de 
Washington et celle de Lincoln, il vit se dérouler l’histoire entière 
des États-Unis; vaincu avec les fédéralistes, il applaudit au triomphe 
des abolitionistes, et vécut assez longtemps pour voir naître l’Union 
nouvelle. 

En 1774, un jeune avocat de Boston, issu d’une famille ancien- 
nement établie dans la Nouvelle-Angleterre, partait pour Londres 
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afin d'y rétablir sa santé ébranlée. Il voulait en me rue 
_en rapports avec ceux qui soutenaient dans le parlement anglais la 
cause des colonies. 11 se lia bientôt avec les whigs les plus impor 
tans, et Franklin écrivait de lui en 4775 : « C’est grande pitié qu 1e 
sa vigueur physique ne soit point égale à la vigueur de son esp: to 
Les confidences politiques qu’il reçut devaient être de nature assez 
grave, car il repartit précipitamment pour l'Amérique au cœur de 
l'hiver; sa maladie s’aggrava pendant la traversée, et 
4775 il rendit le dernier soupir en vue même de la côte « 
Unis. Il répéta plusieurs fois au moment d’expirer qu'il mourrait 
content, s’il pouvait seulement causer une heure ayec Adams ou 
Warren. Deux mois après, son ami Warren tombait à Bunker’s-Hüll. 
Son nom est resté associé à celui de Quincy, qui mourait à trente 
et un ans, victime moins illustre, mais aussi courageuse, d'un ardent 
patriotisme. Son père, le colonel Quincy, se retira pendant la 
guerre à Braintree, l’un de ces petits villages bâtis sur la côte TO- 
cheuse du Massachusetts. À tout moment, on attendait un débarque- 
ment des Anglais; pendant le siége de Boston, la famille du colonel 
Quincy se réfugia plus d’une fois dans la ferme des Adams, située 
un peu plus loin de la mer, au pied de Penn’s-Hill. La veuve de 
Josiah Quincy n’était pas restée à Braintree avec beau-père, 
elle avait dès le commencement des troubles emmené son jeune | 
enfant dans sa propre famille. La mort de son mari l’avait acca- 
blée de douleur, et avait donné à son patriotisme déjà ardent 
quelque chose de plus sévère, et, si l’on me permet le mot, de plus 
romain. Elle élevait durement ce petit enfant, en qui s'étaient pour- 
tant concentrées toutes ses affections. À l’âge de trois ans, on le 
prenait dans son lit chaud, hiver comme été, et on le plongeait 
trois fois dans l’eau de la pompe. M° Quincy employait tous les 
moyens pour endurcir le corps de son fils; elle cherchait en même 
temps à développer en son âme les sentimens héroïques. Elle lui 
représentait sans cesse la fin prématurée de son père, ce triste. 
voyage, cette mort en face du port, et allumait ses jeunes colères 
contre l’Angleterrre. Elle lui faisait répéter constamment dans les 
vers de Pope la scène touchante des adieux d'Andromaque et 
d’Hector. | 
À six ans, on l’envoie à l'académie d’Andover. Get: PAR 
avait été fondé par M. Phillips, le grand-père de M”° Quincy, et 
par d’autres personnes de sa famille. Les Phillips se faisaient um 
devoir d’y envoyer leurs enfans : d’ailleurs le petit Josiah, turbu- 
lent et tapageur, commençait à troubler le repos de son grand-père, 
vieillard sévère et sans complaisance pour les fantaisies d’un en- 
fant. À Andover, le petit élève se trouva dès l’arrivée assis à côté 
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lun écolier de trente ans. Ce camarade singulier, nommé Cutts, 


avait été chirurgien dans l’armée; il avait coupé tant bien que mal 
… nombre de bras et de jambes, mais il avait conscience de son igno- 
-  rance, et s'étaitirésigné à donner sa démission pour venir se mettre 
Sur les bancs d’Andover, où il demeura deux ans. Le directeur de 
l'académie d’Andover était alors le révérend Eliphalet Pearson. La 
discipline étaït des plus sévères, etles enfans passaient la moitié du 
temps à apprendre par cœur la grammaire dite Cheever’s accidence, 
un divre dont ils ne comprenaient pas un mot. La répugnance de 
Quincy pour le latin, dont l'étude était rendue rebutante, ne cessa 
que quand ilaborda Gésar et Virgile. Il resta six années à Andover, 
logé chez le ministre de la paroisse, M. Jonathan French, un brave 
homme, ancien sergent pendant Ja guerre, dont la famille augmen- 
tait tous les ans. La tante Richards était le personnage important de 
la maison, c'était elle qui soignait les enfans, dont elle était adorée. 


- La nourriture était simple; le ministre seul avait du pain blanc, car 


_ Je rpain moir, dont tout le monde se contentait à cause de la rareté 


= du froment, le rendait malade et l’empêchait de prêcher. Les enfans 


__ emportaient leurs encriers aux deux services du dimanche, et étaient 
. tenus de prendre. des motes pendant les sermons : aussi le dimanche, 
_ où des jeux étaient défendus, était-il le jour le plus redouté de la 
semaine. La politique se mêlait à tous les amusemens : on avait 
établi en principe qu’un jouet qui ne porterait point les treize mar- 
_ ques fédérales serait de-bonne prise. 
À quatorze ans, Quincy alla terminer ses études à l’université de : 
Cambridge, près de Boston. Il y passa quatre années, occupé de grec, 
de latin, de rhétorique, de logique, de métaphysique et un peu de 
mathématiques. En 1790, il prit le titre de bachelier et se fixa chez 
Sa mère, à Boston, pour étudier le droit. Son ami le plus intime 
était Dennie, qui s'établit comme avocat à Charlestown, dans le 
New-Hampshire. Dennie n'avait de goût que pour les lettres, et la 
visite de son premier client, qui le dérangea dans une lecture, lui 
causa une telle irritation qu’à partir de ce moment il prit l’habi- 
tude de fermer à clé la porte de son cabinet. On conçoit qu’il ne 
resta pas longtemps avocat; en 1800, il fondait à Philadelphie un 
recueil nommé {e Portefeuille, où Quincy inséra des lettres satiri- 
ques fort piquantes sous le nom de « Climenole » (c’est le nom donné 
dans le Voyage de Gulliver à ceux qui ont mission de tirer les habi- 
tans de Laputa de leurs rêveries scientifiques); mais Quincy ne sa- 
crilia pas longtemps aux grâces légères de la littérature, et la poli- 
tique l’absorba bientôt tout entier. Il avait été reçu avocat dès 
1793, etavait pris sa place au barreau de Boston. Gette ville célèbre 
n'avait alors que 48,000 habitans. Ses trois collines étaient encore 
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semées de jardins. Le Common, ce beau parc que le temps a res. 
pecté, mais qu’entourent aujourd'hui des rues magnifiques, était 
encore un vrai terrain communal livré au libre pâturage. Gepen- 
dant cette ville si paisible et si provinciale était déjà le centre de 
l’activité intellectuelle et le principal foyer politique de l’Union. 
L'ancienne sévérité puritaine s’était un peu adoucie. Le jeune avocat 
vit pourtant encore arrêter sur la scène, par ordre du gouverneur 
Hancock, de malheureux acteurs qui avaient osé ouvrir un théâtre: 
il contribua lui-même à faire rapporter la loi barbare qui interdi- 
sait toutes les représentations théâtrales. 

La constitution des États-Unis venait d’être adoptée, la révolu- 


tion française avait éclaté, et les partis américains, enflammés par 


les passions qui remplissaient alors le monde entier, commençaient 
à se diviser sur l'application des principes qui avaient transformé 
les deux continens. Personne assurément ne songeait en Amérique 
à nier la souveraineté populaire ; mais les politiques qui avaient le 
moins de confiance dans la sagesse du peuple et qui étaient le plus 
pénétrés des difficultés du gouvernement s’efforçaient d’organiser 
au sein d’une démocratie un système de forces semblables à celles 
qui se font équilibre dans l'antique constitution anglaise. Ils dési- 
raient opposer aux passions de la multitude un pouvoirexécutilarmé 
d’une puissante prérogative, à la souveraineté du nombre celle des 
états. Les démocrates au contraire, moins doctrinaires, plus affa- 
més de grandeur nationale, plus confians dans Le peuple, voulaient 
entraver le moins possible l'exercice de sa volonté. Ils craignaient 
que l'unité nouvelle ne fût compromise, si l’on accordait aux divers 
états des privilèges constitutionnels trop importans ou trop nom- 
breux. Les premiers, sans l'avouer, gardaient pour idéal la constitu-= 
tion anglaise; les seconds, qui étaient non-seulement des ennemis, 
mais des contempteurs de l’Angleterre, embrassaient avec ardeur 
les idées de la révolution française. Par son éducation universi- 
taire, par sa famille, par les idées qu’il avait contractées dans la so= 
ciété de Boston, en tout temps un peu aristocratique et intolérante;, 
Quincy se trouva naturellement poussé du côté des fédéralistes. Il 
épousa leur cause avec la fougue raisonnée qui était dans son tem- 
pérament, Il fit le voyage de New-York pour lier connaissance avec 
Alexandre Hamilton, qui était alors l’âme du parti. La conversa- 
tion, à la table Re tomba un soir sur Aaron Burr, son rival 
implacable. Quincy demanda si Burr était un homme de grand ta- 
lent. « Non, répondit Hamilton, son esprit est brillant, mais sans 
profondeur, incapable de grandes vues ou d’un continuel effort; 
mais, ajouta-t-il en décrivant du doigt un cercle autour de sa tête, 
il a une ambition qui ne sera satisfaite que quand il aura mis sur 
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n on front un diadème. » Le mépris qu'Hamilton professait ouver- 

t pour Aaron Burr contribua sans doute à exaspérer ce der- 

nier et à amener le duel fatal où le grand fédéraliste devait perdre 
la vie. 

A Philadelphie, Quincy se mit en rapport avec le vice-président 
Adams; il y rencontra Talleyrand, alors en exil. L'ancien évêque 
d’Autun et le futur prince de Bénévent ne goûtait sans doute pas 
beaucoup la « cité des amis; » il disait en 1815 à une dame améri- 
caine qui lui rappelait les bals de Philadelphie : « Oui, les Améri- 
cains sont un peuple hospitalier, un peuple magnanime, et ils sont 
destinés à être une grande nation, mais leur luxe est affreux! » — 
Il restait à Quincy à faire la connaissance du président Washington. 
Il lui fut présenté peu après. Le président à cette époque avait en- 
core une façon de cour, et personne n'était admis en sa présence 


sans être amené par un membre du cabinet. Tous les quinze jours, 


Washington avait un lever; il recevait les visiteurs dans le costume 
où la représenté Stuart : habit à la française, jabot de dentelle, 
- culotte et bas de soie; quand les invités l'avaient salué, ils se ran- 
geaient en cercle dans le salon. Le président faisait le tour et cau- 
sait un moment avec chaque personne. Voici la description que 
Quincy donne de l'illustre général: « Un peu raide, de manières 
étudiées, pas très à l’aise en face d'étrangers. Il avait la mine d’un 
gentilhomme campagnard peu habitué au mouvement du monde, 
parfaitement courtois, mais sans aisance dans les allures et la con- 
wersation, sans grâce dans les mouvemens et la démarche. » 

La place de Quincy est désormais prise parmi les fédéralistes. 
Le traité de commerce conclu par Jay avec l'Angleterre, les impru- 
dences du citoyen Adet, l'envoyé du directoire français, les inso- 
lentes prétentions de la marine anglaise, fournissaient d’amples 
élémens à la passion des partis. L’ardeur politique de Quincy est 
telle qu’elle ne lui laissait guère du temps pour sa profession ou 
pour le plaisir. On en aura la preuve par l’histoire de son ma- 
riage, qui montre bien au reste l'originalité de ce caractère entier, 
tout d'impulsion et -pourtant singulièrement obstiné. Un soir, on le 
_ présente chez un de ses oncles à une jeune demoiselle de New-York, 
miss Morton, dont il n’avait jamais entendu parler. Agréable sans 
être belle, elle ne fit d’abord, c’est lui qui le confesse, aucune im- 
pression sur Quincy. Un de ses amis le consulte sur une affaire, et 
il se retire avec lui dans une pièce voisine. Là, tout en discutant, il 
entend chanter une romance de Burns. Il écoute, il est saisi par le 
timbre d'une voix jeune et touchante, il jette les papiers qu’on lui 
a donnés et retourne au salon. Miss Morton, car c'était elle, chante 
encore à plusieurs reprises. Il cause avec elle, cette fois avec intérêt, 
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et apprend qu'elle va prochainement quitter Boston, I la r "AS, 
tous les jours, prend au hasard quelques renseignemens. sur son | 
compte, et au bout d’une semaine ils sont secrètement fia 13] 
cinquante années de bonheur non interrompu sont la meilleure 
excuse qu’on puisse donner d’une telle précipitation. L'eng né, 
pour se servir du mot anglais, resta secret pendant deux ans, et ce 
fut seulement au bout de ce temps que Quincy le: Mage mère. 
Elle avait peut-être le droit d’être offensée de:ce long silence; mais, 
bien qu’elle n’eût jamais vu miss Morton, elle:ne mit aucune oppos 
sition au mariage, et reçut sa nouvelle fille dans sa maïson. Be 
bonheur de Quincy fut bientôt cruellement interrompu : du même 
coup sa femme, qui était sur le point d’accoucher, et sa mère, tom= 
bèrent malades. Il allait du lit de la seconde à celui de la première, 
à qui le médecin lui avait interdit de laisser paraître aucune in- 

uiétude. Me Quincy la mère fut rapidement emport pla. 
maladie; ses funérailles se firent en cachette, et le dem fi 
dut continuer assez longtemps à paraître devant sa femme en 
poudre et sans porter des vêtemens de deuil. 

La mort de celle qui, suivant ses expressions, avait été: pour ni 

« mère et père, sœur et frère, une combinaison de toutes les affec- 
tions humaines, » ne rejeta néanmoins qu'un instant Quincy dans 
l'obscurité de la vie privée. Les événemens l'en tirèrent violem= 
ment. Entre la France et l'Angleterre, les États-Unis étaient comme 
entre l’enclume et le marteau. Talleyrand, retourné en France, ré- 
pétait au directoire que la république américaine pouvait être traitée 
avec aussi peu de cérémonie que Gênes ou que Venise; aussi le 
directoire ne lui épargnait-il aucune insulte. Irrité du triomphe des 
fédéralistes, qui avaient réusst à 


à porter Adams à la présidence, le 
gouvernement français saisit et confisque les navires américains 
sous les moindres prétextes et accuse incessamment l’Union de 
violer la neutralité. Il ordonne qu’on traite comme pirates les ma- 
telots américains trouvés à bord des navires anglais, même s'ils dé- 
clarent qu'ils sont des victimes de la presse. Il oppose au com- 
merce des États-Unis les entraves les plus gênantes, et rend la 
neutralité de plus en plus difficile et plus onéreuse. Le président 
Adams envoie à Paris Pinckney, Marshall et Gerry, pour essayermde 
s'entendre avec le directoire. Toutes les ouvertures sont repous- 
sées, et bientôt les deux LEURS sont à la veille d’en venir aux 
armés. 

C’est au milieu de cette agitation que Quincy fut choisi par es 
fedéralistes comme candidat au congrès à l'élection du mois de no- 
vembre 1800, Il n’avait encore que vingt-huit ans. I obtint la ma- 
jorité à Boston; mais son adversaire triompha, grâce aux villages 
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| x ; tites villes du voisinage. La défaite des fbdérilisiess dans 
la ville qui ‘était leur principale citadelle, était causée par des dis- 
sensions intérieures. Le parti de Hamilton désirait ardemment la 


s “# guerre avec la France par haine des excès de la révolution et par 


_ sympathie pour l'Angleterre. Adams, porté au pouvoir par ce parti, 
se considéra moins comme son instrument que comme un arbitre 
et comme le représentant de la nation. Il eut le courage si rare de 
résister à ses amis. Il ne craignit pas de pousser aux dernières 


- limites la condescendance envers le directoire, et il avait, à force | 


de modération, arraché à M. de Talleyrand la promesse qu’un nou- 
veau ministre envoyé à Paris y recevrait l'accueil dû à son rang. 
Les rapports diplomatiques allaient donc se renouer. Beaucoup de 
fédéralistes regardèrent le président de leur choix comme un traître, 


et de ce moment date la décomposition d’une école politique qui 


avait jusqu'alors gardé le pouvoir et joué le premier rôle. L’his- 


RÉR toire ne saurait blâmer Adams d’avoir cherché par tous les moyens 


ibles à éviter la guerre avec une puissance qui naguère avait 
prêté aux États-Unis un si généreux concours et les avait aidés à 
conquérir l'indépendance. I respectait encore la France, quand 
son gouvernement avait cessé d'être respectable. Sa modération 
préserva l'Amérique d’une lutte que rien n'aurait pu rendre glo- 
rieuse. 
 Ges divisions dés fédéralistes préparèrent l'avénement des dé- 
mocrates, qui triomphèrent en 1801 en portant Jefferson au fau- 
teuil de la présidence. Quincy entra en 1804 dans le sénat de l’état 
de Massachusetts; 11 n y resta que bien peu de temps, et la même 


_ amnée il fut nommé député au congrès. Au moment où Quincy en- 


trait dans la grande politique, son parti était en complet désarroi. 
Les fédéralistes n'avaient que 7 voix au sénat, y compris celle de 
John Quincy Adams, qui devait bientôt se retirer de la scène, et 
que 25 voix dans la chambre des représentans. La marée démocra- 


tique avait monté avec une rapidité. mouie. Les partisans de Jef- 


ferson triomphaient des victoires de Napoléon, alors à l'apogée de 


. la gloire, et que par une illusion étrange ils regardaient toujours 


comme le représentant de la révolution française. Celui-ci avait 
vendu en 4803 la Louisiane aux États-Unis, et par suite de cette 
acquisition la république américaine se trouvait presque en état 
d’hostilité avec l'Espagne, qui ne consentait pas à voir les Français 
disposer ainsi d’une possession qu "elle avait perdue depuis si peu de 
temps. Le commerce neutre avait enrichi les États-Unis jusqu’en 
1805, la marine américaine avait transporté pendant la guerre tous 
les produits-des colonies françaises, hollandaises, espagnoles; mais 
le gouvernement anglais voyait avéc jalousie se développer cette 
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marine rivale! et les cours de J'amirauté commençaient M exercer 
avec une provoquante rigueur les droits des belligérans. De tous 
-côtés naissaient les périls, car la France et l'Espagne, en dépit des 
avantages que leur assurait la neutralité des. États-Unis. inquié- 
taient son commerce, et ne résistaient pas toujours à la tentation 
de saisir, sous les prétextes les plus futiles, les riches navires qui 
couraient les mers sous le pavillon étoilé. 

Jefferson signala ces dangers dans son message de 4805: mais, 
fidèle aux doctrines de son parti, qui s’était toujours montré systé- 
matiquement hostile aux armemens, il demanda seulement la per- 
mission de construire quelques canonnières pour la défense éven- 
tuelle des côtes et de mettre un peu d'ordre dans l’organisation de 
la milice. En dépit de leurs sympathies anglaises, les fédéralistes 
prirent dans les discussions des chambres une attitude plus mar- 
tiale. Dès son arrivée à Washington, nous voyons Quincy critiquer 
dans sa correspondance la faiblesse de Jefferson. Ses lettres res- 
pirent une inimitié profonde contre ce grand homme, une sorte 
d’antipathie instinctive, fortifiée par la passion politique. Il écrivait 
en parlant de lui : « Aussitôt qu’il entra dans le cabinet de Washing- 
ton en qualité de secrétaire d'état, Jefferson commença ses attaques 
insidieuses contre les chefs du parti fédéral, notamment contre 
Adams et Hamilton. Il traitait tous les fédéralistes de tortes, d’en- 
nemis de la république, de partisans anglais, et les accusait de vou- 
loir changer le gouvernement fédéral en monarchie... Je suis venu 
à Washington abhorrant le caractère de Jefferson. Je refusai plu- 
sieurs invitations à la Maison-Blanche; ces refus en même temps que 
ma conduite au congrès donnèrent à comprendre à M. Jefferson que 
je n’avais point le désir que ces invitations fussent renouvelées. » 

L’humeur qui respire en ces lignes rapprocha Quincy de John 
Randolph, un tory virginien d’une singulière violence et d’un très 
grand talent, autant du moins que pouvait le permettre le mépris 
non affecté que ce dernier professait pour tout ce qui venait du 
nord et de la Nouvelle-Angleterre. Randolph respectait dans Quincy 
un orgueil aussi intraitable que le sien. Il ayait coutume d’aller à 
la chambre en culottes et en bottes à revers, avec son habit de 
cheval et sa cravache. Son éloquence fantasque, aisée, passionnée, 
Je rendait très redoutable; mais il ne sut jamais se discipliner, et, 
n'ayant en vue que les intérêts de la Virginie, il ne devint jamais 
l'âme d’un grand parti national. Au moment où Quincy entrait à la 
chambre, Randolph y dirigeait une fraction de mécontens qui pen- 
saient avoir à se plaindre de Jefferson. Il était ainsi l’allié des fédé- 
ralistes, qui, en raison de leur faiblesse, avaient été contraints de 
le reconnaître comme le chef de l’opposition. 
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Jefferson, ennemi déclaré de la guerre, avait imaginé contre l’'An- 
gleterre un genre nouveau d'hostilités pacifiques : aux préten- 
ions et aux brutalités de la Grande-Bretagne, il Opposa un sys- 
| tème d'inertie et de restrictions commerciales. Défense fut faite à 
la marine américaine d’entrer dans les ports de l’Angleterre ét 
de transporter ses produits. Cette prohibition pouvait amener la 
guerre: aussi les fédéralistes demandèrent avec instance qu'on fit 
quelques armemens. Quincy prononça sur cette question son premier 
discours important le 45 avril 1806. Il parla au nom des populations 
_de la Nouvelle-Angleterre, dont les côtes, semées de villes nom- 
 breuses, allaient être laissées sans défense; il dénonça l'égoïsme 
des députés du sud, qui, protégés dans les solitudes de l’intérieur, 
ne votlaient rien faire pour la protection des états du nord. L’hos- 
_ ülité entre les deux grandes sections de l’Union, cette hostilité que 
_ nous avons vue éclater récemment et qui couvait déjà en 1806, ne 
“) tirait pas alors sa raison nominale de l'esclavage; mais dès cette 
__ époque l'esclavage en était la cause, car il avait fait des états du sud 
_ des provinces purement agricoles, tandis que ceux du nord s’a- 
_ donnaient au commerce et à l’industrie. De là étaient nés des inté- 
_ rêts différens, sinon hostiles. Il était impossible que la Nouvelle- 
- Angleterre se résignât patiemment à un système politique qui tirait 
de son commerce tous les revenus de l’état et qui cependant refu- 
sait de défendre le commerce. 

La session términée, Quincy retourna the sa petite terre du 
-Massachusets. Nous l'y trouvons occupé à étudier le droit des gens, 
plongé dans Grotius, Puffendorf, dans les Queæstiones Juris publici 
‘du Hollandais Bynkershoek. Il ne se repose qu’en lisant le de Of- 

_ ficiis de Cicéron. Les événemens prêtaient un intérêt nouveau aux 
_arides études du droit international. La victoire de Trafalgar avait 
assuré la suprématie de l’Angleterre sur les mers, et sa conduite en- 
vers les neutres avait atteint les dernières limites de l’insolence et de 
l'injustice. Napoléon avait signé les fameux décrets de Berlin; il avait 
bloqué sur le papier les îles britanniques, et défendu à toutes les 
nations de commercer avec ses ennemis. Les États-Unis eux-mêmes 
_ n'avaient pas été soustraits par leur neutralité au système du blocus 
continental ; toute marchandise anglaise, sous quelque pavillon 
qu’elle fût transportée, était déclarée de bonne prise. Peu après 
le gouvernement anglais répondit par les ordres du conseil, qui 
prohibaient tout commerce direct avec la France ou ses colonies, et 
imposait aux navires qui se livreraient à ce commerce l'obligation 
de toucher à un port anglais. À ces ordres, par lesquels l'Angleterre 
S'arrogeait le monopole commercial, Napoléon répondit par le dé- 
cret de Milan, et déclara de bonne prise tout navire qui se soumet- 
trait aux règles anglaises. Depuis le commencement de la guerre, 
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la marine anglaise réclamait le droit de visiter les vaisseaux mar- 

chands sur toutes les mers et d’y arrêter tout matelot sujet du. 

roi George. Durant le court ministère des whigs, en 1806, le com. 

merce américain respira un moment : James Monroe et Pincke 

conclurent avec lord Grenville un traité aux termes duquel le droit 

de visite ne devait être exercé que dans les cas où il y aurait une 

forte présomption de trouver des déserteurs anglais à bord des na-. 
vires américains; mais Jefferson refusa de ratifier le traité conclu. 
par ses envoyés, et dans cette circonstance critique il usa de la plé- 
nitude de sa prérogative, car 1l ne consulta ni le sénat, ni même < 
son cabinet, et se mit seulement d'accord avec M. Madison, son à 
secrétaire d'état. Nous ne pouvons le blâmer de cette conduite; 
reconnaître le droit de visite, comme l’entendait alors l'Anglèterre, 

même sous une forme mitigée, n’était pas digne d’une grande 

nation. C'était livrer le commerce américain à l'arbitraire des ca- 

pitaines anglais et se préparer ainsi de perpétuels embarras. Les fé 
déralistes et Quincy avec eux ne voulurent voir dans le veto de Jef- 

ferson qu'une marque de condescendance envers le souverain de. 
la France : grands partisans en théorie de la prérogative présiden- 
tielle, ils accusèrent injustement le président d’excès de pouvoir 

et d'usurpation. 

L'affaire dite du Chesapeake avait porté au comble l'exaspération 
du peuple américain. Au mois de juin 4805, l'amiral anglais Ber-. 
keley, commandant la station de l'Amérique du Nord, fatigué de 
voir déserter ses matelots, ordonna à tous les officiers de sa flotte. 
de chercher le vaisseau américain Chesapeake, et de le visiter pour 
y reprendre les déserteurs anglais. Le capitaine Humphries, du Léo- 
pard, suivit le Chesapeake, qui se rendait à la station de la Méditer= 
ranée; il l’arrêta en pleine mer, et sur le refus du capitaine amé- 
ricain de se soumettre à la visite il fit tirer le canon. Trois hommes 
furent tués et huit blessés à bord du Chesapeake, où rien n'était 
préparé pour la défense et qui dut amener son pavillon. Le capitaine 
anglais arrêta quatre matelots, en pendit un et enrôla les trois au- 
tres dans son propre équipage, bien qu’ils fussent Américains. Le 
gouvernement anglais désavoua peu après l’amiral Berkeley, et offrit - 
de rendre les trois matelots; mais la juste colère du peuple amé- 
ricain ne put être apaisée par ces vains témoignages d’un regret 
qu'il ne croyait pas sincère, et Jefferson ne fit qu’obéir au sentiment 
national en rejetant un traité qui reconnaissait le principe du droit 
de visite. Il est des circonstances où une nation doit mettre son 
honneur au-dessus des intérêts les plus pressans. 

Une session extraordinaire fut ouverte en ces graves circonstances. 
Quincy devint le chef reconnu des fédéralistes au congrès. Jefferson 
persistait dans son système de restrictions commerciales. Convaincu 


“4 L2 


> le ; 


LE DERNIER DES FÉDÉRALISTES AMÉRICAINS. 367 


que le cor imerce américain était plus nécessaire à l'Europe que ce- 
. Jui d'Europe à l'Amérique, il avait, par le célèbre acte dit d’embargo, 
fermé les ports des États-Unis à toutes les marines et même aux 
vaisseaux américains. L'Amérique frappait son commerce de ses 
. propres mains. Il ne déplaisait pas à Jefferson qu’elle essayât de 
s’isoler entièrement de l’Europe, de se suffire à elle-même, de dé- 
velopper ses vastes ressources, et d’opposer au tableau des folies 
de l'ambition et de la conquête le spectacle des vertus et des pros- 
pérités d’une république pacifique. Ce rève, il est vrai, coûtait un 

peu cher aux états du nord : il ruinait le Maine et le Massachu- 
setts. Malgré les efforts et l’éloquence de Quincy, la loi d’ embargo 
fut votée; il eut le chagrin en cette occasion de voir son ami John 
Quincy Adams se séparer au sénat du parti fédéraliste et donner 
_. son appui à l'administration. L’amertume de leur division politique 
A aigrit point toutefois leurs sentimens réciproques. Quincy écrivait 
- à sa femme: « Adams est mon ami autant qu'il l’a jamais été. Ia 
le droit d’avoir son opinion comme j'ai le droit d’avoir la mienne. 
_ Ise sépare de ses amis politiques et on PAceabIe d’injures. Ne nous 

joignons point à ces attaques. » | 
= Les discours de Quincy sur les notions dnnerses par la ie 
* tique de Jefferson sont très remarquables. Ils ont une trame serrée, 
‘une puissante logique, un choix de mots et une noblesse qui ne 
vont cépendant jamais jusqu’à la rhétorique. Il ne craint pas de 
dire au peuple américain ses vérités. « Nous ne sommes qu’une 
jeune nation. Toute notre existence nationale n’a été qu’une série 
non interrompue de prospérités. Les misères de la révolution n’é- 
taient que les angoisses de l’enfantement. Craignons d’être étour- 
dis par notre bonne fortune et d'attribuer nos succès à notre sa- 
gesse plutôt qu'au cours des événemens et à un entraînement de 
circonstances sur lesquels nous n'avions aucune influence. » Il n’a- 
vait pas de peine à démontrer combien l'isolement des États-Unis 
et la ruine de la marine américaine seraient choses fatales, com- 
bien une nation se trompait sur son importance relative quand elle 
croyait que son commerce où son existence était d’une importance 
suprême pour l'univers. Il comparait plaisamment l’Amérique in - 
terrompant volontairement ses rapports avec le reste du monde à 
un individu qui croirait se venger de ses ennemis en cessant de 
parler. Toutes les fois qu’il plaidait pour le commerce, on voit qu’il 
pensait à ses braves marins du Massachusetts. Son éloquence pre- 
nait alors une certaine saveur âpre et familière; il plaisantait agréa- 
blement sur les idylles des députés qui ne parlaient qu’agriculture, 

vie des champs, troupeaux, et allaient jusqu’à regretter que ; es 
États-Unis eussent des ports et des vaisseaux. 11 parlait à ces Théo- 
crites d'une nouvelle espèce de gens habitués à vivre sur la mer, à 
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ne se soucier. d'autres moutons que de ceux qui étaient tenus sur 
le pont d’un vaisseau pour être mangés, à ne regarder la terre. que 
comme un refuge contre la tempête; mais en général son ironie 
était plutôt tragique. Tous ses discours ont un ton noble et gron à 
deur; jamais la raison haute, la. sagesse un peu raide et pÉAARIE +10 
des fédéralistes, n'avaient trouvé une plus complète expression. 1h 46 

Avant de s’ajourner, le congrès vota une loi qui autorisait le.+$ 
président à suspendre l’embargo, si la paix était conclue en Europe, … 
ou si les puissances belligérantes donnaient des garanties sérieuses # 
aux neutres. Ces espérances ne furent point réalisées, et les effets. 
de l’embargo ne répondirent point à l'attente des démocrates. Cette | 
mesure assura seulement le monopole de l'Angleterre, qui, depuis 
l'invasion de la péninsule par Napoléon, s'était emparée de tout le - 
commerce de l'Espagne, du Portugal et de leurs colonies. Le mi- 
nistère anglais avait refusé de retirer les ordres du conseil, et | 
Canning avait donné à son refus la forme la plus hautaine et la 
plus blessante. Napoléon avait au contraire accueilli l’'enbargo avec 
faveur, et, pour faire mine de mieux se prêter aux intentions du 

gouvernement américain, il avait ordonné, le 17 avril 1808, parle 
décret de Bayonne, de saisir dans les ports français tous les vais- 
seaux américains qui pourraient s’y trouver, en dépit des remon- * te 
trances de l’envoyé américain, le général Armstrong. On répondit à 
ses protestations que nul vaisseau américain n'avait dû prendrela 
mer après l'embargo, et que tous ceux qui portaient encore le‘ pa- 
villon américain étaient des navires anglais déguisés que le décret 
de Milan permettait de confisquer. 

La guerre contre l'embargo continua pendant la session suivante. 
Les discours de Quincy soulevèrent une véritable rage dans le camp 
démocratique. Il montrait Jefferson entre l'Angleterre, qui défen- 
dait aux États-Unis de commercer avec la France, et la France, qui 
leur défendait de commercer avec l'Angleterre, obéissant à l'une . 
et à l’autre interdiction et servant à la fois George et l’empereur. 
Dans la session précédente, un fédéraliste nommé Gardenier ayait 
été provoqué en duel par un démocrate nommé Campbell et blessé. 
très gravement. Quincy pouvait chaque jour s'attendre à quelque 
outrage, mais nulle crainte ne l’arrêtait. Il avait des audaces très 
heureuses : à un maître d’esclaves du sud qui lui reprochaït de ne 
parler qu'au nom de gens qui faisaient « du bœuf et du porc, du 
beurre et du fromage, des pommes de terre et des choux, » ilré- 
pondait qu'il en était plus fier que s’il représentait des producteurs : 
de coton, de riz et de tabac, car « tout ce que produisent ceux 
que je représente, ils l'obtiennent par leur propre travail et à la 
sueur de leurs propres fronts. » Le mécontentement public causé 
par l’embargo amena bientôt des divisions dans le parti vainqueur. 


#, 


LE DERNIER DES FÉDÉRALISTES AMÉRICAINS. 369 


Ces dissensions éclatèrent à propos d'un bill où l'on vota l’arme- 
ment de cinq frégates de guerre, contrairement aux vœux de Jef- 
-ferson: Le président s'était vu forcé à regret, pour: satisfaire l’opinion, 
de demander au congrès l’autorisation d’enrôler 40,000 hommes de 
“milice. On commençait à parler de l'invasion du Canada, d’une le- 
_vée de 50,000 volontaires. Jefferson se décida enfin à retirer l’e”- 
. bargo, maïs il le remplaça par un système mixte dit du non-in- 
tercourse qui ne libérait pas entièrement le commerce américain, 
mais le dégageait du moins des entraves les plus gênantes, surtout 
en ce qui concernait le cabotage. 
Un incident fera bien ressortir le caractère de Quincy. Le génér al 
Benjamin Lincoln avait été nommé par Washington collecteur du 
port de Boston. Vieux et infirme, il offrit à Jefferson sa démission 
en 1806. Cette démission ne fut point acceptée; Jefferson voulait 
5 “laisser passer deux ans afin de disposer de cette place en faveur du 
général Dearborn à l'expiration de sa carrière ministérielle. Quincy 
- dénonça cette combinaison au congrès, accusa Jefferson de favori- 
- tisme, et réclama une enquête qui devait précéder une mise en ac- 
-cusation du président. Gette motion n’obtint qu’une voix, qui était 
‘la sienne propre; mais l’objet qu’il avait en vue fut atteint. La dé- 
mission du général Lincoln fut acceptée, et on lui donna immédia- 
tement un successeur. Des attques aussi personnelles exaspéraient 
plus les démocrates que des discussions constitutionnelles. Dès cette 
époque au reste, la violence des passions politiques et l’insolence 
des gens du sud, qui se considéraient comme des maîtres à Was- 
| hington, rendaient le séjour de la capitale peu agréable aux députés 
du nord. « Il est impossible, écrivait plus tard Quincy, d'imaginer 
dans quel isolement et dans quelle désolation d'esprit je passai ces 
| deux années. » Loin de sa famille, séparé de tous les siens, il n'avait 
| que quelques rares amis. La conversation tournait en tous lieux à la 
politique, aux débats des chambres, qu’il aurait voulu un instant ou- 
 blier. Il n'yavait à Washington que des maîtres d’esclaves et des 
fonctionnaires. Les rapports de Quincy avec les amis de l'adminis- 
| tration étaient polis, mais glacés. Les meneurs du parti démocrate 
étaient des hommes violens, de manières insolentes, arrogans, tou- 
jours prêts à l’insulte et aux provocations, planteurs habitués à être 
obéis sur un signe, orateurs de l’ouest à demi sauvages et sans cul- 
ture, avocats de village habitués à la langue grossière des réunions 
électorales, gens prêts à tout, qui faisaient dire au fier Virginien 
Randolph: «Ces messieurs du nord croient pouvoir nous gouverner 
L avec nos esclaves noirs, mais nous les gouvernerons avec leurs es- 
claves blancs. » 
La substitution du non-intercourse à l embargo avait été le der- 
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nier acte politique de l'administration de Jefferson. Le A mars 4809, se 
James Madison lui succédaït à la présidence. Tous les partis étaient Eh 
mécontens du système restrictif : on était obligé de pt 2 M | 


avait fait plus de mal aux États-Unis qu’à la Grande-Bretagne; mais 
comment réparer les désastres causés par l'embargo? Comment ré- 


sister à l'Angleterre sans armée, sans marine digne de ce nom? On 


ne voyait d'autre moyen que l'invasion du: Canada. Mn EF 
dant n’encourageait point ce projet. Se tenir aussi près que possib 
de la politique de Jefferson demeura sa règle de conduite: De sa s0- 


litude de Monticello, le grand homme gouvernaït encore. Il avait 


une: foi inébranlable dans l'avenir de son pays. Il le voulait pacifi- 


que ; pour le moment, il suffisait de ne point offenser: Bonaparte, 


qui semblait s'élever à l'empire universel. Il fallait opposer une 


inertie absolue aux prétentions de l'Angleterre, ausst puissante: sur 


mer que l’empereur l'était sur terre. Malheureusement Madison, 


qui s'était fait lexécuteur de cette politique de: temporisation, était | 
loin d’avoir sur le parti démocratique l’autorité presque sans limites : 


dont avait jouit Jefferson. Il laïssait flotter: les rênes: que: Jefferson 
avait tenues d’une niain ferme. Les propositions les plus absurdes, 


comme il arrive dans les cas où le pouvoir exécutif n'exerce plus» 
aucune initiative, étaient chaque jour discutées par le congrès, et 
Quincy n’y prenait plus qu'une part assez indifférente pour en dé- | 


montrer à l’occasion l’inanité. 

Par un point cependant, la session: de 4810 à 1841 fient une 
placer importante dans l’histoire du congrès américain. Pour la pre- 
mière fois 1! fut question de créer des états nouveaux non: plas dans 
le territoire qui dépendait des États-Unis au moment de la signa 
ture du pacte fédéral, mais.en dehors des limites du domaine na 


tional primitif. On eût sans doute: Bien surpris. les fondateurs de 


l’Union, si on leur eût dit qu'on verrait un jour à, Washington: des 
représentans de l’Orégon et dela Californie avec ceux de la Virgi- 
nie et du Massachusetts. Il n’est pas douteux que let rêve de leur: 
ambition ne dépassait point les limites de la chaîne des Alleghanys: 


et qu'ils ne prétendaient point à l'empire de tout le continent. En: 


favorisant à une période postérieure la création incessante de nou- 
veaux états, les démocrates eurent moins pour but de grandir la: 
république que de fortifier l'institution de l'esclavage en lui ou- 
vrant sans cesse de nouveaux espaces, en lui assurant une: repré 
sentation de plus en: plus nombreuse et prépondérante au! sénat. 


On comprend aisément quelles durent être les angoisses et les: co 


lères des fédéralistes quand pour la première fois ils virent rompre 
l'équilibre politique entre le nord et le sud. L’admission de la 
Louisiane soulevait les plus graves questions constitutionnelles. 
Quincy, fidèle aux doctrines de son parti, défendit avec beaucoup 
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gie la théorie de la limitation du nombre des états. 11 ne dé- 
ti a selon lui, du. caprice d'une assemblée d’altérer la na- 
ct ls en nr dans r Lan des associés nou- 


MT: nt Ils nier à un théâtre. 2h ee .  : être 
a ohrimentt 11 terminait son discours sur ce sujet par ces 
. paroles menaçantes : « Je suis forcé de déclarer que, si cette loi est 
_ votée, les liens de cette Union seront virtuellement dénoués, que 
… les états qui la composent seront affranchis de leurs obligations mo- 
_ rales, que ce sera le droit de tous et le devoir de quelques-uns de 
se préparer à une séparation, amiable si c’est possible, violente s’il 
le faut. » Cette déclaration est demeurée célèbre, et elle a été sou- 
vent rappelée pendant la guerre civile. On a cherché à y recon- 
naître la doctrine de la sécession et l'affirmation des droits de sou- 
_  veraineté absolue des états. En réalité, Quincy voulait non pas la 
_ souveraineté, mais la limitation des états. Le souverain était bien 
- à:ses yeux l'être moral qui a nom les États-Unis, et les états ne 
 rentraient dans leurs droits de souveraineté que si on leur imposait 
_ des obligations, des solidarités et des associations contraires à la 
_ consütution fédérale. Les événemens ont donné tort toutefois à la 
‘théorie. de Quincy. Le peuple américain a prouvé qu il avait la 
double volonté de créer à $a guise des états nouveaux et de retenir 
tous les états anciens et nouveaux, quels qu’en fussent le nombre, 
… Ja latitude et la longitude, dans une puissante unité. Le parti dé- 
| mocratique à longtemps fait servir au seul profit de l'esclavage cette 
. vague et insatiable ambition, naturelle pourtant et légitimée par les 
_ devoirs mêmes d’une civilisation expansive et sans entraves; mais 
les défenseurs de l'esclavage ont senti se tourner un jour contre 
. eux l'effort de cette grandeur nationale qu'ils avaient tant contri- 
 bué à enfler. 
Une fraction guerrière et SEE itannique s'était formée dans le 
parti démocratique. Henry Clay, du Kentucky, en était le chef actif 
, et remuant. Pour exercer plus d'influence, il avait quitté le sénat, 
et à la fin de 1811 il avait été porté à la présidence de la chambre 
des représentans. Les démocrates modérés, bien que nourrissant des 
sentimens très hostiles à l'Angleterre, reculaient encore devant l’idée 
de la guerre, et restaient attachés au système inauguré par Jeffer- 
Son. L'embargo et le non-intercourse n'avaient pourtant arraché à 
l'Angleterre aucune concession, et avaient complétement ruiné le 
commerce américain. Les démocrates ardens, conduits par Clay et 
… par Calhoun, n'avaient que des mépris mal déguisés pour les théo- 
. ries philanthropiques et pacifiques de Jefferson, et préparaient les 
… esprits à la guerre. L'opinion publique les soutenait, et poussait 
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lentement à la toute-puissance ce parti nouveau qui devait régner 
jusqu’à l’'avénement du parti républicain. En face de ces nouveaux 


adversaires, jeunes, éloquens, pleins d’ardeur, serviteurs de l’ad- 


ministration, mais serviteurs hautains prêts à devenir des maîtres, 
l'embarras des fédéralistes était grand. La crainte de la guerre avec 
l'Angleterre les aveuglait au point de leur faire oublier leurs an- 


ciens principes. En tout temps, ils s’étaient fait gloire de demander 


une puissante marine militaire; maintenant que Clay et Calhoun 
parlaient de remettre la.marine américaine en état, ils s ’alarmaient 
de ces projets. Ils avaient fièrement demandé que la marine mar- 
chande püût s’armer et se défendre elle-même sur les mers; mais ils 
s'étaient singulièrement refroidis depuis que leurs adversaires 
avaient repris cette proposition. Il faut rendre à Quincy cette jus- 
tice qu’en cette circonstance il resta fidèle aux idées qu'il avait 


maintes fois défendues au congrès contre les démocrates. Il encou- 


rut la disgrâce de quelques-uns de ses amis en votant pour l'aug- 


mentation de la marine fédérale et pour les lois qui permirent au 4 


président de lever des volontaires et de mettre en état tous les na- 
vires qui valaient la peine d’être réparés. Il écrivait alors que les 


fédéralistes, en abandonnant les vues de Washington, qui avaittou- … 


jours voulu que son pays eût une protection suffisante, perdaient 
« leur caractère national. » Le 25 janvier 1812, Quincy, agissant 
cette fois de concert avec Calhoun, démontra au congrès la néces- 
sité d'augmenter la marine de guerre et de se préparer à une lutte 
qui pouvait devenir nécessaire. Ge discours, animé d’un souflle 
large et patriotique, entraîna le congrès tout entier, et marqua 
pour Quincy le seul jour de vraie popularité qu’il eut jamais à 
Washington. Sa correspondance le montre à ce moment retenu par 


un sentiment d'honneur dans le parti des fédéralistes, mais dé- 


goûté de leurs fautes, de leurs inconséquences et de leurs faiblesses. 
Quelques-uns de ses anciens amis se défiaient de lui. Il n’était plus 
assez Anglais à leur gré. Il avait toujours eu pour l'Angleterre une 
sympathie réelle; mais, disait-il, « les Anglais nous regardent 
comme une nation étrangère, nous devons les regarder de même. » 

La guerre approchait. Glay était l’âme du parti belliqueux. Hardi, 


présomptueux, ambitieux, il avait encore l’éloquence rude et sans 


art des cours de comté du Kentucky, et n'avait pas encore cette 
pureté de langage et ces formes étudiées qu’il acquit plus tard au 


contact et dans la familiarité d'hommes cultivés. Son autorité n’en 


était pas moins dès lors bien établie, et personne n'eut une plus 
. grande part aux luttes qui décidèrent la guerre en 1812 entre les 
États-Unis et l'Angleterre. Madison y résistait encore: il avait, à 
force d’obsessions, obtenu de ses ministres qu'on essaierait d’un 


nouvel embargo, limité à soixante jours, avant d’en venir aux der- 
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nières extrémités. Quincy, secrètement averti par Calhoun, dépêche 


immédiatement un envoyé à Boston pour y porter J'importante 
nouvelle. Les négocians de cette ville furent, grâce à son zèle, 

avertis avant ceux de Baltimore; ils se dépêchèrent de remplir 
 Jeurs navires et de leur faire prendre 1 la mer avant le terme fatal où 
les ports allaient être refermés. Malgré le service que Quincy ren- 
dit au commerce de Boston, les fédéralistes du Massachusetts, parti- 
sans de la paix à tout prix, blämèrent vivement l'attitude que 
. Quincy avait prise au congrès. Ils s’emportèrent contre leur député ’ 
en reproches qui blessèrent profondément sa susceptibilité hau- 
_ taine; ils l’accusèrent de sacrifier son parti et de pactiser secrète- 
ment avec l'administration. Quincy fut trop sensible à ces attaques, 


2 et c'est à ce moment qu'il prit la résolution de quitter le congrès 
et de renoncer aux affaires publiques. Cette abdication préméditée 


montre bien qu'il y avait chez lui un fonds de faiblesse sous des 
‘dehors Si fermes et si vigoureux, car la position intermédiaire qu’il 
avait prise entre les démocrates et ses propres amis lui assurait 
une importance qui eût grandi, s’il avait eu plus de constance. En- 
_némi de la guerre, maïs prêt à la faire pour l'honneur et l’indé- 
. pendance des États-Unis, sans haine contre l'Angleterre, mais dé- 
- cidé à résister à d’ justes prétentions, il représentait à ce moment 
les véritables intérêts de son pays. | 

Quincy raconte commént la longue résistance de Madison fut enfin 
.Vaincue. Le président appartenait cœur et âme à la politique de 
Jefferson, et s’accrochait comme un naufragé à son système. Il 
croyait que la guerre lui ôterait toute chance de réélection; mais un 
comité de la chambre vint le trouver, et Henry Clay, parlant au 
nom de ses amis, lui déclara que, s’il se décidait à déclarer la 
guerre, le parti démocratique le choisirait pour son candidat à la 
prochaine élection présidentielle; s’il résistait aux vœux du parti, 


on serait obligé d’en chercher un autre. L’ambition de Madison 


triompha de ses principes. Il demanda cependant que l'initiative 
d’une déclaration belliqueuse partit du congrès; mais quelques 
jeunes députés à peine connus lui déclarèrent presque brutale- 
ment qu'il eût lui-même, et sous sa seule responsabilité, à con- 
_seiller la guerre au pays. Madison céda, et le marché fut conclu. 


Fidèle à la promesse qu’on lui avait arrachée, Madison envoya le 


1° juin 4812 au congrès un message confidentiel où il recomman- 
dait une déclaration de guerre. Les deux chambres se hâtèrent de 
voter un bill qui autorisait le président à commencer les hostilités. 


Quincy fut chargé par l'opposition de rédiger une adresse où le 


parti fédéraliste exposait ses vues et ses sentimens en ces graves 
conjonctures. La confiance qu’on lui témoignait encore ne changea 
point la résolution q'il avait prise de renoncer aux luttes poli- 
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tiques. Il s'était: convaincu par un séjour prolongé à Washington 
que les états du sud, les états à esclaves, étaient omnipotens dans 
l'Union, que par leur alliance avec le parti démocratique du nord 
les députés du sud s ‘étaient assuré une influence non pas tempo- 
raire, mais permanente. Obligé de défendre les intérêts des états dé 
la Nouvelle-Angleterre, il avait mieux que personne aperçu “Lit 
gonisme qui se préparait entre la société du nord, commerçante, . 
industrielle, et l’oligarchie du sud, qui ne songeait qu'à sens 
‘ plantations. Il recula devant des luttes et un labeur qu'il croyait 
stériles. Une opposition perpétuelle et sans espérances n’était point 
de son goût. Il avait perdu confiance dans son propre parti : plus 
les fédéralistes sentaient diminuer leurs chances de reprendre le 
pouvoir, plus leur discipline se relâchait. Des ambitions communes 
étouffent les germes de discorde au sein des partis; mais, quand 
toute espérance est perdue, ils se développent comme ces hs 
qui trouvent un chemin à travers des pierres disjointes. 

Quincy resta pourtant encore à Washington pendant la session 
de 1812 à 1813. Son parti était pris, il n'avait plus rien à ména- 
ger. Ses discours à cette époque respirent cette froide résolution 
qu’on puise dans le renoncement et une amertume où se concen— 
traient toutes les colères qu'il avait accumulées pendant huit ans 
contre les insolens maîtres de Washington. Celui de ces discours 
qui eut le plus de retentissement avait trait à l'invasion alors pro- 
jetéé du Ganada. Quincy affirma qu'en encourageant ces projets 
l'administration avait surtout en vue de créer une charge de lieu- 
tenant-général pour Monroe. Il dénonça l'invasion comme une folie 
cruelle et inutile, car elle n’obligerait point à la paix une mation 
aussi fière que l'Angleterre. Le parti démocratique ne cherchait, 
selon lui, dans des complications nouvelles qu'un moyen de per- 
pétuer son ascendant. Il fit une revue de toute la politique deses 
ennemis, et montra l’Union entière asservie aux ambitions et aux 
projets de loligarchie du sud. L'autorité politique était déjà con- 
centrée dans les mains des Virginiens; il ne leur manquaït plus que 
l'autorité militaire, de grands commandemens à distribuer, des 
armées à diriger. Des attaques aussi directes, aussi personnelles, 
poussèrent au comble la fureur des démocrates. Aussi ne lècha-t-on 
. pas contre lui la horde des orateurs de second'ordre. Henri Clay 
lui-même, le président de la chambre, descendit dans la lice. Sa 
philippique dura trois jours entiers. Il voulait, dit-on, forcer Quincy 
à un duel. Il y a dans sa longue diatribe une éloquence presque 
sauvage. Il rappela la proposition que Quincy avait faite autrefois 
pour mettre Jefferson en jugement, proposition qui n'avait obtenu 
qu'une voix. Ge vote solitaire devait assurer à Quincy, à côté de 
l’immortalité glorieuse de Jefferson, une immortalité d’infamie, 
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mortalité. de: Ravaillac et de Gaïn. Il alla enfin jusqu'à dire : 
uté: du u Massachusetts souille la place qu’il occupe ici. » Quel 
So of et celui qui le tient n’ést pas un obscur représentant du 
4. arti démocratique, c’est un personnage considérable, le président 
_ même de l’assemblée. Quincy riposta en peu de mots empreints 
d'une froide dignité. « Je ne répondrai point à l’honorable prési- 
- dent, qui, semble-t-il, n’a quitté sa place que pour faire ce qu’au- 
_ cun autre membre de cette assemblée ‘n'était désireux d’entre- 


prendre ow capable d’exécuter. Je rougirais et pour moi-mêmeet 


pour les honnêtes gens, les seuls dont ÿ ambitionne les, applaudis 
semens, si je croyais une réponse nécessaire. Homme public, je 
n'ai jamais recherché, je ne désire aucune autre influence que celle 
qui s'attache à des principes bien définis, appuyés de faits bien 
_ connus ou biem démentrés. Celui qui réfute ces principes ou qui in- 
firme ces faits a mon estime. Celui qui représente faussement les 
_ uns ou les autres a ma pitié ou mon mépris, suivant le degré d’im- 
| Met: de corruption qui entre dans les motifs de cette fausse 
_ représentation... Pour les remarques personnelles qui peuvent tom- 
is de rss bouche de l'honorable: président où de toute autre bou- 
che, je laisse à chacun toute. liberté. Telle: était ma réputation avant 
que Billingsgate (1) n’ouvrit ses écluses, telle elle restera quand 
- l'odieux flot aura passé. » 

… Le soir du même jour, Quincy écrit à sa femme : « Pour ma sû- 
reté personnelle, c’est la dernière chose dont. je me préoccupe. 
Bleeker est venu me surprendre dans mon lit ik y à une quinzaine 
pour me rapporter qu'il avait entendu dire à Georgetown que quel- 
- ques: amis: du palais: (il désigne ainsi les familiers de la. Maison- 
. Blanche) avaient l’intention de m’attaquer. Je me suis moqué de 
. Jui, » Quelque temps après, un démocrate obscur, nommé Grundy, 
député du Tennessee, accabla aussi Quincy d’invectives dans une 
discussion; mais la colère de Grundy n'était pas de même na- 
ture.que celle de Clay, comme on en: jugera par cet. extrait d’une 
lettre de Quincy qui montre bien à. quelle extrémité sont parfois 
réduits les politicians américains : « Pour Grundy, c’est un vrai 
jockew politique , et aussi bon enfant que malin. Il me dit hier: 
« Quincy, il me semblait que j'avais dit assez de mal de vous, mais 
il paraît que cela ne suffira pas. — Pourquoi? de: quoi s'agit-il? Je 
n'ai plus envie: de parler. — N'importe, 1l faut que je vous donne 
une nouvelle:correction.. — Pourquoi? — Je vais vous dire : il y a 
um diable d'individu qui‘se présente contre moi dans mon district, 
um vrai jacobin, bien pire que moi. Eh bien! sauf Tom Pickermg, 


(1) Billingsgate est le marché aux poissons de Londres : le mot s'emploie pour 
exprimer un langage bas et grossier. 
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il nya pas un homme aux États-Unis aussi parfaitement détesté 


dans mon district que vous ne l’êtes. Il faut donc m’excuser. Par 
Dieu! il faut que je vous injurie ou je ne serai jamais réélu; mais 
je veux agir avec douceur. Je ne veux pas faire comme cet imbécile 
_ de Clay et frapper assez fort pour me faire du mal à moi-même. » 

M. Quincy n’avait que quarante et un ans quand il se retira, en 
1813, de la vie publique, après huit années laborieuses, remplies 
d'émotions, de luttes et de travaux. Son parti avait toujours la ma- 


jorité à Boston; sa retraite fut donc toute volontaire. Il choisit, il 


ne subit point la place de ces conseillers des nations qui ne siégent 
pas dans les conseils, mais qui font de distance en distance en- 


tendre dans la solitude une voix grave et désintéressée, voix de re- 


venant ou de prophète. 

. Revenu dans le Massachusetts, Quincy ne cessa pas de se Ven 
cuper des affaires publiques : peu de temps après son retour de 
Washington, il dénonçait avec vigueur les périls que l'esclavage fai- 
sait courir à l’Union et les priviléges que le sud s'était assurés par 
la représentation des noirs au congrès. Il montra les nouveaux états 
gouvernant les anciens, l'influence des émigrans l’emportant sur 


celle des natifs. Il avertissait le Massachusetts que ses souffrances 


et ses malheurs avaient une cause plus profonde que l'embargo et 
la guerre, que le retour de la paix n Y mettrait point fin. Jamais 
sa prospérité ne serait assurée tant qu’on permettrait au sud de 
découper sans cesse de nouveaux états sur la carte de l'Amérique 
et de régner en maître à Washington. Quincy, décidé à ne pas re- 
tourner au congrès, se fit nommer sénateur à Boston, et, après 
avoir exercé quelque temps cette fonction, il ne dédaigna pas de 
descendre de la chambre haute de son état dans la chambre des 
représentans. Son action politique y resta enfermée dans la discus- 
sion des affaires locales; mais dans une fédération, et l’on peut 
même dire dans tout pays libre, le patriotisme des hommes d'état 
ne cherche pas toujours la pleine lumière du centre politique, et 


reste sans effort dans la pénombre de la vie provinciale ou muni- 


cipale. On peut regretter toutefois que Quincy ait été si modeste; 
il eût rendu sans doute de plus grands services à Washington qu'à 
Boston. Son entêtement et sa hauteur naturelle se fussent pliés à 


la longue dans les luttes de la grande politique, et il eût gagné. 


dans les combats quotidiens avec des adversaires dignes de lui cette 
tolérance, cette largeur, qui sont nécessaires à l’homme d'état. À 
Boston, il s’enfonça de plus en plus dans le mépris de ses adver- 
saires, dans un mécontentement sans indulgence parce qu'il était 
sans espérance. Bientôt la politique locale même lui devint à charge, 


et il se retira enfin tout à fait des affaires politiques pour accepter 


en 1829 la présidence de l’université de Cambridge. Il convenait 
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admirablement à cette fonction, ets ’appliqua au gouvernement de 
quelques centaines d’étudians àvec autant de sérieux et de con- 
science qu il eût fait au gouvernement des États-Unis. Il eut des 
levers, comme s’il eût été à la Maison-Blanche. Il prononçait des 
adresses qui étaient lues dans toute l’Union et jusqu’en Angleterre, 
et ne dédaignait pas cependant les plus minces détails de l’admi- 
nistration universitaire. Il écrivait l'Histoire de Harvard College, il 
fondait une école de droit et l'observatoire devenu célèbre par les 
découvertes des Bond; il ne résigna ses fonctions qu'en 1845, pour 
les abandonner à M. Everett, qui revenait PARTS où il avait 
été ministre des États-Unis. 

Tant qu’il resta président de l’université, one ne prit TRE 
_tairement aucune part active à la politique de son pays, et s’abstint 
d'exprimer publiquement ses sentimens sur les graves événemens 


|. dontil apercevait la portée lointaine, sur l'annexion du Texas, sur 


la guerre avec le Mexique, sur les compromis de 1850, et particu- 
- lièrement sur la loi des esclaves fugitifs. Il regardait tous ces excès 


| du parti démocratique comme la conséquence logique de la con- 
_ duïte tenue en 1803 par Jefferson, quand pour la première fois il 


fut admis qu'un territoire nouveau pouvait être incorporé au do- 
maine des États-Unis par un simple acte du congrès et sans le con- 
sentement préalable de la nation directement consultée. Le 2 juin 
1854, jour où Boston livra Anthony Burns, un esclave fugitif, on lit 
dans son journal : « Quitté Boston d’aussi bonne heure que pos- 
Sible pour éviter le douloureux spectacle d’une créature humaine 
rendue à l'esclavage par la loi. Le sentiment public est si hostile à 
la mesure qu'une quantité de troupes et du canon chargé ont été 
_ jugés nécessaires pour la mettre à exécution. » Rentré dans la vie 
privée, et n'étant plus retenu par sa dignité académique, il ne 
perdit plus une occasion de protester contre les exigences crois- 
santes du sud. Le jour où il apprend que M. Sumner a été attaqué 
lchement par M. Brooks en plein sénat, il écrit : « Il est temps de 
crier Sur les toits ce que tout homme digne de ce nom dit chez 
lui et éprouve dans son cœur. Par la corruption, par l'intrigue et 
Vartifice, en jouant avec les partis des états libres et en les oppo- 
sant les uns aux autres, en flattant les vains, en achetant les lâches, 
les maîtres d'esclaves ont, dans l’espace de cinquante ans, usurpé 
tous les pouvoirs constitutionnels de l'Union; ils se sont emparés du 
fauteuil présidentiel, des chambres du congrès, des cours de jus- 
tice nationales, de l’armée; ils n’ont laissé d’autre espoir à l'esprit 
de liberté que la liberté de la parole dans la législature et l’urne 
du scrutin. Et voilà que celle-ci est brisée dans le Kansas par les 
bandes des maîtres d'esclaves, et qu’une députation de maitres 
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d'esclaves essaie de tuer la Late dans le sénat !.. Mon cœur est. 
trop. plein. » 


Depuis longtemps déja, Quincy voyait approcher la crise REC j 


table qui devait précipiter les États-Unis dans la guerre civile. I 
était si fatigué de la domination du sud, qu’il attendait le terrible 
événement avec une mâle résignation. — « Le sang coulera, » écri- 
vait-il dans ses lettres familières. Après la nomination de Lincoln, 
à laquelle il applaudit sans réserve, et l'attaque .du fort Sumter, äl 
annonça que la guerre ne pourrait se terminer que par l’abolition de 
l'esclavage. Il vécut assez longtemps pour entrevoir la victoire de 
l’Union; il écrivait peu de temps avant sa mort à Lincoln : « Tout 
compromis est impossible. La paix sur toute autre base que l'éman- 
cipation serait la création de deux nations haïneuses, toutes deux 
militaires, toutes deux nécessairement hostiles. Pouvons-nous laisser 
à la postérité un plus cruel héritage ? » Il mourut le 30 juin 1864, 
âgé de quatre-vingt-douze ans, sans avoir rien perdu de ses facultés | 
mentales, entouré de ses filles, aussi tranquillement qu’un venfant 


qui s’endort. Survivant d’un parti qui pendant une glorieuse période 


avait balancé la fortune des démocrates, mais qui depuis longtemps 
avait abdiqué, ce beau vieillard, hospitalier, patron des écrivains 
et des artistes, familier avec les littératures anciennes, attaché aux 
vieilles coutumes, représentait, au milieu d’une société agitée et 
traversée par des courans politiques aussi rapides que changeans, 
cette force conservatrice qui en Angleterre:s’est incarnée dans quel- 
ques illustres orties. Ajoutez-y pourtant une certaine ardeur qui 
venait des souvenirs des temps révolutionnaires, de la lutte contre 
l'Angleterre en même temps que de la longue et sainte résistance 
à l'esclavage ‘et aux maîtres d'esclaves. Sa vie offre plus d’un ensei- 
gnement; elle montre que dans les démocraties modernes la vie pu- 
blique est si intense qu’il n’est guère possible à un homme d'état, 
si sa carrière s'étend sur plusieurs générations, de rester ‘cbstiné- 
ment attaché aux mêmes formules, du moins s’il veut conserver 
toute son autorité. Les besoins changeant sans cesse, ila lui-même 
besoin de changer. Quincy ne reconnaïssait sans doute pas les fédé- 
ralistes dans les partis nouveaux qui montaient sur le théâtre poli- 
tique, dans Îles free-soilers, dans les républicains; il ne triompha 
point avec ces derniers, et pourtant les républicainsétaient les suc- 
cesseurs indirects de Washington et d’Adams. Il faut mester fidèle 
à un parti, mais les partis eux-mêmes doivent subir la nécessité du 
temps et des circonstances, se laisser sans cesse pénétrer par la 
séve des instincts et des volontés populaires; le parti ” la ae 
n'est jamais uñ vieux parti. 
Avcusrx. LAUGEL. 
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… Au xvrr® siècle, les naturalistes se trouvèrent mis en possession 
d'un merveilleux instrument, le microscope. Grâce au microscope 
se succédèrent les découvertes les plus saisissantes comme les plus 
mattendues, se révélèrent en foule des phénomènes qu'auparavant 
om avait dû croire à jamais impénétrables. Cette période si glo- 
rieuse pour l'esprit humain, il est à peine besoin de le dire, avait 
été admirablement préparée par les études des savans d’une époque 
antérieure : avec leurs yeux seuls, les observateurs avaient déjà 
fait une multitude de découvertes. La pensée de recourir pour l’ob- 
servation à l'emploi de verres grossissans ne pouvait en vérité se 
produire avant qu’une somme considérable de connaissances fût 
acquise. Aussi ne saurait-on bien comprendre les circonstances 
qui à un moment poussèrent divers hommes d’étude à rechercher 
un moyen d'investigation inconnu de leurs prédécesseurs, si l’on 
ne prenait d'abord une idée générale du mouvement scientifique 
qui avait créé une situation particulièrement favorable à des en- 
treprises de ce genre. 
Dans le cours du xvi° siècle étaient apparus les ardens investiga- 
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teurs, bus à ne plus chercher leur instruction dans les écrits 
des anciens et à la puiser dans l’observation de la nature. Connaître 
exactement l'organisation de l'homme devint la préoccupation do- 
minante de ceux qui s'engagèrent les premiers dans la voie des re- 
cherches. Cette aspiration avait pris naissance en Italie, et elle 
n'avait pas tardé à conduire à des résultats tout à fait dignes d’at- 
tention. De jeunes médecins de différentes parties de l'Europe, sé- 
duits par l'esprit nouveau, accoururent en Italie, et l'un d'eux, à 
qui une illustration exceptionnelle était réservée, demeura dans 
ce pays privilégié. André Vesale, né à Bruxelles le 31 décembre 
1514, était nommé professeur à Padoue en 1540. Le nom du jeune 
anatomiste acquit rapidement une célébrité européenne. On était 
encore au temps où la foi dans les écrits des anciens était extrême. 
Ces écrits, demeurés pendant des siècles la source unique du sa- 
voir des hommes, s’offraient à tous les esprits avec un prestige 
incomparable. L’ éloignement grandissait outre mesure les auteurs 
de l’antiquité, et, comme si on les avait divinisés, on leur accordait 
une supériorité qu’il n’était plus permis d'espérer pour personne. 
Lorsque de pareils sentimens régnaient d’une manière générale, 
peut-on s’imaginer l’impression produite dans toutes les écoles par 
Vesale, venant déclarer résolûment que les descriptions anatomi- 
ques de Galien s'appliquent non point à l’homme, mais à des ani- 
maux ? À l’âge de vingt-huit ans, Vesale avait achevé le grand ou- 
vrage qui par une opinion unanime lui à fait assigner le premier 
rang parmi les fondateurs de l’anatomie. Qui n’a entendu parler 
des planches de cet ouvrage, d’une exécution si nt ont 
été attribuées au Titien ? 

A Vesale, devenu premier médecin du roi d’Espagne, succéda 
Fallope, qui avait déjà professé à Ferrare et à Pise, et dans cette : 
grande université de Padoue, protégée de la facon la plus intelli- 
gente par le gouvernement de Venise, parurent ensuite Colombo, 
Fabrizio d’Acquapendente, Casserio. Ces noms ont été rendus im- 
périssables par des découvertes et: par d'importantes observations 
sur l'organisme de l’homme ou .des animaux. Gabriele Fallope, issa 
d’une noble famille de Modène, était né en 4523. Pendant vingt 
années, il étudia divers organes avec un soin jusqu'alors inconnu, 
et en 1561 il publia les résultats de recherches qui ont fait retentir 
son nom dans toutes les écoles de l’Europe. Eustachi, de San-Se- 
verino, professa à Rome. Jaloux de la renommée de Vesale, il se 
donna la triste mission de verser les plus amères critiques sur les 
œuvres de ce grand homme en se faisant le défenseur de Galien. 
Eustachi fut cependant un habile investigateur, et il occupe une 
place éminente parmi les anatomistes du xvi° siècle. Realdo Co- 
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lombo, de Crémone, est célèbre par des expériences sur la respi- 
ration et. par une description de la circulation pulmonaire. Cette 
c ption, occupant une petite page d’un tout petit volume, est 
d'une précision si parfaite qu'après l’avoir lue on s’étonne que dès 
_cette époque la circulation générale du sang ’ait pas été soup- 
çonnée. | 
Fabrizio, de h ile d’Acquapendente, tte à une centaine de 
kilomètres de Rome, avait été l'élève de Fallope. Nommé profes- 
seur à Padoue en 1665, il occupera sa chaire pour la plus grande 
gloire de l’université de cette ville pendant plus de quarante an- 
_ nées. L'organisation des animaux supérieurs avait déjà été étudiée, 
mais dans cette étude une seule pensée avait, depuis Galien, oc- 
cupé l'esprit des anatomistes, apprendre à connaître l’homme en 
suppléant aux difficultés de l'observation sur l’homme lui-même 


_ par la dissection des animaux. Sous l'empire d’une idée qu’on pour- 


2 rait appeler un trait de génie, Fabrizio le premier examine les 
mêmes organes chez l’homme et chez divers animaux. Déterminant 
les rapports, constatant les différences, il tire de ses observations 


les plus heureuses conséquences relativement aux fonctions des or- 
. ganes. Entrant dans la voie des comparaisons, la véritable source 


de lumière pour les investigateurs, il contribue d’une manière écla- 
_ tante aux progrès des sciences naturelles. Fabrizio d’Acquapendente 
a traité des organes des sens, de l’appareil de la digestion, du déve- 
loppement de l'embryon dans l'œuf. On le cite continuellement en- 
core pour une observation capitale dont il ne sut pas comprendre à 


… Ha portée. Il était arrivé à plusieurs anatomistes de reconnaître à 


. Pintérieur des veines la présence de nombreux replis membraneux, 

ce que l’on nomme les valvules. (étaient des remarques très super- 
ficielles, et Fabrizio n’en avait pas connaissance. Entraîné par le 
seul intérêt du sujet, il entreprit une étude générale des valvules 
de la plupart des veines, et il s’assura que toutes les valvules sont 
disposées de façon à empêcher le sang de tomber vers les extré- 
-mités. Il semble que la constatation d’un fait si remarquable aurait 
dû ouvrir les yeux de l’observateur et lui faire songer à l’un des 
plus grands phénomènes de la vie, le cours du sang. Le moment 
de la découverte était proche, mais il n’était pas arrivé. 

Dans le temps où les anatomistes s’adonnaient avec ardeur à 
l’investigation, des naturalistes commencèrent à étudier les ani- 
maux dans leurs caractères et dans leurs habitudes. Parmi ces 
nouveaux scrutateurs de la nature, qui furent véritablement les 
premiers zoologistes, il y a encore un Italien, mais, circonstance 
flatteuse pour notre orgueil national, il y a deux Français. L’Italien 
est Salviani, né en 1514, à Città di Castello dans l’Ombrie, les deux 


>] 
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| Français sont Pierre Belon, qui naquit à la Souletière, si du MA 
en 4517, et Guillaume Rondelet, né à Montpellier en 1507, mort | 


dans cette même ville en 1566. Salviani vécut à Rome, où il rem- - 


plit les fonctions de médecin des papes Jules HI, Marcel II et Paul IV. 
Belon, favorisé de la protection de l’évêque du Mans, René du 
Bellay, du chancelier de France, Guillaume Duprat, et enfin du. 
cardinal de Tournon, visita une grande paris de l el r a 
Mineure et de l'Égypte. Au retour de ses nombreux voyages, 
une faveur de Charles IX, il fut logé dans le petit CHAR de Ma 
drid au bois de Boulogne, et il périt assassiné dans le bois’en 1564. 
Rondelet, après avoir voyagé en France, en Italie, dans les Pays-Bas 
avec le cardinal de Tournon, dont il était le médecin, devint pro- 


fesseur d'anatomie à Montpellier, et il trouva dans cette ville un 


protecteur et même un collaborateur dans l’évêque Guillaume Pelli- 
cier. Belon s’occupa des oiseaux, et il mit au jour les Observations 
de plusieurs singularités et choses mémorables trouvées en Grèce, 
Asie, Judée, Égypte, Arabie et autres pays étranges; mais Sal- 
riant: Belon, Rondelet, dirigèrent principalement leurs recherches 
sur les animaux aquatiques, c’est-à-dire les poissons. Les ouvrages 
de-nos trois zoologistes parurent presque en même temps, de ARS 
à 4555. 

Ces naturalistes, pleins d’érudition, un peu imbus encore des 
vieilles idées, tout en comprenant l'importance de investigation, 
croyaient augmenter l'intérêt de leurs écrits en y ajoutant de nom- 
breux passages empruntés aux auteurs de l'antiquité. Ils se trom- 
paient, mais comme ils avaient observé par eux-mêmes et comme 
ils avaient donné des figures reconnaissables des espèces, leurs 
travaux marquent dans l histoire de la science un véritable début, 
plus qu’une renaissance. L'esprit qui avait fait naître les investiga- 
teurs indiquait la voie à suivre pour étude de la création animée. 
On profita peu d’abord de l'indication. I y eut des compilateurs, 
comme Gessner et Aldrovandi. Conrad Gessner, né à Zurich le 
26 mars 1545, professeur dans cette ville de 1555 à 4965, était un 


homme d’une érudition tellement vaste qu’il semblaït posséder . 


toutes les connaissances humaines. On lui doit une histoire des 
animaux dans laquelle se trouvent enregistrés tous les faits consi- 
gnés par les anciens à côté des faits dus à ses propres observations, 
et une histoire des plantes conçue sur un plan analogue. Les écrits 
de Gessner, accompagnés de nombreuses figures de plantes et 


d'animaux, ont beaucoup contribué à répandre une infinité de no- 


tions d'histoire naturelle. Ulisso Aldrovandi était né en 1547 d’une 
famille patricienne de Bologne. Jouissant d’une certaine fortune, il 
dépensa cette fortune à faire peindre tous les animaux qu’il avait 
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re r, et alla mourir à l'hôpital à l’âge de soixante-dix 
ette dernière circonstance a été contestée. En mou- 
rovandi légua ses manuscrits au gouvernement de son 
én: it de pe spas dépensé des sommes considérables 


 prou . “a saÿant n'a pas dû être eu dans in ue Æst-c ce 
ps raison? Un homme distingué ne trouvant que l’indiffé- 
rence pendant sa vie et devenant après sa mort l’objet d’une juste 
un ce n’est point assurément là un fait sans exemple. Les 
œuvres d'Aldrovandi se composent de treize volumes; il y en aurait 
eu vingt, si tous les manuscrits avaient été imprimés. C’est, avec 
{ un texte médiocre, une grande collection de planches qui ont été 
fort utiles jusqu’au moment où la zoologie descriptive prit le Carac- 

| tère de précision propre à la science moderne. 
{ Au xvr° siècle, la botanique aussi eut un maître. Andrea Gesal- 
= pino, né à Arezzo en 4519, professeur à Pise et ensuite médecin du 
pape Clément VILL, fut le premier inventeur d’un système de clas- 
sification pour les plantes et le premier investigateur sérieusement 
attaché à ne de la structure des végétaux. Gesalpino n’a pas 
_ été seulement un profond botaniste; familiarisé avec les études 
d'anatomie, il vit, comme Servet et Colombo, que le sang sortant 
du ventricule droit du cœur va aux poumons, puis revient des pou- 
wons dans le ventricule gauche du cœur, et le premier il employa 
l'expression de circulation pulmonaire. Le premier encore, il in- 
sista sur ce fait capital, que, lorsqu'une veine «est liée, le gonflement 
… a toujours lieu au-dessous de da ligature et jamais au-dessus. Sui- 
vant quelque apparence, Gesalpino avait soupçonné la circulation 

- générale du sang. 

Au xvar° siècle, l'amour de l'étude des phénomènes de la vie se 
| prononce avec une nouvelle énergie. Plus que jamais, l'observation 
et l'expérience sont proclamées les seuls instrumens du progrès, 
et, par l'expérience et l’observation, des résultats saisissans vien- 
nent répandre une merveilleuse clarté sur une foule de questions. 
. La décadence était venue pour l’école de Padoue. Venise, engagée 
_ dans la guerre contre les Turcs, avait cessé de prodiguer ses en- 
 couragemens à la science. Heureusement il y avait alors en d’autres 
parties de l’Europe des hommes habiles. Un médecin anglais à qui 
l'avenir réservait une haute illustration donna la preuve de la plus 
admirable pénétration d'esprit et du jugement le plus solide. Wil- 
ham Harvey, né à Folkstone le 2 avril 1578, avait étudié la méde- 
cine à l’université de Cambridge. L'étudiant, avide de savoir, com- 
prit que pour son instruction il importait d’aller visiter des écoles 
de la France et de l'Allemagne, et surtout de séjourner en Italie. 
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Pendant cinq ans, il suit les cours de l’université de Padoue: il 
est l’élève de Fabrizio d’Acquapendente, et on peut croire qu’un 
tel maître exerça une singulière influence sur l'esprit clairvoyant 
du jeune homme. Gomme le remarque Sprengel, l’auteur célèbre 
d’une histoire de la médecine, rien n’explique mieux Harvey que 
son éducation à Padoue. Frappé de l'observation de Fabrizio rela- 


tivement à la direction des valvules dans les veines et des faits déjà | 
connus concernant la circulation pulmonaire, Harvey concçut l'idée 


de la circulation générale du sang. Tout était préparé pour la dé- 
couverte, a-t-on répété plus d’une fois. Rien de plus vrai, et cepen- 
dant, si l’homme de génie n’était venu, la découverte complète 


pouvait longtemps se faire attendre et ne résulter que d’une mul- 


titude d'efforts. La connaissance de la petite circulation ou circu- 
lation pulmonaire était acquise par les recherches de Michel Ser- 
vet, de Colombo et de Gesalpino. Harvey démontre d’un seul coup 
par d’ingénieuses expériences la grande circulation ou circulation 
générale. Il examine le cœur, et il reconnaît comment le sang y 
pénètre, comment il est chassé dans les artères pour être porté à 
toutes les parties du corps. En ouvrant une artère, il voit de quelle 


facon le sang s'échappe par jets inégaux qui répondent aux batte- 


mens du cœur. Considérant les veines, il s'assure par la disposition 


des valvules et par le gonflement qui se produit invariablement au- 


dessous des ligatures que la seule marche possible pour le sang 
est dans la direction des valvules, la marche qui conduit des extré- 
mités vers le cœur. Un point manque, un seul, pour que la dé- 
monstration soit entière : le passage du sang des artères dans les 
veines n’avait pas été vu. Il était réservé aux premiers observateurs 
au microscope d'achever la démonstration. Dans des leçons publi- 
ques, Harvey enseigna la circulation du sang dès l’année 1619; 


l'ouvrage qui fait connaître l’ensemble de ses expériences ne parut : 


pour la première fois qu’en 1628. La découverte de l’illustre phy- 
siologiste de l'Angleterre eut le plus grand retentissement; mais ce 
ne fut pas tout d’abord l'admiration qui éclata. Les opinions ac- 
créditées à l’égard du rôle des vaisseaux sanguins étant renversées; 
l'incrédulité, les colères, les railleries, les dédains, n’épargnèrent 
point d’abord le savant qui devait un jour occuper une si grande 
place dans l’estime des hommes. L'opposition violente de Riolan, 
les sarcasmes de Gui-Patin, sont bien connus. Saint-Simon ne 
rapporte-t-il pas comme une singularité digne d’une mention que 
Petit, « le médecin de monseigneur, homme d’esprit, de savoir et 
de probité, mourut en 1702 sans avoir jamais voulu admettre la 
circulation du sang ? » | 

Les anciens considéraient tous les animaux Lee comme pri- 
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d | sang; Harvey, ne se laissant point tromper par l'apparence, 
jut un fluide nourricier et une véritable circulation chez des . 
ques et des crustacés. C’est là un des traits qui prouvent le 
mieux la profondeur d'esprit de l’habile expérimentateur : il ne se 
jontente pas d'étudier le phénomène sur des chiens ou d’autres 
mammifères il s'assure que le même phénomène existe chez les 
animaux les plus différens. Harvey a rendu encore à la science 
d’autres services considérables, car on lui doit d’intéressantes re- 
cherches sur la génération des animaux et cette assertion, merveil- 
 leuse pour son époque, que tout ce qui vit provient d’un œuf. | 
Depuis trois ans, Harvey démontrait publiquement la circulation 
du sang. Il n'avait encore rien écrit, mais le bruit de sa découverte 
commençait à se répandre. Déjà on se figurait volontiers que 
presque tout était connu dans l'organisme de l’homme et des ani- 
maux supérieurs. On était surtout bien persuadé qu’il n’y avait que 
_ deux sortes de vaisseaux, les artères et les veines, à l'exclusion des 
- nerfs, que les anciens regardaient aussi comme des vaisseaux. Tout 
. à coup l’existence d’une troisième sorte de vaisseaux est annoncée; 
on était en 4622. La sensation fut grande dans le monde savant. 
Aujourd'hui les plus belles découvertes sont reçues avec assez d’in- 
différence, si elles ne semblent pas devoir conduire aussitôt à une 
application industrielle; mais on était au xvu° siècle, et toutes les 
fois que l'esprit humain avait fait un pas, c'était une cause d’en- 
thousiasme ou de véhémente contradiction de la part des gens 
éclairés. | 
Le 23 juillet de l’année 1622, Aselli, de Crémone, professeur à 
Pavie, voulant satisfaire à la demande de quelques amis qui dési- 
raient voir certains nerfs, sacrifie un chien de belle mine et lesté 
d'un bon repas. La démonstration achevée, le professeur porte son 
attention sur les viscères de l'abdomen, et, plein de surprise, il 
. voit sur tout le mésentère et sur les intestins de nombreux cordons 
du blanc le plus pur. « Frappé de. la nouveauté du fait, dit Aselli, je 
gardai un moment le silence en songeant aux opinions diverses 
des anatomistes sur le rôle des veines mésaraïques; puis, prenant 
- un scalpel aigu, je piquai l’un des plus gros cordons. À peine l’a- 
vais-je touché que je vis jaillir une liqueur blanche semblable à 
du lait. À cette vue, ne pouvant contenir ma joie, je m'écriai comme 
Archimède : J'ai trouvé! » A la distance de près de deux siècles et 
demi, une émotion gagne le cœur au récit de l’anatomiste de Cré- 
mone. On éprouve un vif plaisir devant l'expression touchante du 
bonheur de l'intelligent observateur, ravi d’avoir vu le premier ce 
que personne n’a vu encore, et heureux surtout d’avoir conquis une 
vérité destinée à porter la lumière sur un des plus importans phéno- 
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| mènes de la vie. Aselli veut poursuivre sa recherche, mais Re È 
il ne peut apercevoir aucun vaisseau blanc. Un éclair traversesones 
prit; il songe que le premier chien avait mangé avant d’être lobjet LA 


de son examen; alors, faisant choix d’un autre animal, il lui donne 
un copieux repas et le sacrifie peu de temps après. Le spectacle dont 
il avait été si émerveillé se représente à ses yeux. Aselli avait dé- 


_ couvert les vaisseaux lactés, c’est-à-dire les chylifères, © don t le rôle 


avait été attribué aux veines. Il s'agissait de savoir où les vaisseaux 
lactés conduisent le chyle; sur ce point, Aselli se méprit 


ment : il crut “que le chyle était porté au foie, une ar À des an | 


ciens. 
Un étudiant en Sstboins üà la faculté de Montpellies Hi Pets ; 
quet, né à Dieppe vers 4620, eut le mérite de faire disparaître l'er- 


‘ reur et d'apporter une vérité nouvelle. Pecquet aperçut le réservoir 


du chyle et le canal qui, traversant la poitrine, conduit le chyle à 
la veine sous-clavière pour le verser dans le sang. C'était en 1648. 
Deux ans plus tard, un jeune Suédois, Olaüs Rudbeck, observe les 
vaisseaux lymphatiques qui rampent sur le foie, et constate qu'ils 
se rendent dans le réservoir du chyle. Peu de temps après, un ana- 


tomiste danois, Thomas Bartholin, voit également les vaisseaux 


lymphatiques, et comme il les étudie avec un soin extrème,s une 
persévérance inouie, il les trouve dans toutes les parties du corps: 
Ainsi fut complétée la connaissänce du système vasculaire de 
l’homme et des animaux supérieurs. | 
La passion des découvertes enflammait chaque ] jour: un plus ou | 
nombre de penseurs. Ne devait-il pas y avoir dans des relations 
suivies, dans un perpétuel échange d’idées entre lesinvestigateurs, 
plaisir et profit pour tous et avantage manifeste pour le progrès 
scientifique ? Il suffisait d’y songer pour en être persuadé et pour 
attendre les plus heureux résultats de communications fréquentes, 
de causeries sur les sujets en discussion, d’efforts généraux pour. . 
donner publicité aux œuvres dignes d'intérêt. Alors se formèrent 
des réunions de savans et bientôt se constituèrent des académies, 
L'apparition des académies ôu des grandes sociétés savantes au 
xvu® siècle a ouvert une ère des plus brillantes en donnant une 
prodigieuse impulsion aux travaux. On se préoccupait de créer des 
facilités pour l’investigation, d'établir des correspondances àvec les 


_Savans isolés, de répandre leurs écrits. L’inanité de la philosophie. 


scolastique était désormais reconnue d’une manière générale, et les 
hommes de recherche, se considérant comme des philosophes, 
étaient surexcités. par le sentiment que la source de la vraie phi- 
losophie ne peut résider ailleurs que dans la connaissance de la 
nature et particulièrement des phénomènes de la vie. 
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vést à italie ‘encore que revient l'honneur d’avoir possédé la 
première Mure scientifique. En 4603 fut fondée à Rome l’aca- 
démie des Lyncées. Le lynx était un emblème significatif. Ne dit- 
à pas dans le langage vulgaire avoir des yeux de lynx, tant il a 
: re & d’après une croyance fort ancienne que le lynx est l’ani- 
"Mal doué de la vue la plus percante? La tendance de l'association 
naissante était donc clairement exprimée : il s ’agissait de voir et 
surtout de bien voir, sans se préoccuper des opinions d'autrefois. 
L’académie des Lyncées comptait parmi ses membres Galilée, Stel- 
 luti, l’anatomiste Severino, Fabio Golonna, célèbre par ses études 
Sur les plantes et sur les animaux marins, et d’autres savans d’une 
véritable distinction. Un jeune homme appartenant à une très 
illustre famille, le prince Cesi, s'était dévoué au succès de l’as- 
_  Sociation. Son palais était le lieu des réunions; par ses soins et à : 
ses frais furent créés un cabinet d'histoire naturelle, un jardin bo- 
_ tanique, une bibliothèque, une collection de manuscrits. Ce n'était 
_ point assez pour ce protecteur aussi ardent qu éclairé; il entretenait 
Ps dessinateurs pour les besoins des naturalistes. Très occupé lui- 
… même des perfectionnemens du télescope et du microscope, il faisait 
construire de ces instrumens pour les offrir aux savans qu’il jugeait 
. capables d’en faire un emploi utile. L’académie des Lyncées n’avait 
pas de publication collective, mais elle favorisait les publications 
re de ses membres. Privée de la munificence de son 
riche protecteur, qui mourut en 1630, cette compagnie ne tarda 
pas à languir. Le commandeur Cassiano del Pozzo lui donna asile 
dans son palais, et le cardinal Barberini, neveu du pape Urbain VIH, 
lui prêta encore quelque appui. Néanmoins elle disparut en 1651. 
C’est aussi vers le milieu du xvrr° siècle que se forma en Angle- 
terre une compagnie savante qui a su se faire une grande place 
dans la civilisation moderne. En général les sciences, comme les 
lettres et comme les beaux-arts, ont leurs jours d’éclat chez les 
nations qui jouissent d’une certaine quiétude. La pensée des con- 
quêtes de l'intelligence occupe rarement ceux pour qui un lende- 
main paisible n’est point assuré. Pourtant il est parfois des époques 
… d’agitation où des esprits d'élite s’abandonnent volontiers aux plus 
hautes aspirations et rêvent des grandeurs capables de. leur faire 
oublier les maux dont ils sont entourés. Nous en avons ici un re- 
marquable exemple. La Société royale de Londres date des jours 
les plus troublés de l’Angleterre, de l’année 1645, l’année même 
de la bataille de Naseby, qui consomma la ruine de la puissance 
de Charles I°*. Quelques hommes de savoir et d'intelligence, et, 
suivant les expressions de l’historien de la Société royale, « curieux 
des choses de la nature et de la nouvelle philosophie expérimen- 
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tale, ) net ï se réunir à certain jour de chaque semaine pour 
s’occuper de la science et s’isoler ainsi des événemens qui désolaient 


leur patrie. Les premières assemblées eurent lieu à Londres, F3 


J'on y voyait l'illustre Robert Boyle, tout à la fois chimiste, physi- 
cien et vrai philosophe, Thomas Willis, l’auteur des premiers essais 
dans cette branche de la science qu’on appellera dans la suite l’ana 

tomie comparée, George Ent, l’énergique défenseur de la déconNerte 
de Harvey, Francis Glisson, dont on cite aujourd'hui encore des 
_ études anatomiques et de justes appréciations sur les propriétés de 


la fibre musculaire. Les désordres populaires ayant obligé à sortir L 


de Londres tous ceux qui de près ou de loin semblaient tenir au 


parti du roi, les membres de la nouvelle compagnie savante setrans- 
portèrent à Oxford. Ils restèrent dispersés pendant le protectorat 


. de Cromwell, et le silence se fit jusqu’au moment de l'élévation de 
Charles IT. Revenus à Londres en 1659, ils reprirent leurs assem- 
blées comme autrefois dans le collége Gresham. Un nouvel accident 


X 


ne tarda pas à se produire : on s’empara du local ordinaire des 
séances pour en faire une caserne. Définitivement constituée par. 


lettres patentes en 1660, la Société royale prit rapidement une im- 


portance considérable. Elle fut en grande partie redevable de ses 
premiers succès au zèle de son secrétaire Henri Oldenburg, chargé | 


du soin de ses publications. Les mémoires de la Société royale de 
Londres, commencés en 1665, ont paru régulièrement et presque 
sans interruption jusqu'à nos jours. C’est une vaste et précieuse 
collection qui s’accroîtra sans doute aussi longtemps que les sciences 
seront cultivées en Europe. L'influence de la Société royale de Lon- 
dres a été immense dans la seconde moitié du xvn° siècle, et cette 
influence s’est exercée sur la marche de toutes les sciences. La So- 
ciété royale, entretenant des correspondances actives, attirait à elle 
les travaux des savans étrangers, et leur donnait une publicité dont 
beaucoup d’entre eux auraient été à jamais privés. Elle à puissam- 
ment encouragé les premiers observateurs au microscope. L'intérêt 
qu’elle a témoigné à Leeuwenhoek en particulier a été certainement 


la cause d’une grande partie des découvertes du véritable bee des 


études micrographiques. 

L’ académie des Lyncées n'avait pu disparaître sans laïsser des re- 
grets à la plupart des savans italiens. Aussi dès l’année 4651 une 
nouvelle académie fut fondée à Florence par des élèves de Galilée. 
Les mêmes idées n'avaient cessé dé régner; il s'agissait toujours de 
se vouer à l'exploration de la nature. La nouvelle compagnie reçut 
un nom qui en exprimait clairement la tendance, elle s appela 
l’Accademia del cimento, l'académie de l'expérience. Dans les pre- 
miers temps, cette association, à laquelle appartenaient Redi, illus- 


+ 
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Des PR hoicies sur la génération des animaux, Borelli, le 

Fr 2 mathématicien, les anatomistes danois Sténon et Bartholin, 

vue Tan et l’autre fixés en Italie, montra une grande activité. Elle avait 

la protection de Léopold de Médicis, le frère du grand-duc Ferdi-. 

_ nand Il; mais Léopold mourut en 1665, et l’Accademia del cimento 

_ cessa d'exister. Les sociétés savantes d’ Italie ne Te a vivre 
sans avoir de hautes protections: 

L'Allemagne à son tour eut son désir oi, IL était à peu 
près impossible de coxstituer une véritable société dans ce pays, 
où les savans étaient complétement disséminés. On dut se borner 
_à établir un centre où Les auteurs pussent adresser leurs écrits des- 

. tinés à être publiés. En 1652, la tranquillité étant revenue en Alle- 
. magne depuis le traité de Westphalie, le moment sembla favorable. 
* Un médecin de la ville de Schweïnfurt, Bausch, conçut le plan de 
_ l'association appelée l'Académie des curieux de la nature. Partout 
.  - les hommes éclairés manifestaient la même volonté, s'attacher à 
- l'étude de la nature. La compagnie naissante entreprit simplement 
= Ja publication des œuvres de quelques-uns de ses membres; mais à 
partir de l’année 1670 elle publia annuellement un recueil conte- 
_ nant de nombreux travaux de recherches. L'Académie des curieux 
- de dla nature a duré jusqu’en 1791 ; on l’a vue renaître en 1818. 
.- Au xvu siècle, la France possédait plusieurs sayans d’un haut 
mérite, et. cependant notre Académie des Sciences est moins an- 
cienne que les académies étrangères qui viennent d’être citées. 
Elle date de 1666. Seulement il est vrai de dire que longtemps au- 
paravant nos savans avaient des assemblées fréquentes où ils se 
communiquaient leurs travaux et discutaient les questions scienti- 
fiques. Au rapport de Du Hamel, qui nous à laissé une histoire 
_de l’ancienne Académie des Sciences, des hommes instruits, parmi 
lesquels se trouvaient Gassendi, Descartes, Hobbes, Roberval, Pas- 
_cal père et fils, se réunissaient chez le père Mersenne, et de là s’é- 
tablissaient des correspondances avec les savans étrangers. L’abbé 
de Marolles nous dit aussi qu’il y avait des réunions de savans chez 
Louis Chantereau-Lefèvre, conseiller d'état, comme il y en avait 


“ 


précédemment chez M. Lepailleur, et qu’il a vu à ces réunions du 
samedi, où l’on parlait de mathématiques, « Gassendi, Boulliau, 
Pascal, Roberval, Desargues, Carcavi et autres illustres en cette 
science. » Dès le temps de Ghantereau-Lefèvre, qui mourut en 1658, 
des assemblées se donnant le titre d'académie se tenaient à peu 
près régulièrement à l'hôtel de Henri-Louis-Habert de Montmor, 
doyen des maîtres de requêtes. Les assemblées étant devenues plus 
nombreuses, on se réunit à la bibliothèque du roi, chez M. Thé- 
Er Tout ainsi était merveilleusement indiqué pour donner à un 


Le”. 
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ministre tel que Colbert l’idée d’un acte important à Re 


Colbert proposa donc à Louis XIV d’instituer une Académie des 


Sciences, et la proposition fut aussitôt accueillie. Régulièrement en 


possession d’un local à la Bibliothèque du roi, les. membres de 


l’Académie, mathématiciens, astronomes, naturalistes, travaillèrent: 
avec l’entrain d'hommes bien persuadés que l’on attend d’eux de. 
grandes choses. Les animaux de la ménagerie de Versailles qui 
venaient à mourir étaient mis à la disposition des anat w 
Claude Perrault, si connu de tout le monde comme l'architecte. 


de L'Observatairs de Paris et de la colonnade du Louvre, Joseph. 


Duverney, Jean Méry. À ses débuts, l’Académie ne publiait aucun 
recueil; les résultats des dissections des naturalistes furent l’objet 


de mémoires spéciaux, accompagnés de planches dessinées par 


Claude Perrault ou par le géomètre Lahire, son cohèceA à RAoRr 
démie. 


Sir 


Au moment où les académies dont nous venons de rappeler l’ori- 
gine commençaient à fonctionner, les sciences naturelles étaient: 


déjà représentées par un ensemble de connaissances dont on pou= à 
vait s’enorgueillir. On possédait des notions précises sur l’organi- 


sation de l’homme et des animaux domestiques. En contmuant à 
observer les mêmes sujets et toujours avec la même simplicité de 
moyens, la probabilité de faire de nouvelles découvertes semblait. 
assez faible. Les mieux avisés comprirent aussitôt de quels côtés les 
ellorts devaient être dirigés pour obtenir de grands succès. Si 

l’homme et les animaux supérieurs avaient déjà été beaucoup étu- 
diés, on ne savait rien néanmoins de la structure des organes, rien 
de la nature des liquides de l’organisme. On était dans une igno- 
rance complète à l’égard des animaux inférieurs. Les sujets de re-. 
cherche étaient donc sans nombre, les découvertes assurées aux in- 
vestigateurs assez patiens et assez habiles pour imaginer des moyens. 


d'étude qui avaient manqué à leurs devanciers, et vaincre les difi- 


cultés d'observation qui avaient pu jusque-là paraître imsurmon- 
tables. Les naturalistes, s’apercevant que les meilleurs yeux du 
monde ne suffisent pas pour distinguer la structure des organes ou 
les détails de la conformation d’un insecte, songèrent à se donner 
pour auxiliaires des verres grossissans. Les microscopes furent in- 
ventés. Ges instrumens, d’abord très imparfaits, permirent déjà de: 
- voir certains détails dont l'existence n’était pas soupçonnée. C'était. 
un encouragement. Plusieurs observateurs n’eurent plus qu’une pen- 
sée, obtenir des instrumens d’une grandè puissance, et l’un d'eux, 
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, arriva si bien au but, qu "il dépassa tous les autres 
B'et: par l'importance de ses découvertes. 
“rh microscopé est aussi humble qu'il est possible de 
Un globe de verre rempli d’eau fut le microscope de 
s savans de l'antiquité. Au moyen âge, on reconnaît le pou- 
j D né des sphères transparentes et l’on façonne des len- 
(0 tilles biévhyeres : : c’est l'invention des lunettes à l'usage des per- 
_ sonnes dont la vue est affaiblie. Jusqu'ici il n’y a rien d’applicable 
_aux observations scientifiques, et il s'écoule beaucoup de temps en- 
core avant que les naturalistes possèdent des appareils propres à 
grossir suffisamment les petits objets. La première idée d’associer 
plusieurs lentilles de verre afin d'obtenir un pouvoir amplifiant 
considérable a été attribuée au moine Roger Bacon, qui vivait au 
_ xmsiècle; mais à cet égard il n'existe aucun renseignement pré- 
cis. Au xvn° siècle seulement, il est sérieusement question des 
>s, microscopes simples et microscopes composés. Le 
__ microscope stplé consiste en une petite lentille biconvexe en- 
… chässée dans une platine de bois ou de métal fixée sur un support; 
LE  quélquefois la lentille a été remplacée par un globule de verre. 


. ‘- L'instrument se complète par des appareils d'éclairage : un large 
r | verre grossissant, autrement dit une loupe, pour concentrer les 
rayons lumineux sur l'objet à examiner, un miroir concave qui 
. permet de voir objet au milieu d'un champ de lumière. Le micro- 
scope composé, le nom l'indique, est formé de plusieurs lentilles 
“disposées aux deux extrémités d’un tube qu’à l’aide d’un petit 
|” … mécanisme on peut élever où abaisser vers le porte-obiet afin de 
rencontrer exactement le foyer pour la vision bien distincte. Le 
mode d'éclairage est AE à celui qui s'adapte au microscope 
simple. 
:Affirmer absolument à qui éHRAONt le mérite de l'invention du 
microscope serait presque une témérité. On pense aujourd’hui que 
. le premier microscope composé a été construit en 4590 par un op- 
ticien de la ville de Middelbourg, Zacharie Jans, mais que l’idée a 
pu être suggérée par un simple ouvrier, Jean Lapprey. L'invention 
a été attribuée à lillustre Galilée, on prête aisément aux riches; 
cependant il paraît certain que l’ingénieux savant qui imagina le 
télescope à seulement apporté des perfectionnemens au microscope. 
Si l'on s’en rapportait à Descartes, c’est à un opticien de la petite 
ville d'Alcmaer, en Hollande, que serait dû l'instrument destiné à 
l'observation des très petits objets. Si l’on s’en fiait à l'autorité du 
grand Huygens, ce serait à Drebbel, un physicien hollandais. Dreb- 
bel n’est plus en cause; il avait acheté un microscope, il l’'emporta 
en Angleterre et se présenta comme en étant l'inventeur. TL'instru- 
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Don en sa possession lui servit de. modèle pour en construire 
d’autres. Le fait ne reste maintenant douteux pour personne. . 

. Le microscope commençant à être connu et apprécié, opticiens 
et naturalistes tentèrent de le perfectionner. Robert Hooke, l’un 
des premiers observateurs au microscope, construisit des instru- 
mens qui furent très admirés. Un opticien de Rome, Eustachio 
Divini, qui jouissait dans toute l'Europe d’une grande réputation 
pour son habileté à travailler les verres, fabriqua aussi des micro= 


scopes fort estimés en leur temps. Par exemple, les instrumens de 


l’opticien de Rome ne devaient pas être d’un usage commode; par 
les dimensions, ils ressemblaient à de petites pièces d'artillerie. On 
serait porté à croire que les microscopes composés, ayant une puis- 
sance très supérieure à celle des microscopes simples, ont été pré- 
férés par les auteurs des plus grandes découvertes; c est le con- 
traire qui a eu lieu. Les microscopes composés présentaient de 
graves défauts. Plus il y avait de lentilles combinées, plus les ob- 
jets apparaissaient déformés; l’achromatisme des lentilles de verre. 
n’était pas connu. Ensuite, certaines dispositions étant imparfaites 
et la nature des verres plus imparfaite encore, la lumière pénétrait 


peu dans l'instrument, surtout avec de forts grossissemens. On : 


apercevait les objets comme s'ils étaient plongés dans une demi= 
obscurité. Des inconvéniens aussi fâcheux n’existaient pas avec.les 
microscopes simples. Nous allons à présent voir les observateurs à 
l'œuvre. | à 
Les premiers naturalistes qui emploient le microscope avec suc- 
cès sont des membres de la Société royale de Londres, Henshaw, 
Robert Hooke, Nehemiah Grew. Henshaw s'occupe de la structure 
des végétaux, et il fait bientôt une observation capitale. Examinant 
des tiges à l’aide d’un grossissement un peu considérable, il aper— 
coit, courant entre les in es ligneuses, d’admirables tubes formés 
d’une délicate membrane et d’un fil ou plutôt d’une lame mince 
et étroite contournée en une élégante spirale. Henshaw avait décou- 
vert les vaisseaux des plantes que l’on a nommés les trachées à rai- 
son d’une certaine ressemblance d’aspect avec la trachée-artère de 
l’homme et des animaux supérieurs ou avec les trachées des insectes. 
Robert Hooke avait pris dans sa jeunesse un goût extrême pour le 
microscope; il employa cet instrument pour des observations qui 
ont été consignées dans un livre publié en 1665 sous le titre de 
Micrographia. L'ouvrage se compose de grandes figures et de des- 
criptions d'objets vus à l’aide de verres grossissans, comme s’ex- 
prime l’auteur. Hooke observe la structure celluleuse des végétaux, 
et dans les mousses il reconnaît les corps reproducteurs. Avec son 
microscope, il regarde les yeux. d’une mouche, et, chose alors bien 
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urp: Mie, la surface de chaque œil de l’insecte se montre par- 
tagée en une infinité de compartimens de forme hexagone : c’est 
. Vassemblage d’une multitude d'yeux. L’aiguillon de l'abeille est 
Rhemine à son tour, et cette arme si fine se trouve être composée 


Fe in double stylet et d’un fourreau à deux valves, destiné à pro- 
…._  téger le stylet. Que l’on se reporte par la pensée au moment où 


viennent d'être aperçus ces faits, aujourd’hui de connaissance 
presque vulgaire, et l’on se figurera aisément combien devait être | 
vive la joie de l'observateur, combien devait être général l’intérèt 
qu’un public distingué accordait à ses observations. Des personnes 
. même très indifférentes éprouvent souvent le désir de voir, infini- 
ment grandis, les insectes dont elles redoutent les atteintes, le 
cousin, la puce. Robert Hooke représente ces petits êtres avec des 
4 proportions gigantesques, de manière à rendre distincts leur su- 
. çoir et les autres parties extérieures de leur corps, dont l’admi- 
-rablé conformation est une cause d’étonnement. Des cheveux, des 


| plumes, des écailles de poissons, sont considérés sous le microscope 
par le savant anglais, et on peut apprendre alors que ces parties 
_ ont une structure si complexe qu'il faudra l’étudier longtemps avant 


= de la bien connaître. On commençait à peine à observer ce que l’on 
ne distingue pas à la vue simple, et déjà se dévoilaient dans les 
Corps organisés des perfections que l’on n'aurait jamais soupcon- 
. nées. Il n’y avait plus à douter, l'avenir apparaissait immense pour 
les investigateurs. Robert Hooke est plein de ce sentiment, il se 
_flatte que les plus petits objets n "échapperont pas aux recherches 
des nouveaux observateurs; il songe à un nouveau monde visible 
livré aux méditations de l'esprit humain; il prévoit que la structure 
intime des différentes parties de l’organisme sera découverte un 
jour. Nehemiah Grew s’est servi du microscope spécialement pour 
l'étude de la structure des végétaux, et il a obtenu de tels succès 
que son nom est resté en grand honneur parmi les botanistes. Les 
recherches de cet habile micrographe ont en effet préparé la voie 
aux expérimentateurs qui plus tard devaient révéler les phéno- 
mènes si curieux de la vie des plantes. Avec Grew, on apprend qu’il 
existe chez les plantes plusieurs sortes de vaisseaux ayant chacun sa 
fonction pr opre, que la surface des feuilles est percée d’une infinité 
de pores, petites fentes aujourd'hui désignées sous le nom de sto- 
mates, dont la connaissance était précieuse POUr F'OHIREX la res- 
piration des végétaux. 

Ün contemporain de Hooke et de Grew, un professeur de l’uni- 
versité de Bologne, Marcello Malpighi, a puissamment contribué au 
mouvement scientifique du xvri° siècle. Homme érudit, esprit élevé, 
anatomiste habile, observateur ingénieux, Malpighi appelle à son 
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aide tous les procédés d'investigation qu il poiié imaginer. M. 
cours au microscope, et avec le microscope il fait ses plus impor= | 
tantes découvertes; mais pour lui l'instrument destiné à grossir les 
objets ne dispense ni de l’usage d’autres instrumens, ni de tout 
autre moyen capable de conduire à la connaissance dela 
ou de la conformation des parties de l'organisme des animaux etdes | 
plantes. Malpighi est Italien, mais par ses publications il appar- 
. tient plus à l'Angleterre qu’à l'Italie. La Société royale de. Londres. 
accueille ses ouvrages et les fait i imprimer pour la Sea Gette 
grande compagnie, n’obéissant qu aux plus nobles aspirations, ne 
néglige aucune occasion de servir'le progrès de la science;. elle. 
recoit avec le même bonheur toute vérité nouvelle, toute pensée. 
féconde, qu’elle vienne du dedans ou du dehors; elle donne les 
encouragemens les plus efficaces à des savans étrangers, comme 
. Malpighi, comme Leeuwenhoek, qui n’ont pas dans leur patrieles. 
ressources nécessaires pour publier les résultats de leurs travaux. 

Malpighi s’efforça de mettre en évidence la structure intime des 
organes, et dans plusieurs circonstances il y réussit d’une manière 
remarquable. 11 ne fut pas toujours heureux, il est vrai. Faisant 
usage de la macération ou de l’ébullition et voyant de la sorte le 
parenchyme des organes se réduire en globules, ilse persuada 
trop souvent que ces globules étaient de petites glandes; mais lais- 
sons les erreurs et rappelons les vérités conquises. Pour tous les 
yeux, les poumons semblaient formés d’un tissu spongieux. Le sa- 
vant professeur de Bologne réussit à les étudier en ayant recours 
à un procédé bien simple : il insufllait de l'air par la trachée, et 
desséchait ensuite la prépar ation. Il suffisait alors de couper des 
tranches minces du tissu ainsi préparé et de porter quelques-uns 
de ces fragmens sous le microscope, pour constater que le poumon 
se compose d’une multitude de cellules en continuité avec des 
bronches. On avait l’idée singulière que le sang etl’air se mêlaient 
directement dans le poumon. Par l’examen microscopique, il fut 
aisé de reconnaître que l'air seul pénètre dans les cavités, et que le 
sang circule dans l'épaisseur des paroïs des cellules. Si l’observa- 
teur avait porté son attention exclusivement sur les poumons. de 
l’homme et des mammifères, les difficultés de la recherche étant | 
excessives, peut-être ne fût-il point parvenu à voir toute la vérité: 
mais il avait eu la bonne inspiration d'étudier les organesrespira- 
toires infiniment plus simples des reptiles et des batraciens. 

En examinant les poumons des grenouilles sur des individuswi- 
vans, Malpighi eut un autre bonheur. Après les expériences de Har- 
vey, le passage du sang des artères aux veines ne pouvait être 
douteux; cependant l’observation directe manquait, il restait une 
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FER la démonstration de Harvey. Avec le secours du mi- 
e, l’anatomiste de Bologne vit le sang, chassé par le cœur, 
r dans les vaisseaux des organes respiratoires et passer des 
‘aux veines en traversant la multitude de petits canaux que 
n nomme les capillaires. Sur le mésentère des mêmes animaux, 
1 1er spectacle de la circulation du sang s’offrit à sa vue 
nine plus frappante encore. N’était-ce pas un vrai triomphe 
d’avoir pu contempler un si beau eh l'une des plus belles 
_ manifestations de la vie? 

Malpighi, le premier, s’occupa ÉFÉOHARAER de A structure de 
principanx viscères, et, s’ila commis des fautes, il a procuré néan- 
moins la connaissance de plusieurs faits remarquables. Dans l'im- 

. possibilité de donner un aperçu de son œuvre entière sans entrer 
- dans de longs détails, c’est à l'indication, de quelques résultats con- 

. sidérables quenous voulons nous borner. Le rein, véritable filtre, 

_ présente une admirable structure. De nos jours, on fait beaucoup 

-de préparations microscopiques , ‘surtout en Angleterre et en Alle- 

- magne, à l'usage des personnes qui veulent prendre une idée des 

_ particularités les plus curieuses des corps organisés. Les prépara- 

tions qui mettent en évidence la structure des reins sont de celles 

. dont tout observateur se montre le plus émerveillé. Les vaisseaux 

| _ sanguins ayant été remplis par une injection colorée avec du car- 

. min, on coupe des tranches de l’organe aussi fines que possible, 

Quand une de ces tranches est placée sur une lame de verre et 

à emprisonnée au milieu d’un vernis transparent sous un verre très 
mince, la préparation est complète. Sous le microscope apparais- 

JE AR de petites glandes toutes pareilles les unes aux autres, chacune 
| consistant en un: tube étroit terminé à l’une des extrémités par une | 
| _ petite ampoule où se loge une pelote de vaisseaux sanguins. Ges 
|l|_ vaisseaux étant rendus parfaitement distincts par l’imjection rouge, 
| les contours des glandes se dessinant avec une netteté irrépro- 
chable, l'ensemble est d’un effet charmant qui échappe à toute des- 
cription. Pendant la vie, les vaisseaux sanguins abandonnent le 
liquide qui doit être expulsé, et celui-ci passe dans les petits tubes 

- désignés par les anatomistes sous le nom de canalicules urini fèr es, 

pour être conduit dans le canal commun, l’uretère, et aboutir à la 

vessie, Toutes ces choses n’ont pas été connues de Malpighi, mais 

il à signalé l'existence des petites ampoules, et pour consacrer le 

mérite de cette découverte les petites ampoules ont été nommées 

les corpuscules de Malpighi. On s'était toujours imaginé que l’épi- 

derme était noir chez les nègres; Malpighi a montré l'erreur. Les 
habitaus de l'Afrique ont l’épiderme aussi blanc que celui des Eu- 
ropéens. Leur couleur est due à la présence d’un pigment noir ou 


sa 
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Lissu MUqUEUT interposé entre la peau et l’é ipiderme. On le vois 
Malpighi tirait déjà un assez bon parti du microscope. 


Le patient naturaliste de Bologne ne s’est pas borné à des re- es 
cherches sur la structure des parties; on lui doit une étude du pou- à 
let en voie de formation dans l'œuf, bien préférable aux travaux 


antérieurs sur le même sujet, et la première étude qui ait été faite 


de l’organisation d’un insecte. Pour des recherches de ce genre, il _ 
n’était pas nécessaire d’avoir des grossissemens considérables; il 
suffisait d’un microscope simple, ce que nous appelons aujourd’hui. 


une loupe montée. L’insecte choisi par l’habile investigateur est 
le bombyx du mürier, le ver à soie. À l’intérèt scientifique sem- 


blait s'ajouter un intérêt industriel. Ici, au moment où l’auteur 
entreprend sa recherche, tout est nouveau; chaque observation . 
devient une découverte. Malpighi étudie l’insecte sous sa forme 


de larve ou de ver, suivant la mauvaise expression en usage, et 


ensuite dans sa forme de papillon. Il considère les particularités 
extérieures de l’animal, puis il examine les organes internes, et 
tout aussitôt il reconnait l’appareil respiratoire. L’attention devait. 


s'arrêter sur ce point; une conformation toute spéciale se révélait. 


Sur les côtés du corps, chez le ver à soie comme chez tout autre 

insecte, il existe de petites fentes encadrées par une bordure plus” 
ou moins épaisse et colorée; ce sont les orifices servant à l'entrée 
de l'air, les stigmates dans le langage scientifique. Mais que peu-. 


vent être les organes respiratoires dont les orifices occupent une 
position si particulière ? Une observation facile permet de s’éclairer 
à cet égard. L’insecte est ouvert sous l’eau, comme il convient de 
le faire pour. étudier l’organisation de corps de petite dimension: 
Alors se montre un système aérifère de l'aspect le plus merveilleux 
et sans aucune ressemblance avec ce qui existe chez les autres ani- 
maux. Des tubes remplis d’air, partagés en rameaux innombrables, 


disséminés dans toutes les parties du corps, resplendissent sous. 
l’eau comme des arbrisseaux d'argent d’une admirable délicatesse. 


Sous la loupe, les plus petites parties de ce système se dessinent 


sur tous les organes avec une incomparable netteté, et dans les 


parois des plus gros troncs apparaît un fil contourné en spirale, 
donnant à ces frêles parois une résistancescapable de supporter une 
forte pression de l’air. Telles sont les trachées, l’appareïl respira- 
toire des insectes. Malpighi avait vu la disposition et la structure 
de ces trachées; il en a parlé avec des expressions admiratives bien 
justifiées par la beauté de cette structure et par la nouveauté de 
l'observation. 

Une autre découverte Lai de l’auteur de la monographie 
du'bombyx est celle du cœur chez les insectes. Les personnes qui 
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en des vers à soie remarquent sur ces animaux un vaisseau 
a} 1 dont les mouvemens alternatifs de contraction et. de dilata- 
tion sont parfaitement : visibles au travers de la peau. Malpighi re— 
connut le cœur dans cet organe pulsatile, et il à signalé comme un 
0 bien notable cette forme tubuleuse du cœur si éloignée de la 
. forme conique qu’il affecte chez les animaux vertébrés. Mais la soie, 
_ cétté matière textile, la plus belle que les hommes aient jamais 
rencontrée, dans qüel organe est-elle formée? On l’ ignorait il y a 
deux siècles. Malpighi observa les volumineuses glandes qui pro- 
_ duisent la précieuse substance, et il vit comment cette substance, 
encore sémi-fluide, traverse la filière et arrive jusqu’à un petit ori- 
_ fice situé dans la lèvre inférieure, d’où elle est tirée au-dehors par 
l'animal. Malpighi éxamina également les caractères particuliers de 
… l'appareil digestif, et il constata l'existence d’un système nerveux 
formé d’une chaîne de noyaux médullaires. Ghez le papillon, il étu- 
_ dia spécialement les organes de la reproduction. Aucune partie n’a- 
_ vait donc été négligée. Une notion générale de l'organisation d'un 
_ insecte se trouvait acquise par le travail de Malpighi, c'était un fait 
‘immeênse pour la philosophie scientifique. La comparaison de l’or- 
É _ganisation d’un insecte avec celle d’un animal vertébré était deve- 
_nuê possible dans certaines limites: c'était la première étape dans 
cette voie de recherches qui devait conduire à la connaissance de la 
création animée. L' ouvrage sur le bombyx du mürier a été imprimé 
à Londres en 1669 par les soins de la Société royale, qui à inséré 
dans ses mémoires particuliers une 0e d’autres écrits de l’ RRUR 
professeur de Bologne. 

Nous venons de voir Malpighi anatomiste habile et plein de res- 
sources dans l’investigation; pourrions-nous oublier tout à fait qu’ik 
a été l’un des botanistes les plus considérables de son époque, un 
émule de Nehemiah Grew? Employant le microscope sans négliger 
d’autres moyens pour l'étude de la structure des végétaux, il a vu 
exactement les cellules qui constituent le tissu fondamental et fort 
bien reconnu les principaux vaisseaux. Le succès l’a abandonné 

. seulement quand il s’est lancé dans des vues théoriques sur le rôle 
des appareils qu'il avait observés. Des recherches sur la germina- 
tion des graines, poursuivies avec un som particulier, forment en- 
core un beau chapitre des œuvres de Marcello Malpighi, 


0 


IIT. 


Si nous voulons suivre les premiers observateurs au microscope, 
nous les trouverons maïntenant en Hollande. Petite par l'étendue 
de son territoire comme pe le chiffre de sa population, la républi- 
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que batave, devenue grande par sa prodigieuse activité, bar ses : . 


luttes avec les principales puissances de l’Europe, par ses conquêtes NN 
au-delà des mers, pouvait se glorifier au xvu° siècle de posséder 
des illustrations dans presque tous les genres. La part de la Hol- 
lande dans le mouvement scientifique du xvir* siècle a été vérita= 
blement importante. Des investigateurs. isolés se révélèrent te À 
coup par des découvertes auxquelles le monde savant ne | Pi | 
quer d’ accorder son admiration. Ces investigateurs qui contrib buë- 
rent à l'éclat de leur patrie en servant le progrès des sciences 
naturelles s appellent Leeuwenhoek, Ruysch, Swammerdam. Comme 
observateur au micr oscope, Leeuwenhoek. occupe le PreRHen Fans, 
il a été nommé le pére de la mierographie. de 
Pour bien apprécier les travaux de Leeuwenhoëk, il est essentiel 
de connaître un peu l'observateur lui-même. Les investigateurs 
qui nous ont déjà occupé étaient de véritables savans, ils possé- 
daient une instruction solide et souvent une vaste érudition. Pro- 
fondément versés dans la connaissance des langues anciennes, ils 
étaient encore plus ou moins familiarisés avec les principales lan 
gues modernes. Leeuwenhoek au contraire, vivant à une époque où 
la langue latine était d'un usage général parmi les auteurs, ne sait 
pas un mot de latin, Tout idiome étranger lui est absolument “in 
connu; toute notion scientifique. sérieuse, concernant l'organisation 
de l’homme et des animaux lui manque. Leeuwenhoek n'a presque 
rien appris de ce que l’on apprend par la lecture ou par la parole. 
des maîtres. Il ne cherchera j jamais à s'instruire davantage. Dominé 
par une seule pensée, il poursuivra son but avec intelligence et. 
surtout avec, une patience inébranlable. Comprenant la nécessité 
d’avoir des instrumens supérieurs à tous. ceux que l’on possède pour 
porter linvestigation au-delà des limites où elle a déjà été portée, 
il saura devenir le plus habile constructeur de microscopes. Pourvu 
d’instrumens sans pareils à son époque, si l’on en juge par les ré- 
sultats des observations, Leeuwenhoek se met au travail. Il re- 
garde presque au hasard avec son microscope, et, comme le plus. 
souvent il est le premier à regarder dans les conditions où il a su 
se placer, il découvre. Il décrit ce qu’il a observé, et, heureux 
d’avoir révélé des choses inconnues, son ambition se trouve satis- 
faite. Pendant près d’un demi-siècle, cet homme ingénieux, doué. 
d’un esprit pénétrant, examinera sans suite, sans méthode, les 
substances organiques, les liquides, les êtres les plus infimes de la 
création. Ses études le conduiront à faire les découvertes les plus 
inattendues, à connaître les faits les plus propres à jeter de nou- 
velles lumières sur les plus importans phénomènes de la vie, mais 


jamais son esprit ne saura s'élever à une conception générale, 


. 
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ré tout, , cet homme remarquable à tant de titres n’en séra pas. 
moin: Jauteur des découvertes brillantes qui, en élargissant dans 
proportions immenses le champ de l’investigation, deviennent 
l'origine d’une foule d’études fécondes pour le progrès des sciences 
naturelles. Les savans les plus considérables, les penseurs les plus 
# illustres, ont témoigné leur estime à l’observateur habile, patient 
- | et ingénieux; les plus hauts personnages lui ont donné des mar- 
ques de leur considération, et, comme il est tout à fait naturel, le 
gouvernement de son pays n’a jamais songé à lui faire une situa- 
tion digne de son mérite. 
Antoon van Leeuwenhoek naquit à Delft (e 24 octobre 1623, de 
ns fort nes qui, selon toute apparence, n’étaient pas dans 
Mira L'enfant fut envoyé à l’école à Warmond et ensuite à 
_ Benthuizen, une bourgade que sa famille était venue habiter. Ses 
! études furent très Sommaires. Son père étant venu à mourir, sa 
e. 4 , mère le mit à l’âge de seize ans chez un négociant d'Amsterdam 
| - pour Jui faire apprendre le commerce des draps. Le jeune Leeu- 
 wénhoek devint caissier et teneur de livres dans cette maison; 
… mais le métier, paraît-il, plaisait médiocrement au futur micro- 
graphe. 11 rêvait de la nature, de l'observation des objets micro- 
- -scopiques, de la construction des instrumens d’optique. Des rela- 
tions avec quelques personnes instruites avaient sans doute inspiré 
au jeune homme le goût de ces études, et alors le désir de pos- 
… sédér assez de liberté pour se livrer à son goût avait commencé 
_à agiter son âme. Après quelques années de séjour à Amsterdam, 
Leeuwenhoek quitte la boutique du drapier et retourne à Delft, sa 
ville natale. Il ne tarde point à s’y marier avec une jeune fille du 
nom de Barbe de Mey, qui lui donna cinq enfans, trois fils et deux 
filles; mais de tous ses enfans une seule fille vécut assez pour lui 
|| faire élever un tombeau. Leeuwenhoek perdit bientôt sa compagne, 
et, n'étant pas absorbé par ses recherches au point de tout oublier 
. Pour elles, il contracta un nouveau mariage. Il passa une partie de 
Si jeunesse sans emploi, probablement fort occupé de la construc- 
tion de ses microscopes et peut-être déjà heureux des observations 
qu'il ne faisait encore que pour lui-même. La place de gardien de 
la chambre des échevins de la ville de Delft lui ayant été offerte, il 
Paccepta, et il la conserva pendant trente-neuf années; cette charge 
lui laissait presque tout son temps libre, ce qui explique l’activité 
dont il fit preuve pendant la plus belle période de sa carrière 
scientifique. Position au reste bien médiocre que celle de gardien 
de la chambre des échevins de Delft! On l'a donnée habituellement 
et surtout de nos jours à de vieux domestiques honnêtes qui aväient 
besoin de renoncer à un service fatigant. Les compatriotes de Leeu- 
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wenhoek, depuis la mort du grand observateur, ne prononcent son 

nom qu'avec un sentiment d’orgueil national fort légitime, mais les 
contemporains se sont si peu occupés de cet homme à qui la pos= 
térité a fait une place magnifique dans l’histoire des sciences, de 
. cet homme déjà apprécié par les savans étrangers de son époque, 
qu'ils n'ont presque rien recueilli sur les circonsianges les nu in- 
téressantes de sa vie. | 

Leeuwenhoek construisait ses pa sans D à à aucune 
main étrangère, et, poussé par le désir. perpétuel d'en avoir tou- 
jours de meilleurs que ceux qu'il avait déjà, il finit par en possé- 
der une collection de plusieurs centaines. Il en donna quelquefois, 
suivant toute apparence il n’en vendit jamais. Prenant des soins 
extrêmes pour le choix des verres, sachant les tailler .et les polir 
avec une perfection inconnue avant lui, il obtint tout de suite d'ex- 
cellens résultats. Les microscopes de l’ingénieux Hollandais se com= 
posaient d’une lentille biconvexe, enchâssée entre deux plaques de 
cuivre ou d’argent percées d’un trou, et d’une aiguille mobile fixée 
au-devant, de manière à servir de porte-objet. Une vis permettait 
d'élever ou d'abaisser le porte-objet afin de le mettre exactement 
au foyer de la lentille. Le corps à examiner était-il solide, lobser— 
- vateur le plaçait à l'extrémité de l'aiguille; la substance à étudier 
était-elle fluide, on la répandait sur une lame de verre ou de mica, 
et avec un peu de cire ou toute autre matière agglutinante la lame 
de verre était maintenue au bout de l'aiguille. De pareils instru. 
mens ne devaient pas être d'un emploi facile, et il fallait une sin- 
gulière patience pour ne pas s’irriter contre la lenteur des Foie 
ratifs de chaque observation. nt 

Les microscopes de Leeuwenhoek, d’après à descriptions en en 
ont été données, auraient tous été construits à peu près sur le 
même modèle. Le fait est affirmé par Henri Baker, un naturaliste 
anglais du, xvir* siècle, qui cherchait à répandre dans le monde 
le goût des observations micrographiques. « Plusieurs écrivains, 
dit Baker, croient que les verres dont se servait M. Leeuwenhoek 
étaient des globules ou de pétites sphères; c’est une erreur prove= 
nant de ce qu'ils ont parlé de choses qu’ils n'avaient jamais vues. 
J'ai en ce moment sur ma table, poursuit le narrateur, vingt-six 
microscopes que le célèbre observateur a légués à la Société royale, 
et tous ces microscopes ont une lentille biconvexe. » Le plus faible 
de ces instrumens avait un pouvoir. amplifiant de quarante fois en 
mesure linéaire, trois grossissaient cent fois, le plus puissant cent 
soixante fois, et Baker constate en dernière analyse que « les mi- 
croscopes de M. Leeuwenhoek étaient les plus simples que l'on pût 
imaginer. » Malgré des assertions aussi formelles, on ne saurait 
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Jnvaincu. L'observateur, doué à la vérité d’une patience in- 
nlable, » possédant une habileté consommée, sachant obtenir de 
reilleux résultats au moyen de divers modes d'éclairage artis- 
mer t combinés, eût-il réussi à faire toutes ces découvertes avec 
d'aussi pauvres instrumens? Il y a lieu d'en douter. Leeuwenhoek 
ne montrait à personne ses meilleurs microscopes. Dans quelques- 
unes. de ses communications, il parle d'observations faites avec un 
microscope qu'il conserve pour son usage personnel; il n'hésite pas 
à dire qu'il met à la disposition de ses visiteurs certains micro- 
_ scopes, mais qu’il en a de beaucoup meilleurs absolument réservés 
pour ses études. A différentes reprises, la Société royale l'invite 
avec unesinsistance extrême à faire connaître la nature de ses in- 
_ Strumens. À toutes les demandes de ce genre, Leeuwenhoek répond 
d’une manière évasive, ou il répond qu’il ne peut encore donner au- . 
__cun renseignement précis à cet égard, ou il ne répond pas du tout. 
 Ilétait arrivé à la vieillesse, et l'on pouvait croire à un facile aban- 
-_ don de ses secrets. Leibniz lui donne le conseil d'apprendre à des 
oo gens l’art de tailler les verres selon ses procédés; il repousse 
cette idée avec toute l'énergie imaginable. Notre observateur, il est 
vrai, se fonde sur l'indifférence qu’on rencontre partout, sur la ra- 
_reté des hommes capables de se livrer à des études du genre de 
_ celles qui ont occupé sa vie. Pour avoir des succès, ajoute-t-il, il faut 
consacrer beaucoup de “temps à à l’étude, dépenser beaucoup d’ar- 
gent, donner toute son âme à la pensée et à la méditation, ce qui as- . 
surément n est pas de nature à séduire un gr and nombre de jeunes 
sens. À la mort de Leeuwenhoek, on n’a rien trouvé, affirment ses 
compatriotes, qui permit de savoir comment il travaillait ses len- 
. tilles, ni comment il en choisissait la matière. Il ne serait donc pas 
impossible que cet homme dont les défiances perpétuelles trahis- 
|, - Saient les faiblesses d’un esprit peu cultivé ait fait disparaître dans 
son âge avancé ses meilleurs instrumens, avec l’idée de continuer 
à paraître aux yeux de tous un observateur incomparable. Les per- 
sonnes sachant avec quelle rigoureuse exactitude les observateurs 
modernes déterminent la dimension des plus petits objets ne pour- 
ront s'empêcher de sourire des moyens de détermination tout pri- 
_ mitifs à l'usage de Leeuwenhoek. Son terme de comparaison pré- 
féré est le grain de sable, et comme la grosseur des grains de sable 
varie dans des limites fort larges, on se trouve assez mal renseigné 
par la comparaison. Il importe donc, en lisant les écrits de notre 
auteur, de savoir que son étrange étalon de mesure égale en dia- 
mètre le trentième d’un pouce. Au reste le naturaliste de Delft 
est plein de ressources quand il veut donner une idée de la dimén- . 
sion des objets qu’il a examinés; il la compare volontiers à l’épais- 
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seur d’un cheveu ou d'un poil de la barbe. 11 manifeste souvent 


son les globules du sang, qui tai Ha eur une de ses I premièr 
comme une de ses plus importantes découvertes. Le 2 AR 
 Leeuwenhoek avait près de quarante ans, et jamais son nom n’a » 
vait été prononcé hors du cercle de ses amis. Une circonsta 1 
doute très fortuite le mit sur le chemin de la célébrité 
de ses études en comprit l'intérêt, et bien probablement décida 
l’auteur à rédiger une notice sur quelques-unes de ses observations 

pour les livrer à l'appréciation d’un savant. Le 49 mai 4673, un 
anatomiste célèbre, Regnier de Graaf, apportait à la Socièté royale j 
de Londres une notice ayant pour titre : Spécimen d'observations 


faîtes au moyen d’un microscope inventé par M. Leeuwenhoek, en 


Hollande. « La personne qui communique ces observations, dit 
| Regnier de Graaf, nous informe, dans une lettre datée de Delft, 
qu’un M. Leeuwenhoek a récemment inventé des microscopes sur- 


passant tous ceux qui ont été construits jusqu’à présent, soit par 


Eustachio Divini, soit par d’autres. Comme preuve de l'excellence 
de ses instrumens, l’auteur a consigné diverses observations, etil. 
est prêt à recevoir quelques tâches difficiles, si les curieux se plai- & 
sent à lui en adresser, comme certainement ils ne manqueront pas | 
de le faire. » Les observations consignées dans la lettre ont trait 
aux caractères des mousses, dont on avait conçu l’idée la plus 
inexacte, ainsi que le constate l’auteur, aux parties extérieures de 
l'abeille, les pièces de la bouche, l’aiguillon, les yeux, et enfin à 
certaines particularités de conformation d’un petit animal parasite 
de l'espèce humaine. En examinant l'abeille, Leeuwenhoek avait vu, 
ce qui avait déjà été signalé par R. Hooke, les yeux de Pinsecte 
| composés d’une multitude de facettes hexagones»il en concut l’idée 
au moins singulière que l'abeille est une créature sans art et sans 
intelligence, travaillant d’après le modèle tracé par la Ilumière 
qu’elle perçoit. Les observations du naturaliste hollandais furent 
accueillies par les membres de la Société royale avec un vif intérêt; 
on témoigna l’espérance de les voir continuer. C'était un véritable 
encouragement pour l’homme isolé dont les recherches n'avaient 


jusque-là excité que la curiosité toute naïve d'amis où dé gens m- 


capables d’en comprendre la portée. Désormais c'était la grande 
Société royale de Londres, c’étaient des sayans que l’on comptait 
parmi les plus hautes illustrations du monde, qui allaient s'occuper 
des travaux de l’humble habitant de Delft. Leeuwenhoek poursuivit 
alors ses investigations avec une ardeur sans pareille. Exarinant 
tout ce qui lui tombe sous la main, il transmet successivement et à 
de courts intervalles des séries d'observations sur les sujets les ie 


a 
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ers, A-t-il fait une découverte, au plus vite il la consigne sans 

zrcher à ue. il %; reviendra plus tard, il y reviendra dix 
vingt fois dans Sa vie, mais toujours selon l’occasion. Si l’on 
mérait toutes les observations de notre auteur dans l’ordre où 
furent faites, on s ‘imaginerait que l’on a pris plaisir à faire la 
_ confusion … Leeuwenhoek. ne possédait pas le moindre sentiment de 
di RSA FEV et telle il supposait l'abeille, tel il était comme auteur, 
| tout. à fait sans art; mais les faits qu'il signalait offraient le carac- 


Lai 14 


A ane la précision, avec lui de nouveaux horizons se dévoïlaient, 
-et la science s ’enrichissait. 

L'accueil. de. la Société royale à la première communication de 

_ Leeuwenhoek ne tarda point à porter ses fruits. Le 15 août 1673, 
une des plus importantes découvertes de l'observateur hollandais 
fut annoncée. (’était la révélation de Ja véritable constitution du 
- Sang. On croyait le sang un liquide rouge; en réalité, c’est un 
fluide hyalin, à peu près incolore, tenant en suspension des cor- 

_ puscules ayant : seuls la couleur attribuée au liquide. Il est facile de 
se figurer la surprise causée par une semblable assertion. Un fait 
bien remarquable. était signalé ; la connaissance de ce fait devait 
_ nécessairement servir plus tard au progrès de la physiologie. C’est 
toujours: un spectacle saisissant que l'observation du sang à l’aide 
_ d’un bon microscope, et-parmi les personnes les plus étrangères à 
la science il en est beaucoup qui aiment à se procurer ce spec- 
tacle. En Angleterre, où le goût du savoir est assez répandu parmi 
les classes élevées de la société, il est plus d’un salon où dans les 
soirées intimes on peut voir, dressés sur des tables élégantes, de 
; -_ magnifiques microscopes qui viennent tenter la curiosité. Des pré- 
_parations gracieusement encadrées et soigneusement étiquetées 
sont là, pour montrer les détails de la merveilleuse conformation 
des êtres les plus petits ou l’'admirable structure de certains or- 
ganes. Chacun regarde et s’extasie en contemplant ces prodiges de 
la nature, tout fier d’avoir appris bien des choses en s’amusant. 
Parfois au milieu de cette compagnie si éveillée par l'intérêt du 
_ spectacle que l’on à vingt fois changé, se manifeste le désir de 
voir, un objet que la vie n’a pas encore abandonné, du sang par 
“exemple. Une personne va se dévouer, peut-être une fraîche ; jeune 
fille, heureuse de montrer son courage. Une imperceptible piqüre 
est faite au bout du doigt, une gouttelette vermeille vient perler 
sur } épiderme; la gouttelette recueillie est étalée sur une lame de 
verre et Soumise au microscope. C’est alors que se font entendre 
les exclamations. Une lampe projette une vive lumière qui est ré- 
fléchie par un miroir, les jolis corpuscules du sang se montrent en 
nombre prodigieux, avec une netteté si parfaite et sous l'apparence 
d’un volume tel qu’on croirait pouvoir les saisir isolément. es 
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corpuscules sanguins dont on connaît aujourd'hui la an 
d’une manière exacte, 1/125° de millimètre, ressemblent, vus au mi- | 
croscope, à de petites lentilles ay ant un noyau central d’une teinte 


sombre et un pourtour un peu transparent comme une gelée SR D 


î 


- quelle on aurait donné la couleur de la grenade. 

Leeuwenhoek avait eu l’idée d'examiner un peu de son SE 
sang, et à sa grande Stupéfaction il avait vu lincal culable multi- 
tude de corpuscules rouges roulant dans un fluide ‘diaphane. Lol 


servateur, disposant d’instrumens bien imparfaits, si nous les com 2 
| parons aux puissans microscopes qui sont aujourdhui aux mains des Ÿ 


naturalistes, se trompa sur la forme et la structure des corpuscules 


sanguins. 11 les croyait sphériques; de 1à le nom de globules qu'il 
leur a donné et qu'on a tellement répété, qu'aujourd'hui les phy= 
siologistes eux-mêmes les appellent souvent encore les globules du 
sang. Nous n’hésitons pas à attribuer à Leeuwenhoek la découverte . 


de la constitution physique du sang. À la vérité, plus de douze an- 


nées avant la communication de l'observateur de Delft, Malpighi, à x | 
ayant examiné au microscope le sang d’un hérisson, avait distingué 
les cor puscules rouges; mais il les avait pris pour des globules de 


graisse et ne s’en était pas occupé davantage. Aussi, en présence 
de cette détermination, malgré le sentiment du grand Haller,ul 
nous semble impossible de faire honneur de la découverte au pro- 
fesseur de Bologne. Une observation plus sérieuse avait été faite 
dès 1658; seulement comme elle n’avait reçu aucune publicité, le 
mérite de Leeuwenhoek reste entier. Swammerdam avait constaté. 
dans le sang de la grenouille un nombre immense de « particules 
ovalaires, » “selon ses propres expressions; mais les travaux de ce 
savant ne furent mis au jour qu’au commencement du xVIH° siècle. 
Après l'annonce de sa découverte, Leeuwenhoek, ayant reçu-une 


lettre flatteuse du secrétaire de la Société royale, laisse éclater sx 


joie. « J'ai vu avec un bien vif plaisir, écrit-il, que mes observa- 
tions microscopiques ne vous ont pas été désagréables, non plus 
qu’ aux philosophes vos amis, et cela m'a fortement engagé à pour- | 
suivre mes recherches. » | 
Notre investigateur ve tout charmé de montrer jusqu "à quel 
point il est ingénieux, décrit avec complaisance ce qui lui à le mieux 
réussi pour observer le sang. Il s’est avisé de fabriquer des tubes 
de verre ayant la finesse d’un cheveu, et après avoir introduit dans 
le tube capillaire un peu du liquide rouge, il a pu le voir sous le. 


microscope en une couche très mince, sans avoir à redouter une 


prompte dessiccation. Par un nouvel examen du sang, le patient na- 
turaliste fut conduit à estimer que les globules étaient vingt-cinq 
mille fois plus petits qu un grain de sable. On a vu de quelle sorte 
de grain de sable il s’agit. ; 


Cr: 


à 


AIDES. OBSERVATIONS AU MICROSCOPE. 405 


UN nhoek s'était d'abord uniquement occupé du sang de 
iomme; mais à des époques successives il observa ce liquide chez 
“plusieurs mammifères, le bœuf, le mouton, le lapin, la chauve-sou- 
pe et toujours il trouva les corpuscules de forme arrondie, sem- 
_ blables à de petites lentilles. Son attention se porta également sur 
le sang des oiseaux, de la grenouille, de quelques espèces de pois- 
sons, et il constata que chez ces animaux ovipares les corpuscules 
| Sanguins sont aplatis et de forme ovalaire. Aussi appelle-t-il ces der- 
niers des particules, réservant le nom de globules pour ceux de 
lhomme et des mammifères, qu'il croyait sphériques. Il jugeait 
assez bien de la dimension relative des corpuscules du sang. Très 
petits chez les mammifères, plus gros chez les oiseaux, beaucoup 
_ plus gros encore chez les batraciens et les poissons cartilagineux, 
ces corpuscules augmentent de volume avec une sorte de régula- 
- rité quand l'organisme se simplifie. 

Leeuwenhoek aurait pu déjà apercevoir cette ice de la na- 
ture; mais nous sayons que son esprit le portait peu à tirer des 
- déductions de la connaissance des faits. Ce qui l’intéressa au plus 
haut degré, c’est l'observation du mouvement circulatoire. Malpi- 
*ghi avait vu ce spectacle sur les poumons et sur les. viscères de la 
grenouille; Leeuwenhoek devait le voir à son tour d’une manière 
très heureuse chez différens animaux. Sur les oreilles des jeunes 
| lapins, où la peau a encore une grande transparence, il distingua 

très nettement à l’aide de son microscope le passage du sang des 
artères dans les veines. Les chauves-souris étaient devenues pour 
notre naturaliste un objet de tentation. Ces mammifères n’ont-ils 
| pas des ailes membraneuses parcourues par de nombreux vaisseaux 
‘très apparens à la vue simple? Un beau soir, Leeuwenhoek se met 
à l’affüt; il s'empare d’une chauve-souris, et il passe plusieurs heures 
Ve contempler les courans sanguins sur l'aile de l'animal convena- 
blement attaché. 

S'apercevant que la membrane qui unit les se des pieds de 
Ja grenouille est bien transparente, il applique le microscope sur 
cette membrane, et ici le spectacle est beaucoup plus saisissant; 
les corpuscules sanguins ayant un volume plus considérable que 
“chez les mammifères, avec un grossissement médiocre on les voit 
sans peine entraînés comme dans un rapide torrent. On arrive à 
les compter dans les vaisseaux capillaires, où leur marche est ra- 
lentie par leur choc contre les parois, et où ils se mettent à la file les 
uns des autres. Les extrémités des jeunes têtards de grenouilles, 
les nageoires des poissons et particulièrement de l’anguille ne se 
montrent pas moins favorables pour l'observation de la circulation 
du sang. Leeuwenhoek ne se lassait point de régarder le beau fhé- 
nomène, et c'est avec bonheur qu'il conviait ses visiteurs à le con- 
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templer. Les manifestations de leur étonnement ou de 1 
ration le remplissaient de joie. Il avait fallu un siècle aux he 
_ plus savans pour préparer la découverte de la circulation à 
il avait fallu un homme de génie pour faire cette décor 
quand la découverte avait été faite, l’incrédulité. s'était manifesté 
_ presque de toutes parts malgré les démonstrations les plus ingé- 
nieuses et les plus probantes, Singulier contraste: u | 
du savoir que possédaient tous les autres investiga iple 
curieux qui se contente de regarder l'oreille d’un lapin, la patte 
d’une grenouille ou la nageoire d’un poisson montre à tous les yeux 
le phénomène, aussi facile à voir que la course d’un torrent qui 
emporte tous les débris arrachés à ses rives. À ce Mn rm Let] 
vait fallu qu'un microscope. dde de 2 

À peine trois ans sont écoulés fronts FE de ses relations 4 
avec la Société royale de Londres, et Leeuwenhoek a déjà plus où 
moins examiné la plupart des tissus et des liquides de l'organisme 
et aussitôt annoncé les premiers résultats de ses études sur tant de … 
sujets. Peut-être pense-t-on que désormais l’auteur va seulement « 
poursuivre ses recherches commencées et compléter ses observa- 
tions. Loin de là; une nouvelle surprise se répand: Tout un monde 
d'êtres, demeurés invisibles pour les yeux des hommes, a étéwu « 
peuplant les eaux. Une simple goutte d’eau peut être le champ dans 
lequel s’agitent avec une incroyable activité des centaines ou des. 
milliers de créatures aux formes les plus diverses. Une mite a été « 
considérée comme l’un des animaux de la taille la plus exiguë qu'on M 
puisse imaginer; la mite est un géant, si on la compare aux'animaux 
qui viennent d’être observés. La création animée s'étend'entre des 
limites infiniment plus vastes qu'on ne le supposait, La Wie est ré- 
pandue partout et avec une profusion qu’on n'aurait jamais SOup- 
çonnée. Voilà ce qui était mis en lumière par les faits énoncés dans « 
une lettre du micrographe de Delft en date du 9'octobre 4676, 
lettre dont la Société royale de Londres s’occupa pendant plusieurs 
séances de l’année 1677. Il fut décidé qu’on inviterait M. Leeuwen- 
hoek à communiquer ses méthodes d'observation, afin de pouvoir 
contrôler les résultats de ses recherches. M. Leeuwenhoek'se con- 
tenta de faire parvenir les témoignages de plusieurs cr at- 
testant la vérité de ses assertions, 

On se figure sans peine l'effet que dut produire cette Hénin 
de l'existence d’un monde entier de créatures encore absolument 
inconnues dans un temps où de fréquentes découvertes jetaient 
beaucoup d'animation parmi les savans, et dans un siècle où la 
plupart des hommes d’un esprit cultivé et même les ‘puissans de 12 
terre prenaient intérêt à l'essor de l'esprit humain. Aujourd'hui ” 
l'existence de myriades d’animalcules dans presque toutes les eaux 
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2 Re 
Fe est ign rée de personne; mais toujours ces animalcules semblent 
2 _ cou wr ier le 

\ ; penseurs aux plus sérieuses méditations. Une goutte 
_ d’eau es à étalée sur une lame de verre, et dans cet espace nagent 

e 8 incroyable prestesse de petits êtres chez lesquels la vie se 
este avec une prodigieuse énergie sous une infinité d’aspects. 
it.est confondu, et plus que jamais on serait tenté de s’écrier 
aie contemplateurs de la création que nulle part la na- 
caen est aussi grande que dans les infiniment petits. 

La lettre par laquelle Leeuwenhoek fait connaître les résultats de 
Eau recherches sur les êtres microscopiques est l’un des écrits qui 
Had le mieux de l'apprécier comme naturaliste, Une précision 
extrême touchant les circonstances qui ont accompagné chaque 
Fe étude témoigne de la conscience de l'observateur. L’énoncé de cer- 
… tains détails fait ressortir le tour un peu naïf de son esprit. Malgré 
_ la simplicité, le récit porte l'empreinte d’un sentiment d’orgueil 
_ assez naturel chez l'homme qui vient apprendre aux savans une 
__ foule de choses qu'ils ignorent. Les motifs qui ont déterminé les 
RCE observations, la manière dont elles ont été poursuivies, dénotent 
_ chez l’auteur une rare perspicacité. Séduit par ces qualités solides, 
| on admire l'habile micrographe, on le voit avec des proportions qui 

_ J'élèvent au niveau des plus grands, on lui accorde le respect 
_  qu'inspirent les intelligences supérieures; mais l’enthousiasme se 

refroidit un peu en reconnaissant que l’auteur ne saisit guère la 
portée de ses propres découvertes, n’aperçoit même pas les nou- 
_vcaux horizons qu'elles dévoilent aux scrutateurs de la nature. Alors 
— l'âme est pénétrée d'un regret; on voudrait voir Leeuwenhoek pourvu 
& __des connaissances générales qui permettraient à cet esprit ingénieux 
des élever à quelques hautes conceptions. Avec une forte instruc- 
| tion, Leeuwenhoek en effet aurait sans doute mérité d’être Copie 
 L au nombre des génies dont s’honore l'humanité. 
| Les observations de l'habitant de Delft sur les petits animaux qui 
un siècle plus tard devaient recevoir la mauvaise appellation d’en- 
fusoires commencent de la manière la plus simple et la plus natu- 
relle..« Dans l’année 1675, dit notre auteur, je découvris des créa- 
tures vivantes dans de l’eau de pluie qui avait séjourné plusieurs 
jours dans un vase de terre vernissé. Ceci m'invita à examiner cette 
eau avec plus d'attention, et surtout les antmalcules, qui me pa- 
rurent dix mille fois plus petits que les puces aquatiques dont a 
parlé M. Swammerdam, et que l’on peut voir à l'œil nu. » Il ob- 
serva donc ces animalcules, il en vit de plusieurs espèces très re- 
-connaissables à leurs formes particulières et à leur dimension rela- | 
tive. Chez plusieurs, il crut distinguer des pieds d’une incroyable 
ténuité, s'agitant avec une rapidité extraordinaire, et dans l’in- 
térieur du corps il vit très nettement de huit à douze globules 


h08 REVUE DES DEUX MONDES. 


transparents. Un jour, la pluie tombant tout à coup en grande abo 
dance, notre observateur recueille un peu de cette eau, il y trow à 
quelques animalcules; la pluie ayant continué, l'expérience estr re 
nouvelée, mais cette fois l’eau ne contient aucun être vivant. Et 

_ Cette eau de pluie ayant été conservée dans un vase de ct ES ‘à 
au bout de quatre jours on y voit des animalcules, et Lions sb jours 
 suivans leur nombre s’est prodigieusement accru. Leeuvenhoek in- « 
siste toujours sur la petitesse de ces êtres, et, voulant (ro iin se 
gination par une comparaison hardie, il donne pour certain que la M 
différence de taille entre un animalcule et la mite du fromage est 
analogue à celle qui existe entre l’abeïlle et le cheval: Une autre 
recherche avec l’eau de pluie fournit l’occasion de constater que 
le premier jour il n’y a pas d'êtres vivans, qu'il n’y en a pas en- 
core le lendemain; ce temps écoulé, les animalcules commencent 
à se montrer et deviennent bientôt fort nombreux. L'expérience 
plusieurs fois renouvelée donna constamment des résultats du même | 
genre. De l’eau est puisée à la rivière, l'observateur y découvre 
aussitôt des animalcules. Il y a dans la maison du naturaliste un 
puits dont l’eau est si froide en été qu'il est pénible d’y plonger la 
main. Pendant la plus grande partie de l’année, aucune créature 
n’habite cette eau presque glacée; mais vers la fin dela saison 
chaude on y trouvé beaucoup d’animalcules. L'eau de mer fournit 
également sa population d'êtres microscopiques. De l’eau de neige 
a été conservée depuis trois ans dans une bouteille bien bouchée, 
aucune créature ne vit dans cette eau; mais, l’eau étant versée dans 
un vase et exposée à l’air, les animalcules ne tardent pas à s'y mon- 
trer. L’observateur a l’idée de mettre du poivre dans de l'eau pure, 
et bientôt les animalcules sont en telle quantité dans cette infusion 
qu’on peut en estimer le nombre à six ou huit mille pour une seule 
goutte. 

Cet ensemble don offrait à tous bear un intérêt e ex- 
ceptionnel. La découverte des êtres que leur taille infime devait 
soustraire aux yeux des hommes aussi longtemps que le microscope 

ne serait pas inventé apprenait, à à connaître des manifestations de 
la vie jusque-là tout à fait ignorées. L'observation des circonstances 
dans lesquelles apparaissent ces êtres fournissait déjà des preuves 
manifestes que les créatures vivantes le plus simplementorganisées 
ne s’engendrent pas spontanément. Leeuwenhoek a observé lesin- 
fusoires les plus répandus : les monades, les paramécies, les col- 
podes et beaucoup d’autres, sans en tracer de véritables descrip- 
tions. Dans notre siècle, ces animalcules ont donné lieu à des: 
travaux vraiment magnifiques, et néanmoins, sur la nature précise 
de leur organisation, ou très simple ou assez compliquée, les opi= 
nions des zoologistes demeurent encore partagées. 
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: Vus sous un ñ bon microscope, ces infusoires présentent un admi- 
ble spectacle. Les monades, que l’on compte parmi les créatures 
les plus is simples et les plus petites, apparaissent comme des corps 
—globuleux, très contractiles, presque diaphanes, qui se meuvent 
| avec nr. au moyen Ho long filament; les paramécies, cou- 
| vertes de cils vibratiles disposés en séries régulières, se montrent 
sous des formes variées dues à leur état de mollesse; les colpodes 
. se distinguent à une échancrure latérale de leur Corps oblong:; les _ 
kérones se reconnaissent à des appendices garnis de cils en per- 
_ pétuelle vibration. Tous ces infusoires ciliés, nageant avec une in- 
croyable agilité à l’aide de leurs cils, ont une bouche et de nom- 
 breuses cavités intérieures que l’on a considérées comme des 
estomacs. Ge sont les globules transparens que Leeuwenhoek si- 
gnalait. Généralement très voraces, les infusoires attirent vers leur 
= bouche, soit des parcelles de végétaux, soit des animalcules de 
très petite taille et les engloutissent en un moment. Sans avoir ob- 
_ servé, on ne saurait se figurer les scènes qui se passent dans une 
? goutte d'eau. Un procédé très facile à mettre en pratique permet 
. de voir de la façon la plus charmante le chemin que suivent les ali- 
mens dans le corps des animalcules. Un peu de carmin pris au bout 
._ d’un pinceau et mêlé à l’eau dans laquelle s’agitent les petits êtres 
est la seule chose nécessaire. Les infusoires produisent avec leurs 
cils des courans qui amènent à leur bouche toutes les particules, et 
observateur voit aussitôt la belle couleur rouge remplissant un 
premier estomac, puis un second, puis un troisième. Les cavités 
qui constituent l'appareil digestif étant disposées à peu près en an- 
- neau, lorsque le carmin a passé de l’une à l’autre jusqu’à la der- 
nière, il se trouve expulsé par l’orifice qui lui avait donné passage. 
Peu d'instans suffisent pour suivre de l’œil la course de la matière 
colorante emportée dans un tourbillon. 

Il y a deux siècles, les plus habiles investigateurs s’appuyant 
| d'observations précises et d'expériences concluantes repoussaient 
| déjà avec énergie l’idée de la génération spontanée, vieille croyance 
| qui n'a jamais reposé sur autre chose que l'ignorance du mode de 
reproduction de certains animaux. De temps à autre cependant, 
malgré les progrès de la science, elle a reparu isolément, car la 
croyance générale chez les anciens plaisait toujours à quelques 
imaginations. De nos jours, la génération spontanée a encore été 
invoquée pour donner l'explication de l'apparition rapide des infu- 
soires dans toutes les eaux. Les expériences, reprises avec toutes 
les précautions usitées par les savans de l’époque actuelle, ont 
mille fois fourni la preuve que les germes ou les œufs des infusoires 
sont apportés avec les poussières dont l’air ne cesse d’être chargé, 
et que jamais les animalcules ne se montrent dans les eaux pur- 
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gées ‘d'êtres vivans et mises ensuite à l'abri des poussières. 
sans intérêt de faire remarquer combien les observations 
wenhoek tendaient : à établir cette vérité? L'eau de Ja He 


ni) L’eau de la se qui tombe pren 
n'offre aucun organisme vivant ; dans cette put 
l'air re les Ras apparaissent seulement à 


teinte de l’air extérieur ne contient pas un eo animale: 7 
n’est qu'après une exposition à l'air durant plusieurs on | 
y découvre des infusoires. De semblables observations n'étaient 
certes pas suffisantes pour ôter toute incertitude sur le mode de 
propagation des créatures microscopiques, mais elles nn : 
déjà d’entrevoir la vérité sur cette question, et c'était un grand pas: M 
On a souvent parlé, et avec raison, de la nécessité de faire Les’ ex. à 
périences en écartant toutes les chances d'erreurs possibles. Gepen= M 
dant il nous paraît curieux de rappeler une ‘expérience assez con 
cluante due au hasard. Deux bocaux d’'égale dimension, contenant 
à peu près la même quantité d’eau et les mêmes débris de plantes " 
aquatiques, avaient été fermés par un couvercle de papier et placés 
sur un balcon. Le vent enlève l’un des deux couvercles qu'on ne 
replace point ; après un certain temps, on examine le contenu 
des deux vases; dans le vase fermé par un simple morceau de pa « 
pier, il y a très peu d’infusoires; dans le vase demeuré ouvert, il y 
en à en quantité. Le rôle du plus simple abri : n’était-il pas démon- 
tré par ce fait ? ‘4 
L'année même qui avait été signalée par la découverte des in- 4 
fusoires n’était pas encore écoulée, et déjà une autre découverte 
saisissante due à l'observation microscopique est annoncée. Un 
étudiant du nom de Ham croit avoir vu des animalcules dans la 
liqueur fécondante. Leeuwenhoek, instruit de cette remarque, re= « 
garde à son tour; plus de doute possible, la liqueur contient une 
prodigieuse multitude de petits corps qui s'agitent sans cesse. Le 
micrographe, frappé de leurs mouvemens, n’hésite pas à les regar- 
der comme des animaux; saisi de leur nombre incalculable, il'es- 
time qu’on en voit plus d’un millier dans l'espace qu'occuperait 
un grain de sable. La Société royale de Londres ayant recu com- 
municationi de cette découverte, l'observateur fut invité à pour- 
suivre ses recherches sur la liqueur fécondante des animaux. La. 
réponse ne se fit pas attendre. Leeuwenhoek s’assura tout de suite 
chez le chien, le chat, le lapin, de la présence de corpuscules ana- 
logues à ceux qu'il avait déjà décrits. Plus tard s’offrit l’occasion 
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constate que ces corpuscules vont pas dans la baleine une 
| 1 supérieure à celle qu'on leur trouve dans les animaux 
te taille. Dans la grenouille, les corpuscules se montraient 
} nombre ‘incompréhensible. » La laitance de divers poissons 
ayant [5 examinée, les corpuscules s'y trouvaient en même quan- 
- tité prodigieuse. Par cet ensemble d’obser vations, un fait général 
… était établi, la présence de corpuscules doués de mouvement dans 
} Fe Mare fécondante de tous les animaux vertébrés. Telle à été 
origine de la science relativement à la fécondation et à la propa- 
NE des êtres. Leeuwenhoek se trompait seulement sur la nature 
des corps qu'il avait observés, car ce sont non pas des animaux, mais 
_ des corpuscules fécondateurs. Les assertions de notre auteur rencon- 
_ trèrent d’abord bien des incrédules, cependant il fallut se rendre à 
l’évidence, et une question de priorité fut soulevée par un physicien 
- hollandais. Hartsoeker, un singulier personnage cherchant tous les 
_ moyens d’entrer en dispute avec les savans, s'était beaucoup occupé 
dela construction des microscopes; il prétendit avoir fait connaître 
ke premier les animalcules de la ee fécondante, mais la récla- 
ER n’était pas fondée. 
 Pourrions-nous songer un seul instant à rappeler tous Îles tra- 
“vaux. de Leeuwenhoek? Il n’est presque aucune partie de l’orga- 
nisme de l’homme ou des animaux dont cet observateur ne se soit 
occupé avec plus ou moins/de succès. Son attention s’est arrêtée à 
de nombreux détails de la conformation extérieure de plusieurs in- 
… sectes, et à leur mode de propagation; ses études ont porté sur la 
structure des plantes, sur la forme des cristaux rencontrés dans 
_ certaines liqueurs. En voulant examiner la valeur de chaque obser- 
vation, il y aurait à faire la part des vérités et des erreurs, et ce 
serait entreprendre une histoire presque entière des sciences natu- 
: relles.. Or, dans cette étude, nous avons voulu simplement montrer 
l'essor nouveau donné aux sciences RMTEMSS par les premiers ob- 
servateurs au microscope, | 
Les principaux traits de la structure de l’épiderme, des cheveux, 
des ongles, des os et des dents, ont été signalés par Leeuwenhoek. Les 
premières notions exactes sur les muscles, c’est-à-dire la chair dans 
- la langue usuelle, ont été acquises par ses observations. Notre mi- 
crographe s’assura que les muscles sont constitués par une multi- 
tude de fibres extrêmement minces présentant des stries transver- 
sales tout à fait caractéristiques. D’après l'opinion des anciens, on 
se figurait encore que le nerf optique devait être creux afin de 
laisser arriver jusqu’au cerveau les images formées sur la rétine. À 
la demande de plusieurs médecins, Leeuwenhoek s’ occupa de cette 
question, et, par des recherches mualtipliées, il arriva à la certitude 
que le nerf optique n’offre pas de cavité intérieure. On croyait le 
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investigateur reconnut des lames fibreuses dans cette partie de. 


de l’organisation la plus simple, et des Nbrp que l'on HOnTRE dans 
le tartre déposé sur les dents... "2° 


Il fit la découverte des anguillules du vinaigre, sorte de De il à 


Gi a 


_ Leeuwenhoek avait communiqué ses Me obsebtalions.# 10 | 
Société royale de Londres en 1673;la dernière lettre qu'il adresse | 
à cette compagnie savante porte la date du 20. novembre 1717. TEA 
avait alors quatre-vingt-cinq ans. Dans les premiers temps, notre … 
observateur faisait rédiger ses lettres en latin, mais ensuite il se « 
contenta toujours de les écrire en hollandais, et c’est à Londres 1 
qu’on se chargeait de les traduire en anglais. à 

Beaucoup de personnes plaisantaient volontiers à Done de « ce 
que l’on voyait avec le microscope. Plusieurs fois on soumit à l’ob- 
servateur de Delft certains objets en cherchant à le tromper. L'é- 
preuve tourna constamment à la confusion des mystificateurs. D'un M 
autre côté, la grande compagnie des Indes orientales recourait fré— 
quemment au micrographe pour être éclairée sur la condition des. 
denrées d'outre-mer, et elle eut, parait -il, infiniment à se louer de 
ses services. 

Les relations que Leeuwenhoek eut FA sa longue carrière, cit 
avec des savans, soit avec de grands personnages, méritent d'être 
remarquées. Elles contribuert à faire connaître l'esprit qui régnait 
au XVII siècle dans les hautes classes de la société. L’observateur 
de Delft, à peu près délaissé dans son propre pays, où il excitait 
tout au plus la curiosité de ses compatriotes, s'était acquis au de- 
hors une très grande renommée. Les étrangers lui donnèrent des M 
preuves d’estime qui furent la seule récompense de ses nombreux 
travaux. La Société royale de Londres en particulier se montra 
pleine d’attentions délicates à son égard. Elle lui adressait quel-. 
quefois des livres en présent. Au mois de février de l’année 1680, 
Leeuwenhoek fait parvenir ses remercimens au président de la 
grande compagnie savante de l'Angleterre pour un envoi de ce 
genre, et, profitant de la bonne occasion, il insinue combien il se 
trouverait heureux d’être nommé membre de la société. Ce désir à. 
peine exprimé, Leeuwenhoek est élu. Les savans les plus célèbres 
de l'Angleterre croient n'avoir point assez fait pour l’auteur de si 
grandes découvertes; ils décident qu’on fera confectionner une boîte 
d'argent pour renfermer le diplôme du nouvel élu, et dans une 
autre séance ils décident que les armes de la Société royale seront 
gravées sur la boîte. Notre micrographe, se trouvant comblé de tant 
d'honneur, s’empresse d’assurer la société qu’il s’appliquera à la 
servir aussi longtemps qu'il vivra. Il a tenu sa promesse. 

Les savans de Londres désiraient toujours obtenir des indica- | 
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récises sur les instrumens dont disposait Leeuwenhoek, et ils 
Sans doute : assez curieux de connaître un peu la personne 
é ge observateur. Une circonstance sembla favorable pour 
faire ce désir et cette curiosité. Un naturaliste anglais, Thomas 
lyneux, se rendait en Hollande; il fut chargé de voir le fameux 
iabitant de Delft. Molyneux parvint à le rencontrer, et, bientôt 
2 après sa visite, il transmit ses impressions à Aston, le secrétaire de 
LR Société royale. Molyneux n’a pas été charmé: il écrit à la date 
du 15 février 1685 : « J'ai tardé à répondre à votre lettre parce que 
jusqu'ici j'ai été dans. l'impossibilité de vous parler de Mynheer 
_ Leeuwenhoek; mais la semaine dernière je me suis rendu chez lui, 
et j'ai vu au moins une douzaine de ses microscopes. » Après une 
. description des microscopes, qui n apprend rien qu'on ne sache 
déjà, vient la description du savant : « J'ai trouvé en lui, dit Moly- 
neux, un homme très poli, fort complaisant et vraiment doué de 
_ grandes aptitudes naturelles, mais, contre mon attente, tout à fait 
APE aux lettres. Il ignore absolument le latin, le franca ais, 
_ l'anglais ou toute autre langue à l'exception de la sienne, ce qui 
met grand obstacle à ses raisonnemens. Ne connaissant en aucune 
_ façon les idées des autres, il a dans les siennes une telle confiance 
qu'il se jette dans des extravagances ou dans des explications bi- 
zarres tout à fait inconciliables avec la vérité. Vous voyez, ajoute 
Molyneux, que je vous livre mes impressions en toute franchise, 
comme vous m'en ayez témoigné le désir. » 
Le désappointement n’est pas dissimulé. Comment en effet s’at- 
—endre à trouver un homme aussi illettré dans l’auteur d’une foule 
de découvertes de la plus haute importance? L’indifférence que les 
- pouvoirs publics de la Hollande témoignèrent à Leeuwenhoek se 
trouve non pas justifiée, mais expliquée. Aux yeux des étrangers 
au contraire, qu'importait l’homme? Les savans admiraient les dé- 
couvertes; les souverains et les personnages les plus considérables y 
prenaient un intérêt qui à notre époque semble presque incompré- 
hensible. Dans leurs voyages en Hollande, les rois d'Angleterre 
Charles II et George I°' ainsi que la reine Anne allérent visiter le 
gardien de la chambre des échevins de la ville de Delft, et prirent 
. plaisir à regarder au microscope les objets qu'il s'empressa de leur 
montrer. L'auteur d’une histoire numismatique des Pays-Bas, Gé- 
rard van Loon nous a transmis au sujet de Leeuwenhoek, le cu- 
rieux récit du passage en Hollande du tsar Pierre I‘", en 1698. « Le 
tsar, rapporte Gérard van Loon, partit de la Haye dans un de ces 
yachts dont on se sert sur les canaux et passa par Delft où, après 
avoir visité avec beaucoup d'attention le bel arsenal des états de Hol- 
lande, il s'arrêta devant le magasin à poudre des états-généraux. 
_De là, il envoya deux de ses gentilshommes prier le célèbre Antoine 
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charge qui le suivaïent et d'appôrter ses i incompa arables mi 
et lui fit dire qu’il serait allé le voir lui-même en passant F 
s'il n'avait pas été contraint de se dérober à la foule qui 
tunait. Leeuwenhoëk, étant arrivé auprès de Sa maj 
eut l'honneur de lui faire voir, ‘entré autres sing 
tion du sang dans’ la queué' d’une anguille. Cette L 
tion et plusieurs autres qu 1 lui fit faire avec ses ! 
| rent tellement : au tsar quil ÿ employa plus de de | 


naissance. » Pierre [* aimait à $ ‘instruire en totte à cho 6; 
Simon nous apprend que pendant son séjour à Paris i 
fut voir l'Observatoire, les manufactures des Gobelins et le de 
du Roi des simples. » Leeuwenhoek reçut la visite du roi de Prusse 
Frédéric le", du roi de Pologne Auguste, du duc de Wurtember 
qui lui fit présent de son portrait, un beau médaillon d’ argent, PE. 
l'électeur palatin, qui vint avec sa femme et une nombreuse suite, 
du landgrave de Hesse-Gassel et de plusieurs membres de sa famille, | ‘3 
d’une infinité d’autres personnages. Le landgrave avait offert au 
célèbre observateur une belle coupe d'argent ciselée et dorée à Vin- 
térieur, et le duc de Brunswick deux médailles à son effigie, en 
souvenir de leur visite. On ne songeait pas encore aux décorations. 
Les professeurs de l’université de Louvain voulurent également té 
moigner leur estime au micrographe de Delft en lui décernant une. 
médaille frappée à sa propre effigie. Leeuwenhoek avait entretenu 
des correspondances avec beaucoup d'hommes illustres. Leibniz lui 
ayant exprimé sa surprise de voir que ses magnifiques travaux ne lui. 
aient procuré aucun avantage matériel, il luifrépondit par ces pa- 
roles significatives : « Vous voudriez que mes travaux fussent rému- | 
nérés, mais dans notre pays on ne rémunère pour leurjscience que 
les professeurs, ceux qui répandent la parole divine, ceux qui, faz 
miliarisés avec le latin, instruisent la jeunesse dans cette langue. 
Le grand contemplateur des cieux, Christian Huygens,fm’a raconté 
que dans une autre province une somme de 2,000 Mlorins fut at- 
tribuée à un auteur pour la confection de tables astronomiques. 
Huygens en parlait avec tristesse, parce que cette sorte de rémuné- 
ration blessait la dignité de gens honorables. »{Quant à lui, iltrouve 
qu'il a été suffisamment honoré par les présens deiquelques sou- 
verains. 

Après une vie extapLe de toute agitation, Leeuwenhoek mourut 
le 26 août 4723, à l’âge de près de quatre-vingt-onze ans. Ses 0b= 
servations lui avaient procuré d’heureux instans. L'intérêt qu’elles. 
avaient si généralement inspiré aux hommes les plus distingués de 
son temps, l'immense renommée qu’elles lui avaient RES fur 


té d he nous avons Dome comme ayant sin- 
rement contribué au progrès des sciences naturelles, deux 
s compatriotes, Ruysch et Swammerdam. Ruysch n'avait pas 
CL Eu instruction beaucoup plus brillante que Leeuwenhoek, il 
avi it commencé par être garçon apothicaire; mais son goût le porta 
à Penn à s'occuper de recherches anatomiques. Pour l’étude de 
7 … l'appareil de la circulation du sang, on avait peu songé encore à 
… injecter les vaisseaux avec des matières colorées. Ruysch, s’appli- 
| t à ce genre de préparations ayec une extrême ténacité, et ayant 
_ imag né d'excellens procédés qu’il n’a jamais divulgués, obtint des 
_ succès inouis. Un nouveau moyen d'investigation conduit presque 
- toujours à mettre en évidence des faits demeurés obscurs. Ruysch 
a eut. ce bonheur: les petits vaisseaux étant rendus parfaitement dis- 
… rincts à laide de la couleur vive qu'il savait y faire pénétrer, on 
t la possibilité de les suivre sous le microscope dans leurs dé- 
-mfinis. De la sorte l'habile anatomiste enrichit la science d’une 
sut d'observations pleines d'intérêt sur les merveilleux réseaux 
_ vasculaires microscopiques répandus dans le tissu des organes. 
Sur différens sujets, des discussions s’engagèrent entre Ruysch et 
le grand Boerhaave, et dans plusieurs circonstances le médecin il- 
lustre de la Hollande, l'éloquent professeur, le savant érudit, fut 
vaincu par l'homme ignorant qui n'avait pour lui que son habileté 
manuelle et certaines connaissances acquises par une attention con- 

_ tinue sur les mêmes objets, Ruysch, en extase devant les admira- 

. bles ramifications des vaisseaux, en vint à ne plus voir dans la 
Structure des organes que des réseaux vasculaires et À repousser 
|! énérgiquement les vues de Malpighi à l’égard des glandes. Malpi- 
| ghi était souvent tombé dans l’erreur, Ruysch se trompait à son 
| tour. Ruysch vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans, tou- 
| jours occupé de ses belles préparations et aidé dans son travail par 

| sa femme et ses filles. 

Jean Swammerdam, qui naquit en 4637, n’a pas eu une longue 
carrière; l’histoire de sa vie est navrante. Après avoir fait ses études 
en médecine à l’université de Leyde, il voyagea en France, et fit 

|. mème un assez long séjour à Paris en compagnie d'une dame fort 
excentrique qui peut-être exerça une influence fâcheuse sûr son es- 
| prit: Dans sa première jeunesse, Swammerdam s'était adonné à 
Pétude de l’homme et des animaux vertébrés ; mais, n’ayant rien 
trouvé de bien nouveau, il songea que l’on était peu instruit encore 
relativement à l’organisation des animaux réputés inférieurs, et 


H1A6 REVUE DES DEUX MONDES, 


cette pensée décida aussitôt de la direction de ses travaux. Un in- 
secte aux différentes périodes de sa vie fut pour lui le sujet d'une 
intéressante monographie. Bientôt après, entreprenant une œuvre 
considérable sur l’organisation d’un grand nombre d'insectes et de 
quelques mollusques, il réunit un magnifique ensemble d’observa- 
tions du plus haut intérêt, .et se fit vraiment créateur d’une branche 
des sciences zoologiques. Swammerdam avait exécuté de nom- 
breux dessins, rédigé le manuscrit d’un vaste ouvrage, mais il était 
tombé dans un affreux dénûment; il vendit ses manuscrits à vil 
prix, et mourut dans une profonde misère à peine âgé de quarante- 
trois ans, abandonné du monde et l'esprit égaré. Ses manuscrits, 
échappés à l'oubli ou à la destruction par une sorte de miracle, 
furent achetés cinquante ans après sa mort par Boerhaave, et ce 
médecin renommé, possesseur d’une très grande fortune, publia à 
ses frais l'ouvrage si précieux que l’auteur avait voulu ‘appeler la 
Bible de la nature. 


Les études microscopiques avaient eu d'immenses résultats pour. 
la science. À la fin du xvri° siècle, tout semblait avoir été observé, 
et les naturalistes songeaient peu à se faire les continuateurs de 
Malpighi et de Leeuvenhoek. Au commencement du xvrn® siècle, 
le mouvement intellectuel s’était au reste singulièrement affaibli; 
les investigateurs étaient devenus plus rares. Il y eut cependant en- 
core quelques micrographes, et nous pouvons citer en particulier 
un chirurgien de Londres, William Hewson, comme l’auteur d’une 
très remar quable étude sur le sang. Néanmbins un temps arriva où 
l'usage du microscope fut perdu d’une manière presque générale. 
Dans “les premières années de notre siècle, des savans distingués 
affirmèrent que l'on pouvait voir ce que l’on voulait avec le micro- 
scope. On alla jusqu’à nier l'existence des corpuscules sanguins, et 
un professeur de la faculté de médecine de Paris n’hésitait pas à 
déclarer l'impossibilité d'apprécier le volume et la forme de ces 
corpuscules par l'observation microscopique. C'était une effrayante 
décadence. Cette décadence heureusement touchait à son terme. 
Vers 1820, les progrès de l'optique permirent de construire de 
puissans microscopes pourvus de qualités inconnues auparavant. 
Les micrographes se multiplièrent, et leurs incomparables succès 
firent entrer la science dans une nouvelle phase. 
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GUERRE D’ABYSSINIE 


1, Panliamentary papers. — IT. The British Captives of Abyssinia, by Ch. T. Beke. 


Sur la côte orientale de l’Afrique, au-delà des plaines de sable 
de la Nubie, s’étend une contrée montagneuse qui était désignée 
jadis sous le nom d'Éthiopie; on l'appelle aujourd’hui plus commu- 
-nément Abyssinie. Quoiqu’elle eût été parcourue en tous les sens et 
étudiée avec un soin remarquable par de savans voyageurs de di- 
_ verses nations, le public s’en occupait peu, lorsqu'elle est devenue 
tout à coup célèbre par les aventures singulières du despote qui 
s’en était rendu maître et surtout par l'expédition vigoureuse que 
l'Angleterre vient d'y conduire avec le plus brillant succès. Nous 
nous proposons de raconter les incidens de cette courte et vaillante 
. Campagne; pour cela, il sera nécessaire de reprendre les événemens 
d’un peu loin. Sans le récit des faits qui ont précédé les opérations 
militaires, on ne comprendrait guère le rôle que le gouvernement 
anglais à joué en cette affaire, ou bien on serait tenté d’attribuer à 
des projets d’annexion future, — ce que n’ont pas manqué de faire 
certains publicistes, même dans les îles britanniques, — la guerre 
qui vient de se terminer par la prise de Magdala et par la mort du 
roi Théodore. 

Ge que l’on nomme Abyssinie est un massif de hautes monta- 
gnes qui mesure à peu près 600 kilomètres de long en chaque sens. 
Par l'extrémité septentrionale, ce massif touche presque à la Mer- 
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Vue  . cette région ni à un vaste plateau de TU 
à 3,000 mètres d'altitude, dont les flancs sont presque inacces- 
sibles et dont la partie supérieure est découpée par des vallées pro- 
fondes. Les deux rivières principales, l’Abaï et le Takazzé, qui sont 
. des aflluens du Nil d'Égypte, se sont creusé un lit dans des ravins 
abr upts, et‘ont une allure torrentueuse en raison de la forte pente 
du terrain. L’Abaï, que l’on désigne quelquefois sous le pe TE 
Bleu, présente un caractère assez remarquable : il se replie Sur. 
lui-même en spirale. Au centre de cette spirale et dans l’espace 
compris entre l’Abaï et le Takazzé, se dressent deux chaînes de 
montagnes qui forment une saillie notable au-dessus du niveau 
général du pays. Les pics les plus élevés dépassent 5,000 mètres, 
ce qui est plus que la hauteur du Mont-Blanc. Il serait inutile 
d’insister davantage sur les traits saillans de la géographie abys- 
sine. Un coup d’œil jeté sur une carte, — cette contrée est figurée 
avec assez d’exactitude sur nos cartes modernes, — en apprend 
plus qu'une longue description. Disons seulement que le climat, 
malgré le voisinage de l'équateur, est tempéré, grâce à l'élévation 
des montagnes, et présente un contraste salutaire avec les chaleurs 
brûlantes des plaines de sable d’alentour : le thermomètre y oscille. 
entre 14 et 27 degrés. Au voisinage des sommets, il fait même 
presque froid; cependant on ne voit nulle part de neiges perpé- 
tuelles. L'hiver de cette région est la saison des pluies, qui dure 
d'avril à octobre. Pendant ces six mois, les rivières se transforment. 
en torrens, les sentiers deviennent En ess) les habitans sont 
contraints de rester sédentaires. 

Quant aux subdivisions politiques, il y en a trois AAA 
le Tigré au nord, l’'Amhara au centre et le Shoa au sud: Chacune 
de ces provinces se partage en plusieurs petits districts qu'il nya 
pas d'intérêt à énumérer pour le moment, car le nombre et l'éten- 
due en varient fréquemment suivant les hasards de la guerre. 
L'Abyssinie appartient à un peuple qu’il est permis de considérer: 
comme autochthone, en ce sens qu’il n’y a pas de tradition relative 
à son arrivée dans le pays ni de trace d’habitans plus anciens. Cette 
population doit être un rameau de la race blanche aborigène, à 
laquelle appartint jadis presque toute la moitié septentrionale de 
l'Afrique; cette population s’est conservée assez pure dans les mon- 
tagnes centrales de l’Amhara, tandis qu’à l’ouest elle s’est alliée 
aux nègres du Soudan, et que sur les bords de la Mer-Rouge elle 
a subi l'influence sémitique des invasions arabes. Vers le midi, elle 
a pour voisins les Gallas, tribus à peau blanche et à cheveux lisses 
“qui ont probablement la même origine, mais qui n’ont pas été dé- 
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r une Dniiution primitive que l’on ne peut contester aux 
x ei sans s'être isolés du reste du monde, ont eu le 
> conserver leur autonomie, ce qu’il faut attribuer surtout à 
Ro ation accidentée de leur terre natale. Rustiques, Jlabo- 
Le: x D biuièrs. ils ne sont jamais tombés sous le j joug étranger, 
| sie m'a sur la côte. La plus ancienne légende où il soit question 
… d'eux est celle de la reine de Saba, qui vint à Jérusalem attirée par 
la réputation du roi Salomon, et en eut un fils, Menilek, dont les 
_ descendans régnèrent longtemps sur le Tigré. Il y avait là un 
royaume puissant et civilisé dont Axoum était la capitale. Les Grecs 
d'Alexandrie eurent de fréquens rapports avec les Axoumites. C’est 
Do que leur vint la religion chrétienne. Frumence fut au 
_ ré siècle l’apôtre de ces montagnes; mais les Éthiopiens sont des 
_ schismatiques de la secte d'Eutychès, comme les Coptes. Leur chef 
_ spirituel est un évêque (abouna) qui est institué par le patriarche 
d'Alexandrie. Au 1x° siècle, les Arabes musulmans, dans la ferveur 
de leurs premières conquêtes, n’eurent qu’à traverser la Mer-Rouge 
pour entrer en Abyssinie. S'ils ne pénétrèrent pas dans les pro- 
-vinces du centre, au moins créèrent-ils sur le littoral, à Zullah, 
| - l’ancienne Adulis, un royaume qui eut un temps de prospérité; puis 
Fe étions de cette contrée montagneuse futifermé pendant des siè- 
cles aux investigations européennes. On raconte que la dynastie de 
Menilek occupait toujours le trône, tantôt maîtresse de l’Abyssinie 
entière, tantôt réduite aux | limites d’une seule province. Sur la fin 
duxv® siècle, des missionnaires portugais arrivent à la cour des rois 
_ d'Éthiopie. Cent cinquante ans plus tard on les expulse violemment, 
. le pays est de nouveau interdit aux Européens jusqu’à l’époque où 
un voyageur écossais, Bruce, parcourut cette contrée de 1769 à 
- 1771, et revint en raconter des merveilles. Depuis ce temps jusqu’à 
nos jours, de nombreux et savans explorateurs se succédèrent sur 
ce terrain; les Allemands Rüppell et Krapf, les Anglais Salt, Wil- 
ham Harris et Beke, et surtout des Français, Rochet d'Héricourt, 
Théophile Lefebvre, Ferret et Galinier, les frères d’Abbaddie, ont 
_ parcouru l'Éthiopie et l’ont étudiée sur toutes les faces. Ces di- 
verses expéditions scientifiques, dont la France peut réclamer la 
part principale, nous amènent jusqu’en l’année 1848. C’est à ce 
moment que remonte l’origine des relations diplomatiques entre 
l'Angleterre et les negus d’Abyssinie, relations qui viennent de se 
dénouer d’une facon brutale, par la guerre. On est trop enclin à 
croire en effet que l’immixtion des Anglais dans les affaires inté- 
rieures de ce royaume est de date récente. Les documens publiés 
par ordre du parlement britannique à l’occasion des derniers évé- 
._ nemens font voir au contraire que des explorateurs de cette nation, 
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voyageurs's ‘sans titre officiel ou agens consulaires avec un carie è 
semi-diplomatique, avaient cherché depuis plus de vingt ans à s 6-10 
tablir auprès des souverains de l’Éthiopie. | 

On peut résumer en quelques mots l’état politique de Faye #4 
au moment où nous entamons son histoire. Le dernier héritier de 
l'antique dynastie de Menilek venait d’être supplanté par ses grands 
vassaux; le régime féodal avait prévalu contre la royauté: S'il y 
avait encore sur le trône un descendant de Salomon, ce que l’on 
ignore, il était prisonnier dans son palais de Gondar et réduit au 
rôle d'un roi faméant. Le pouvoir avait été usurpé par Ras-Ali, 
grand-vizir de l'empire; mais ce prince ne régnait que sur l'Amhara 
avec Debra-Tabor pour capitale. Des grands VasSaux , auxquels è 
on donnait le titre de dedjaz , c’est-à-dire duc ou gouverneur, 
s'étaient partagé les provinces. Les principaux étaient Oubié dans 
le Tigré, Goshu dans le Godjam, enfin Kassai, le futur Théodore, 
dans le Kouara. Favorisés par les discordes civiles, les Arabes, 
sous la suzeraineté nominale de la Turquie, s’étaient rendus maîtres 
du littoral de la Mer-Rouge depuis Souakim jusqu’au-delà de Bab- 
el-Mandeb, en y comprenant l’île de Massaoua, où se trouve le 
seul port fréquenté sur toute la côte d’Abyssinie. Au nord, en des- 
cendant vers les sables de la Nubie, les Turcs d'Égypte gagnaient 
sans cesse du terrain sur toute la frontière entre Massaoua et Me- 
temmah. Au sud, même hostilité contre les tribus mahométanes 
des Gallas. Guerre au dedans, guerre au dehors, tel était le sort 
constant de l'Abyssinie à l’époque où nous allons voir des aventu- 
_riers anglais s’y introduire, non plus avec le désintéressement scien- 
tifique des savans qui les avaient précédés, mais avec l’a aveugle 
ambition de gens qui veulent s’immiscer dans les affaires du pays. 
Malgré les dissensions intestines auxquelles l'Abyssinie n’a cessé 
d’être en proie depuis, il n’y a pas en Afrique une contrée qui soit 
plus digne de fixer l’attention. Nulle région n’est mieux arrosée, 
plus fertile, plus appropriée par le sol et par le climat au dévelop- 
pement d’une civilisation florissante; nul état n’est habité par une 
population plus vaillante et plus laborieuse. C’est par là que les trois 
grandes religions, le judaïsme, le christianisme et le mahométisme, 
_©nt pénétré en Afrique pour la première fois. C’est la seule terre de 
cet immense continent qui soit restée chrétienne au moyen âge. Il 4 
a dans ces montagnes les élémens d’une colonie prospère, et l'expé- 
dition que les Anglais viennent d’y accomplir mérite de nous inté- 
resser moins encore par les faits d'armes dont elle a été l’occasion 
que par les conséquences qu’elle peut avoir dans l'avenir. 
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4 
pe mr: 44 1838, un jeune ‘officier dé la marine de Yinde., John Bell, 
| - abandonnait sa carrière, et, entrainé par le goût des voyages, se 
2 * rendait en Abyssinie. Il y vécut quatre ans d’une existence vaga- 
— … bonde, puis revint en Égypte, y fit la rencontre d’un autre officier 
. de la compagnie des Indes, Walter Plowden, qui rentrait en Angle- 
terre, lui persuada de tenter avec lui cette vie aventureuse, et 
_ réussit à l'emmener dans les montagnes de l'Éthiopie. Plowden 
avait vingt-trois ans, et Bell n’était guère plus âgé. Ces deux jeunes 
gens voulaient, comme tant d’autres, courir à la recherche des 
sources du Nil. Après avoir erré quelque temps au hasard et s'être 
“acquis l'amitié de plusieurs chefs indigènes, John Bell ne fit pas de 
… difficulté pour devenir citoyen de cette étrange contrée. Ras-Ali le 
nomma général, et lui fit cadeau du village de Diddin, à quatre ou 
cinq heures de marche de Debra-Tabor. Le jeune Anglais épousa 
Je fille d’un petit tyran du voisinage, il en eut plusieurs enfans, 
et se fit si bien à sa nouvelle condition qu’il oublia presque, dit-on, 
- sa langue maternelle. Au contraire Plowden conservait, paraît-il, 
quelque esprit de retour en sa patrie. Après cinq années d'absence, 
il revenait à Massaoua en/ compagnie d’un ambassadeur que Ras-Ali 
envoyait à la reiné Victoria. La traversée de la Mer-Rouge ne fut 
pas heureuse, L’officier anglais, l'ambassadeur et les présens dont 
4] était chargé firent naufrage auprès de Suez, et n’arrivèrent pas 
-sans peine en Égypte. L'envoyé abyssin avait été tellement effrayé 
_dece premier voyage par mer qu'il ne voulut pas en tenter un se- 
cond. Plowden partit seul pour l'Angleterre. 
Le cabinet anglais était assez mal, renseigné sur És événemens 
| intérieurs de cette partie de l'Afrique orientale, dont il n'avait assu- 
_rément qu un médiocre souci. Toutefois lord Palmerston consentit 
à gratlier Walter Plowden du titre de consul de sa majesté britan- 
nique en Abyssinie ayec la mission spéciale de conclure un traité de 
commerce et d'alliance avec le souverain de cette contrée lointaine. 
Le nouveau consul revint droit à la cour de son ancien ami Ras-Ali. 
Ce petit potentat fut très satisfait des présens qu’on lui rapportait 
d'Angleterre; toutefois l’offre d’un traité le laissa un peu froid. 
Quand on lui en lut les clauses et conditions, qu’il n’écouta pas sans 
bâiller, il répondit avec plus de bon sens qu’on n’en aurait attendu 
d'un sauvage qu’il n’y voyait aucun mal, que c'était même excel- 
lent, mais qu'il lui semblait tout à fait inutile de signer cela par le 
motif qu'il n’y aurait pas en dix ans un seul négociant anglais assez 
hardi pour pénétrer dans les montagnes de l Éthiopie. Néanmoins il 
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_ finit par signer, et le consul Plowden eut la satisfaction d’envoyer à 
Londres, au mois d'avril 1850, un traité en bonne et due forme qui. 
reçut en temps utile les ratifications d'usage. Lord Palmerston avait 
_ recommandé trois points principaux à l'attention du consul d'Abys- 
sinie : empêcher, s’il était possible, le commerce des esclaves, faire 
obstacle aux agressions des Turcs sur la frontière de Nubie, sur 
veiller les progrès des missions catholiques, auxquelles on avait 
lieu de supposer que la France accorderait son patronage. Plow- 
den s’occupait peu de ses fonctions officielles. Il avoue qu'il avait 
un faible pour la guerre. Il avait organisé un corps de fusiliers à : 
la solde de Ras-Ali, et suivait ce prince dans ses diverses expédi- 
tions en compagnie. de son compatriote Bell. On touchait à une 
époque où le pouvoir du souverain de l’Amhara allait éprouver de! 
rudes échecs. Kassai, dedjaz du Kouara, ne s'était pas encore 
déclaré indépendant. C’était un chef ambitieux, entreprenant, mais - 
assez habile pour dissimuler ses desseins jusqu'à ce que les circon= 
stances lui fussent favorables. Après une première révolte où il. 
fit l'épreuve de ses forces, Kassai se soumit, rentra en grâce, ét. 
tourna son armée contre les tribus arabes du Sennaar, exercant ses 
troupes aux combats et aux entreprises. Enfin il jeta le masque; 
la première victime fut le dedjaz du Godjam, qui fut défait et” 
périt dans la bataille; puis Ras-Ali, malgré l’appui des deux Eu- 
ropéens, succombait à son tour. Restaient en présence Oubié, chef 
du Tigré, et Kassai. Le premier était plus estimé des étrangers, plus 
aimé de ses sujets, toutes les chances étaient pour lui; mais le se- 
cond était plus adroit. Pour ne pas prolonger la lutte, les deux ri- 
vaux conyinrent qu’un congrès des principaux chefs et dignitaires 
de l’empire déciderait entre eux. Oubié allait réussir, ce qui eût 
probablement arraché le pays à l'anarchie; Kassai eut recours à 
l'intrigue. Il y avait alors en Abyssinie deux évêques catholiques, 
Ms Massaya et Ms de Jacobi, qui commençaient à acquérir une 
grande influence aux dépens de l’évêque copte, l'abouna Salama, 
homme ignorant, débauché et très ambitieux. Kassai avait essayé 
de gagner l’appui de M£' de Jacobi par la promesse de faire rentrer 
tout son peuple dans le giron de l’église romaine ; voyant que les 
missionnaires catholiques avaient peu de COS en lui, il se ré- 
concilia tout à coup avec Salama, qui l'avait déjà excommunié, et 
lui promit à son tour d’exiler tous les catholiques. En même temps 
il envahissait le territoire de son compétiteur. Le 40 février 1855, 
une bataille rangée fut livrée à Deraskie. L'armée d’Oubié fut mise 
en déroute; ce chef fut lui-même blessé et fait prisonnier. Deux 
jours après, Salama: couronnait Kassai empereur sous le titre de 
Théodore, roi des rois d’Éthiopie. Théodore était le nom d’un fa- 
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+ de l'Abyssinie qui régnait au x° siècle de l'ère 
6 sis . devait, au dire d’une vieille chronique, repa- 
* plus tard pour rendre à l'empire abyssin son antique splen- 
tirper le mahométisme, replanter la croix sur les murs de 
us : et rétablir dans les lieux saints l'antique Dion de 
| ne cètre Salomon, le sage roi d'Israël. | | 
ee de tous ses rivaux, consacré par le chef spirituel de 
la contrée, Théodore, — car nous ne devons plus le désigner que 
sous ce nom, — fut accueilli par ses nouveaux sujets avec le double 
. prestige que donnent la force et la religion. Qu’était ce chef par- 
venu par de tels moyens à la puissance souveraine? Les rapports 
. du consul Plowden le dépeignent à cette époque comme un homme 
| jeune, vigoureux, énergique, imbu de l’idée que la Providence l'a- 
-vait choisi Jour. être le réformateur social et politique de sa patrie, 
- Sévère et généreux envers ses soldats, enrichi par des conquêtes, il 
avait. une armée de 50 ou 60,000 hommes qui lui était dévouée. 
… Dans les guerres d’Abyssinie, quand un chef est battu ou fait pri- 
sonnier, ses partisans passent dans le camp du vainqueur. Suivant 
“a coutume du pays, les deux Anglais Bell et Plowden, après la 
défaite de leur premier protecteur Ras-Ali, avaient pris le parti de 
_ Théodore, Fun conservant son titre de consul britannique, l’autre 
devenu en quelque sorte un favori, un conseiller intime dont les 
sages avis, toujours écoutés, ne contribuërent pas peu aux succès 
de son nouveau patron. On raconte que Bell accompagnait Théo- 
dore en toutes ses campagnes, qu’il couchait sous la même tente, 
É et qu'aux heures de loisir il lui traduisait Shakspeare. Ces pre- 
- mières années furent le beau temps du règne de l’empereur d’Éthio- 
| pie. Faut-il en attribuer le mérite aux qualités propres du souverain 
ou bien à l'influence des deux Anglais qu’il retenait auprès de lui? 
|: On ne sait; toujours est-il que les victoires succédaient aux vic- 
toires, les provinces les plus éloignées n’osaient plus refuser leurs 
| tributs. On se disait partout que Îe règne glorieux et longtemps at- 
| tendu du Théodore légendaire était enfin arrivé. Tout au moins ces 
idées étaient-elles acceptées sans répugnance par la multitude de 
soldats qui composait l'armée et la cour; quant au peuple, on verra 
_ bientôt qu'il n’en était pas aussi convaincu. Au surplus, le souve- 
rain ne cachait plus ses prétentions : il voulait expulser les musul- 
mans, conquérir l'Égypte et envoyer aux grands états européens 
-des ambassades pour traiter avec eux sur le pied de l'égalité. 
Toutefois un parent d’Oubié, du nom de Négousié, avait levé l’é- 
tendard de la révolte dans le Tigré. Il protégeait les missionnaires 
catholiques que Théodore avait bannis de son empire. Depuis son 
expulsion de l’Amhara, Ms de Jacobi habitait le Tigré. Il s'était 
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établi à Halaï, petite ville située près de l’extrémité te 
du plateau abyssin. Négousié avait su gagner aussi les sympathies 
du gouvernement français, auquel il avait offert de céder la baie 
d’Annesley, qui pouvait devenir le centre d’une colonie. Un D” 
ment de notre marine fut même en voyé dans ces parages | 


faire la reconnaissance au mois de décembre 1859: mais officier É 


qui commandait cette mission trouva l’intérieur de la contrée dans 
un tel état d’anarchie que tout projet d'établissement. sur la côte fut 
sagement ajourné. Vers cette époque, au mois de mars 1860, comme 


Plowden avait pris congé de Théodore et revenait à Massaoua avec 
l'intention de retourner en Angleterre, l’infortuné consul, surpris 
par un chef nommé Garred, l’un des partisans de Négousié, fut blessé 


et fait prisonnier. Théodore s’ empressa de payer pour lui une ran- 


con de 1,000 dollars, et le fit ramener à Gondar; mais Plowden y 


mourut de ses blessures au bout de quelques jours. La vengeance 
ne se fit pas attendre. Six mois plus tard, après la saison des pluies, 


Théodore envahit le Tigré avec une nombreuse armée. L’avant- 


garde était commandée par John Bell, que la mort de son compa- 
triote avait exaspéré. Les deux adversaires se rencontrèrent au mois 
de janvier 1861. La mêlée fut sanglante; Bell y périt à son tour. 
Par compensation, l’empereur, victorieux, fit égorger Négousié, ses 


chefs et la plupart de ses partisans. On raconte que les vaincus s’é- 
taient réfugiés en grand nombre dans les églises d'Axoum. Théodore 


n'osait pas violer ces asiles sacrés. Il promit pardon et amnistie 
sans restriction à tous ceux qui sortiraient de leurs refuges pour se 
joindre à lui. Presque tous se fièrent à cette promesse solennelle; 
mais ils n’eurent pas plus tôt rejoint le camp impérial qu'ils furent 
livrés au bourreau ou envoyés chargés de case dans quelque fort 
de la montagne. 


On prétend que jusqu'à l’époque de la mort de Bell la conduite a 


roi des rois d’Éthiopie avait été presque irréprochable. Il ne faut pas 
juger, bien entendu, les potentats de ce pays d’après la même me- 
sure que les souverains de l’Europe. Les habitans de l'Abyssinie 
ont beau être supérieurs à leurs voisins de l’Afrique centrale et ap- 
partenir à la grande famille chrétienne, il n’en est pas moins vrai 


qu’ils sont ne et cruels par nature. Les uns disent que Théo- 


dore avait dissimulé ses mauvaises qualités tant qu'il ne fut pas 
seul maître de l’Abyssinie, d’autres veulent reconnaître dans ses 


premiers succès l'influence toute-puissante des deux Anglais qui le. 


dominaiént, d’autres encore croient qu’une fois débarrassé de ses 


rivaux il fut enivré par la toute-puissance. IL est certain que sa 


prospérité ne fut pas de longue durée. Les voyageurs qui ont par- 
couru les montagnes de l’Éthiopie s’accordent à vanter la fertilité 


à 
L 
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sole ‘la douceur du climat. A les croire, il ne manquait à cette 
eureuse contrée, ravagée par les guerres intestines, qu’un 

re énergique capable d’y maintenir la paix. Ce maître était 

vé. Quel usage allait-il faire du pouvoir absolu? Bien qu "il eût 
talon militaire incontestable, le négus était un mauvais admi- 
… nistrateur. Il devait la couronne à son armée. Lorsqu'il n’eut plus 
+ de rivaux sur le sol de l’Abyssinie, cette armée était plus nom- 
breuse que jamais, car elle s’était accrue de tous les partisans des 
chefs détrônés. Il n’osait renvoyer ces soldats dans leurs villages, de 
crainte qu'ils ne fussent enrôlés par de nouveaux prétendans, ou 
plutôt, à l'exemple des grands capitaines du passé, il rêvait des 
_ conquêtes plus étendues. L'armée d’Abyssinie se composait de 
450,000 combattans: comme toutes les armées de l'Orient, elle 
_ne marchait pas sans être accompagnée d’une foule de serviteurs, 
laé femmes et de fournisseurs trois ou quatre fois aussi considérable. 
Or; sil'on considère que la population totale de là contrée est éva- 
, valuée à 3 millions d’âmes, on en conclura tout de suite que le 
_ quart de cette population était sans cesse à la suite du souverain, 
_ nourri, vêtu et payé aux frais des trois autres quarts. Aussi les pay- 
sans, “épuisés, cessaient de cultiver la terre et se retiraient dans 

_ des ravins inaccessibles ou dans le haut pays. Cependant ces troupes, 
si nombreuses et si exercées qu’elles pussent être, n'étaient guère 
redoutables. En face de soldats façonnés à l’e européenne, ce n’élait 
plus qu'une horde indisciplinée. Un jour, Théodore s’avisa d’enva- 
hirle Soudan, qu’il voulait arracher aux Turcs d'Égypte. Près de 
- Gédarif, petite ville des frontières de la Nubie, il se heurta à une 
… poignée d'irréguliers du vice-roi qui le refoulèrent sans peine 
dans la montagne. Comprenant son impuissance en face des armées 
civilisées, il eut le bon sens de vouloir améliorer ses moyens d’at- 
taque , et fit tout ce qu'il put pour attirer dans ses états des arti- 

sans européens. 

 L'Angleterre avait accrédité en Abyssinie un nouveau consul en 

Fe Element de Walter Plowden. C'était le capitaine Charles Dun- 
| can Cameron, qui arriva au mois de février 1862 à Massaoua. Ce 
port de mer devait être sa résidence officielle. Il apportait à Théo- 
. dore une lettre de lord Russell, qui remerciait le roi des rois d’Éthio- 
pie au nom de la reine d'Angleterre des soins qu’il avait donnés à 
Plowden, et le priait d'accepter comme témoignage de reconnais- 
sance une carabine et une paire de pistolets. Évidemment le cabinet 
anglais ne prenait pas Théodore au sérieux. Au reste, les instruc- 

- tions du nouveau consul lui enjoignaient d’agir avec une extrême 
réserve, et d'éviter surtout toute ingérence dans les affaires inté- 
rieures du pays. Gameron se rendit à Gondar, remit au roi les pré- 


: 


* 
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dans Len camp se, Il est à propos d'indiquer ann 
autres Européens se trouvaient alors au cœur de FAR A 
ment même où Théodore, récemment couronné empereur par 
boura Salama, cp sans à les missionne res C: 


séjourné dans le pays, y rovonaif. pour la troisième. bise en re 2% 
pagnie de M. Flad avec l'intention d'y créer une mission sous les 
auspices et avec le concours du révérend Gobat, évèque de Jérusa- 
lem. Il fut bien reçu. par le roi et par Salama, qui ne redoutaient 
sans doute l’un et l’autre que les catholiques. Les missionnaires de 
l’évêque Gobat étaient non pas des prêtres, mais de simples arti- 
sans qui cumulaient leurs travaux apostoliques avec l’exercice d’une 
profession manuelle. Au fond, leur prédication se réduisait à lire la 
Bible et à en distribuer des exemplaires. Peu de temps après, au 
commencement de 1860, le révérend Henry Stern arrivait de son 
côté en qualité de représentant d’une société biblique de Londres, 
et; après avoir préparé la voie, il retournait en Angleterre pour re— 
venir bientôt avec un autre missionnaire, M. Rosenthal, suivi de sa 
femme. Une société écossaise envoyait aussi deux missionnaires, 
MM. Steiger et Brandis. Enfin il y avait encore en Abyssinie deux 
NP allemands, MM. Schiller et Essler. Ainsi, sans compter 
sa suite personnelle, Gameron n’était pas isolé à la cour du roi des 
rois d’Éthiopie. | 
Le premier soin du nouveau consul avait été de demander à 
Théodore la confirmation du traité conclu douze années auparavant 
avec Ras-Ali. Le potentat répondit qu’il ne voyait aucune objection 
contre ce traité, mais qu’en ce moment il avait autre chose à faire. 
Cependant, désireux de s’assurer l'appui du gouvernement anglais 
dans ses guerres futures contre les Turcs, il remit au capitaine Ca- 
meron une lettre pour la reine Victoria. Cette missive, à propos de 
laquelle le conte ridicule d’une prétendue demande en mariage a 
été mis en circulation, contenait des remercimens pour les présens 
que le consul venait d'apporter, bien que, à vrai dire, il n’y eût pas 
de quoi remercier, et réclamait un sauf-conduit pour les ambassa- 
deurs que Théodore se proposait d'envoyer en Angleterre. Elle resta 
longtemps en route, paraît-il, parce qu’elle fut dirigée de Massaoua 
sur Âden, et de là dans l'Inde, d’où elle revint en Europe, À Lon- 
dres, le foreign office, n’y comprit rien ou n’y voulut rien com- 
prendre, et la renvoya à l’{ndia office. Dans ce dernier bureau, on 
n’y fit pas attention, car On n'avait jamais eu de rapports avec les 
souverains de l’Éthiopie, et la lettre du négus tomba dans l’oubli, 
Le capitaine Cameron avait recu de Théodore les présens qu'il est 
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ge en ces pays d'offrir à un visiteur d'importance, une selle 
mule, un cheval, divers autres objets, et enfin une assez 
se somme d'argent. Le roi lui exprima en outre le désir de le 
voir porter lui-même la lettre adressée à la reine Victoria et rap- 
FX orter 1 à réponse, ou, S'il ne pouvait faire le voyage, d'attendre au 
| _. moins à Massaoua que cette réponse fût arrivée. Loin de se con- 
ÉA former + ce désir, le consul partit pour le pays de Bogos, sous pré- 
«texte que son gouvernement l’avait chargé d’une enquête sur la 
pis. du coton et les besoins commerciaux de cette contrée, puis 
2 revint à Kassala, de là à Gédarif, sur les confins de la Nubie, et 
0% séjourna quelques mois. Un certain Samuel Georgis, indigène 
musulman qui à avait été au service de plusieurs voyageurs euro- 
ns et que le roi avait donné à Cameron comme interprète, écri- 
vit au négus que le consul se moquait de lui devant les Turcs. 
: Théodore était très soupçonneux en tout ce qui avait rapport aux 
de l'Égypte. Nous l'avons dit, il avait été battu lorsqu'il avait 
joulu _s'agrandi lir de ce côté. Au nord comme à l’est, les Turcs 
possédaient une partie de ce qu’il se plaisait à nommer l’ancien 
| royaume d Éthiopie. D'ailleurs ces redoutables voisins n’étaient-ils 
pas des hérétiques? Par rancune, par patriotisme et par esprit re- 
5  Jigieux, il les tenait pour de mortels ennemis. Qu'est-ce que le con- 
sul anglais allait faire avec eux? L’infortuné Cameron fut fort mal 
recu à son retour de cette excursion. « Qui vous a envoyé dans le 
Soudan? lui dit le roi dès la première entrevue. — Le gouver- | 
nement britannique. — M'apportez-vous une réponse de la reine 
d'Angleterre? — Non. — Pourquoi cela? — Parce que le gouverne- 
“ ment ne m'a adressé aucune communication à ce sujet, — Que ve- 
=  nez-vous donc faire près de moi? — Vous demander la permission 
de retourner à Massaoua. — Pourquoi? — Parce que le gouverne- 
ment m'en à donné l’ordre. — Ainsi votre reine vous donne l’ordre 
. d'aller Chez mes ennemis, de retourner à Massaoua, et elle ne m’en- 
voie pas une réponse à la lettre que je lui ai adressée; vous ne par- 
tirez pas que cette réponse ne soit arrivée. » Le roi était en mauvaise 
disposition. Il venait de faire dans le Godjam une campagne qui 
n'avait pas été heureuse. Il avait eu une altercation avec un voya- 
geur français, M. Guillaume Lejean, l'avait fait mettre en prison et 
ne l’avait pas relâché sans peine. Vers le même temps, il apprenait 
que les pèlerins de sa nation avaient été maltraités à Jérusalem, et 
que le consul anglais de cette ville leur avait refusé sa protection. 
Les captifs ont prétendu plus tard qu’un des leurs qui avait pris de 
l'emploi à la cour abyssine les avait calomniés. Quoi qu’il en soit, 
un jour Théodore donna l’ordre d’enchaîner le consul Cameron, les 
gens dé sa suite et les missionnaires allemands Stern et Rosenthal, 
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qui étaient accusés d’avoir parlé du souverain en mauvais termes. 
On instraisit une sorte de procès politique, puis le sauvage potentat 
fit mine de se radoucir et de vouloir leur rendre la liberté: mais 
enfin, avant d’entreprendre sa campagne d’été de 1864, il les en 
voya dans la forteresse de Magdala, liés deux à deux, à dos de | 
mulet. Aux explications que ces malheureux Européens lui de- 
mandaient, il répliquait qu il voyait bien que le gouvernement Los 


glais le dédaignait, gtin ayant plus envie nouer des er 4 


avec lui. 

Tel est en gros, — car nous re beaucoup le récit, — ë 
l'exposé des faits qui ont amené la rupture entre l'Angleterre de | 
l’Abyssinie. Soyons justes : Théodore est-il autant à blâämer que les 
Anglais ont voulu le dire? Voilà un souverain d’une énergie rare, 
d’ane intelligence au-dessus du commun, moins barbare sans con 
tredit que ses compatriotes; il a conquis un empire sans y. mettre 


plus de perfidie ou de cruauté que les mœurs du pays ne le com- 


portent, il a écouté avec docilité les leçons de ses amis Bell et 
Plowden; il sait sans aucun doute ce que ce dernier écrivait en 
Angleterre, que l’Abyssinie, lorsqu'elle possédera un port maritime 
et qu'elle sera gouvernée par un prince à idées progressives, mé- 
ritera d’être traitée d'égale à égale par les nations de l'Europe; + 


il se croit sérieusement appelé à régénérer sa patrie, il voit des 


Anglais venir à sa cour et rechercher son alliance, et quand il prête 
l'oreille à leur discours et qu’il s’offre à nouer des relations diplo- 


matiques, on a l'air de ne plus se soucier de lui, on ne répond au 


même pas aux lettres qu’il écrit. Si l’on voulait que le caractère 
officiel du capitaine Cameron füt respecté, il fallait commencer par 
prendre au sérieux la mission qui lui était confiée; c’est ce que lord. 
Russell ne paraît pas avoir fait. Cameron veut continuer avec le. 
roi d Éthiopie les négociations entamées par son prédécesseur, on 
l'invite à ne pas se mêler des affaires intérieures du pays; il va vi- 
siter le pays de Bogos, on lui reproche de s’être interposé entre les 
Turcs et les Abyssins; il s'établit à Gondar, on lui rappelle aigre- 
ment que son poste officiel est sur les bords de la Mer-Rouge. Ce 
consul s'est-il trop avancé ? Il fallait en choisir un plus habile, ou, 
en l’envoyant, il fallait lui donner des instructions plus formelles: 
mais non, l'affaire semble toujours avoir été traitée à la légère. En 
étudiant les origines de ce singulier conflit, qui d’un début bien 
_ modeste devait ue à de si grandes conséquences, on serait 
tenté de croire qu’il y avait au foreign office deux influences 

contraires : d’une part de savans explorateurs qui vantaient les 
immenses ressources de l’Abyssinie, faisaient l'éloge de la popu- 
lation, restée chrétienne au milieu de nations idolâtres"ou musul- 
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nes exaltaient la gloire naissante et les talens du négus Théo- 
dore; de : NT les hommes de bureau, qui connaissent peu les 
)rogrès pass découvertes nee et ne s'occupent des con 


ont une grande expérience des relations diplomatiques avec les rois. 
Rohan, traitent ces sortes d’affaires. Par malheur l’Abyssinie était : 
en dehors du cercle d'action du vice-roi de l'Iñde, et à Londres on 
l; ne savait Cane s’ ÿ nue ne 


IL. 
| Les premières ER exercées par Théodore contre le ae 
. Cameron datent du mois de juillet 1863. On en était informé en 
Europe vers la fin de la même année. Le gouvernement anglais 
était assez ‘embarrassé de cette affaire. Au parlement, on s’en oc- 
_cupait souvent; mais les ministres répondaient en toute occasion 


- qu’il serait imprudent pour les captifs eux-mêmes d’en parler trop 


haut, si bien que les faits étaient peu connus, les discussions n’a- 
. boutissaient à rien. Enfin il fut décidé que l’on enverrait à l’empe- 
reur d’Abyssinie une ambassade avec des présens et une lettre 
autographe de la reine, dans l’espoir qu'il se laisserait fléchir. Cette 
fois encore, Théodore, que nous avons dit être si jaloux de ses pré- 
… rogatives souveraines, n’était pas traité en prince régnant. Le chef 

- ou, pour mieux dire, le seul membre de cette ambassade était 
M. Hormuzd Rassam. Né à Mossoul de parens chrétiens, élevé en 
_ Angleterre, M. Rassam avait aidé M. Layard dans ses recherches 
archéologiques en Assyrie, et avait été plus tard attaché à la rési- 


|: dence politique d’Aden. En cette dernière qualité, il avait rempli 


non sans succès quelques missions délicates en Arabie, et avait re- 
présenté l'Angleterre pendant quelque temps près de l’iman de 
Mascate. Pourtant 1l n'avait après tout qu'un rang très secondaire: 
dans la hiérarchie diplomatique. Il était accompagné par un mé- 


| decin, le D' Blanc. Peu après, pour donner plus de corps à la mis- 


sion, on lui adjoignit un officier, le lieutenant Prideaux. Cette am— 

bassade avait été organisée et devait être secondée dans le voyage 
qu'elle allait accomplir par le colonel Merewether, résident poli- 

tique d’Aden, homme de grand mérite à qui on verra jouer un rôle 

important dans la suite de cette affaire. Disons aussi tout de suite, 

pour rendre justice à qui de droit, que les rapports clairs et sub- 
stantiels du D' Blanc sont les pièces les plus instructives à consul- 
ter pour l’histoire de cette dernière tentative de conciliation, 
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_ M. Rassam arrivait à Massaoua au mois d'août 1864. Il expédia 
tout de suite un courrier au négus pour l’informer qu'il était char 2 
de lui remettre une lettre de la reine et lui demander la permission 4 
d'entrer dans ses états; mais il eut la maladresse. d'ajouter qu'il 
fallait que le consul britannique fût préalablement mis en liberté. 
Théodore ne répondit même pas. L’ambassadeur attendit très pa 
tiemment. Enfin au bout d’un an, sur l’instante sollicitation du 
‘colonel Merewether, il écrivit au souverain d’Abyssinie : 
plus convenable, et en reçut l'autorisation de pénétrer à l'intérieur. 

Seulement il lui était enjoint de se rendre d’abord de Massaoua à 
Metemmabh, le long de la frontière de Nubie, et d'attendre en,cette 
dernière ville de nouvelles instructions de Théodore. Le motif de 
ce long détour était que des rebelles interceptaient les communi- 
cations entre la côte et Gondar. Les voyageurs anglais partirent 
avec une escorte de soldats irréguliers que le pacha turc de Mas- 


saoua voulut bien léur accorder. La route qu'ils suivaient traverse + 


. de grandes plainés de sable qui sont presque désertes; on n'y ren- 
contre que des tribus errantes et trois ou quatre villages perma-. 
nens, Kassala, Gédarif, Metemmah, dont les Égyptiens ont fait des 
centres de garnison et des lieux de ravitaillement depuis qu'ils ont 
annexé la province de Taka. Après six semaines d’un voyage pé- 
nible, M. Rassam arrivait à Metemmah avec ses compagnons. Le. 
roi tenait alors là campagne dans le Godjam, à la recherche de 
quelques insurgés. Un courrier lui fut expédié pour lui faire con- 
naître que l'ambassade, arrivée sur la frontière, attendait de nou- 
veaux ordres. La réponse fut fort civile. Théodore envoyait trois de 
ses principaux officiers au-devant des Anglais; de plus il ordonnait 
aux chefs des tribus placés sur la route de leur fournir tout ce dont 
ils auraient bésoin. 

Quoique la saison fut favorable, il n’était pas facile d'arriver 
jusqu’au monarque, qui était en guerre du côté du lac Tzana.. Les 
officiers de l'escorte avaient peine, malgré les ordres formels du sou- 
verain, à recruter les bêtes de somme nécessaires au transport des 
bagages. Certains districts étaient au pouvoir des rebelles, d’autres 
avaient été pillés par les troupes royales, on n’y trouvait plus que 
des villages en ruine et des paysans mourant de faim. Ils arrivè- : 
rent le 25 janvier 1865 en vue du camp. Le terrible despote fit 
une réception splendide aux envoyés britanniques. La lettre de la 
reine d'Angleterre fut remise en audience solennelle, et Théodore 
daigna témoigner la satisfaction qu’il éprouvait à la recevoir. Il fit 
un long récit des méfaits dont le capitaine Cameron et les mission- 
naires s'étaient rendus coupables; il avait regretté, disait-il, que 
par leur conduite indiscrète ils eussent interrompu les relations. 
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es qui existaient auparavant entre les deux nations; cepen- 

ue ur! pardonnaït; à la requête de son alliée la reine Victoria, 

sonsentait à les rendre à leur famille. En effet dès le lendemain 
| s faisait mettre en liberté, et peu de jours après il écrivait à 
> une lettre en réponse à celle qu’il venait de recevoir. Dans 

Drdépécho: sous le formulaire un peu trompeur de l'humilité 

| sul on distinguait cependant l'apparence de bons sentimens, 

_ « Je ne suis qu’un Éthiopien ignorant; j'espère que votre majesté 
me pardonnera mes fautes. Conseïlléz-moi, mais ne me blâmez 
- pas. » Quelques jours plus tard, il écrivait encore: « J'ai relâché 
… M. Cameron, ainsi que les autres prisonniers, et tous les Européens 
qui désirent quitter le pays. Je conserve votre serviteur, M. Rassam, 
- afin que nous nous entendions sur les moyens de développer notre 
alliance. » Au reste M. Rassam et ses compagnons étaient traités 

22 avecles plus grands égards. Ils étaient comblés de présens, et par 
- ordre du roi ils étaient allés attendre à Kourata, sur les bords du 
“lac Tzana, que les prisonniers de Magdala fussent arrivés. Les ou- 

européens de l’évêque Gobat, qui étaient restés à Gaffat, où ils 
#ravaillatent à l’arsenal de Théodore pendant la captivité des autres 
missionnaires, avaient été dirigés aussi sur Kourata, afin d’être 

- “réunis à leurs compatriotes. 

Tout obstacle paraissait aplani, toute crainte semblait évanouie: 
Ma Situation allait changer de face du jour au lendemain. Le roi 
‘avait fixé au 13 avril le départ définitif des Européens, qui devaient 
revenir vers la Mer-Rouge par la voie de Metemmah. Le camp royal 

“était alors à Seghié, au sud-ouest du lac. Théodore manda la mis- 

sion anglaise auprès de lui, voulant voir encore une fois, disaït-il, 

_ ses bons amis avant leur départ. MM. Rassam, Blanc et lente 
obéirent à cet ordre, tandis que les anciens prisonniers de Gaffat 
et de Magdala se mettaient en route par le chemin le plus direct, 
Dès que les envoyés britanniques arrivèrent au camp, on leur pro- . 
digua comme d'habitude les marques de respect. Introduits dans 

- la salle d'audience, ils trouvèrent une assemblée nombreuse des 

plus hauts dignitaires de l'empire en grand costume; mais à peine 

* avaient-ils paru, que des soldats se ruèrent sur chacun d’eux et 

_ leur enlevèrent leurs armes, puis l’un des ministres leur déclara 
qu'ils étaient prisonniers. 

Quelle était la cause de ce brusque changement? Le lendemain 
mème de cette scène, Théodore se fit amener M. Rassam et ses deux 
compagnons : il leur reprocha d’avoir fait partir leurs compatriotes 
Sans audience de congé et d’avoir écrit des lettres en Angleterre; il 
prétendit que la dépêche de la reine Victoria n’était pas une ré- 
ponse à celle qu'il avait envoyée lui-même deux ans auparavant, il 
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rappela ses vieux griefs contre les captifs. —Tout cela en défaites 
m'explique rien. Faut-il croire, comme ces malheureux Anglais l'af- 

firment, qu’un des leurs les avait trahis en excitant la aéfnee du} 0 
_trp (rritable souverain? Aigris par de mauvais traitemens .® 
cevables, ils ne manquèrent pas, — aura-t-on le courag 

faire un crime? — de s’accuser mutuellement. Tantôt ils s'en pre- 
paient à Samuel Georgis, chambellan du négus, à qui Cameron re- 
prochait déjà sa première captivité, tantôt ils attribuaient leurs in- | 
fortunes à un Français, autrefois attaché à la mission de ce consul, 
qui était passé au service de Théodore et qui avait l'air d’être entré 
fort avant dans sa confiance (1). Ne nous arrêtons pas à ces incri- .. 
minations puériles dont on ne voit nulle part de preuves précises; + 
ne cherchons même pas l'explication de ces événemens dans la con- 
duite de ceux qui en furent les victimes. Il est plus simple et plus . 
conforme aux apparences d'admettre que le roi était emporté par. 
la vanité, par la colère, peut-être par des accès de folie sauvage, : . 
comme il en vient à la tête des hommes qui n’ont ni frein ni loi... 
C’est abaisser l’histoire que d'approfondir les causes des événemens : 
lorsqu'il y a en jeu la volonté d’un despote. su 

Quoi qu’il en soit, Théodore avait fait arrêter ses anciens pri- 

sonniers en même temps que MM. Rassam, Blanc et Prideaux. Dès 
qu'ils furent tous réunis dans son camp, il les fit comparaître en sa 
présence. On leur intenta un nouveau procès; les accusations contre 

le capitaine Cameron et contre les missionnaires furent lues en pu- 
blic; c'était toujours la même chose. Le consul Cameron était allé 
trouver les Turcs, ennemis de Théodore, et n’avait pas rapporté de. 
réponse à la lettre écrite à la reine d'Angleterre. M. Stern avait 
mal parlé du roi; M. Rosenthal l'avait appelé un monarque sau- 
vage parce qu ’il lui avait vu tuer un homme à Gondar. Les autres, 
pris en masse, n’avaient commis aucune faute. « Je ne les connais 
même pas, dit un jour Théodore; ils ont été emprisonnés parce 
qu’ils étaient tous ensemble. » Après un simulacre d’interrogatoire 
pendant lequel les Européens eurent la condescendance d’avouer 


(1) On raconte que ce Français, nommé Bardel, revint à Paris porteur d’une lettre 
de Théodore, et qu’il repartit peu de mois après pour l’Abyssinie avec une réponse de 
Napoléon III, ou, ce qui est plus vraisemblable, du ministre des affairés étrangères, 
Les uns disent que cette réponse fut bien accueillie, et qu’elle eut pour effet de faire 
rendre la liberté à deux de nos compatriotes qui étaient alors prisonniers: d’autres 
prétendent qu’elle recommandait avec chaleur au roi des rois de l’Éthiopie les mis- 
sionnaires catholiques et leurs adhérens, et que pour cette cause elle fut très mal 
reçue. Il paraît probable que le gouvernement français est resté froid aux ouvertures 
qui lui venaient de ce côté. Les sÿmpathies de la France étaient plutôt acquises aux 
compétiteurs de Théodore, surtout au roi de Tigré, avec lequel, si nous ne nous trom- 
pons, des négociations furent entamées à diverses époques, mais sans résultat effectif. 
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ya. er F: eu tort et d'implorer la clémence du roi, il y eut une 
e de réconciliation. Les prisonniers se jetèrent tous à genoux en 
andan “tes Théodore leur Re et se > mit à PA à 


tra tés (és nouveau avec 4e courtoisie re On leur restitua 
| ne la plus grande partie de leurs bagages, qui par occasion 
_ avaient été pillés. On leur rendit leurs épées, que l’excellent prince 
s’était appropriées, « par, crainte, disait-il, que ses amis les Anglais 
| ne se blessassent avec leurs propres armes. » Il leur fit l'honneur 
de les venir voir dans leur logis, les suppliant de ne pas attacher 
| d'importance aux colères passagères auxquelles il s’'abandonnait 
parfois, et d’être convaincus qu'il avait une extrême affection pour 
eux. Quant au départ, il n’en était pas question : il aimait trop son 
- cher Rassam pour se priver si vite de sa présence. Cependant l’un 
des missionnaires protestans, M. Flad, fut autorisé à partir pour 
l'Angleterre avec des lettres que le défiant potentat prit soin de 
2 dicter lui-même. Il était chargé de ramener des ouvriers et des 
_ machines nécessaires pour la création d’un arsenal militaire. Il 
_ n’était pas à craindre qué M. Flad ne revint pas en Abyssinie, car 
il y laissait sa famille. Théodore, qui l’avait choisi pour ce motif, 
disait à ses familiers : « Le cœur d’un Européen, c’est sa femme; 
ses yeux, ce sont ses enfans. M. Flad a une femme et trois enfans 
que je garde, je suis certain qu’il reviendra et 7 il me ny 

- une réponse. » 
HF Tandis que ce missionnaire révenait en no la position de 
ceux qui restaient en Abyssinie ne s’améliorait pas. Notons qu’ils 
. étaïent assez nombreux. D'une part les missions de MM. Cameron 
et Rassam comprenaient 26 personnes, de l’autre les Européens 
+ venus de leur gré à diverses époques avec leurs femmes et leurs 
enfans étaient au nombre de 35, soit en tout 61 Anglais, Français 
ou Allemands à la merci du cruel monarque d’Éthiopie. Théodore 
eut d'abord quelques égards pour eux, il les gardait dans son camp, 
, sur les bords du lac Tzana; mais, le choléra s'étant déclaré dans 
ce canton, il les ramena à Debra-Tabor, où il se mit à les mal- 
| traiter de nouveau, et il les envoya sous une forte escorte dans 
la forteresse de Magdala, où le capitaine Cameron avait déjà passé 
deux années avant l’arrivée de M. Rassam. Ce revirement parut 
avoir pour cause la réception de lettres venues de loin. L'une, écrite 
de Jérusalem, aurait informé le roi que M. Rassam le trompait, et 
qu'aussitôt que lui et ses compagnons seraient partis les gouver- 
nemens anglais, français et égyptien enverraient en commun une 
armée pour le détrôner: d'Égypte, on PAS que ces trois puis- 

TOME LXXVL. — 1868. 28 


434 ce REVUE DES DEUX MONDES. 
sances ‘alliées établissaient un chemin de fer a ca 


mois de juin 1866. Aron Es 
M. Rassam était arrivé en Abe avec une 
d'Angleterre, il avait par conséquent la situation € 
traordinaire. Le mettre en prison, c’était un cite Dour 4 
vernement qu’il représentait. Fallait-il donc senger/cetie"inaûlie 
par la force des armes? Nous trouvons la AUSAUIES | 
une parfaite netteté dans une note que le colonel Merewether, 
alors en congé en Angleterre, remettait aux ministres amas 
13 août 1866, dès que ces tristes nouvelles furent connues: Nul \ 
n’était plus au courant que cet officier des affaires d'Abyssinie, 
dont il était l'intermédiaire obligé dans sa résidence d'Aden, eti 
personne non plus ne connaissait mieux les difficultés du, pays 
et les ressources dont disposait Théodore. « Une expédition à 
main armée, disait-il, ne rencontrera aucun obstacle sérieux, - 
pourvu que le gouvernement consente à l’organiser sur un pied … 
convenable; mais à mon avis il n’y faut pas songer. F3 seule À 
chose qu'il y ait à faire et que je prends la liberté de recomme À 
est de répondre avec libéralité aux demandes que M° Flad nous 
apporte de la part du roi. » En somme, il s'agissait d’envoyeren M 
Abyssinie un ingénieur avec un certain nombre d'ouvriers et des W 
outils, et il y avait lieu d’espérer que M. Rassam et ses COMpa- M 
gnons seraient alors mis en liberté. Ges nouveaux émigrésseraient 
de retour après une absence de deux où trois années, À consi-. 
dérer la cruauté et la trahison dont le souverain d’Éthiopie s'était 
rendu coupable depuis quatre ans, on s’étonnera peut-être que les 
Anglais eussent encore quelque illusion sur son compte; mais il faut 
dire que la question était peu connue du public, elle n’était pas 
mûre pour une résolution décisive. Il est à croire que les ministres 
n'auraient pas affronté volontiers la discussion sur une affaire oùuls 
étaient coupables tout au moins de quelque négligence, et en effet 
l’on voit qu’à cette époque ils ne répondaient qu'avec une extrème 
réserve aux interpellations qui leur étaient adressées sur ce sujet, 
dans les deux chambres du parlement. La question d'Abyssinie, re 
léguée jusqu'alors au dernier plan de la politique étrangère, était M 
en voie d'aboutir malgré eux à une guerre lointaine, coûteuse et 
sans résultats utiles. | 
M. Flad repartait en octobre, emportant une lettre de la reine qui = 
ne contenait aucune menace, et qui se bornait à rappeler avec fer" 
meté le respect dû aux ambassadeurs d’une nätion policée. Gepen- 
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am, Blanc et Prideaux avaient été enchaînés dans la 
Magda. Ge n’est pas qu’ils fussent traités avec une 
> rigueur : Théodore fournissait à tous leurs besoins, et re- 
andait sans cesse au commandant de la forteresse d’avoir le 
rrand soin de ces Anglais, qu’il appelait ses meilleurs amis. Du 
e lieu était très sain, étant situé au milieu de hautes mon- 
tagnes s. Les captifs n’auraient pas été trop malheureux, s'ils avaient 
pu river le terme de cette longue persécution, et s’ils n’avaient 
il | pas € eu à craindre sans cesse que le despote, dans un moment d’hu- 
. meur, ne les fit mettre à mort un jour ou l’autre. Sauf leurs armes, 
qu'on leur avait encore enlevées, (4 de peur qu'ils ne voulussent se 
| iider, » ils ne manquaient de rien. Ils envoyaient ou recevaient 

quemment PRE a gen qui les tenaient au courant de tout ce 


tifs : bitait à cette he. à Debra-Tabor, d’où il pouvait 
-surve 53 les travaux de son arsenal de Gaffat. Plusieurs Européens 
avaient abandonné la cause commune, et s'étaient mis au service 
_ du monarque abyssin. Toutefois, malgré les soins qu’il donnait à 
. l'armement de ses troupes, les forces de Théodore devenaient de 
_ moins en moins redoutables. La plupart de ses partisans l’aban- 
_. donnaient, sans doute faute. d'être payés et nourris. D'une armée 
- de 150,000 hommes qu’on lui attribuait jadis, il ne restait plus au- 
iour de lui, disait-on, que 80,000 soldats six mois après l’arrivée 
de M. Rassam, et 15,000 au bout d’un an. Les insurrections écla- 
_ taient de toutes parts. Gondar, l’ancienne capitale, avait été prise 
… par les rebelles, puis reprise sans coup férir par les troupes impé- 
» riales, que l'ennemi n'avait pas attendues, et à cette occasion toutes 
les églises et sans doute aussi toutes Les habitations avaient été in- 
cendiées. Cette détresse n’enlevait au tyran rien de son énergie 
primitive. Il s’entêtait d'autant plus à conserver ses captifs euro- 
nu péens qu'ilsentait son pouvoir s’affaisser et qu'il craignait de donner 
| des signes d’affaiblissement. À l'entendre, il songeait toujours à de 
. nouvelles conquêtes ; il était résolu à réclamer, par force s’il le fal- 
lait, le patrimoine de ses ancêtres, ce qui voulait dire l'Égypte et 
même la Judée, dont il se prétendait le souverain légitime comme 
descendant de David et de Salomon en sa qualité de membre de 
l'antique famille royale d’Éthiopie. Pour cette entreprise, l’Europe 
entière, l Europe chrétienne lui devait son appui. 
Était-il convenable de poursuivre des relations diplomatiques 
_avec ce {ou couronné qui, réduit à une ou deux provinces de son 
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empire, n'avait même plus le prestige d’une grande puissance ? Le . à 
colonel Merewether, qui jusqu'alors avait été si prudent, n’en fut. 
plus d'avis. M. Rassam lui-même, qui du fond de sa prison trouvait 
moyen de correspondre, déclarait sans hésitation qu il ne servirait Le 
à rien de faire entrer en Abyssinie les ouvriers qui étaient arrivés 
d'Angleterre, et qui attendaient à Massaoua le moment propice pour 
se rendre auprès de Théodore. L'opinion de tous les captifs était. 
qu’il n’y avait plus d'autre remède que la guerre. Il estvraique 
le commencement des hostilités pouvait être le signal du massacre 
des Européens. Une dépêche du colonel Merewether à lord Stan- j 
ley, en date du dE mars 1867, résume parfaitement la Sous ae 


« L’empereur n rire pas Hson et ses compagnons à moins d'y 
être contraint. Telle est l'opinion des captifs eux-mêmes et de tous ceux 
qui connaissent Théodore. Il veut avoir un plus grand nombre d'Euro- 
péens en son pouvoir afin de peser davantage sur le gouvernement EU 
glais et d’en obtenir tout ce qu’il lui plaira de demander. S'il en avait 
l’occasion, il mettrait en prison une ambassade de première classe sans 
le moindre scrupule. La vérité est qu'il est dans une situation déses- 
pérée; ses ennemis le circonviennent, son pouvoir décroît chaque jour, 
et sa santé est détruite par une maladie syphilitique invétérée. Politique- 
ment et physiquement, il ne peut durer longtemps; si la saison était. 
favorable, ce serait le moment d’exécuter une attaque prompte et vigou- 
reuse. Tout est en notre faveur; le pays est fatigué de ce tyran Capri, 
_cieux. Si le peuple était dégoûté de lui depuis quelque temps, il l’est dix 
fois plus encore depuis l'incendie des églises de Gondar. Cet acte a porté 
atteinte au respect superstitieux qu’il inspirait jadis. En proclamant que 
nous ne venons que pour punir ce tyran, pour le détrôner, pour mettre 
en liberté les sujets britanniques qu’il garde en captivité, et que nous 
nous retirerons dès que ce devoir sera accompli, en laissant la contrée : 
s'organiser comme il lui conviendra, nous pouvons être certains que tout. 
individu sera prêt, corps et âme, à nous assister. La saison étant trop: 
avancée, il n’y a pas autre chose à faire que d'attendre les événemens et. 
de se mettre en mesure d’agir. M. Massajah, vicaire apostolique des 
Gallas, vieillard très intelligent qui a vécu vingt-cinq ans en spyssrnre | 
ou dans les contrées limitrophes et qui connaît bien Théodore, m'a dé- 
claré qu’il était convaincu que ce monarque garderait les capüfs avec 
soin jusqu’au bout comme sa dernière ressource. Je lui ai demandé si 
Théodore ne les ferait pas massacrer ou ne les massacrerait pas de sa | 
propre main lorsqu'il se verra bloqué dans Magdala. Il m’a répondu qu'il | 
ne le pensait pas, que, si Théodore en donnait l’ordre, il ne serait pas 
obéi, et que, s’il essayait de le faire lui-même, il serait tué auparavant. 
Nous avons beaucoup d'amis dans Magdala, a-t-il ajouté. » 
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e de lord Stanley est datée du 20 avril. « Jusqu'à ce 
le chef du foreign office, le gouvernement de sa ma- 
joulu croire que les intentions du roi Théodore étaient 
, et, quoique exprimées sous une forme inusitée en Eu- 
Foues. avaient pour base le désir d'introduire en Abyssinie 
| tion éclairée des autres nations chrétiennes; mais le roi 
Ë t oublié que la personne d’un ambassadeur est sacrée, et re- 
Lan mt dans les chaînes M. Rassam, que sa majesté avait char gé 
| d’une mission auprès de lui, nous pensons que ce souverain n’a 
s des intentions pacifiques, et que le projet d'entretenir des re- 
; se amicales avec lui doit être abandonné. » Toutefois ne vou- 
lant pas en venir tout de suite aux extrémités, lord Stanley char- 
geait le colonel Merewether de faire parvenir un dernier avis au 
monarque. Gette lettre, envoyée pour plus de sécurité en triple 
expédition et par trois voies différentes, était une sommation d’avoir 
à mettre les prisonniers en liberté. Si ceux-ci n'étaient pas arrivés 
| à Massaoua dans un délai de trois mois, la rupture devait être dé- 
finitive. Il est superflu de dire. que ces trois mois s’écoulèrent sans 
qu'on éût aucune réponse de Théodore. Le cabinet anglais n’avait 
as attendu ce dernier délai pour commencer ses préparatifs mi- 
litaires, Le ministère de la guerre et celui de l'Inde avaient été mis 
en demeure d’organiser l'expédition qui était désormais inévitable. 
Le sentiment public s indignait déjà que le gouvernement eût 
| montré tant de patience envers un misérable despote africain; on 
réclamait, au nom de l'honneur outragé, une répression prompte et 
sévère. 


— 


É 2 uses III. 


| Ce que à nous avons dit en commençant de la configuration .géogra- 
! phique du massif éthiopien montre assez que conduire une armée 
{ jusqu'au centre de ces montagnes était une. lourde entreprise. Il ne 
suffisait pas, comme on aurait pu le croire, d'envoyer deux ou trois 
| navires sur la côte et de. débarquer quelques compagnies de mate-. 
| | lots ou de Hoseons. D’ après les avis Le plus récens, les prison- : 
L | MN. een et Rassam avec les gens de leur suite et les mission- 
| maires, étaient enfermés dans la forteresse (amba) de Magdala, à 
| 550 kilomètres environ du littoral. Théodore résidait à Debra-Ta- 
4 bor, et conservait à Gaffat, tout près de là, les ouvriers européens, 
| missionnaires laïques de l’évêque Gobat. L'armée de ce souverain, 
à jadis si nombreuse, s'était évanouie; à peine conservait-il encore 
| quelques milliers de soldats. Le Begamider, province dont Debra- 
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 Tabor est la capitale, s'était soulevé, et le cruel tyran, pot 
venger de cette révolte, avait brûlé les villages, tué ou € 
habitans, et transformé en un lugubre désert cette contrée 
si fertile. Le chemin de Debra-Tabor à Magdala était so 
par les rebelles. Théodore, n'ayant pas un lieu sûr c 
trésors, ne se déplaçait plus sans emmener avec 
possédait; sa marche était encore ralentie par les huit © 
les ouvriers européens lui avaient fabriqués, et dont il 
pas se séparer. Assurément le négus n'était pas un ad 
doutable, la moindre troupe européenne en fût venue à 


on ne pouvait l’atteindre qu’en traversant cent quarante lieues de 
pays Insurgé. v- fs | SÉRIE 

Quels étaient ces rebelles qui tenaient la campagne entre la côte 
de la Mer-Rouge et le centre de l'Abyssinie? En quoi pouvait-on. 


espérer leur appui ou cramdre leur hostilité? Le Choa fo r MOI ds 


trefois un royaume indépendant gouverné par un prince éclairé, 
Sahela Selasie, que Théodore avait détrôné. Menilek, petit-fils de” 
ce roi, était encore en 1865 dans les prisons de Magdala; mais il ve-" 
nait de s'évader. Ses compatriotes l’avaient recu avec enthousiasme; 
le Choa avait donc reconquis son indépendance, et l'armée du jeune 
Menilek menaçait d'attaquer Magdala par le sud-ouest. Les Anglais 
avaient quelque raison de croire qu’ils seraient appuyés dé ce côté, 
ou tout au moins qu'ils n’y rencontreraient aucune opposition. Tout 
à fait au sud du lac Tzana, le Godjam était en pleine insurrection; M 
mais il leur importait peu, cette province n'étant pas sur leur ligne 
de marche. Au centre, les provinces montagneuses de Waag et de 
Lasta obéissaient à un chef énergique, le waagchum Gobhésié, le 
plus ardent adversaire de Théodore. Gobhésié avait essayé de con 
quérir le Tigré en 1866; la population l’avait mal recu, et lorsqu'il 
s'était retiré, un nouveau prétendant du nom de Kassa avait été re- 
connu pour maître incontesté de cette province. Chacun de ces pe-« 
tits souverains semblait disposé à bien accueillir les Anglais, s’ils ar- 
rivaient seuls et surtout sans les Égyptiens: maïs il était à craindre 
qu’en accordant à l’un d’eux un appui trop exclusif on ne détermi-" 
nât les autres à se coaliser par jalousie contre l'ennemi commun. 

La première question à examiner était de savoir par quel côté M 
on entrerait en Abyssinie. Les voyageurs qui nous ont fait con 
naître l’intérieur de ce pays ne se sont guère occupés d'étudier 
les chemins par lesquels une armée d’invasion pourrait gravir les 4 
pentes abruptes du plateau éthiopien; ils ont tous suivi les sentiers 
ordinaires des caravanes. Cependant, d’après leurs relations de 
voyage et d'après les indications plus précises que donnèrent ceux 
d’entre eux qui étaient alors en Angleterre, le gouvernement bri- 
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it conduit à opter entre trois directions principales. 
> était celle que M. Rassam avait parcourue en se 
Le à Debra-Tabor, par le pays de Bogos et Me- 
Pile était tout entière sur le territoire égyptien. Une autre 
r point de départ le port de Tadjourah, situé sur la côte 
éan-Indien, en face d’Aden. De Tadjourah à Magdala, on 
droit de l’est à l’ouest à travers le désert des Adels. Enfin 
suyvait encore débarquer à Massaoua ou sur un point voisin du 
+ littoral, s'élever tout de suite sur le plateau par des sentiers peu 
re arriver dans le Begamider en traversant le Tigré, le Waag 
À et le Lasta du nord au sud. Il y avait à tenir compte de graves con- 
 Sidér ns politiques. L’Angleterre était résolue à dégager cette 
# ss pes tou complication étrangère à ce qui en était l’objet 
icipal, la dé vrance des captifs européens. On l’a vu plus haut, 
il existe de temps immémorial un antagonisme de race et de reli- 
entre )yssins chrétiens etles Turcs musulmans. Le sultan 


pi Yémen exerce une autorité purement nominale, il faut en 
convenir, sur l'Éthiopie. C’est au point qu'à Zeïlah, près du golfe 
La de Tadjourah, dans la mer des Indes, il y a un commandant turc. 
Rien ne choque plus les habitans de l’Abyssinie que cette préten- 
due suprématie de la Turquie; néanmoins, tant qu’il n’était ques- 
_ tion que de la souveraineté lointaine et précaire de la Porte-Otto- 
mane, ils ne s’en inquiétaient pas beaucoup. Au contraire ils étaient 
menacés sur toute leur frontière du nord par les Égyptiens, qu'ils 
FE baïssaient encore plus, parce qu’ils étaient avec eux en état perma- 
nent d'hostilité, et qu'ils avaient appris à les redouter comme 
d'impitoyables marchands d'esclaves. Or il advint en 1866 qu’à 
 linstigation de sir Henry Bulwer, ambassadeur d'Angleterre à Con- 
. stantinople, la Porte concéda au vice-roi d'Égypte tout le litto- 
- ral africain de la Mer-Rouge. Cette cession (1) donnait le port de 

. Massaoua aux Égyptiens: ils s -empressèrent d'y mettre une garni- 
son bien plus considérable qu’il n’était nécessaire pour garder une 
Im. position que personne ne songeait à attaquer. Ainsi toute lutte dans 
_ laquelle les Égyptiens seraient partie devait être pour les Abyssins 
uné aflaire nationale. Avec ces dangereux alliés, ce n’est pas seu- 
lement Théodore que l’on rencontrerait devant soi, ce seraient en- 


(1} On à voulu voir dans cette cession provoquée par l’ambassadeur anglais un acte 
de défiance contre la France, qui avait négocié avec les rebelles du Tigré en 1859 l’ac- 
quisition d'Adulis, et qui venait en 1860 de planter son drapeau dans la baie déserte 
d'Obokh, à peu de distance de Tadjourah. Les Anglais se seraient dit que le gouverne- 

… ment actif et ambitieux du vice-roi saurait mieux garder cette côte contre des entre- 
prises étrangères que le sultan de Constantinople. A 
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core tous les chefs insurgés qui lui ARE le pouvoir, 


de ces deniers: | 

Puisqu’il convenait à nie e ES à Véctié 
Massaoua à Metemmah n’était plus en question; au s 
présentait par elle-même d'assez grandes difficultés en ra 
longueur du parcours, de la rareté de l’eau et de la nat a+ 2% 
blonneuse du terrain. La route de Tadjourah à Magdala est ee. 
plus courte que la précédente, elle a l'avantage de longerleroyaume 
de Choa, où régnait alors l’un des plus implacables ennemis de : 
Théodore; mais elle est tracée en grande partie dans le désertdes . 
_ Adels, contrée triste, stérile, sèche et désolée, dépourvue d’eauet 
de végétation, où l'armée eût été rudement éprouvée par le climat. . 
Restait la route de Massaoua par le Tigré. Celle-ci s’élèvetout de 
suite sur les crêtes des montagnes et domine le pays, par consé= 
quent elle est éminemment stratégique; le pays est sain, lé climat 
presque froid. En reportant le point de départ un peu au sud 
de Massaoua, on évitait d’avoir rien de commun avec les Turcs. « 
Après une reconnaissance préliminaire que dirigea le colonel Me- 
rewether, la baie d’Annesley fut choisie comme lieu.de débarque- 
_ment. C’était là que florissait jadis la ville d’Adulis, vaste entrepôt 
de commerce vers lequel convergeaient au temps des Ptolémées les” 
caravanes du haut pays. Au vi° siècle de notre ère, un roi d'Abys-. 
sinie y réunit une flotte nombreuse à la requête de l’empereur Jus- 
tinien pour envahir l’Yémen à la tête de 70,000 soldats et venger 
les chrétiens persécutés de l’Arabie. De ces splendeurs du temps 
passé, il ne reste que quelques débris de colonnes et de chapiteaux 
à la surface du sol. À une époque plus récente, les Turcs substi- 
tuèrent au port d’Adulis celui de Massaoua, qui est dans une posi- 
tion moins favorable, car il est plus éloigné du pied des montagnes, 
et le climat en est encore plus chaud. Il n’y a plus à Adulis qu'un 
misérable village que les indigènes appellent Zullah, au bord d’une 
petite rivière, le Haddas, dont le lit est à sec une grande partie ne 
l’année. 

Dès le principe, Le contingent de l’armée expéditionnaire d'ABRSE 
sinie avait été fixé à 12,000 hommes, dont 8,000 Hindous et 1,000 
Européens. Elle se composait de troupes de l Inde,” et était organisée 
à Bombay. Quelques personnes ont prétendu qu'un tel déploiement 
de forces n’était pas nécessaire, et qu’une colonne volante de deux 
Ou trois mille combattans eût suffi pour pénétrer jusqu'à Magdala, 
en renversant tous les obstacles que la nature du pays ou l'attitude 
des populations eût accumulés sur son passage. C’est probable; ce- 
pendant ï est è à considérer qu’on allait opérer sur un terrain pres- 
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mnu, que la ligne d'opération devait avoir cent. quarante 
“de long, et qu'il eût été téméraire de s'engager dans les 
nontagnes sans échelonner sur la route parcourue des postes mili- 
taires ‘assez considérables pour sauvegarder les communications en 
arrière du corps d'armée principal. Il était plus prudent de mettre 
| assez de soldats en ligne pour qu’il n’y eût aucun revers à redouter. 
Le commandement en chef était dévolu à sir Robert Napier, qui 
porte avec honneur et modestie un nom illustre dans l’armée an- 
»glaise. Get officier-général, qui appartient au corps des ingénieurs 
militaires, a gagné ses grades dans l’Hindoustan, en Perse, en 
_ Ghine. C'était une innovation, paraît-il, que de confier un grand 
commandement à un officier du génie; le gouvernement britannique 
 naura pas eu lieu cette fois de s’en repentir. Au reste, rien n’était 
plus sage que d'emprunter à l’armée indienne les élémens de l'ar- 
= mée d’Abyssinie, car l'administration de cette colonie est plus fa- 
” miliarisée que celle de la métropole avec les questions relatives à 
l'équipement, au transport et au ravitaillement des troupes dans les 
pays chauds. La question des transports était sans contredit la plus 
_ importante. On emmenait une quarantaine d’éléphans et quelques 
chameaux; mais on n’osait trop compter sur ces animaux, auxquels 
_ Jes sentiers de montagnes ne conviennent pas. La mule était mieux 
appropriée au pays; aussi avait-on expédié dès le début des ofliciers 
en Syrie, en Égypte, en Espagne, et on s’était procuré 12,000 de | 
ces bêtes de somme: il ne restait plus qu’à les transporter à grands 
_ frais sur les côtes de la Mer-Rouge. 
| + se 3 octobre 1867, l'avant-garde, sous les ordres du colonel 
| Merewether, arrivait dans la baie d’Annesley, et après un examen 
. minutieux de la rade, le point de débarquement ayant été choisi, le 
| prémier soldat anglais mettait pied à terre sur la côte d’Abyssinie. 
|: La saison des pluies venait de finir, et elle devait recommencer au 
mois de mai; dans cette période de sept ou huit mois, il fallait que 
l'expédition eût accompli son œuvre. Le camp de Zullah n'avait 
rien d’attrayant. Les navires ne pouvaient approcher qu’à un kilo- 
mètre de la plage; dès le premier jour, il fallut se mettre à con- 
_ struire une estacade de plusieurs centaines de mètres de long pour 
faciliter les déchargemens. Il n’y avait pas de vivres à terre, si ce 
n’est ceux que la flotte avait apportés; pas d’eau non plus, si ce 
n'est dans quelques mauvais puits et dans les soutes des navires. 
Par bonheur, il y avait à bord des appareils distllatoires que l’on 
fit fonctionner sans cesse pour fournir l’eau nécessaire aux hommes 
et aux animaux, et peu de jours après, dès que les environs du 
camp eurent été inspectés, on put envoyer la cavalerie et la plupart 
des bêtes de somme à Koumaïli, à deux ou trois heures de marche 
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de la côte et presque au pied des montagnes, où des sources a AN 
dantes avaient été découvertes. On ne voyait d’autres habitans je 
des Shohos, hommes à peau noire et à cheveux crépus, campés au. 
tour des puits, bonnes gens du reste, assez dispatés à travailler 
lorsqu'on les payait, mais plus enclins encore à dérober ce qui let 

tombait sous la main. St 

A la fin d’octobre, deux nouveaux Re. débarquaien 
lah, l'un d'infanterie hindoue et l’autre de alert 
de mules arrivaient en même temps; mais alors de grosses diff r4 | 
cultés se présentèrent. Ces animaux étaient fort mal harnachés, ou 
plutôt, à dire vrai, ils n'étaient pas harnachés du tout. Il n’y avait 
ni bâts pour les charger, ni chaînes pour les tenir à l’attache. 
Quant aux muletiers qui les conduisaient, c'était un ramassis des 
plus vils coquins de l'Inde et de l’ Égypte, chacun parlant sa lan- 
gue, que personne ne comprenait. D'ailleurs l’eau était toujours en 
quantité insuffisante. Mal traitées et mal nourries, les mules se 
sauvèrent dans la campagne et périrent par centaines. Pour comble 
de malheur, les bêtes malades infestèrent les chevaux de la cava=. 
lerie, que lon dut envoyer au plus vite au pied des montagnes. 
Pour peu que l’on connaisse l’admirable organisation des équipages 
militaires dans l’armée française et que l’on sache combien nos 
troupes de transport se tirent aisément d'affaire dans les contrées 
les plus difficiles, on s'étonne que les Anglais, qui entreprennent si 
souvent des expéditions en pays inconnu, n’aient rien d’analo- 
gue. Dans l'Inde, ils ont des éléphans, il est vrai, mais ces lourds 
animaux ne sont à leur place que sur leur terre natale, tandis que 
la mule, animal sobre et rustique, supporte les climats les Le di- 
vers. 

Tandis que les divers préparatifs d'installation se poursuivaient 
au bord de la mer, le colonel Merewether exploraït les environs. Il 
s'agissait tout d’abord de savoir par quelle passe l’armée s’introdui- 
rait dans la montagne. Le bruit de l’arrivée des Anglais s'était ré- 
pandu en Abyssinie. Sir Robert Napier avait lancé une proclama- 
tion au peuple éthiopien pour lui déclarer que l'invasion n'avait 
d'autre but que de délivrer les captifs et promettre amitié à tous 
les habitans paisibles. Il était temps d'occuper une position moins 
rapprochée du littoral, autant pour entrer en rapport avec les 
Abyssins que pour soustraire les troupes au chmat délétère du 
bas pays. En partant de Koumaïli, on a devant soi un sentier tracé 
dans le lit d’un torrent desséché; puis, en suivant une étroite val- 
lée dont les flancs sont perpendiculaires, on arrive par un chemin 
encombré de rocs erratiques à une petite plaine où la végétation 
des zones tempérées apparaît déjà; l’eau devient moins rare, le so- 
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 brälant à mesure que le terrain s'élève; un nouveau dé- 
Pésen e, et enfin, après un parcours de 80 kilomètres, on 
e à 2,200 mètres au-dessus du niveau de la mer, sur le” 
1 de Sénafé. C’est là que la brigade d'avant-garde vint s’éta- 
| da ne re premiers jours de décembre. La température y était 
délici ,le thermomètre variant de 16 à 24 degrés; la chaleur du 

_ soleil état tempérée par une légère brise de mer, les nuits étaient 
claires et fraîches. La troupe trouvait des vivres frais en abon- 
_ dance. Les indigènes étaient bienveillans; ils se montraient disposés 
_ à faire moyennant paiement tout ce qui leur était demandé. An- 
_ glais, cipayes de l'Inde et Abyssins vivaient en parfaite intelligence. 
- Ge qui était d’un meilleur augure pour le succès de l'expédition, le: 
prince Kassa, chef du Tigré, avait envoyé dès les premiers jours un 

ambassadeur au colonel Merewether en lui offrant son concours. 

Ainsi vers la fin de l’année la majeure partie des troupes an- 
| ges it campée dans un pays sain; elle travaillait avec ardeur 
er la route qui monte-de Zullah à Sénafé, de façon à la 
rendre raticable aux voitures. Le bouillant colonel Merewether 
“s'était avancé jusqu’à Addigerat, à 50 kilomètres en avant de Sé- 
_ nafé, ft avait été bien recu par les habitans. Les nouveaux régi- 
mens qui débarquaient dans la baie d’Annesley prenaient à leur 
|. our le chemin de la montagne; les moyens de transport avaient été 
| réorganisés, la position de l’armée était inattaquable, son moral 
était excellent, sa santé parfaite. Tout était prêt pour la marche en 
avant lorsque le général en chef, accompagné des derniers renforts, 
“arrivait à Zullah le 5 janvier 1868. La situation politique n’était pas 
moins bonne. Kassa et le wwagchum Gobhésié, dont on allait tra- 
_werser les états, semblaient plutôt favorables qu’hostiles. En tout 
cas, on était en force suffisante pour se passer d’eux ou même pour 
leur imposer la paix, s’il était besoin. Quant au roi Théodore, on en 
|} | avait quelquefois des nouvelles par des lettres que les captifs fai- 
} = saient parvenir à travers mille hasards. Il ne perdait rien de sa ré- 
2 solution à mesure que ses serviteurs l’abandonnaient. Il avançait 
… lentement de Debra-Tabor vers Magdala par étapes de 5 ou 6 ki- 
|  lomètres, embarrassé qu’il était par l’innombrable suite d'hommes, 
| de femmes et de bagages qu’il traînait derrière lui, et surtout 
9 par ses huit canons. Il n’y avait plus à craindre qu’il se retirât 
| | dans l’ouest avec les captifs, comme on l’avait redouté, car toutes 
les provinces étaient insurgées contre lui. Il ne pouvait revenir 
en arrière, parce que le pays épuisé ne lui eût pas fourni de vivres. 
Y avait-il heu d'appréhender qu’aussitôt entré dans Magdala, il 
ne fit périr les malheureux Européens qui étaient en son pouvoir? 
Plus d’un officier prétendait qu’on ne pouvait éviter ce malheur 
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qu'en se portant en avant à marches forcées, afin de tee à 
lui sous les murs de la forteresse. De Sénafé à Magdala il » 
tout au plus que vingt et quelques étapes : une colonne mobile a 
rait pu atteindre l'ennemi dans le courant de février, lui arrach 4 
les captifs et revenir à la côte un mois après, terminant ainsi la 
guerre de la façon la: a prompte et la plus économique; mais 
cette entreprise audacieuse ne devait être couronnée! de succès 
qu'autant que l’armée anglaise rencontrerait une population bien 
disposée et un pays assez riche pour lui fournir les vivres et ies 
__ moyens de transport nécessaires. En cas d’ échec, le résultat pou- | 
vait être désastreux. Le général en chef ne voulut pas écouter ces 
conseils aventureux. Quoique de mauvais prophètes prétendissént M 
déjà que la campagne ne serait pas finie avant la saison des pluies « 
et qu'un séjour de deux années en Abyssinie était inévitable, sir. 
Robert Napier entendait ne pas se départir de la marche prudente 
qui jusqu'alors avait si bien réussi. S'assurer à Zullah ou à Kou- | 
maïli une base d'opérations que la flotte ravitaillerait sans cesse, M 
couvrir la ligne de marche par trois camps retranchés, Sénafé, Ad- " 
digerat et Antalo, qui maintiendraient les communications libres en 
arrière, avancer enfin sur Magdala avec l'élite de ses forces, telle 
était la tactique classique que l habile général se disposait à suivre. 
Sir Robert. Napier arrivait à Sénafé le 29 janvier, après avoir 
consacré près d’un mois à la réorganisation des moyens de trans- « 
port. Ce temps du reste n'avait pas été perdu. À Sénafé, le com- « 
missariat avait fait d'immenses achats de grain, de fourrages, de 


bœufs et de moutons. Durant ce même mois de janvier, les corps n 


de troupes avaient travaillé sans relâche à la route, si bien que les 
voitures arrivaient maintenant en haut du plateau. Ce qui restait 
de bêtes de somme devenait donc disponible pour accompagner 
les colonnes actives à l’intérieur de l'Abyssinie. En même temps une 
ambassade amicale avait été envoyée au dedjaz Kassa, le prince 
du Tigré. Elle se composait de M. Werner Munzinger, agent consu- 
laire de France et d'Angleterre à Massaoua, l’un des hommes qui 
ont le plus voyagé en Éthiopie et connaissent le mieux cette con= | 
trée, et du major Grant, l’heureux compagnon du capitaine Speke, 
dont le voyage aux sources du Nil a eu tant de retentissement. Kassa 
reçut les deux envoyés avec cordialité. Il leur promit d'assister 
l'armée anglaise, de lui faire fournir des vivres autant qu'il dépen- . 
dait de lui. Il comprenait à merveille que la défaite de Théodore ne 
devait être qu’avantageuse à son propre pouvoir. Au fond, il comp- 
tait, paraît-il, profiter de l'appui des Anglais pour s’agrandir; mais 
on ne lui laisse aucune illusion sur la nature du concours qu'il de- 
vait attendre de ses nouveaux alliés. | | 
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Cepend: + le général Merewether, — ce nouveau grade venait de 
e conféré, - — avait découvert d’excellens moyens de transport 
| pate et les provisions de l'armée d’invasion. Les indi- 


. 


on si bien leur en  . à la ee d’être payés 
beaux dollars autrichiens (1). C'était plus expéditif et moins 
_ dispendieux que de faire venir des mulets d'Égypte ou de l'Inde. 
_ Lorsque toutes les dispositions furent prises, les troupes -conti- 
8 muèrent leur marche. La première brigade campait le 2 février au- 
rès du village d’Addigerat, capitale du district d Agamé. C'était 
na que résidait M* de Jacobi au temps du dedjaz Oubié. Ce digne 
missionnaire y avait introduit la culture de la vigne et des pommes 
de terre, comme souvenir de son apostolat. Le général Napier fit 
un séjour. un peu prolongé dans le camp d’Addigerat : il tenait à 
avoir une entrévue ayec Kassa, qui se fit attendre. Ce prinœ vint 
- enfin; il montra les dispositions les plus conciliantes, promit de 
Fe des vivres et d’autres provisions dans toute l'étendue de 
ses étais; il exprima aussi son espérance d’avoir l'appui des An- 
ca dans les luttes auxquelles la chute de Théodore allait donner 
| naissance. Sur ce point, la réponse de sir Robert Napier fut catégo- 
rique : l’armée anglaise était venue pour délivrer ses compatriotes, 
Er prince du Tigré pouvait compter sur l'amitié des Anglais; mais 
… ceux-ci avaient reçu l’ordre formel de ne prendre part en aucune 
facon aux affaires intérieures de l’Abyssinie. Tout ce qu’on pou- 
| vait garantir à Kassa, c'était de ne pas aider ses rivaux plus que 
__Jui-même. 
PA Addigerat, de A conventions avec d’autres indigènes 
permirent de les employer encore au transport des bagages. Aussi 
l'avant-garde arrivait sans encombre le 20 février à Antalo, à 
moitié chemin de Magdala. Si la marche n’était pas très rapide, 
on profitait au moins de ces délais pour améliorer la route et la 
|. rendre praticable à l’artillerie. Le général en chef avait résolu en 
|: CARE d'emmener le plus loin possible les pièces de grosse artillerie, 


ne lle … nil TRE ere 
, 2 


Y attaque de l’amba de Magdala n exigerait pas tant de forces, que 
pour laisser aux indigènes une vive impression de la puissance an- 
glaise. Antalo, ancienne capitale aujourd’hui ruinée et déserte, est 


(1) La monnaie courante du pays est le dollar autrichien à l'effigie de Marie-Thérèse. 
Un voyageur ingénieux, sir Samuel Baker, prétend que l'effigie très décolletée de l’im- 
pératrice n’a pas peu contribué à faire accepter cette pièce parmi les peuplades de la 
| . région du Haut-Nil. Comme appoint inférieur, les indigènes emploient de petites ta- 
blettes de sel, 
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le plus avancé deé trois camps de dépôt que l’on avait résolu d 
blir sur la ligne d’opérations. À partir de cette ville, les À 
n'étaient plus sur le territoire du prince du Tigré : ils € 
dans les états de Gobhésié, qui ne demandait qu’à marche 
Théodore, mais qui n'avait pas eu encore l'audace d 
despote tant que les Européens n'étaient point dans | 

prêts à l’appuyer. Le corps expéditionnaire s 'avançait al 
colonnes d’environ 4,800 hommes chacune, tandis que Eh | 
troupes était échelonné en arrière dans les divers postes | 

_ route. En avant, une compagnie d’éclaireurs accompagnaîït M. Mun- k 
zinger, qui explorait les chemins et recueiïllait des renseignemens | 
sur l’état du pays. Le général Merewether négociait avec les. indi- | 
gènes, le commissariat trouvait à acheter de la viande, de la farme à 
et des fourrages. Jusque-là toutes les opérations s'étaient accom- . 
plies avec un bonheur merveilleux. On n’avait pas vu un ennemi 
ni brûlé une cartouche. N’eût été l'embarras de faire des routes à u 
mesure que l’on avançait et l’incommodité produite par les pre 
mières pluies du printemps, cette campagne aurait pu être com 
parée à une simple marche militaire. Les complications allaient | 
survenir, car le but de l'expédition était proche. à 


LV: 


La route d’Antalo à Magdala par le lac nan Rob Pabsrat È 
plusieurs chaînes de montagnes d’origine volcanique, puis elle coupe 
la vallée du Takazzé, remonte sur les plateaux de Wadela et de Ta- … 
lanta, et ne présente en somme d'autre obstacle considérable que } 
la traversée des ravins de Djidda et de Bachilo; ce dernier est au , 
pied des murs de Magdala. Le 12 mars, la première brigade avait 
quitté Antalo, le 18 elle arrivait sur les bords du lac Ashangi, et le u 
4 avril elle campait au bord de la Djidda. Il eût fallu beaucoup de. 
temps et de travail pour ouvrir une route sur les flancs de cette 
crevasse, si l’armée anglaise n’avait eu la bonne fortune d’en trouver 
une en fort bon état par laquelle Théodore avait fait passer ses gros. 
canons quinze jours auparavant et qu’il avait oublié de détruire. Ge 
souverain, parti de Debra-Tabor au commencement d'octobre, ve-" 4 
pait d'entrer à Magdala le 29 mars, ne précédant ses ennemis que 
de quelques étapes. Les Anglais traversèrent sur ses traces le pla- 
_teau de Talanta, et enfin, le 9 avril 1868, ils campaient en haut du 

rayin de Bachilo, en face de la fameuse amba de Magdala. , 

Au centre d’une plaine basaltique, à 3,000 mètres au-dessus du M 

niveau de la mer, se dressent à la file trois ou quatre pics isolés que M 


des précipices de 4,000 mètres de profondeur séparent à droite et ë 
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pays d’ alentour. Le Bachilo coule devant ces hauteurs, 
ut aborder que d’un côté. Sur l’un de ces pics s’élè- 
| s de Magdala; sur un pic voisin, que l’on appelle le 
£ n'y a qu' une église; entre les deux et à un niveau un 


ta 


1à mp de manœuvres de la forteresse, C’est là que l’armée 
jodore était campée. Gette position est très forte, et ne serait 
sûr jamais emportée d'assaut, si elle était défendue par 
es européennes. Elle est située en dehors de l’Abyssinie 
ment dite, car le Bachilo a été de temps immémorial la li- 
entr la a po opulation chrétienne de l'Éthiopie et les tribus mu- 
sous fais Théodore s'était emparé de ce lieu et 
défense, il y a douze ans à peu près, lorsqu’ 1 

andir ve Ë S Je sud. En réalité, il n’avait jamais été 
L cette province; mais, l'endroit étant sûr et bien 
me sa deu d Ft Des prisonniers de toute 


£ vendredi saint, 40 Re 1868, are descendait de 
gra matin du plateau de Talanta au fond du ravin de Bachilo 
sous le Commandement du général sir Charles Staveley. Sir Robert 
Napier avait donné l’ordre de remonter l’autre côté de la vallée et 
de venir prendre position sur les pentes du Selassié. À quatre 
‘heures du soir, tout était ençore calme et silencieux sur les crêtes 
À Magdala et de Selagmi.- Les troupes anglaises, infanterie et ar- 
rie, s’échelonnaient sur les deux flancs du ravin. Un coup de 
canon retentit soudain du haut de la montagne, et des milliers 
d'hommes, apparaissant au sommet, se jetèrent avec impétuosité sur 
| les bataillons européens. La mêlée ne fut pas longue, parce qu’un 
violent orage et bientôt après la nuit séparèrent les combattans; 
| le résultat fut désastreux pour l’armée abyssine. Des 6,000 hommes 
‘qui avaient été engagés du côté de l'ennemi, 800 tués et 1,500 
pan blessés gisaient sur le terrain; l'élite des troupes de 
VBhéodore avait combattu, et à leur tête se trouvait son meilleur gé- 
| néral. Du côté des Anglais, qui avaient eu 1,600 hommes en ligne, 
| n° y avait que 20 blessés. C’est que ceux-ci, outre le sang-froid 
| et la discipline d’une troupe européenne, avaient entre les mains la 
terrible carabine Snider, l'arme nouvelle de leur infanterie, qui 
| parut ce jour-là pour la première fois sur le champ de bataille, et 
Sy. montra la digne émule des fusils à aiguille de France et de 
| Prusse (2). Les Anglais, après cette sanglante affaire, passèrent la 


(1) Voici ce qu’en rapporte le correspondant du Times : « Quant à décrire le combat 


ur s'étend le petit plateau de Selagmi, qui est pour ainsi : 


LAS PRES REVUE DES DEUX MONDES. 


nuit sur . lieu du combat; le lendemain ils couronnèrent les hau= 


teurs et campèrent au-dessous de DRE où l'ennemi s ‘était. ré 
fugié. “ON 5 
 Qu’allait faire Théodore? En äxriVant di Magdala le 29 mars, ce 4 

monarque avait donné l’ordre de débarrasser les captifs européens 


de leurs fers; il avait recu M. Rassam avec cordialité, et lui avait n 


montré avec orgueil l'énorme mortier qu’il amenait de Debra-T: 
bor. Cependant ‘ avait l’air abattu; ses espions iui rapportaient di 
tristes nouvelles de la marche triomphante de ses ennen , Crai- 
gnant de manquer de vivres, il fit mettre en liberté 308 prisonnie 


indigènes; ceux-ci refusèrent de partir, si l’on ne voulait pas leur # ‘4 
donner de provisions. Théodore se mit alors dans une fureur atroce, et V4180R 


fit jeter dans le ravin qui borde le Selagmi tous ceux qui réclamaient; 
près de 200 de ces malheureux périrent; puis vint la funèbre journée 
du vendredi. Le soir, son armée était presque détruite, ses plus 
fidèles partisans avaient disparu, À minuit, il fit appeler M. Rassam 
et M. Flad, leur avoua que sa puissance était anéantie, et les pria 
de s’interposer entre lui et leurs compatriotes. Le samedi matin, le. 
lieutenant Prideaux et M. Flad, accompagnés d’un chef abyssin, se 
présentèrent en eflet devant sir Robert Napier, demandant la paix | 


au nom du roi des rois de l'Éthiopie ; mais le général en chef ré- ‘4 


pondit qu’il ne voulait traiter qu’à trois conditions : tous les pri 
sonniers européens seraient mis immédiatement en liberté, les 
portes de Magdalia seraient ouvertes, et Théodore se rendrait à 
merci. On peut s'étonner que le tyran, au reçu de cette réponse 
décourageante qui ne lui laissait aucun espoir, n’ait pas sacrifié, 
dans un mouvement de colère, tous les captifs qui étaient en- 
core en son pouvoir. Se sentant perdu, il essaya, paraît-il, de se 
brûler la cervelle; ses soldats l’en empêchèrent. Il eut alors un 


long entretien avec M. Rassam, puis il prit la résolution deren- 


voyer les Européens qui étaient la cause de cette guerre fatale, 
et les fit partir le soir même avec l’espérance qu'ils intercéde- 
raient pour lui. Le lendemain, jour de Pâques, il envoya au Camp 
anglais 1,000 vaches et 500 moutons, disant que c'était grande 
fête et qu'il tenait à ce que l’armée püût la célébrer dignement. Sir 
Robert Napier ne voulut même pas recevoir ces présens. Le lundi, 
dès le matin, un régiment vint s'établir sur le Selagmi, à l'endroit 
même où Théodore avait passé la nuit. Celui-ci, décidé à se dé- 
fendre jusqu'au bout, aimant mieux périr que se rendre, avait eu 


lorsque les carabines Snider furent entrées en scène, ce serait décrire une battue. Les 
décharges, qui se succédaient sans interruption avec des coups secs et nets, furent le 
glas fanébre de la cause de l’Abyssinie. Nos malheureux ennemis tombaient comme 
l'herbe sous la faux. » 
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ouleu Es voir ses derniers soldats se débander. Seize compa- | 
ns seulement lui restaient fidèles. C’est avec cette poignée 
ommes qu'il s’enfermait dans la forteresse. À deux heures de 
l'après-midi, l'artillerie était mise en batterie devant les murs de 
Magdala; deux heures après, une colonne s’élançait à l'assaut et 
pénétrait dans la place. Dès que le premier soldat anglais apparut 
au sommet de la muraille, Théodore mit un pistolet entre ses dents, 


fit feu et tomba mort. 


La guerre était finie. Le 17 avril, on fit sortir de Magdala les ha 


“bitans et les soldats désarmés qui s’y étaient réfugiés, puis on fit 


sauter les murailles, et les édifices furent livrés aux flammes. D’é- 
paisses colonnes de amée témoignèrent au loin que l'Angleterre 
s'était vengée. Les éléphans et la grosse artillerie étaient déjà par- 


_ tis en avant, le reste de l’armée repassait le 18 Le Bachilo pour re- 


venir à la côte. Il fallait se hâter, Les pluies rendaient déjà les che- 


\ 


| mins presque impraticables. Sir Robert Napier arrivait à Antalo le 
_13 mai, à Addigerat le 21, et se retrouvait sur les bords de la Mer- 
FE Rouge aux premiers jours de juin. Les troupes étaient embarquées 


à mesure qu’elles descendaient .des hauteurs de Sénafé. Bientôt il 


_ ne restait plus en Abyssinie qu’un ou deux régimens hindous que 


lon avait résolu de laisser quelque temps à Zullah pour observer 
les événemens. 

_ Telle a été cette guerre d’Abyssinie si diversement appréciée en 
France et même en Angleterre pendant les huit mois qu’elle a duré. 
Les uns la considéraient comme une velléité belliqueuse, d’autres 
y voulaient voir un prétexte d'annexion fondé sur les motifs les 
plus futiles. Les politiques à longue vue devinaient de perfides ma- 
chinations conduites obscurément depuis plusieurs années et abou- 


. tissant tout à coup à une occupation du territoire abyssin à l’heure 


précise où le percement de l’isthme de Suez semble accroître l’in- 
fluence française en ces parages. Rien de tout cela n’est exact. Le 
récit des faits montre d’une façon assez claire que personne en An- 
gleterre n’a désiré cette expédition, et que l’Abyssinie ne tenait 
qu'une place secondaire dans les préoccupations des hommes d'état 


_ -de la Grande-Bretagne jusqu’au jour où la lutte est devenue inévi- 


table. Que serait-on allé chercher dans ce pays? Un port? La côte 
n'en présente aucun qui soit une position stratégique dans la Mer- 
Rouge. Un marché? On n’en conquiert point par les armes. Un 
royaume à coloniser? Le littoral est malsain et l’intérieur est d’un 
accès difficile. La question d’Abyssinie n’est devenue grave que 
parce qu'elle à été mal conduite. Elle peut être comparée à ces 
maladies légères que l’on néglige au début et qui aboutissent à une 
catastrophe soudaine au moment où l’on ne s’y attend pas. Après 
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les entreprises chevaleresques du consul Plowden, les imprudèr { 
du consul Cameron ; après les mésaventures de celui-ci, l’'ambas- 
sade inconsidérée de M. Rassam. Au point où les choses en étaient  < 
après la re malheureuse de ce dernier, : pe men + 4 


de recourir à la force, s’il ne voulait pas laisser DÉS 
en Orient. Ce prestige est le ressort de sa politique a 
Afrique qu’en Asie; c’est par là qu’il s’impose à 480 millions d'Hin= 
dous et qu'avec quelques navires il protége ses nationaux sur les 0 
côtes des deux continens. Il n’y avait pas à hésiter; coûte que cote 1 
il fallait renverser Théodore. + 
Lorsque sir Robert Napier, après la prise de Magdale, passa en : 11 
revue ses troupes sur le plateau de Talanta, il leur adressa un ordre 
du jour, fidèle et véridique résumé des opérations militaires qu’il 
venait d'accomplir. « Soldats d’Abyssinie, leur disait-il, la reine et 
le peuple d'Angleterre vous ont confié une expédition très pénible 
pour délivrer nos compatriotes d'une dure et longue captivité et 
pour venger l'honneur de notre pays; qui avait été outragé par 
Théodore, roi d’Abyssinie... Vous avez parcouru sous un soleil tro- 
_pical ou sous des ouragans de pluie 400 milles d’une contrée mon- 
tagneuse, vous avez franchi plusieurs chaînes de montagnes d'une 
élévation de plus de 40,000 pieds par des chemins où vos appro- 
visionnemens ne pouvaient vous suivre. Lorsque vous êtes arrivés 
en vue de l’ennemi, vous avez traversé le formidable abîme de Ba- 
chilo, et vous avez défait l’armée de Théodore, qui tombait sur vous 
du haut de sa forteresse dans la pleine confiance d’être victo- 
rieuse... Vous avez emporté d'assaut l’inaccessible Magdala, défen- 
due par Théodore avec le reste désespéré de ses partisans. Lorsque 
vous fûtes entrés de force, Théodore, qui n’avait jamais montré de. 
clémence, se défia de l'offre de clémence qu’on lui avait faite, et il 
mourut de sa propre main. » Voilà bien en peu de mots l'histoire 
de cette campagne si courte et si bien remplie, qui vaut à sir Ro- 
bert Napier une grande et légitime réputation, et dont la Grande- 
Bretagne entière a triomphé avec um enthousiasme qu’il est aisé de 
comprendre. Les Anglais avaient un but en entrant en Abyssinie: 
ce but atteint par le chemin le plus court, ils se retirent sans aucun 
souci de ce qui surviendra derrière eux; mais n'y a-t-il pas dans 
cette facon simple et méthodique de traiter les affaires une sorte 
d'égoïsme que nous autres Français nous sommes incapables d’ap- 
précier? Au prix de quelques complications dont il n’eût pas été 
embarrassant de limiter l’étendue, nous aurions voulu avant de 
partir laisser aux Éthiopiens d’autres souvenirs que ies ruines de 
Magdala, seconder les efforts sincères des princes qui héritent du 
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ncu, ‘aider ce euro royaume à sortir de l’anar- 
derre, see re qu “elle ait été pour l'armée 


#4 de sa vengeance aucun avantage qui compense #16 
Ds de livres sterling qu’elle y a Dore Le devoir 


e n’a pas non plus été pris en considération un seul in- 
Après le départ des Anglais, le sort des Abyssins, débar- 
l'un détestable tyran, est aussi incertain que jamais. Encore 
-on dire que la conduite de Théodore, dont les derniers jours 
nt point été sans grandeur, eût peut-être été autre, s’il avait 
tra té dès le début avec plas d’égards. On peut objecter, il est 
rai Le un pere une monarchie centralisée ne convient pas à 
he u'au degré bien bas de civilisation où ils sont 
ne féodal est mieux leur fait. Eh bien! il y a dans le 
“ s d'une telle solution; mais les Éthiopiens auraient 

besoin d’un appui étranger pour éviter de retomber dans l’anar- 
_ chie. Trois princes, on l’a vu, sont en position de se partager les 
ÿ abs du roi des rois de l’Éthiopie, Menilek dans le Ghoa, Kassa 
dans le Tigré et le wwagchum Gobhésié dans la région centrale de . 
VAmhara. Livrés à eux-mêmes, ne vont-ils pas se combattre au lieu 
de s'entendre? L’é étranger seul profiterait de leurs divisions. Ge ne 
| serait pas l'Angleterre, _pas plus qu'aucune autre nation euro- 

péenne, qui prendrait leur place. Deux peuples musulmans, les 
Gallas au sud, les Turcs au nord, convoitent ces montagnes. Or 
+ histoire nous apprend que les succès des mahométans, partout où 
ils ont triomphé, n'ont été avantageux ni pour les indigènes des 
pays conquis, ni pour les intérêts européens. Il serait regrettable 
que le résultat définitif de la guerre des Anglais en Abyssinie füt . 
de favoriser les progrès du mahométisme sur une terre qui a su lui 
résister si Lr TA | 
- H. BLERZY. 
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I s’est établi parmi les ouvriers, il y a deux ans de cela, un cou- 
rant d’agitation dont nous avons déjà parlé (1), et qui a persisté au. 
milieu d’incidens curieux. Diverses causes ont servi à l’entretenir, 
la liberté des coalitions et les grèves qui en sont issues, les confé- 
rences où le taux des salaires était en jeu, les sociétés coopératives . 
et les débats dont elles ont été l’objet, enfin et surtout l'existence. 
d’un groupe qui, après s’être constitué à Londres et à Genève sous. 
le nom d’Association internationale des travailleurs, maintient à 
Paris l’un des siéges de ses opérations malgré des poursuites redou- 
blées. Ce mouvement, instructif par lui-même, emprunte un intérêt 
de plus à des circonstances prochaines. Nous voici à la veille d'un 
appel au suffrage universel et de la redoutable énigme que de loin 
en loin il pose. N'est-ce pas dès lors le cas de savoir au juste ce. 
que pense le peuple des ateliers, où son tempérament le porte? 
Aucun symptôme n’est à négliger dans cette recherche; mais mieux 
vaut pourtant, au lieu de conjectures, rencontrer des actes où il 
serait en nom et qui exprimeraient la pensée commune. Tel est le 
caractère des documens dont nous allons nous appuyer et qui, 
livrés à une notoriété judiciaire, n’ont pas essuyé de désaveu. On y 


(1) L'Économie politique des ouvriers. — Revue du 1% novembre 1866. 
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surprend : ‘au vrai les sentimens de f’ouvrier, ses rêves, ses ambi- 


_tions, et jusqu’ à un certain point sa politique. 
. Quelques mots d’abord sur l’origine et la nature de ces docu- 


/ 
man te ui-dape 
——# + 


2 mens Née dans le bruit, l'Association internationale des travail- 


leurs ne pouvait vivre que par le bruit; elle en a mené autant qu’elle 
- a pu. Son mot d'ordre était : ligue universelle des salaires, avec la 
… grève comme arme de combat. À l’aide d’un fonds commun puisé 


un peu partout, en France, en Angleterre, en Suisse, en Allemagne, 


elle ne parlait de rien moins que de mettre en interdit toutes les 
industries qui lui résisteraient, et la menace n’a pas toujours été 
vaine. Point ou peu de grèves qu’elle n’ait assistées de ses conseils 


_ou de ses deniers, — grèves des vanniers et des ouvriers en bronze à 


Paris, des mécaniciens de Londres, des tisserands de Roubaix, des 
mineurs de Fuveau, dans les Bouches-du-Rhône. Se partageant la 
- besogne, des agences procédaient aux affliations, opéraient les 


LE . rentrées, gardaient la haute main sur la discipline et la doctrine, 


tout cela à découvert et non pas mystérieusement, comme on pour- 
_rait le croire. Siége de l'œuvre, heures des séances, procès-ver- 
- baux, correspondances, rien qui ne fût ostensible : la partie se 
_ jouait cartes sur table avec une tolérance administrative qui pen- 
-dant quatre ans ne s’est pas démentie. Ainsi en fut-il du moins 
pour le groupe formé à Paris, et qui vers la fin de l’année dernière 
dépassait le chiffre de mille adhérens. Comment, après cette longue 
entente, un désaccord est-il survenu? Pourquoi a-t-on jugé repré- 
hensible-ce qu’on s'était habitué à regarder comme inoffensif? 
Autant d'énigmés que nous n’essaierons pas de pénétrer. Toujours 


_ est-il que les rapports se sont aigris, et que l’association en est à 


son troisième procès : elle en soutient bravement le choc, épuise 
les degrés de juridiction, voit les amendes et les mois de prison 
. frapper ses bureaux, qu’elle renouvelle à mesure que la justice les 


met hors de combat, et doit avoir au moins une vingtaine de ses 


membres déjà impliqués dans les instances qui se succèdent. A cette 
occasion, quelques vérités s’échangent, et les ouvriers exhalent leur 
humeur dans des mémoires à consulter débités à l’audience. Les 


_ idées n’en sont pas toujours justes, et la forme en est un peu ambi- 


tieuse : il y manque ce qui s’acquiert le moins facilement, le na- 
turel; mais on y trouve sur les affaires du temps des éclaircisse- 
mens que rien ne supplée et qu’on chercherait vainement ailleurs. 


pe 


Les chefs de poursuite sur lesquels l'Association internaticnale 
avait à se défendre indiquent ce qu’une tolérance antérieure ré- 
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| pandait d'embarras dans le procès. Sur le chef de mal 
la magistrature était presque désarmée par une déclarat 
forme que les intéressés avaient déposée à la préfecture de 
et quant au chef de réunion non autorisée au-dessus de w 
sonnes, une sorte de prescription semblait.y répondre a 
comme circonstance atténuante. Aussi le ton des pours 
d’abord très doux, presque paternel, comme il co 
a fait jusque-là bon ménage ensemble; ce n’était g 
oflicieux qui eùt. été suivi d’un Ro eau ou tout a 


ä Ps grâce. Les rigueurs ne ar: quel orsc w 
vit résolus à. persister malgré tout, à fortifier leurs arte : 
pour un droit ce qui n’avait été qu’une faveur. Ge fut dans ces dis= 
positions que les plaidoiries s’engagèrent, et les prévenus surent. 
enfin en quoi ils avaient démérité. Point de griefs directs, du moins 
n’en indiquait-on pas de tels; des griefs indirects seulement. Les M 
associés de France portaient la peine d’excès commis par les asso= À 
ciés de la Suisse romande dans une grève des travaux du bâtiments 
quelques ouvriers là-bas avaient usé de violence, ceux de Pause en 
essuyaient la responsabilité. | $ ë 
Des incidens de la poursuite, il n’y a que celuisei à retenir; il | 
touche à une question générale, à une des plus sérieuses qu'on puisse 
agiter. C’est un exemple de cette liberté sous conditions qui s’est 
depuis quinze ans appliquée à tant de choses, et qui, dans un re- 
tour à des institutions régulières, doit disparaître de tous les postes 
_ obscurs où elle s’est retranchée. Au fond, le prétexte dont on s'est 
armé pour atteindre l'Association internationale n’était ni juste ni 
juridique; il n’y aurait eu de juste et de juridique que la mise en in- 
terdit de la société dès le moment où elle a paru. Peu importait 
qu’elle eût abusé, si c’est pour sa constitution seule qu’on l'ineri- 
mine; cette constitution n’est pas plus illégale aujourd'hui qu'elle: 
ne l’était à son premier jour. On a sévi trop tard ou trop tôt, trop 
tard dès qu’il y avait irrégularité formelle, trop tôt dès qu’on avait 
fermé sciemment les yeux sur cette irrégularité. Les inculpés étaient 
fondés à dire, ce qui n’a pas manqué, qu’on leur avait tendu un 
piége, et qu'au bout de tant d’encouragemens le bénéfice le plus 
net pour eux était la prison et l'amende. Mieux eût valu les ar- | 
rêter à temps, avant qu’ils se fussent liés d'honneur avec les ou- 
vriers étrangers pour un concours qui devait profiter à Ja civili- 
sation et donner à la paix du monde un fondement moins fragile 
que les protocoles de la diplomatie. Ainsi parlaient ces hommes 
dans un langage mesuré, et ils ajoutaient avec un peu d’amertume 
qu’on les avait mis dans cette triste alternative ou de déserter la 
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at ils s'étaient chargés, ou d'affronter coûte que coûte et : 
iisement de recours la justice de leur pays. 

es jeux familiers d’un régime discrétionnaire; on ne sait 
is ce qu’il permet ou défend, et s’il sera le lendemain ce qu’il 
tait la veille. Ce régime est démantelé, nous dit-on : la tribune 
couvré une partie de ses franchises; la presse est délivrée des 
| servitudes de l'autorisation et du stigmate de l'avertissement. On 
est sorti du caprice pour rentrer dans la loi. Oui, mais combien 
_ de détails qui y échappent encore, et dans lesquels le caprice sur- 
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s’est introduite, et dont elle ne se dessaisit pas! Que d’usurpations 
sur des formes d'activité qui, en bonne économie publique, de- 
vraient rester libres! Mettons à part la grande tribune, qui peu à 
peu s'empare du terräin qu’on lui restitue et se fie pour le sur- 

_ plus aux perfectibilités de la constitution. C’eët dans les tribunes 
du second degré qu’ il faut surtout voir à l’œuvre cet art de donner 
à _er de retenir qui jamais n’avait été poussé plus loin. Les cours par 
—- exemple, les conférences littéraires, de quelle liberté ont-ils joui 
ÉTÉ présent? De cette liberté sous conditions qui a été l’un des 
iinions du règne. Les faits sont là, conférences et cours ne sont 

_ autorisés que si les auteurs et les matières conviennent, et encore 
cés autorisations sont-elles sujettes à des retraits imprévus. La 

_ presse elle-même se meut-elle librement depuis qu’elle ne relève 
plus que dela loi? N’ at-elle pas gardé de son régime d'hier un 
résidu où l'arbitraire est resté ? Comptons : pour les journaux, il y 
| ales formalités du débit: quand ils déplaisent, on leur ferme les 
| | kiosques de la vente publique; pour les livres, il y a le sauf-con- 
- duit dél'estampille : s'ils prennent quelques licences, on les exclut 

de la balle des colporteurs. Ces exécutions ne frappent pas tou- 

. jours à faux; mais qu'importe ? «elles sont le produit d’une volonté 

qui s'exerce sans contrôle et sont blessantes à ce titre, même quand 

_ elles servent. On les comprendrait de la part d’un tribunal et du 
plus sévère de tous, celui de l'opinion publique; mais entre les 
mains de quelques hommes de bureau jugeant dans l'ombre, c’est 

| un index comme à Rome. 

On le voit, les habitudes de tolérance administrative, sujettes à 
dégénérer, ne s’appliquaient pas aux ouvriers seulement : on a vécu 
un peu partout à la merci d'un certain bon plaisir et sous des épées 
suspendues à un fil. Une détente se fait sentir aujourd’hui, mais 

| qu'on se reporte à quelques années en arrière! Avec quelle habileté 
on réchaullait la fibre populaire par un mélange d’intimidation et 
de faveur! On voulait avoir les ateliers pour soi, à tout prix, bon 
gré, mal gré, les lier par des bienfaits et à défaut par des entraves, 


vit! Combien de positions où, depuis quinze ans, l'administration 
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Hémoin le régime auquel, dès le lendemain de acte on soumit 
les sociétés de secours mutuels. Jusque-là ces sociétés avaient suivi 
chacune leur chemin:et couru des fortunes diverses : les unes pro- 
spéraient, les autres végétaient; toutes disposaient d'elles-mêmes 
dans la limite de leurs statuts. L'idée vint à quelques partisans 
de la symtrie d'offrir à ces sociétés indépendantes le, bénéfice 
d’un embrigadement officiel, et dès lors il y eut hs catégories 
de sociétés de secours, les sociétés approuvées’et celles qui ne 
l’étaient pas. Aux premières toutes les complaisances et toutes lés 
Jargesses de l'administration : on chercha de divers côtés des fonds 
disponibles pour leur composer de fortes réserves, on en fit des 
corps moraux, aptes à recevoir des dons et des legs, on leur donna 
comme assesseurs et comme contribuables des notabilités qui pre- 
 naient le titre de membres honoraires; jamais pacte ne fut plus 
gracieux. En revanche, les sociétés qui se renfermaient fièrement 
dans leurs anciens statuts n’eurent à compter que sur leurs propres’ 
ressources; traitées en suspectes, on ne leur épargnait les chicanes 
_nisur la police de leurs réunions, ni sur le choix de leur président. 
Aussi de guerre lasse un grand nombre d’entre elles ont fini par 
désarmer. À suivre depuis quinze ans les rapports des ouvriers avec 
l'administration, on y retrouverait le même mélange de douceurs 
et de sévérités se succédant, se tem pérant, et allant au même but, 
une tutelle forcée ou volontaire. C’est ainsi que l'argent n’a jamais 
manqué à des œuvres utiles comme les cités d'ouvriers, les bains 
et lavoirs gratuits, les fourneaux économiques, ni même à des en- 
gouemens de passage, comme les sociétés coopératives; mais de 
loin en loin cette main prompte à donner semble prendre à tâche 
de peser lourdement, comme cela a eu lieu pour la discipline des 
bibliothèques populaires. Nul moyen d'échapper à ces étreintes, 
pas plus que de décliner ces bienfaits; c "est un système, et tous les 
systèmes sont inexorables. | 
Celui-ci est pourtant des plus vains que l’on puisse imaginer, et 
dans l'intérêt des deux parties, administrés et administrateurs, il 
serait grand temps d’y renoncer. Si un instant, par des combinai- 
sons d'influence, on a cru pouvoir s'emparer de l'esprit des ateliers 
au point d y introduire sur le jeu des fonctions sociales une n0- 
tion plus saine que celle dont jusque-là ils s’étaient nourris, c'est 
une illusion qui aujourd’hui doit être fort ébranlée, sinon détruite 
La plus robuste a dû céder devant les déclarations du congrès de Lau- 
sanne, où la nouvelle école du socialisme empruntait aux anciennes 
écoles ce qu’elles ont de plus pur, eten tirait un choix bien scabreux 
encore d'articles de foi à l'usage des affiliés. Si également on s'était 
bercé de l’espoir qu’à des largesses bien concues, distribuées à pro- 
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> chimère qui ne saurait tenir contre l'évidence des faits. 


AE donné le plaisir. d'infliger des démentis à ceux qui avaient le plus 


ond ait ve témoignage d’une reconnaissance sincère, € est 


divers ss reprises, le peuple des ateliers a été à même de traduire | 
es & mtimens par des votes, et toujours, à Paris notamment, il s’est 


à Pahbts sur lui. Le mieux est donc de passer condamnation là-des- 


- sus; l'effet n’a pas été en rapport avec les moyens employés, et il 


_ n’en pouvait pas être autrement. Jadis, dans les jours de liesse, il 
_ n’yavait guère qu’ un petit groupe qui profitât des distributions faites : 


à la foule; ainsi de notre temps. Tout au plus quelques meneurs, 
quelques parasites, mordent-ils à l’appât qu’on leur jette, le gros 
des ouvriers y demeure indifférent. S'agit-il d’un allégement gé- 
néral, il en prend sa part presque sans en avoir conscience, et n’en 


… 


sait gré à personne. S'agit-il de quelque panacée de détail, comme. 


on en voit tant éclore, il ne s’en émeut guère quand il la connaît, 
cet la plupart du temps il ne sait pas même qu’on l’a mise à sa por- 
2 tée. A tort ou à raison, l’ouvrier se défie d'ailleurs de. ce qui revêt 
._. même indirectement des formes administratives: il ne lui est guère 
_ venu de ce côté que des propositions d'assistance sous divers dé- 
guisemens, et sa fierté s’en offusque. 

C’est dans ce sens surtout qu’il y a lieu de regretter le change- 
ment introduit dans le régime des sociétés de secours mutuels. A la 
longue, l'institution en sera certainement altérée, L’une des garan- 
| ties de ces sociétés était dans une certaine limite du nombre; les 
… adhérens se connaissaient presque tous, pouvaient se surveiller et 


empêcher que les distributions de secours ne donnassent lieu à des 


abus; en même temps des recettes minimes impliquaient une ges- 
tion purement gratuite et des cadres sans état-major. Avec dés. SO- 
É ciétés grossies en nombre, ces conditions tutélaires disparaissent; 
on ne se connaît plus, ou on se connaît peu, c’est un pêle-mêle, Au 
lieu d’une famille, on a un corps administratif; au lieu d'un contrôle 
direct, on a un contrôle indirect; les secours s’en vont un peu à 
“l aventure, ou s’absorbent en partie dans des traitemens d'employés. 
IL est vrai qu'on a en revanche d’autres élémens de recettes : ce 
qu'a pu fournir l’état, ce que donnent des bienfaiteurs naturellement 
. désignés; mais les ressources qui proviennent de ce côté et la sé- 
curité que les sociétés y gagnent sont loin de compenser les échecs 
portés à la dignité de l’œuvre. Il y a dans une société de secours 
- mutuels deux choses qui en sont à la fois l'honneur et le ressort : 
lPeffort”personnel et l'indépendance. Ce sont des gens de métier 
qui prennent sur leurs besoins ordinaires de quoi s’assister l’un 
l’autre dans des besoins d'exception, afin qu'aucun d'eux ne”soit 
obligé de tendre la main par suite d'incapacité de travail : pro- 
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gramme touchant qu’il eût fallu respecter, et dont les ne | 
gent dès qu’à un degré quelconque l’aumône entre en ligne de 
compte. Une fois le mélange introduit, l'effort personnel n'a plus, 
quoi qu'on en ait, ni la même vertu ni la même énergie. -Onabeau 
ménager les frottemens, les traces du collier s’aperçoivent, les 1 
tractans se sentent moins libres, par conséquent moins aetréints. À 4 
quel titre dicteraient-ils des conditions dès qu’ils ne se Suflisent 
plus? Le jour où ce sentiment les gagne, il se relâchent: » 1 Sa. 
A voir les choses de près, on découvrirait ce: dissolvant dans 
tous les services privés où l’état s’ingère d’une manière trop di= 
recte. Les caisses d'épargne languissent depuis qu’on les a vues 
s'identifier avec la dette flottante, et en cas de révolution ne trou- 
ver de salut que dans de pénibles expédiens. Les caisses de retraite 
pour la vieillesse n’ont guère rencontré de cliens quedans les 
classes qui jouissent d’une petite aisance; les dépôts d'ouvriers 
n’y sont qu une exception. Croirait-on qu'à Roubaix, une ville 
de 50,000 âmes, qui fait par an jusqu'à 200 millions d'affaires, 
on ne comptait pas, à la date de 1864, un seul souscripteur? Un 
rapport du maire le constate, C’est qu'il y a là commeun ver qui 
ronge les meilleurs fruits : non pas que l'état manque d'agens ha- 
biles et consciencieux:; pour la régularité des actes, la précision 
des calculs, la maniement prudent et judicieux des fonds, il peut 
avoir des égaux, il n’a pas de maîtres, et dans des temps réguliers 
nulle part on ne trouverait la sécurité qu’il dispense. Ge qui lui fait 
défaut, c’est l’élasticité que gardent les institutions libres, la fa- 
culté de se mouvoir à propos, et cette pleine conscience de soi- 
même qui seule donne une vie morale et imprime um vigoureux 
élan à des actes purement facultatifs. Ainsi l’assistancemutuelle, « 
pour justifier son nom et garder sa vertu, devrait faire sa police « 
comme elle fait son recrutement, sans pression extérieure. De même 
pour l’association : comment veut-on qu’il en sorte une institution 
sérieuse tant qu’on ne lui laissera de choix qu’entre l’une ou l’autre 
de ces conditions, être adulée ou muselée, et que l’état lui'fera 
“irrésistiblement obstacle dès qu’elle cessera de prendre en lui un 
point d'appui? 


II. 


Le mémoire à consulter de l’ Association internationale renferme 

_ plusieurs passages que, dans l’intérêt de la paix sociale, on suppri- 
merait volontiers. Ce sont ceux qui reproduisent une fois de plus les 
récriminations fastidieuses de classe à classe dont la place est dé- 
sormais marquée dans un musée d’antiquités. À y renoncer, les ou- | 
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rs feraient à la fois preuve de bon jugement et de bon goût. Il 
twrai que cette note discordante est partie de Genève plutôt que 
“de Paris, et à la suite d’assez fâcheuses scènes qui ont accompagné 
rève des ouvriers du bâtiment. La contrainte y avait joué un 
pranc rôle : les meneurs, disposés par groupes aux portes des ate- 
_ diers, en interdisaient l’entrée à ceux de leurs camarades qui s'y 
présentaient avec l'intention de reprendre tranquillement leur tra- 
vail. Il y avait même eu dans quelques établissemens violation de 


vant les machines, s'étaient écriés : On ne travaille pas, prêts à 
traduire en voies de fait cette injonction impérieuse. Sur quelques 
_ points, äl est wrai, et surtout dans les campagne, on leur avait 
“tenu tête : ici le tocsin avait sonné, et le maire, ceint de son écharpe, 
_ avait signifié qu'il maintiendraït ses chantiers, fût-ce par la force; 
lune légion de wignerons avaït si à propos appuyé les ouvriers 
_ honnêtes quela grève avait dû battre en retraite. Néanmoins dans la” 
#2 Sos majorité des cas les ateliers s'étaient vidés aux premières 
_ sommations, et les auteurs des voies de fait avaient eu le dessus. 
Qu on juge de l’état des esprits! La ville et la banlieue étaient en 
, alerte, dés groupes s’y formaient et se promenaient de quartier en 
quartier; devant eux, les marteaux se taisaient, la vapeur désar- 
mait, les patrons délibéraient à huis clos, les ouvriers remplissaient 
les places publiques de leurs défis : autant de scènes de comédie 
qui sur le. moindre incident auraient pu tourner au drame. 
Si les-choses n’allèrent pas plus loin, on le doit au tempérament 
_ suisse. D'un côté, on a eu le soin de prolonger les pourparlers 
_ de “manière que la première effervescence se calmât; au lieu de 
. coups on échangeait des phrases, ce qui était tout profit pour les 
- deux camps, D'un autre côté, les autorités locales avaient cru de- 
voir, pour ne pas envenimer la querelle, garder la neutralité, même 
au prix de quelques atteintes impunies portées à la liberté indivi- 
duelle. C'était sagement agir. Les partis livrés à eux-mêmes ren- 
- - dirent, à peu de temps de là, les armes de lassitude, les patrons per- 
_” sistant à tenir l'association en dehors de tout traité et lui refusant 
qualité pour y figurer à quelque titre que ce fût, mais en revanche 
ne se refusant pas à des arrangemens individuels avec les hommes 
qu'ils employaient. Ainsi avait fini à petit bruit une échauffourée 
menaçante au début. Seulement, — ce qui était à prévoir, — les dif- 
ficultés sont restées les mêmes après comme avant; vainqueurs ou 
vaincus, tout le monde sait qu’il y a là un différend à reprendre. 
Pour les patrons, il n’y aura pas de sécurité possible tant que leurs 
droïts seront si ouvertement méconnus et si imparfaitement garan- 
tis. Pour les meneurs de grève, la satisfaction est au moins mélan- 


. domicile; des intrus avaient forcé les consignes, et, se plaçant de- 


+ 
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géet: ils ont ul te loi et se sont exposés à des On Haba 
commis un acte qui doit peser aux consciences, une violation de domi- 
cile, et cela sans aboutir à ce qu’ils se proposaient, la reconnaissance 
de leur association. Voilà deux catégories de mécontens; il y en a 
une troisième, c’est la masse des ouvriers urbains et ruraux dont on 
a troublé le travail et par conséquent les moyens Mecs es 
qu’ils n'étaient pas complices, ils ont été victimes et victimes tro 

résignées. C’est donc une revanche à prendre, à moins qu’on ne con- 

sente à subir, comme on l’a fait trop souvent, le joug de tie h 
_turbulentes, quelquefois perverses, comme à Sheffield. LE 

Cet état des esprits explique ce qu’a d’amer la Free da fol | 

pés de l'Association internationale. La mauvaise humeur du groupe 
suisse s’est communiquée au groupe parisien : de là de vieilles 
diatribes à l’usage des gens mécontens d'eux-mêmes et d'autrui. 
Genève, qui donnait le ton, se montrait bien autrement véhémente 
que Paris. Dans un pamphlet local, on dénonçait la bourgeoisie 
comme responsable aux yeux de l’Europe des événemens récens, et 
incapable de jamais comprendre les besoins des hommes voués aux 
travaux manuels. Elle avait, ajoutait-on, creusé un fossé profond 
entre elle et le peuple; désormais il fallait que le peuple fîit ses af- 
faires sans elle et contre elle. « Ouvrier, s’écriait le pamphlet en 
terminant, sois enfin libre et indépendant de toute influence; l’'ave- 
nir t’'appartient, » Tout cela, parce que des entrepreneurs mis à 
rançon avaient trouvé moyen de s’y soustraire, et qu’il n’était rien 
résulté de productif d’une main mise sur l’activité de toute une 
ville! Des routiers n'auraient pas autrement parlé. À Paris, on insis- 
tait davantage sur les faits, moins sur les invectives. Le docu- 
ment juridique raconte avec un grand luxe de détails commentle 
comité parisien avait été entraîné à soutenir Genève dans le conflit qui 
s'y était engagé. La résolution n'avait pas été prise à la légère, et 
plus d’une dépêche télégraphique avait été échangée avant qu’on 
prit un parti. La grève durait depuis quinze jours quand des quêtes 
furent ouvertes et que le premier secours fut envoyé, secours dont, 
on ne dit pas le chiffre, mais qui fut probablement de peu d’impor- 
tance. La chasse aux centimes ne conduit jamais bien loin, et lebu- 


reau de Paris avoue que, pour un emploi de ce genre, iln’avait pas 


de fonds sous la main. Le seul expédient était un appel aux socié- 
taires. La grève défaillante y trouva à peine quelques jours de répit, 
et comme d'habitude ce fut encore à la bourgeoisie qu’on s’en prit. 
Attaquée, la bourgeoisie avait usé de toute arme pour se défendre; 
quelques boulangers avaient refusé de vendre du pain aux meneurs 
notoires, de la grève, à ceux qui usaient d’intimidation. C'était aller 
bien loin; mais comment conserver tout son sang-froid en présence 
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+ d'hommes qui | és les ADOEUS" des ne en disant : On ne 
+ (CIE 
… Que conclure de ceci? Peu de chose, si l'on n° y voit qu'un fait 
- isolé; beaucoup, si de ce fait on remonte à des considérations géné- 
- rales. Que cette association représente ou non les ouvriers pour les- 


# | quels elle stipule, qu’elle ait des racines dans le peuple ou qu’elle 


n’en ait pas, que tout soit sincère dans ses actes, que ses conni- 
vences ou ses ruptures ne soient pas un jeu, qu'il n’y ait pas des 
vanités et des calculs cachés là-dessous, même des ambitions élec- 
torales, c’est ce qu’il serait sans intérêt de rechercher ici. Ces re- 
cherches sont d’ailleurs fort délicates, et à peine arriverait-on à un 
degré appréciable: de probabilité. À quoi bon d’ailleurs ? En pareil 
cas, les individus importent peu, il n’y a que les masses qui comp- 


_. tent. Or quels sont les élémens constitutifs de ces masses? Quels 


. groupes peut-on en tirer et quelles passions animent ces groupes ? 
_ILya là un cadre ue lequel le PRAIeE vu 0 haut, est PORIÉPNE 
. tout entier. | 
Les ouvriers peuvent se ranger en trois groupes très distincts, 


‘4 “très: caractérisés. Le premier comprend l’analogue de ce que l’on 


nomme en Angleterre les unions de métiers et particulièrement de 
l'union de Sheffield, tristement célèbre. Ni les hommes ni les loca- 
lités ne sont d’ailleurs en cause, tout est dans le système. Ce sys- 
tème consiste à placer dans une association d'ouvriers l’intérêt com- 
"mun à une telle hauteur que tout préjugé, tout sentiment, toute loi 
écrite, s’elfacent devant ce motif de détermination : point d’acte qui 
ne soit licite dès que la fin justifie les moyens. L'association exerce 
dès lors par la maïn de ses séides une justice vehmique contre les 
étrangers et contre ses propres membres, ou, si l’on veut, une po- 
lice inexorable comme celle du Vieux de la Montagne. Tout individu 
doit céder sous peine d’être brisé : point d'exception; le récalci- 
trant sera enrôlé de force, le relaps réintégré, le rebelle châtié. Le 
_cas est le même pour ceux qui subissent l'arrêt et pour ceux qui 
Pexécutent : ils ne peuvent se dérober les uns à leur sort, les au- 


. tres à leur tâche. Et quelle tâche ! On a peine à y croire, même sur 


la foi d’une enquête parlementaire ouverte à cette occasion. Une 
fois désignées, les victimes avaient lieu de s'attendre aux plus graves 
sévices : ici on introduisait un baril de poudre dans leur maison et 
on la faisait sauter, là on les épiait dans la rue, et avec un fusil 
à vent on leur cassait un membre. De quoi étaient-ils coupables? 
D'infractions souvent très légères aux ténébreux statuts de l’asso- 
ciation, Sur des registres saisis, on en retrouve le détail. C’est de 
la part des affiliés un refus d’obéissance, un acte de mauvaise hu- 
meur, un retard dans le paiement des cotisations, le plus souvent 
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une Ébtiné de grève hors des consignes générales, « ou -un eontact 
avec les ateliers interdits; de la part des étrangers c’est un embau- 
chage d’apprentis qui agissait sur le salaire comme dépréciation, 
ou bien le soupçon de tarifs secrets imposés ou consentis au préju- 
dice des tarifs ostensibles. Dans ces divers cas et dans d’autres cas 
plus obscurs, la poudre parlait, comme disent les Arabes. Imposés, 
ces guets-apens étaient en outre payés. Il y avait une caisse se- 
crète et un tarif avec une échelle d’indemnités. Quelquefois une 
dîime était prélevée au profit d’un secrétaire-général de ces unions 


chargé de marchander le prix du sang. On se serait cru den, cr SA 


Abruzzes ou dans les Calabres. | 

Ces actes odieux étaient-ils au moïns RE à un petit bles 
de complices? Non, l'enquête ne laisse aucun doute là-dessus. Ce 
secrétaire-général disposait de huit mille ouvriers à Sheffield, de 
soixante mille dans le reste de l’Angleterre. Qu'ils n’eussent pas 
pour la plupart la conscience des excès commis en leur nom et 
avec leur argent, rien de mieux démontré, mais ils n'en étaient pas 
moins enveloppés dans ce réseau de terreurs et d’exécutions sou- 
terraines. Les autres unions anglaises, à les confesser toutes comme 
on a confessé l’union de Sheffield, y ajouteraient un contingent for- 
midable, sous un régime, il est vrai, moins révoltant: Aucune ne 
s’est privée, au début surtout, de quelques moyens de coaction 
pour remplir et mamtenir ses cadres : enlèvement d'outils, amendes, 
avanies, voies de fait, enfin tout un appareil de violences que nos 
anciennés corporations ont connu et que notre code civil désigne 
sous le nom de damnations; triste legs qui remonte aux temps où 
les gens de métier promenaient leurs bannières dans les Flandres 
et s’y faisaient au besoin justiciers des leurs. Avoir maintenu ces. 
procédés d’un autre âge est bien de l'esprit anglais, aussi Opiniâtre 
que résolu; même là, ces procédés n'auront pas des racines pro- 
fondes, le jour sinistre qui s’est fait suflira. pour guérir les plus 
pervers. Quant à nous, on peut dire que jusqu'ici nous n'avons pas 
même eu à nous défendre; un instinct de race, peut-être aussi la vi- 
gilance officielle, nous ont épargné ces écarts. Il ne faudrait pour- 
tant pas s’y fier outre mesure; il y a là le germe d’un mal qui nous 
a gagnés une fois et pourrait nous reprendre, le mépris du droit 
individuel quand il s’agit d’un intérêt de corps. L'intérêt de corps, 
c'est une idolâtrie dangereuse qui a conduit les unions de Sheffield 
à la sape et au meurtre, et qui conduirait au moins à des usurpa- 
tions de pouvoir ceux qui abonderont dans le même sens. On a 
beau dire qwon n'en usera qu'avec discrétion; dès qu’on usurpe, 
sait-on jamais jusqu'où l’on ira? Voilà donc un premier groupe 
qui, dans des jours de trouble, peut nous exposer à bien des sur- 
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ise, c'est le groupe des hommes d'action. Voyons maintenant le 

cond groupe, celui des raisonneurs et des porteurs de paroles. 
?s avocats de l'Association internationale en auraient dû être 
les représentans naturels : qui mieux qu’eux eût pu plaider sensé- 
… ment et simplement une cause qui leur est familière? Ce que c’est 
Sur ane que l’empire des idées fixes! Tant que le mémoire lu à 
- _ laudience a roulé sur les incidens directs du procès, le langage a été 

_ clair, digne, exempt d'emphase, restant dans le ton qui convenait 
au sujet. Les auteurs s’inspiraient de leurs propres impressions et ‘ 
non de leurs lectures. À propos de leur gestion, même lucidité, même . 
justesse dans l'exposé des faits. Jusque-là on n'avait affaire qu’à 
des hommes, mais voici que brüsquement ces hommes prennent des 
airs d'apôtres; alors la gamme change. Sérieusement les ouvriers : 
_ ou leurs délégués devraient renoncer à ces prêches assommans que 
__: seuls ils prennent au sérieux, et où dans le fond pas plus que dans 
la forme ils ne jouent de bonheur. Ce sont des boursouflures qu’on 
a vues partout et qui, depuis trente ans, traînent dans les livres, 
PE “les brochures et les journaux; toujours la même société coupable 
= sur tous les chefs, le même individu victime en tous les points, 
= celui-ci n’ayant que peu de comptes à rendre et beaucoup de griefs 
à faire valoir, celle-là condamnée à supporter les frais de ces ré- 
” parations sans souffler mot pour sa défense, voilà le thème qu'ac- 
compagnent des variations sans fin. Pour cette exécution de détail, 
les rôles sont intervertis : les accusés occupent les fauteuils, les 
“juges descendent sur la sellette, où ils ont à entendre de dures vé- 
rités. C’est la condition de la femme qui n’est pas ce qu’elle de- 
vrait être, c'est la richesse sociale qui est mal répartie, les uns 
gorgés de superflu, les autres manquant du nécessaire, c’est la 
‘Bourse qui est un mystère d'iniquités, ce sont les pachas HU 
dispensant à leur gré l’abondance ou la disette, c’est l’industrie qui 
fait payer à l’ouvrier la folle enchère d’une concurrence effrénée, 
et qui, au lieu de vêtir les millions d’enfans qui marchent à demi 
mus, expose publiquement des châles qui ont coûté dix mille jour- 
nées de travail, c’est la guerre qui livre la jeunesse à l’abrutisse- 
ment des casernes, et emploie à des services de passage les années 
où la carrière se fixerait avec le plus de succès, enfin c’est cet en- 
semble d'institutions mal liées dans lesquelles les communautés 
humaines se débattent, institutions sans entrailles, d’où il ne peut 

sortir que des déchiremens. 

Qu’à ces déclamations les juges aient éprouvé des impatiences, 
"on le conçoit : qui aimerait à entendre en face des leçons ainsi faites? 
La défense a pourtant été libre, le président s’est borné à un rap- 
pel bienveillant, comme on en inflige à des gens qui sont plus à 
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plaindre qu’à blâmer; mais d’où vient que d'eux-mêmes les mn 
n'aient pas prévenu cette censure, d’où vient ce manque de tact 
après en avoir tant montré jusqu'alors? Il était si aisé, même en 
restant dans le sujet favori, d’y mettre de la mesure, d'en parler 
avec bon sens, d’avoir raison sans forcer la voix. Le début indiquait 
le ton qu’il fallait prendre, il n’y avait qu à y persister, à traiter les 
intérêts sociaux comme on avait traité les intérêts LUS 
en exposant ce qu’on en savait. Pourquoi les inculpés n’ont-ils pas 
adopté ce parti? C’est qu’il y a en eux de l’initié, et, ce qui est pre 
de l'initié du dernier degré. Dès qu'ils touchent au texte SACHÉ HER 
se transfigurent et prennent les idées et le langage du temple d'où 
ils relèvent, idées de convention, langage de convention. De là ces 
litanies dont il n’y a pas une note à changer; les vétérans commen 
cent l’antienne, les néophytes continuent, et voici deux générations 
que ce rituel passe de main en main. Elles en ont été frappées 
comme d'une contagion cérébrale. Il n’est donc pas d’exagération 
que cette situation d'esprit n’explique, pas d'écart de langage qui 
n’en tire un correctif, pas de recherche d’effet qui n’y trouve sa 
raison d'être : sans cet assaisonnement, l’idée perdrait de sa saveur. 
Résignons-nous dès lors; nous serons exposés de nouveau aux mêmes | 
divagations, aux mêmes intempérances. Dans des temps réguliers, 
cela n’est rien, un peu d'humeur à vaincre seulement;-mais en cas 
de surprise des événemens, quel regret, quel mécompte, si, après 
de longues années de répit, nous étions encore une fois aux A: 
avec une confusion des langues ! è 
Heureusement il existe parmi les ouvriers un troisième groupe 
qui, sans bruit et à son propre insu, prépare une œuvre de recom- 
position. C’est le groupe des ouvriers qui travaillent et se taisent.. 
Combien sont-ils? On ne le sait; mais ils ont certainement pour eux 
le nombre, et à la longue ils auront l’autorité. Que pensent-ils ? Nul 
ne peut le dire; mais il professent au même degré que qui que ce 
soit des sentimens et des opinions. Ge qui les distingue des deux 
autres groupes, c'est que sous aucun prétexte ils n'useraient de. 
violence, et qu’ils ne sont pas gens à se payer de mots. Hs sont 
avant tout sensés, rangés, réfléchis, tenant les actes pour plus pro- 
fitables que les paroles, et l'atelier pour plus sain que le cabaret. 
Ce qu'on sait d'eux, c’est qu'ils comptent parmi les plus habiles 
dans leur profession, et que volontiers ils s’inspirent de leurs chefs. 
naturels, les élèves de nos trois écoles des arts et métiers. Jeunes 
presque tous, ils forment une génération indépendante de celles qui. 
ont précédé; ils ont en outre une idiome à eux, des formules à eux, 
plus positives que chimériques. Il n’en faudra pas davantage pour 
chasser de vieilles fantasmagüries. La tâche n’exige pas de grands 


: La 
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 1l mé d'esprits simples et de cœurs droits prenant a vie 
elle est, et sachant bien que l’homme est ici-bas pour faire 
“propre destinée. Là est le sentiment viril, et il anime en géné- 
ral lés ouvriers qui arrivent; parmi eux, le goût des lamentations 
se perd, ils vont en avant, le front haut, avec plus d'aplomb parce 

W'ils ont plus d’études. Ils se sentent en possession des deux 
es qui tiennent l’âme dans le meilleur des équilibres : l'indé- 
A idicé et la dignité. Voilà donc un élément qui est en mesure 
d’absorber peu à peu tous les autres et d'agir comme apaisement 
_ des esprits et avancement des idées. Que sera-ce lorsque le flot de 
l’instruction,-en montant toujours, aura achevé de répandre les no- 
tions à l'usage des grands peuples, et où ils puisent par la respon- 
-sabilité le respect d'e one par la liberté le respect des droits : 
Fr 


| pe banle dé prendre sur le fait ce at considé- 
rable d'ouvriers qui ne parlent pas et font parler d’eux le moins 
possible, s’abstiennent dans la plupart des cas, et se montrent d’au- 
- tant moins qu’on les convie avec plus d'instance? Comment les 
dénombrer et savoir quel sentiment ils éprouvent? Pour beaucoup 
de gens, c'est un grave souci. L'administration elle-même n’en sait 
guère que ce que ses agens lui racontent, et quant aux moyens 
d'informations nus. il faut y renoncer avec de telles masses. 
Le seul expédient serait de rechercher s’il n’est point de circon- 
 stance où l'opinion de ces masses se met à découvert et de con- 
clure là-dessus. Or cette circonstance se rencontre, ce sont les 
élections générales. On n’a, il est vrai, que des suffrages bruts, re- 
_ cueillis en bloc, et au premier aspect le butin paraît mince; mais, 
décomposés avec soin, ces chiffres ont une figure, s’animent, et 
livrent tout le secret qu’ils sont susceptibles de livrer, les préfé- 
rences exprimées, les motifs de détermination mis à nu. C’est assez 
pour que les hommes et les actes prennent un caractère. Voyons 
lequel. FA 
Ce sera l'éternel Las de nos ouvriers de n’avoir pas déses- 
péré un seul jour du réveil de la vie publique. Ils étaient, — qui 
ne s’en souvient ! — bien isolés au début. Dans les premières an- 
nées du régime impérial, ils avaient vu leurs rangs éclaircis ou me- 
nacés par les lois de sûreté; pourtant, dès les secondes élections ils 
étaient sur pied, et agissaient énergiquement en ne prenant conseil 
que d'eux-mêmes. La physionomie de ces journées fut de nature à 
frapperles yeux attentifs. De la part des classes aisées et moyennes, 
TOME LXXVI. — 1868. | 30 
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engourdissement complet; peu de cartes avaient été retirées et en- 
core moins de votes émis. À quoi bon? Personne qui ne crût au 
succès des désignations administratives, l'élection ne parais 
qu'une formalité. La journée du dimanche se passa ainsi sans en- 
combrement aux abords des mairies. Cependant on pouvait déjà 
voir sur les boulevards le sol jonché de bulletins officiels et sur les 
murs quelques affiches lacérées; mäis ce fut le lendemai | 
ment que l’action prit couleur. Par précaution ou par cale 
ouvriers n’avaient voulu voter qu’à la dernière heure; ce fut alofs 
comme une marée qui romprait ses digues. Les bulletins d'oppo- 
sans s'arboraient partout, se distribuaient de main en main, on 
faisait litière des autres. Au dépouillement, les scrutins, furent sur- 
veillés sans que la police y mît obstacle; à mesure que les totaux 
étaient connus, l'émotion gagnait la Ou. Enfin les résultats furent 
proclamés, quatre députés libéraux étaient élus à Paris, et le télé- 
graphe annonçait en même temps qu’à Lyon l'opposition l'avait em- 
_ porté dans une des circonscriptions. Gé fut la journée des cinq; 
qui laissera une date dans l’histoire de ce régime. ‘ 

Voilà donc un succès franc. Comment avait-il été obtenu? Par 
des moyens en apparence bien simples, quelques lignes insérées 
dans les journaux, quelques noms recommandés, quelques bulle- 
tins distribués; on ne pouvait pas s’en tirer à moins de frais. Mais, 
derrière ces moyens si simples, il y avait une force qui l’est moins 
et ne s'obtient pas comme on veut: c'était un courant d'action, un 
mouvement d'opinion irrésistibles. La grande armée du travail ma- 
nuel avait donné, surtout la por tion de cette armée qui fait plus de 
besogne que de bruit et ne s’agite que pour les causes qui lui con- 
viennent. Point de moyens irréguliers, et comment y songer? Per- 
sonne alors n’avait ses coudées franches. Point d'entente non plus, 
la. loi s’y opposait. Pourtant cette: légion d'ouvriers avait agi en 
tout comme si elle eût obéi à une consigne, allant au scrutin le 
jour où il fallait s’y rendre, portant exactement le nom qu'il fallait 
porter, improvisant des moyens de contrôle pour assurer la sincérité | 
du vote. Ni négligence ni défection, voilà à quel prix elle a rendu 
au pays l'instrument des franchises dont il semblait désespérer. 
Pendant qu'ailleurs on s’abstenait, l’ouvrier seul restait sur-la 
brèche avec son suffrage universel, qu'ailleurs déjà on se prenait 
à regarder comme une arme de rebut. N’eût-il fait que prouver le 
parti qu'on en peut tirer qu'il eût montré aux £ incrédules et aux 
défaillans où est la voie de salut. 

Quand on, se comporte de cette façon, on fait preuve de séns po- 
litique; l’ouvrier n’en manque pas, dans ces derniers temps il n’a 
guère commis de fautes. Dans les choix qu’il a faits il s'est en. 
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zénéra rs judicieux et, ce qui est plus rare, discipliné. S'il 
iscut > | il se rend, et, quand il a promis, il tient. D’habitude il ne 
'engage pas et se réserve le dernier mot; mais, quand le moment 
venu, il prend le bon parti, presque toujours celui qui a le plus 
chances. Ainsi, pour le petit nombre de siéges sur lesquels l' Op- 
| position pouvait compter, il avait été convenu aux élections dernières 
. qu'on choisirait surtout des orateurs. L’ouvrier n’a nulle part fait 
d'objection, mis d’obstacle à cette tactique; il a mieux aimé voir la 
_ tribune bien remplie que ses opinions complétement représentées. 
D'autres fois 1l à su résister aux siens. Un instant il avait été résolu, 
comme effet de scandale, de porter à la députation les noms les 
plus engagés contre le gouvernement impérial : beaucoup d'ouvriers 
furent sondéss ils n’y prêtèrent pas les mains. On pourrait citer 
* d’autres faits à l'appui de cet esprit de conduite; ceci suffit pour 


% | prouver que l'ouvrier s'est réellement amendé; il n’est plus pour 


_ les choix qui effraient, et à ses autres qualités il sait joindre une 


25 “Era consistance. 


_ Les événeméns n’ont pas peu contribué à lui donner le goût de 
son nouveau rôle: en réalité on lui devait le premier noyau d’une 

. opposition politique, sans lui cette opposition eût pu couver long- 
temps encore; il le sentait, il le voyait. L'œuvre lui faisait donc 
honneur, et naturellement il s’y était attaché. Aussi le vit-on aux 
élections qui suivirent s’Affermir dans les dispositions qui lui avaient 
valu un premier succcès et s'arranger pour en obtenir un second 
- supérieur en éclat. C’est plaisir de vaincre, l’entrain s’en mêle, il y 


| eut cette fois un véritable élan. Toute la députation de la Seine, la 
majorité dans les députations de Marseille et de Lyon, appartinrent 


à l'opposition. On imagina alors ces alliances de partis qui troublent . 
- le sommeil des hommes politiques qu’une longue possession a ren- 
_ dus intolérans. Ces alliances se firent d’instinct, presque sans en- 
tente préalable, et à coup sûr sans conditions. Avec la dose de 
liberté dont on disposait, il fallait presque saisir les intentions au 
vol pour y conformer les actes. Le scrutin prouva qu'on s'était 


|: compris, c'est le propre des régimes de contrainte d'exercer l’intel- 


ligence de ceux qui y sont soumis. Chez les ouvriers, ce mélange de 
bannières n’alla pourtant pas de soi : en province surtout les in- 
compatibilités sont opiniâtres; un contact de tous les jours les ré- 
veille et les attise, on ne les conjure qu'avec un certain eflort. Cet 
effort eut lieu là où il y eut convenance à le tenter, et réussit dans 
presque tous les cas. Les ouvriers se sentaient en veine; à aucun 
prix ils n'auraient voulu faire tourner la chance par des maladresses. 

En sera-t-il toujours de même? On n’oserait en jurer; en poli- 
tique surtout, les volontés sont bien fragiles. La sagesse actuelle 
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_ des ouvriers n’est après tout qu’une arme de combat; ils n’y tien- 
 dront que parce qu’elle accroît leurs forces. Dans ce sens ils 
n’ont pas toujours donné leurs suffrages aux hommes qui leur con- 
venaient le mieux, aux hommes d’action, aux martyrs de leur 
cause; ils ont choisi ceux qui pouvaient tenir tête avec plus d’avan- 
tage aux candidats de l’administration. Rester maîtres duchamp 
de bataille, voilà leur objectif; ils voulaient ce qu'ils onteu,une 
représentation homogène. Devant ce dessein, les ambitions inop-, 
portunes s’effaçaient; comment y songer tant que le gouvernement 
ne quittait pas la partie, persistait dans les formalités du domicile 
et les chicanes de circonscription, ne se départait d’aucune de ses 
rigueurs ? ? Voilà ce qu’étaient les choses hier, seront-elles ainsi de- 
main ? Si le gouvernement se relâche et laisse, à Paris. du moins, 
les élections à peu près dégagées, l’état des esprits n’en éprouvera- 
t-il pas quelque changement ? Ces ambitions inopportunes, long- 
temps contenues, n’estimeront-elles pas que l'heure d’une revanche 
est arrivée ? La plate-forme politique n’a pas été relevée pour res- 
ter vacante; nos ouvriers y retrouveront des émotions que ne peut 
leur donner au même point la tribune parlementaire. Y seront-ils 
indifférens? La conséquence la plus immédiate de ce mouvement 
serait un flot de AAA et probablement de candidatures 
d'ouvriers. 

C’est là un cercle d’ épretves que nous avons déjà D PAU 
mais, pour le franchir et dissiper les ombres, nous avions, comme 
rameau d’or, une liberté entière. Qu'on nous la rende, et le jour se 
fera. On peut discuter les candidatures d'ouvriers, on peut les ajour- 
ner, on n’y échappera pas; on l’a bien vu il y a vingt ans. Elles 
sont dans les entrailles de nos institutions. Aucune jusqu'ici n’a eu 
de caractère sérieux, des circulaires lancées à l’aventure, des bal- 
lons d'essai, voilà tout; mais, s’ils’en déclarait de fondées, comment 
les empêcher d’aboutir? Par elles-mêmes, ces candidatures n’ont 
rien dont il y ait lieu de s’alarmer; comme les autres, elles sont mê- 
lées de bon et de mauvais. Ge qui est un souci pour les esprits pré- 
voyans, c’est l’association de ces mots : candidatures d'ouvriers et. 
suffrage universel. Les ouvriers, le peuple, si l’on veut, c’est le. 
nombre ; le suffrage universel, c’est la loi du nombre.\Or qui ne 
comprend les abus possibles du nombre, et parmi ces abus, l'esprit 
d'exclusion avec ses caprices, l’esprit de domination avec ses ver- 
tiges? Si le nombre n’abuse pas aujourd'hui, c’est qu’il ignore sa. 
force ou en diffère l'emploi; mieux il la connaîtra, plus il s’en ser- 
vira à son profit exclusif. Problèmes qu'il suffit d’indiquer-et qui 
peuvent se passer de commentaire. C’est donc toujours par un ap- 
pel à la concorde qu’il faut conclure, c’est le sentiment à introduire 
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parmi cette jeunesse des ateliers qui est notre sauvegarde. Plus que 
s le premier de nos devoirs est de nous éclairer et de nous 
“supporter les uns les autres. 

. La maxime est bonne à rappeler à d’ autres qu’ aux ouvriers. Nous 
sommes. à la veille d’une épreuve qui, pendant quelques mois, tien- 
 dra le pays en suspens et mettra en jeu toutes ses forces vives. Il 
… s'agit de savoir si, en unissant nos efforts, nous recouvrerons des 

droits qui nous sont nécessaires et des garanties qui manquent à 
nos institutions. Quoi de plus naturel, une fois le but admis, d’a- 
viser en commun aux moyens de l’atteindre et d’agir de façon que 
ceux qui vont entreprendre la même lutte soient animés autant 
que possible du même esprit, Le croirait-on? c’est le contraire qui 
a lieu. Un champ clos tumultueux s’est ouvert, et tout le monde 
s’y jette. S'il existe quelque part, entre gens qui sont faits pour se 
prêter appui, un dissentiment de quelque nature qu’il soit, théolo- 
gique, philosophique, économique, c'est ce moment qu'on prend 
_ pourle rappeler : on n’a pas la main plus heureuse. Est-ce d’hier 

seulement que l’on sait que le monde a été livré aux disputes? Il 
_n’y à pas non-seulement de groupe , mais d'homme qui n’ait ses 
points réservés, ses cas de conscience, ses témérités involontaires 
et ses petites superstitions. Qui ne passe pas condamnation là- 
dessus ne connaît ni le monde ni la vie: il lui est interdit de rien 
entreprendre en-commun, fût-ce une œuvre de salut. Trêve donc 
à ces récriminations et oùbli de ce qui divise pour ne songer qu’à 
ce.qui rapproche! Nous avons vu avec quel tact exemplaire les ou- 
vriers ont par deux fois conduit des élections générales: il y avait 
probablement parmi eux des divisions, de vieilles querelles, des ri- 
valités de métier : ils ont tout mis à l'écart pour aller au scrutin. 
C’est là du sens politique et certes du meilleur. Le seul souhait à 
* faire, c’est qu’au moment décisif ce sens politique inspire au même 
degré tous les hommes de cœur et de bien que le suffrage universel 
mettra de nouveau en présence. | 


Louis REYBAUD. 


MP 01 0 

| se ae 2) 
LETTRES-""2000u 
ST: 


D'UN VOYAGE 


A PROPOS DE BOTANIQUE 


Rois PAS 


CF AE VAT LEE 


L 


A M. GUSTAVE TOURANGIN À SAINT-FLORENT, 


Nohant, 28 avril 68. 


Mais non, mon cher Micro, je ne suis plus au pays des ané- 
mones, je suis au doux pays de la famille, où vient de nous fleurir 
une petite plante plus intéressante que toutes celles de nos herbiers. 
Le beau soleil qui rit dans sa chambre et la douce brise de printemps 
qui effleure son rideau de gaze sont les divinités que j'invoque en. 
ce moment pour elle, et je laisse les cactus et les dattiers de la Pro- 
vence aux baisers du mistral, qu’ils ont la force de supporter. 

J'ai passé un mois seulement sur le rivage de la mer bleue. Le 
rapide, — c’est ainsi que les Méridionaux appellent Île traïn que l'on 
prend à Paris à sept heures du soir, nous déposait à Marseille le 
lendemain à midi. Une heure après, 1l nous remportait à Toulon. 

Je regrette toujours de ne plus m'arrêter à Marseille : les envi- 
rons sont aussi beaux que ceux des autres stations du littoral, plus 
beaux peut-être, si mes souvenirs ne m'ont pas laissé d'illusions. Ce 
que j'en vois en gagnant Toulon, où nous sommes attendus, me 
semble encore plein d'intérêt. Le massif de Carpiagne, qui s'élève 
à ma droite et que j'ai flairé un peu autrefois sans avoir la liberté 
d'y pénétrer, — j'accompagnais un illustre et cher malade que tu 
as connu et aimé, — m'apparaît toujours comme un des coins 
ignorés du vulgaire, où l’artiste doit trouver une de ses oasis. C’est 
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ant l’aridité qui fait la beauté de celle-ci. C’est un massif py- 
qui s'étoile à son sommet en nombreuses arêtes brisées, 


ue a vec des coupures. à pic, des dentelures aiguës, des abîmes et des 


+ D nc, brusques. Tout cela n’est pas de grande dimension 


e” et paraît sans doute de peu d'importance à ceux qui mesurent le 


beau à la toise; autant que mon .œil peut apprécier ce monument 
naturel, il a de six à sept cents mètres d’élévation, et ses verticales 
nombreuses ont peut-être trois ou quatre cents pieds. Peu m’im- 
porte; l’œil voit immense ce qui est construit dans de belles pro- 
portions, et le Lapithe qui a taillé cette montagne à grands coups 
de massue était un artiste puissant, quelque demi-dieu ancêtre du 
génie qui s incorpora et se personnifia dans Michel-Ange. 

… Il y à, n'est-ce pas, dans la nature, des formes qui nous font 
_ penser à tel ou tel maître, bien que le rapport ne soit pas matériel- 
lement saisissable entre l’œuvre de la planète et celle de l'artiste. 
Un rocher de la Carpiagne ou de l'Estérel ne ressemble pas à la 
chapelle des Médicis ni au Moïse, et pourtant ces grandes figures 


de la civilisation idéalisée viennent, dans notre rêverie, s'asseoir 


sur les sommets de ces temples barbares et primitifs. C’est que le 
beau engendre la postérité du beau, qui, partant du fait et passant 
3, par tous les perfectionnemens que la pensée lui donne, garde comme 
air de famille les qualités de hardiesse, d’âpreté ou de grâce du 
type fruste. Michel-Ange voyait-il avec nos yeux d'aujourd'hui les 
croupes et les attachés d’une montagne plus ou moins belle? Qu’im- 
porte? il avait toutes les Alpes dans la poitrine, et il portait l’Atlas 
dans son cerveau. 
_ Quittons cet Atlas en miniature de la Carpiagne, où le soleil des- 
sine avec de grands éclats de lumière coupés d’ombres vaporeuses 
_ les contours rudes de formes, chatoyans de couleur comme l’opale. 
. Notre déesse Flore cache-t-elle dans ces fentes arides et nues en 
apparence les petites raretés du fond de sa corbeille? Probablement, 
mais le convoi brutal nous emporte au,loin et s’engouffre sous des 
tunnels interminables où il fait noir et froid. On entre dans l’Érèbe, 
. un sens païen de voyage aux enfers se formule dans la pensée; ce 
bruit aigre et déchirant de la vapeur, ce rugissement étouffé de la 
rotation, cette obscurité qui consterne l'âme, c’est l’effroi de la 
. course vers l'inconnu. L'esprit ne sent plus la vie que par le regret 
de la perdre et l’impatience de la retrouver. Mais voici une lueur 
glauque : est-ce la porte du Tartare ou celle d’un monde nouveau 
plus beau que l’ancien? C'est la lumière, c’est le soleil, c’est la vie. 
La mort n’est peut-être que le passage d’un tunnel. 
La côte largement déchirée que l’on suit jusqu’à Toulon, et où 
l'œil plonge par échappées, est merveilleusement belle;-nous la sa- 
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vons par cœur, mon fils et moi. Nous la revoyons avec d'autant 
plus de plaisir que nous la connaissons mieux. Voilà le Bec-de- 
l’'Aigle, le beau rocher de la Ciotat, le Brusc et les îles des Em- 
biez, la colline de Sixfours, toutes stations amies dont je sais le 
dessus et le dessous, dont les plantes sont dans mon herbier et les 
pierres sur mon étagère. Je sais que derrière ces pins tordus par le 
vent de mer s'ouvrent des ravins de phyllade lilas qu'un rayon de 
soleil fait briller comme des parois d’améthiste sablées d'or: La 
colline qui s’avance au-delà a les entrailles toutes roses sablées. 
d'argent, l'or et l’argent des chats, comme on appelle en minéra- 
logie élémentaire la poudre éclatante des roches micacées ou tal- 
queuses.— Les Frères, ces écueilsi jumeaux, pics engloutis qui lèvent 
la tête au milieu du flot, sont noirs comme l'encre à la surface, et 
je n'ai pas trouvé de barque qui voulût m'y conduire pour explorer 
leurs flancs. Dans cette saison-là, le mistral soufflait presque tou= 
jours. Aujourd’hui il est anodin, et à peine avons-nous embrassé à 
la gare de Toulon les chers amis à qui nous y avons donné rendez- 
vous, que nous sautons avec eux dans un fiacre, et nous voici à 
trois heures à Tamaris. Soleil splendide, des fleurs partout, nos 
vêtemens d'hiver nous pèsent. Hier, à pareille heure, nous nous 
chauffions à Paris, le nez dans les cendres. Ge voyage n'est qu’ une 
enjambée de l’hiver à lété. 

Rien de changé à Tamaris, où je me suis installé, il y a sept ans 
en février, presque jour pour jour. Les beaux pins parasols couvrent 
d'ombre une circonférence un peu plus grande, voilà tout; le gazon 
ne s’en porte que mieux. I} est très remarquable, ce gazon cantonné 
ici uniquement sur la colline qui sert de jardin naturel à la bas- 
tide. C’est le brachypode rameux, une céréale sauvage, n'est-ce 
pas? ou tout au moins une triticée, la sœur bâtarde, ou, qui sait ? 
l'ancêtre ignoré de monseigneur froment, puisque cet orgueilleux 

végétal qui tient tant de place et joue un si grand rôle sur la terre 
ne peut plus nommer ses pères ni faire connaître sa patrie: Le 
Brachypodium ramosus n’a pas de nom vulgaire que je sache; au- 
cun paysan n’a pu me le dire. Il porte un petit épi grêle, cinq ou 
six grains bien chétifs qui, çà et là, ont passé l'hiver sur leur tige 
sans se détacher. On ne l'utilise pas, on ne s’en occupe jamais. Il 
est venu là, et comme son chaume fin et chevelu forme un gazon 
presque toujours vert et touffu, on l'y a laissé. Il n’y a nullement 
dépéri depuis sept ans que je le connais. Nul autre gazon n’eût 
consenti à vivre dans ces rochers et sous cette ombre des grands 
pins : les animaux ne le mangent pas, il n’y a que Bou-Maca, le pe-. 
tit âne d'Afrique, qui s’en arrange quand on l’attache dehors; mais 
il aime mieux autre chose, car il casse sa corde ou la dénoue avec 


LETTRES D'UN VOYAGEUR. 173 


ses dents et s'en va, comme autrefois, chercher sa vie dans la pres- 

île. J'apprends que, seul tout Phiver dans cette bastide inhabi- 
, — le pauvre petit chien qui lui tenait compagnie n’est plus, — 
ls’est mis à vivre à l'état sauvage. Il part dès le matin, va dans 
la montagne ou dans la vallée promener son caprice, son appétit et 
ses réflexions. Il rentre quelquefois le soir à son gîte, regarde triste- 
” ment son râtelier vide et repart. On vole beaucoup dans la pres- 
_qu’ile, mais on ne peut pas voler Bou-Maca; il est plus fin que tous 
les larrons, il flaire l'ennemi, le regarde d’un air paisiblement rail- 
leur, le laisse approcher, lui détache une ruade fantastique et part 
comme une flèche. Or il n’est guère plus facile d'attraper un âne. 
d'Afrique que de prendre un lièvre à la course. Intelligent et fort 
entre tous les ânes, il n’obéit qu'à ses maîtres et porte ou traîne 
. des fardeaux qui n’ont aucun rapport avec sa petite taille. 
? Ainsi je n’ai pas eu le plaisir de renouer connaissance avec Bou- 
._ , Maca. Monsieur était sorti; mais l’étrange gazon de la colline profite 
_  déson absence et recouvre les soies jaunies de sa tige d’une ver- 
_ dure robuste disposée en plumes de marabout. Il iapisse tout le sol 
sans empiéter sur les petits sentiers et sans étouffer les nombreuses 
plantes qui abritent leurs jeunes pousses sous sa fourrure légère. 
s Une vingtaine de légumineuses charmantes apprêtent leur joli feuil- 
lage qui se couronnera dans six semaines de fleurettes mignonnes, 
et plus tard de petites/gousses bizarrement taillées : Hippocrepis 
ciliata, Melilotus sulcata, Trifolium stellatum, et une douzaine de 
lotus plus jolis les uns que les autres. Le Daoialée bitumineux a 
passé L'hiver sans quitter ses feuilles, qui sentent le port de mer; la 
santoline neutralise son odeur âcre par un parfum balsamique qui 
sent un peu trop la pharmacie. Les amandiers en fleur répandent 
un parfum plus suave et plus fin. Les smilax étalent leur verdure 
toujours sombre à côté des lavandes toujours pâles. Les cistes et les : 
lentisques commencent à fleurir. Le C. albida surtout étale çà et là 
sa belle corolle rose, si fragile et si finement plissée une heure au- 
paravant. On la voit se déplier et s'ouvrir. Les petites anémones 
lilas, violettes, rosées, purpurines ou blanches étoilent le gazon, le 
Eseron althæoides commence à ramper et les orchys-insectes à tirer 
leur petit labelle rosé ou verdätre. Rien n’a disparu; chaque végé- 
tal, Si rare ou si humble qu'il soit dans la localité, à gardé sa place, 
je devrais dire sa cachette. | 

Quand j'ai fini ma visite domiciliaire dans le jardin sans clôture 
et sans culture qui était et qui est encore pour moi un idéal de 
jardin; puisqu'il se lie au paysage et le complète en rendant seule- 
ment praticable la terrasse qu'il occupe, je m’assieds sur mon banc 
favori, un demi-cercle de rochers ombragé à souhait par des arbres 
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Pan grâce orientale. À travers les branches de ceux qui s’arronz 
dissent à la déclivité du terrain, je vois bleuir et miroiter dans lesi 
ondulations roses et violettes ce golfe de satin changeant qui a la 
sérénité et la transparence des rivages de la Grèce. Ce golfe de Ta- 
maris, vu du côté est, est le coin du monde, à moi connu, où j'ai 
vu la mer plus douce, plus suave, plus merveilleusement teintée et 
plus artistement encadrée que partout-ailleurs; mais il y faut Le 
premiers plans de ce jardin, libre de formes et de compositio 

Du côté sud, c’est la pleine mer, les lointains écueils, les majes= 
_ tueux promontoires, et là j'ai vu les fureurs de la bourrasque du | 
rant des semaines entières. J'y ai ressenti des tristesses infinies, un 
état maladif accablant. Tamaris me rappelle plus de fatigues et 
de mélancolies que de joies réelles et de rêveries douces, et c’est: 
sans doute pourquoi j'aime mieux Tamaris, où j'ai souffert, que 
d’autres retraites où je n’ai pas senti la vie avec intensité. Sommes- 
nous tous ainsi? Je le pense. Le souvenir de nos jouissances est in= 
complet quand il ne‘s’y mêle pas une pointe d’amertume. Et puis 
les choses du passé grandissent dans le vague qui les enveloppe, 
comme le profil des montagnes dans la brume du crépuscule. Il me 
semble que, sur ce banc où me voilà assis encore une fois après lui … 
avoir dit un adieu que je croyais éternel, j'ai porté en moi un monde 
de lassitude et de vaillance, d’épuisement et de renouvellement. 

Il me semble qu’à certaines heures j'y ai été un philosophe très 
courageux, et à d’autres heures un enfant très lâche. Je venais de 
traverser une de ces maladies foudroyantes où l’on est emporté en 
quelques jours sans en avoir conscience. L’affaiblissement qui me 
restait et que le brutal climat du midi était loin de dissiper tour- 
nait souvent à la colère, car l’être intérieur avait conservé sa vita- 
lité, et le rire du printemps sur la montagne me faisait l'effet d'une 
cruelle raillerie de la nature à mon impuissance. Puisque tu m'ap- 
pelles, guéris-moi, lui disais-je. Elle m’appelait encore plus fort et 
ne me guérissait pas du tout. J’étudiai la patience. Je me souviens 
d’avoir fait ici une théorie, presque une méthode de cette vertu né- 
gative, avec un classement.de phases à suivre, en même temps 
que j'étudiais le classement botanique d’après Grenier et Godron. 
Ces auteurs rejettent sans pitié de leur catalogue toute planterac- 

. climatée ou non qui n’est pas de race française. Je m'exercais pué- 
rilement, car la maladie est très puérile, à rejeter de ma méthode 
philosophique tout ce qui était amusement ou distraction de l'es- 
prit,icomme contraire à la recherche de la patience pour elle- 
même. Et puis je m'apercevais que la sagesse, comme la santé, 
n’a pas de spécialité absolue, qu’elle doit s’aider de toût, parce 
qu’elle s’alimente de tout, et un beau jour de soleil, ayant pris 
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our t seul, comme Bou-Maca, sauf à tomber en chemin 
mo! rir F sur quelque lit de mousse et de fleurs, au grand air 
n pleine solitude, ce qui m'a toujours paru a. plus deuce et 
lus décente mort que l’on puisse rêver, je forçai ma pauvre ma- 
à obéir aux injonctions aveugles de ma volonté. J’eus chaud 
roid, faim et soif, dépit et résignation; j'eus des envies de pleu- 
er quand j essayais en vain de gravir un escarpement, des envies 
À jap victoire quand j'avais réussi à le gravir. L’attente muette 
et stoïque. de la guérison ne m’avait pas rendu un atome de force 
musculaire. La volonté de ressaisir à tout prix cette force me la 
rendit, et je me souviens encore de ceci : c’est qu’au retour d’une 
excursion assez sérieuse, je vins m’asseoir sur ce banc en me’ débi- 
tant l’axiome suivant : décidément, la pauence, n’est pas autre chose 
He énergie. ne | 
J'avais peut-être raison. Phade glacée de l'attente du mieux 
| | éme ie dépérissement. La volonté d’être et d'agir en dépit 
- {de tout nous fait vaincre les maladies de langueur du corps et de 
… âme; jaiencore vaincu, l’an dernier, un accès d’anémie en n’é- 
# à _ coutant que le pédegie sp me. conseillait de ne pas m'écouter du 
tout. 4 
._ Cest bien aussi ce que me conseillait le docteur qui m'a à soignée 
_ ici il y à sept ans, et que j'ai retrouvé hier soir plus jeune que 
mOi, toujours charmant, sensible et tendre. Je l’aimai à première 
vue, cet ami des malades, cet être aimable et sympathique qui ap- 
porte la. santé ou l’espérance dans ses beaux yeux septuagénaires, 
toujours remplis de cette flamme méridionale si communicative. 
Certains vieux médecins de province sont des figures que l’on ne 
retrouvera plus : Lallémant et Cauvières, qui sont partis au milieu 
| ‘d’une sénilité adorable, Auban à Toulon, Maure à Grasse, Morère à 
| Palaiseau, Vergne à Cluis, et tant d’autres qui sont encore bien 
| vivans et solides, et qui exercent dans leur milieu une sorte de 
royauté paternelle. Jamais riches, ils ont pratiqué la charité sur 
des bases trop larges; tous aisés, ils n’ont pas eu de vices; tous 
hommes de progrès, fils directs de la révolution, ils ont traversé 
dans leur jeunesse les déboires de la restauration, ils ont lutté 
contre la théorie de l'étouffement, ils luttent toujours : ils ont été 
hommes du temps qu'on mettait sa gloire à être homme avant 
tout. Ils sont devenus savans avec un but d’apostolat qu’ils pour- 
| suivent encore en dépit de la mode qui a créé le problème de la 
science pour la science, comme elle avait inventé. l’art pour l'art 
dans un sens étroit et faux. * 
Nos jeunes savans d'aujourd'hui mûriront et poseront mieux la 
question, car elle a son sens juste et son côté vrai; mais ils seront 
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généralement et forcément sceptiques. Ils auront le doute’et le 
rire, l'esprit et l” audace. Ce ne sera plus le temps de l'enthousiasme 
et de l'espoir, de l’indignation et du combat. On retrouve CES” 
vieilles énergies du passé sur de nobles fronts que le temps res- 
pecte, et on les aime spontanément. Qu'ils soient dans l'illusion 
ou dans le vrai sur l'avenir des sociétés humaines, c’est avec eux 
qu'on se plait à y songer, et l’on se sent meilleur en les approchant. 
Et pourtant j'aime bien tendrement la jeunesse; comment faire 
pour ne pas aimer les enfans, et pour ne pas contempler comme un 
idéal lâ âge de l’irréflexion, où le mal n’est pas encore le mal, re 
qu’il n’a pas conscience de lui-même? F 
La nature, éternellement jeune et vieille, passant de l'énfañée: à , 
la caducité, et ressuscitant pour recommencer sans savoir ce que … 
vie et mort signifient, est une enchanteresse qui nous défend d’être 
moroses... Le moyen au mois de février, qui est l’avril du midi, 
sous un ciel en feu et sur une terre en fleurs, de PIRE sur Es 
roses ou sur les neiges d'antan? ve 
Le lendemain, en quatre heures, nous gagnons Cannes. Le trié . 
le long de la mer est aussi beau que celui de Marseille à Toulon, et 
tout cela se ressemble sans s'identifier. Ge qui est nouveau d'aspect 
pour moi, c’est la chaîne des Mores, montagnes couvertes de forêts 
et d’une tournure fière avec un air sombre. On les côtoie et on entre. 
dans les contre-forts de l’Estérel, massif superbe de porphyre rouge 
découpé tout autrement que la Garpiagne, qui est calcaire et dis- 
loquée. L’Estérel a la physionomie d’une chose d’art, des mouve- 
mens logiques et voulus comme les ont généralement les roches 
éruptives. Ses sommets ont peu de brèches, ses dents s’arrondi ssen 
comme des bouillonnemens saisis: d’un brusque refroidissement. 
Rien ne prouve que telle soit la cause de ces formes arrêtées et so- . 
lides, mais l’esprit s’en empare comme d’une raison d'être des 
lignes moutonnées qui festonnent le ciel et qui descendent en bon= 
dissemens j jusque dans la mer. Petites montagnes, collines en réa- 
lité, mais si élégantes et si fières qu’elles paraissent imposantes. 
. Une grande variété de groupemens, rentrant dans l’unité de plan de 
la structure générale, peu de blocs isolés ou détachés là où l’homme 
na pas mis la main; des murailles droites inexpugnables, des plis- 
semens soudains arrêtés par des mamelonnémens tumultueux qu 
se dressent en masses homogènes, compactes, d’une grande puis- 
‘sance. Rien ici ne sent le désastre et l'effondrement. Rien ne fait. 
“songer aux cataclysmes primitifs. C’est un édifice et non une ruine; 
la végétation y prend ses ébats, et'le mois de mai doit y Le un 
enchantement. 
Cannes, rendez-vous des étrangers de tout pays, doit être pour 
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le romancier habile une bonne mine pleine d'échantillons à collec 
tionner; mais, outre que je n’ai aucune habileté, je ne suis pas venu 
céans Dobr. étudier les mœurs qu’on raconte et observer les physio- 
omies qui passent. Ici comme ailleurs, je ne prendrai que des 
". notes, et J'attendrai que je sois saisi n importe où, n'importe par 
quoi ou par qui. Je ne suis pas de ceux qui savent ce qu’ils veulent 
_ faire. Je subis l'action de mes Milieux J ene pourrais la proue 
d'ailleurs je suis en vacances. 
_Je n’espère pas non plus faire beaucoup de ee ts La saison 


est trop peu avancée, et cette année-ci particulièrement la floraison 
est très en retard. Il paraît qu’il n’a pas plu depuis deux ans. Mau- 


rice ne compte pas non plus sur des trouvailles, entomologiques à 
* te communiquer. Notre but est une affaire de cœur, une visite à de 
chères personnes qui m'ont attendu tout l'hiver. La beauté et le 
charme du pays seront par-dessus le marché. 

Dès le lendemain pourtant nous voici en campagne. Les _. 
veulent nous faire les honneurs de l’Estérel, et nous remplissons de 
_ notre bande joyeuse et de nos provisions de bouche un omnibus 
_ énorme traîné par trois vigoureux chevaux. La locomotion est ad- 
mirablement organisée ici. On pénètre dans la montagne, on trotte 
à fond de train sur les corniches vertigineuses; nous n'avons pas 
- fait autre métier pendant un mois, et nous n’avons pas vu l ombre 
d'un accident. Cochers et chevaux sont irréprochables. | 
ER l'entrée de Ja gorge de Mandelieu, on laisse la voiture, on porte 

les paniers, on s’engouffre dans une étroite fente de rochers en re- 
_ montant le cours d’un petit torrent presque à sec, et on s'arrête pour 


_ déjeuner à l'endroit où une cascatelle remplit à petit bruit un petit 


réservoir naturel. Ce n’est pas un des plus beaux coins de l’Estérel. 
Le porphyre n’y est pas bien déterminé, on est encore trop à la 
lisière; mais, comme Salle à manger, la place est charmante, et 
il y fait une réjouissante chaleur. Les murailles déjetées qui vous 
pressent ont une grâce sauvage. Il y a tant de lentisques, de myrtes, 
d’arbousiers et de phyllirées qu’on se croirait dans de la vraie ver- 
dure. Pour moi, ces feuillages cassans et persistans ont toujours 
_quelque chose d’artificiel et de théâtral. Ils seront beaux quand les 
chèvrefeuilles et les clématites qui les enlacent mêleront leurs sou- 
plesses et leurs fraîcheurs à cette rigidité. Après le déjeuner, on 
reprend le vaste et solide omnibus, qui grimpe Re PLnent vers le 
point central de l’Estérel. 

Le massif intérieur, fermé transversalement par une muraille 
rectiligne d’une grande apparence, offre progressivement, des ex- 
trémités au cœur, un porphyre rouge mieux déterminé et d’un plus 
beau ton, À toutes les heures du jour, ces chaudes parois semblent 


.  darmerie, comme d’une préface de mélodrame. La route était dan- 
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_imprégnées de soleil. La couleur Est: donc ici aussi riche € 
forme, et les masses de la végétation, en suivant le mouv( 
heureux du sol, se composent comme pour le plaisir des yet 
belle route traverse le sanctuaire en suivant les bords d 
principal, et, des points les plus élevés de son parc 
_de plonger sur les grandes o dulations qui about 
Qu'elle est belle, cetté mer cérulée qui, partant du 
tableau, remonte comme une haute muraille de s: 
visuel! À droite se dressent les alpes neigeuses, à Hé à 
qui fascine l'œil et le fixe en dépit des plantes qui. pas LT] 
pieds et sollicitent notre attention. Dis-moi, cher naturaliste;-notr! 
maître, si le papillon, qui a tant de facettes dans son œil de par 
_ peut voir à la fois la terre et le ciel, l'horizon et le sol qu’il eflleure ? - 
‘ILest bien heureux, le papillon, s’il peut saisir d'emblée le grand 
_et le petit, le loin et le proche! Ah! que notre œil humain est lent 
et pauvre, et avec cela la vie si courte! 

Les arbres sont très beaux dans l’Estérel, on y échappe à la mo- 
notonie des grands oliviers, bien beaux aussi, mais trop répétés 
dans le pays. Sauf le liége, les essences dé la forêt de l'Estérel sont, 

à l'espèce près, celles de nos régions centrales. Les châtaigniers 
paraissent se plaire surtont vers le centre. C’est là que nous nous 
arrêtons au hameau des Adrets, toujours orné de son poste de gen= 


gereuse autrefois, mais Frédérick Lemaître a tué à jamais sa poésie. 
Le lieu n’évoque plus que des souvenirs de tragédie burlesque. 

Elle est pourtant sinistre cette auberge des Adrets, et les auteurs 
du drame qui en porte le nom l’ont parfaitement choisie pour type 
de coupe-gorge. Elle en a tout le classique, surtout aujourd’hui que 
la cuisine est fermée et abandonnée. Pourquoi? On ne sait. À force 
d'entendre les voyageurs plaisanter sur la mort fictive de M. Ger- 
meuil, les propriétaires se sont imaginé qu’on leur attribuait un 
crime réel. La porte principale est barricadée, les habitans du ha- 
meau regardent avec défiance et curiosité les tentatives que l’on 
fait pour entrer. Ils souriént mystérieusement, ils affectent un air 
. moqueur pour répondre aux moqueries qu'ils attendent de vous. 
Il faut que certains passans les aient cruellement mystifiés. On 
frappe longtemps en vain, enfin les hôtes vous demandent sèche- 
ment ce que vous voulez et consentent à vous conduire dans une 
salle de cabaret véritablement hideuse. Elle est sombre, sale et bar- 
bouillée de fresques représentant des paysages, des scènes de pêche 
et de chasse d’un dessin si barbare et d’une couleur si féroce qu'on 
est pris de peur et de tristesse devant cette navrante parodie de la 
nature. Ceci est la nouvelle auberge soudée à l’ancienne, que l’on 
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; 2 près bien des pourparlers et des questions. 
-vous voir là? Il n’ y a rien de curieux. Il ne s’y est 

he ae » Il faut répondre qu’on le sait bien, mais qu’on 
l'escalier de bois. On le voit enfin dressé en zigzag, au 

d ie Fais nue et sombre à OR très ancienne. Il est as 


June jai ne fut pas assassiné M. Germeuil. Toute cette re- 
| cherche du Souvenir d’une fiction de théâtre est fort puérile, mais il 
faut rire en voyage, et en sortant on rit de la figure ahurie et soup- 
çonneuse de ces bons habitans des Adrets. ; 
21: fait beaucoup plus doux au golfe Juan fe au ne de Toulén, 

Le mistral y est moins rude, moins froid, plus vite passé; mais 

au baisser du soleil Pair se refroidit plus vite et la soirée est véri- 

tablement froide, jusqu'au moment où la nuit est complète. Alors 

_il y a un adoucissement remarquable de l'atmosphère jusqu’au re- 
2 tour du matin. En dépit de ces bénignes influences, la végétation è 
FA aucoup plus avancée à Toulon : pourquoi ? 

Fe "Le lendemain il faisait un vent assez aigre à l’île Sainte-Margue- 
_ rite. La Passerina hirsuta tapisse le rivage du côté ouest. Elle est en 
-fieurs blanches et jaunes. On me dit qu'elle ne croît que là dans 
toute la Provence. Par exemple*elle abonde au Brusc, dans les pe- 
tites anses qui déchiquettent le littoral, mais toujours tournée vers 
l'occident. Est-ce un hasard ou une habitude? 
Je croyais trouver ici plus de plantes spéciales. Le sol que j'ai 
pu explorer en courant me semble très pauvre; pas l'ombre d’un 
 tartonraire, pas de Medicago maritima, pas d'asiragale traga- 
. cañtha, rien de ce qui tapisse la plage des Sablettes et de ce qui 
orne les beaux rochers du cap Sicier. Ma seule trouvaille consiste 

dans un petit ornithogale à fleur blanche unique et à feuilles li- 

néaires canaliculées, dont une démesurément longue. Je n’en trouve 

nulle part la description bien exacte, à moins que ce ne soit celui 
que mes auteurs localisent exclusivement sur le Monte-Grosso, en 

= Gorse: J'ai cueilli celui-ci sur le rocher qui porte le fort d'Antibes. 
_ y gazonnait sur un assez petit espace. De l’orchis jaune trouvé 
une seule fois à Tamaris, le 13 mars, point de nouvelles par ici; 
mais nous habitons une côte particulièrement aride, et les prome- 
nades en voiture ne sont pas favorables à l'exploration botanique. 
Il faut donc s’en tenir au charme de l’ensemble et mettre les lu- 
nettes du peintre. Pour le peintre de grand décor de théâtre, ce 
pays-ci est typique. Les formes sont admirables, les masses sont 
de dimensions à être embrassées dans un beau cadre, et leur tour- 
nure est si fière qu’elles apparaissent plus grandioses qu’elles ne le 
sont en effet. Ce trompe-l’œil perpétuel caractérise au moral comme 
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| “ physique la nature et l'homme cs midi; il est cause du reproche 
de blague adressé à la population, reproche non | mérité en somme. 
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Le midi et le Méridional annoncent toujours et tiennent souvent. Ils 
sont éminemment démonstratifs, et à un moment donné ils sem- 


blent frappés d’épuisement; mais ils se renouvellent avec une fa- 


cilité merveilleuse, et comme la terre d'Afrique, qui semble souvent 
morte et desséchée, ils refleurissent du jour au lendemain. TR 

La transition de l’hiver à l’été n’est pourtant pas aussi belle et 
aussi frappante ici que chez nous. La végétation n° y éclate pas avec 


la même splendeur. L'absence de gelée sérieuse n’y fait pas res- 


sortir le réveil de la vie, et on n’y sent guère en soi-même ce réveil. 
si intense et si subit qui s'opère chez nous par crises énergiques. 
Le vent de mer contrarie l’essor général. Le mistral est un petit hi- 
ver qui recommence presque chaque semaine, et qui est d'autant 
plus perfide qu’il n’altère pas visiblement l’aspect des choses; mais, 
quoi qu’on en dise, il gèle ici à blanc presque tous les matins, et les. 


_ promesses du soleil de la journée ressemblent à une gasconnade.. 


Est-ce à dire que la nature n’y soit pas généreuse et la vie intense? . 
Certes non. C’est un beau pays, et les organisations qu il déreldhbe 
sont résistantes et souples à la fois. | 

Malheureusement, dans ces stations consacrées par. Ja mode, ce 
que l’on voit le moins, c’est le type local. Hommes, animaux, 
plantes, coutumes, villas, jardins, équipages, langage, plaisirs, mou- 
vement, échange de relations, c’est une grande auberge qui s'étend 
sur toute la côte. Si vous apercevez le paysan, l'industriel indi- 
gènes, soyez sûr qu'ils sont occupés à servir les besoins ou les ca- 
prices de la fourmilière étrangère. ja: 

Ceci, je l'avoue, me serait odieux à la longue, et, si j 'avais une 


_ villa sur ce beau rivage, je la fuirais à l’époque où des quatre coins 


du monde s’abattent ces bandes d’oiseaux exotiques. C’est un tort 
d’être ainsi et de vouloir être seul ou dans l'intimité étroite de 
quelques amis au sein de la nature. Certes l’homme est l'animal le. 
plus intéressant de la création; je dirai pour mon excuse que dans 
de certains milieux où tout est artificiel l’art semble. appeler .les 
humains à se réunir et les inviter à l'échange de leurs idées. Au 
sein du mouvement qui est leur ouvrage, ils ont naturellement 
jouissance morale et avantage intellectuel à se communiquer Pacti- 
vité qui les anime. Il y a aussi de délicieux milieux de villégiature 
où la sociabilité plus douce et un peu nonchalante peut réaliser des 


nr | 
 décamérons exquis ; mais en présence de la mer et des alpes nei- 


geuses peut-on n’être point dominé par quelque chose d’écrasant 
dont la sublimité nous distrait de nous-mêmes et no paraître 


misérable toute pr ‘éoccupation personnelle ? AE: 
Je fus frappé de cette sorte de stupeur où la grandeur des choses 
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té ieures Mots jette en on ra jardin admirablement situé 
admirablement composé à la pointe d'Antibes. C’est, sous ces 

rapports, le plus beau jardin que j'aie vu de ma vie. Placé 
Sur ur e langue de terre entre deux golfes, il offre un groupement 
… onduleux d'arbres de toutes formes et de toutes nuances qui se 
sont assez élevés pour cacher les premiers plans du paysage envi- 
- ronnant. Tous les noms de ces arbres exotiques, étranges ou su- 
_ perbes, car le créateur de cette oasis est un horticulteur savant et 
passionné, je te les cacheraïi pour une foule de raisons : la première 


me pardonnes de n’avoir pas abordé la flore exotique, moi qui suis 
si loin de connaître la flore indigène, et qui probablement, si tu ne 
m’aides beaucoup, ne la connaîtrai jamais. Je me souviens d’une 
dame qui me disait de grands noms de plantes étrangères avec une 
épouvantable sûreté de mémoire, et qui me semblait si savante 
_ que je n’osais lui répliquer. Pourtant je me hasardai à lui dire mo- 
destement : — Madame, je ne sais pas tout cela. Je m'occupe ex- 
… clusivement de l'étude du phaseolus. — Elle ne comprit pas que je 
Jui parlais du haricot, et avoua qu’elle ne connaissait pas cette 
| ver rare. : 
Pour ne point ressembler à cette dame, je ne me risquerai pas 
à te nommer une seule des merveilles végétales de l'Australie, de 
la Polynésie et autres lieux fantastiques que M. Turette a su faire 
prospérer dans son enclos; mais ce dont je peux te donner l’idée, 
c'est du spectacle que présente le vaste bocage où toutes les cou- 
_ leurs et toutes les formes de la végétation encadrent, comme en un 
frais vallon, des pelouses étoilées de corolles radieuses et encadrées 
_de buissons chargés de merveilleuses fleurs. La villa est petite et 
charmante sous sa tapisserie de bignones et de jasmins de toutes 
» nuances et de tous pays; mais c’est du pied de cette villa au som- 
met de la pelouse qui marque le renflement du petit promontoire, 
et qui, par je ne sais quel prodige de culture, est verte et touffue, 
_ que l’on est ravi par la soudaine apparition de la mer bleue et des 
<a grandes alpes blanches émergeant tout à coup au-dessus de la 
cime des arbres. On est dans un éden qui semble nager au sein de 
l'immensité, Rien, absolument rien entre cette immensité sublime 
et les feuillages qui vous ferment l'horizon de la côte, cachant ses 
pentes arides, ses constructions tristes, ses mille détails prosaïques; 
rien entre les gazons, les fleurs, les branches formant un petit 


vant de fond transparent à toute cette verdure, et puis au-dessus de 


fantastiques palais de neiges éternelles qui découpent leurs sommets 
TOME LxxVI, — 1868. , | fl 
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est que je ne les sais pas. Tu me fais grâce des autres, et même tu 


paysage exquis, frais, embaumé, et la nappe d'azur de la mer ser- 


la mer, sans que le dessin de la côte éloignée puisse être saisi, ces 


; fe œ 


q 


hS2 D SSRRNRE DES DEUX MONDES, AR 


d à ciel, Je ne chercherai pas de mots excel 


de 
en on 
Foh 


4 éclatans dans le bleu pur. 
|triques et peu usités pour te représenter. cette magie. Les mots € l 
| frappent l'esprit obscurcissent les images que l’on veut prés 
réellement à la vision de l'esprit. Figure-toi donc tout simplem: 
que tu es dans ce charmant vallon, « arrondi au fond com 
beille, » que tu me décris si bien dans-ta dernière lettre, 
vois surgir de l’horizon boisé la Méditerranée servant de 
chaîne des Alpes. Impossible de te préoccuper de la distance consi 
rable qui sépare ton premier horizon du dernier. Il semble « ue 
puissant lointain t'appartienne, et que toute cette formidable pe rs 
pective se confonde sans transition avec l’étroit espace que tes pas 
vont franchir, car tu es tenté de t élancer à la limite de ton vallon 
pour mieux voir. — Ne le fais pas, ce serait beau encore, mais d’un | 
beau réaliste, et tu perdrais le ravissement de cet aspect composé 
de trois choses immaculées, la végétation, la mer, les glaciers. : 
sol, cette chose dure qui porte tant de choses tristes, est noyé ici 
_ pour les yeux sous le revêtement splendide des choses les plus 
pures. On peut se persuader qu’on est entré dans le paradis des 
poètes... Pas une plante qui souffre, pas un arbre mutilé, pas une 
fortification, pas une enceinte, pas une cabane, pas une barque, 
aucun souvenir de l’éffort humain, de l’humaine misère ni de l'hu- 
maine défiance. Les arbres de tous les climats semblent s'être. 
donné rendez-vous d'eux-mêmes sur ce tertre privilégié pour l’en- 
fermer dans une fraîche couronne, et ne laisser apparaître à ceux 
qui l’habitent que les régions supérieures où semblent régner l'in- 
commensurable et l’inaccessihle. 
Le créateur de ce beau jardin a-t-il eu conscience de ce qu'il 
entreprenait ? A-t-il vu dans sa pensée, lorsqu'il en a tracé le plan, 
. le spectacle étrange et unique au monde qu'il offrirait lorsque ses 
plantes auraient atteint le développement qu'elles ont aujourd'hui? 
Si oui, voilà un grand artiste; si non, s’il n’a cherché qu'à accli- 
mater des raretés végétales, disons qu'il a été bien TÉCPHDENNE de 
son intéressant labeur. | 
Mais tout passe ou change, et il à craindre que dans quelques 
années les arbres, en grandissant, ne cachent la mer. Quelques 
années de plus, et ils cacheront les Alpes. Il faudra s y résigners car 
si on émonde les maîtresses branches pour dégager l'horizon, leur 
souple feston de verdure perdra sa grâce riante et ses divins ha- 
En de mouvement. Ce ne sera plus qu’un beau jardin botanique. 
Ainsi du petit bois de pins, de liéges et de bruyères blanches en 
ne qui s'élevait au-dessus de Tamaris, et d’où l’on voyait la 
mer et les collines à travers des rideaux de fleurs. J’y ai contemplé 
de petites plantes, le Dorycnium suffruticosum et  Epipactis anci- 
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ointaines de Ja dre mer. Barbare qui les eût cueillies 


r let 


st moi, pensais-je en Ro A le ford de M. ot: qui 
ñ is bien emporter cet horizon de flots et de neiges pour en- 
her mon jardin de Nohant; mais bien vite cetie ambitieuse as- 
piration m “effraya. Je suis un trop petit être pour vivre dans cette 
ndeur; j'y suis trop sensible, je me donne trop à ce qui me 
he dans un sens quelconque, et quand je veux me reprendre 
après m ’être abjuré ainsi, je ne me retrouve pas. Je deviendrais 
_ tellement contemplatif que la réflexion ne fonctionnerait plus. - 
En effet, à quoi bon chercher la raison des choses quand elles vous 
procurent une extase plus douce que l’étude? On risque la folie à 
vouloir perpétuer le ravissement. Maxime Du Camp dans son roman 
des Forces perdues, — un titre très profond! — raconte que deux: 
_ âmes i ivres de bonheur se sont épuisées et presque haïes sans autre 
© motif que de s'être trop aimées. Peut-être, en se fixant au centre 
d’une oasis rêvée, deviendrait-on l’ennemi du beau trop senti et 
_trop possédé , à moins que, sans retour et à tout jamais, on n’en 
devint la victime. Pour habiter l’éden, il faudrait donc devenir 
un être complétement paradisiaque. Adam en fut exilé, et s’en 
exila probablement de lui-même le jour où l'esprit de liberté le fit 
homme. Quelle irrésistible et décevante fascination ces alpes et 
ces mers, vues ainsi sans intermédiaire matériel, doivent exer- 
cer sur l'âme! Comme on oublierait volontiers que le mal et la 
_ douleur habitent la terre, et que la mort sévit jusque sur ces hau- 
teurs sereines où l’on rêve la permanence de l’éternité! Le son de 


la voix humaine arriverait ici comme une fausse note. Le désir de 


peindre, le besoin d'exprimer, s’évanouiraient comme des velléités 
_puériles. Le sentiment des relations sociales s’éteindrait, et la 
démence vous ferait payer cher es années d’un bonheur 
égoïste. 

Noilà pourquoi j'arrive à comprendre ceux qui viennent sur ces 
rivages admirables pour ne rien voir et ne rien sentir, ou pour voir 
mal et sentir à faux. S'ils étaient bien pénétrés de la splendeur qui 
les environne, ils n’oseraient pas vivre, ils ne le pourraient pas. 
Arrachons-nous au ravissement qui paralyse, et soyons plutôt bêtes 
qu'égoïstes. Acceptons la vie comme elle est, la terre comme 
Phomme l'a faite. Le cruel, l’insensé ! il l’a bien gâtée, et des ar- 
tistes ont imaginé d'aimer : sa leur plutôt que de ne pas l’aimer 
du tout. 

Un autre jour, nous voici sur la Corniche, trottant sur une  réuté 
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que surplombent et que. supportent follement des calcaires en 

ruine, ici la France finit splendidement par une muraille à pic ou 
‘1 ressauts vertigineux qui s’écroule par endroits dans la Méditer- 
ranée. On côtoie les dernières assises de cette crête altière, et 
pendant des heures l'œil plonge dans les abîmes. Ici la lumière 
enivre, car tout est lumière; l'immense étendue de mer quel’on 
domine vous renvoie l’éblouissement d’une clarté immense, et. son 
reflet sur les rochers, les flots et les promontoires qu’elle baigne 
produit des tons qui deviennent froids et glauques en plein soleil, 
comme les objets que frappe la lumière électrique. À la distance 
énorme qui vous élève au-dessus du rivage, vous percevez le 
moindre détail ainsi éclairé avec une netteté invraisemblable. C'est 
bien réellement une féerie que le panorama de la Corniche. Les 
rudes décombres de la montagne y contrastent à chaque instant 
avec la vigoureuse végétation de ses pentes et la fraicheur luxu- 
riante de ses fissures arrosées de fines cascades. L'eau courante 
manque toujours un peu dans ces pays de la soif; mais il y a tant 
d’oranges et de citrons sur les terrasses de l’abîme que l’on oublie 
l'aspect aride des sommets, et qu’on se plaît au désordre hardi des 
éboulemens. Les sinuosités de la côte offrent à chaque pas un dé- 
cor magique. Les ruines d’Eza, plantées sur un cône de rochers, 
avec un pittoresque village en pain de sucre, arrêtent forcément le 
regard. C’est le plus beau point de vue de la route, le plus complet, 
le mieux composé. On a pour premiers plans la formidable brèche 
de montagne qui s’ouvre à point pour laisser apparaître la forteresse 
sarrasine au fond d’un abîme dominant un autre abîme. Au-dessus 
de cette perspective gigantesque, où la grâce et l’âpreté se disputent 
sans se vaincre, s'élève à l'horizon maritime un spectre colossal. Au 
premier aspect, c’est un amas de nuages blancs dormant sur la Mé= 
diterranée; mais ces nuages ont des formes trop solides, des arêtes 
trop vives : c’est une terre, c’est la Corse avec son monumental 
bloc de montagnes neigeuses, dont trente lieues vous séparent; 
plus loin, vous découvrez d’autres cimes, d’autres neiges séparées 
par une autre distance inappréciable. Est-ce la Me est-ce 
l’Apennin ? Je ne m'oriente plus. 

IL faisait un temps magnifique. Le ciel et la mer étaient si (dune 
pides qu’on distinguait les navires à un éloignement inoui, et les 
détails du Monte- Grosso à l'œil nu; mais passer, car il faut bien 
passer là sans y planter sa tente, rend tout à coup mortellement 
triste. 

La riante presqu'île ja Monaco vous apparaît Dan On se Fa 
mande par quel problème on y descendra des hauteurs de la fur- 
bie. C’est bien simple : on tourne pendant une grande heure le 


au mystérieux gémissement du ressac, à la senteur des orangers 
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ssif de la montagne, et d’enchantemens en enchantemens, de 
npe en rampe, on descend par des lacets l'unique petite route 
sez escarpée de la principauté; on admire tous les profils du gros 
c de la Téte-du-Chien, qui surplombe la ville et la menace, eton 


; arrive de plain-pied avec la rive dans un grand hôtel qui est à la 
… fois une hôtellerie, un restaurant, un casino et une maison de jeu. 


Étrange opposition ! au sortir de ces grandeurs de la nature, vous 
voilà jeté en pleine immondice de civilisation moderne. Au pâle 
clair de la jeune lune, au pied du gros rocher qui dort dans l'ombre, 


qui vous enveloppe, succèdent et se mêlent la lueur blafarde du 
gaz, un caquetage de filles chiffonnées et fatiguées, je ne sais 
quelle fétide odeur de fièvre et le bruit implacable de la roulette. 


. 11 y a là de jeunes femmes qui jouent pendant que sur les sofas des 
_ nourrices allaitent leurs enfans. Une jolie petite fille de cinq à six 


_!'ans s’y traîne et s'endort accablée de lassitude, de chaleur et d’en- 
nui. Sa misérable mère l’oublie-t-elle, ou rêve-t-elle de lui gagner 


- une dot ? Des babies de tout âge, de vingt-cinq à soixante-dix ans, es- 


ex 


suient en silence la sueur de leurs fronts en fixant le tapis vert d’un 


_ œilabruti. Une vieille dame étrangère est assise au jeu avec un gar- 
çonnet de douze ans qui l’ appelle sa mère. Elle perd et gagne avec 


impassibilité. L'enfant joue aussi et très décemment, il a déjà l’ha- 
bitude. Dans la vaste cour que ferme le mur escarpé de la mon- 
tagne, des ombres inquiètes ou consternées errent autour du café. 
On dirait qu'elles ont froid; mais peut-être aussi regardent-elles 
avec convoitise le verre d’eau glacée qu’elles ne peuvent plus 


- payer. Onen rencontre sur le chemin, qui s’en vont à pied, les 


poches vides; il y en a qui vous abordent et qui vous demandent 


_ presque l’aumône d’une place dans votre voiture pour regagner 


Nice. Les suicides ne sont point rares. Les garçons de l'hôtel ont 
l'air de mépriser profondément ceux qui ont perdu, et à ceux qui 
se plaignent d'être mal servis ils répondent en haussant les Se. 
Ca n’a donc pas été ce soir ? 

On dine comme on peut dans une salle immense encombrée de 


petites tables que l’on se dispute, assourdi par le bruit que font les 


demoiselles à la recherche d’un dîner et d’un ami qui le paie. On 
retourne un instant aux salles de jeu pour y guétter quelque drame. 
Moi, je n’y peux tenir; la puanteur me chasse. Nous courons au ri- 
vage, nous gagnons la ville, qui s’élance en pointe sur une langue 
de terre délicieusement découpée au milieu des flots. Elle aussi, 
cette pauvre petite résidence, semble vouloir fuir le mauvais air du 
tripot et se réfugier sous les beaux arbres qui l’enserrent. Nous 
montons au vieux château sombre et solennel. La lune lui donne 
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un grand air de tragédie. Le palais du prince est charmant et nous 
rappelle la capricièuse demeure moresque du gouverneur à Mayor- 
que. La ville est déserte et muette, tout le monde paraît endormi à 
neuf héures du soir. Nous revenons par la grève, où la mer se brise | 
par de rares saccades très brusques au milieu du silence. La lun 
est couchée. Le gaz seul illumine le pied du grand rocher, et létte 
des lueurs verdâtres sur les rampes de marbre blanc et les SH 
du jardin. La roulette va toujours. Un rossignol chante, un enfant 
pleure. | 
Pour gagner Menton, le lendemain matin, nous HVérste une 
gorge qui ressemble aux plus fraîches retraites de l'Apennin du 
côté de Tivoli; les oliviers y sont superbes, les caroubiers mons- 
trueux. Ceci doit être un nid pour la botanique; mais peu de fleurs 
sont écloses, et nous passons trop vite. Nous courons et ne vOya- | 
geons pas. Il faudrait revenir seul au mois de juin. Nous Sommes . 
gais quand même, parce que nous nous aimons les uns les autres, 
et parce que voir ainsi défiler des merveilles comme dans la con- 
fusion d’un rêve est sinon un plaisir vrai, du moins une ivresse 
excitante. On revient de la frontière d'Italie à Cannes en quelques 
heures. Route excellente, aucun danger et aucune interruption dans 
la splendeur des tableaux; mais trop de rencontres, trop d'Anglais, | 
trop de mendians, trop de villas odieusement bêtes ou stupidement 
folles, un pays sublime, un ciel ee empestés de civilisation idiote 
ou absurde, 
Mon cher ami, après avoir vu cette limite méridionale : incompa- 
rablement belle de notre France, j'ai reporté ma pensée tout na- 
turellement à la limite nord que je côtoyais l'automne dernier, et 
j'ai trouvé mon cœur plus tendre pour le pays des vents tièdes et 
des grands arbres baignés de brume. Le souvenir que l'on emporte 
des côtes de Normandie, c’est un parfum de forêts et d'algues qui 
s'attache à vous : ce qui vous reste des rivages de la Provence, c’est 
un vertige de lumière et d’éblouissemens. Et ce qu'il y a encore de 
mieux, c'est notre France centrale avec son climat souple et chaud, 
ses hivers rapidement heurtés de glace et de soleil, ses pluies abon- 
dantes et courtes, sa flore et sa faune variées comme le sol, où 
s'entre-croisent les surfaces des diverses formations géologiques, 
son Caractère éminemment rustique, son éloignement des grands. 
centres d'activité industrielle, ses habitudes de silence et de sécu- 
rité. Je l’ai passionnément aimé, notre humble et obscur pays, 
parce qu 11 était mon pays et que j'avais reçu de lui l'initiation pre- 
mière; je l’aime dans ma vieillesse avec plus de tendresse et de 
discernement, parce que je le compare aux nombreuses stations où 
j'ai cherché ou rêvé un nid. Toutes étaient plus séduisantes, aucune 
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propice au fonctionnement normal et régulier de la vie phy- 
et morale. Notre Berri à beau être laid dans la majeure partie 

e sa surface, il a ses oasis que nous connaissons et que les étran- 
ers ne dénicheront guère. Un petit pèlerinage tous les ans dans 
… nos granites et dans nos micaschistes vaut toutes les excursions 
1 dans le nord ou dans le midi de l’Europe pour qui sait appLEDIEr 
_ le charme et se passer de l’éclat. : 
Le chemin de fer va nous supprimer plus d’un sanctuaire, ne le 
maudissons pas. Rien n’est stable dans la nature, même quand” 
l'homme la respecte. Les arbres finissent, les rochers se désagré- 
gent, les collines s’affaissent, les eaux changent leur cours, et de 
certains paysages aimés de mon enfance, je ne retrouve presque 
plus rien aujourd’hui. L'existence d’un homme embrasse un chan- 
. gement aussi notable dans les choses extérieures que celui opéré 
dans son propre esprit. Chacun de nous aime et regrette ses pre- 
_ mières impressions; mais après une saison de dégoût des choses 
_ présentes il se reprend à aimer ce que ses enfans embrassent et 
saisissent comme du neuf. En les voyant s'initier à la beauté des 
choses, il comprend que, pour être éternellement changeant et 
-relatif, le beau n'en est pas moins impérissable. Si nous pouvions 
revenir dans quelques siècles, nous ne pourrions plus nous diriger 
dans nos petits sentiers disparus. La culture, toute changée, nous 
serait peut-être incompréhensible, nous chercherions nos plaines 
sous le manteau des bois, et nos bois sous la toison des prairies. 
Commede vieux druides ressuscités, nous demanderions en vain 
nos chênes sacrés et nos grandes pierres en équilibre, nos retraites 
ignorées du vulgaire, nos marécages féconds en plantes délicates 
et curieuses. Nous serions éperdus et navrés, et pourtant des 
hommes nouveaux, des jeunes, des poètes, savoureraient la beauté 
de ce monde refait à leur image et selon les besoins de leur esprit. 
… Quels seront-ils, ces hommes de l'an 2500 ou 3000? Compren- 
_drions-nous leur langage? Leurs habitudes et leurs idées nous frap- 
peraient-elles d'’admiration ou de terreur? Par quels chemins ils 
auront passé! Que d'essais de société ils auront faits! L’individua- 
 lisme effréné aura eu son jour. Le socialisme despotique aura eu son 
heure. Que de questions aujourd’hui insolubles auront été tran- 
chées! que de progrès industriels accomplis! que de mystères dé- 
gagés dans les énigmes de la science! On ne se demandera plus le 
nom du chèvrefeuille sauvage qui nous a tant préoccupés à Crevant 
et qui nous tourmente encore, ni si l’on doit sacrifier dans les 
guerres la moitié du genre humain pour assurer la vie de l’autre 
moitié. On ne croira plus qu'une nation doive obéir à un seul 
homme, ni qu'un seul homme doive être immolé au repos d’une 
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nation. On « saura peut- être ce que célèbre ta grosse grive du 
dans son solo de contralto, et de quoi se moque la petite grive d 
vignes qui lui répond en fausset. On ne comptera peut-être plus 
cent vingt espèces de roses sauvages sur nos buissons. Rentreine 
aussi en aura-t-on distingué cent vingt mille. espèces; peut-êtr 
paiera-t-on un impôt pour cultiver le drosera dans un pote, 
peut-être n’en paiera-t-on plus pour cultiver sept. pieds de tabac 
dans sa plate-bande. Peut-être aussi croira-t-on qu'il n'y a pas de 
Dieu logé dans les églises et qu il y en à un dopé res wauRe 
dans l’âme de la plante. 

Qu'est-ce que tu en FTP toi, de l’ôme re la NTAAE x FA Te 
vrage (1) qui porte ce joli nom? Ce n’est peut-être pas un livre de 
science proprement dit, mais c’est le développement d’une hypo- 
thèse charmante, c’est le sentiment d’un observateur que la poésie 
entraîne. — Et après tout quel être dans l’univers peut vivre sans 
ce que j'appelle une âme, c’est-à-dire la sensation de son exis- 
tence? Que cette sensation devienne conscience chez l’homme, af- 
faire de mots pour exprimer un degré supérieur atteint par une 
. même et seule faculté. Où commence l’éfre et où finit-il? Ge n’est 
pas le mouvement, ce n’est même pas la faculté de locomotion, 
premier degré de la liberté sacrée, qui le caractérise essentielle 
ment. Dans certaines choses, le mouvement semble voulu; chez 
certains êtres, il semble fatal. La véritable vie commence où com- 
mence le sentiment de la vie, la distinction du plaisir et de la souf- 
france. Si la plante cherche avec effort et une merveilleuse appa- 
rence de discernement les conditions nécessaires à son existence, — 
et cela est prouvé par tous les faits, — nous ne sommes pas auto- 
risés à refuser une âme au végétal. Pour moi, je me définis la vie 
le mariage de la matière avec l’esprit. C’est vieux, c’est classique; 
ce n’est pas ma faute si on ne me fournit pas une formule. plus 
neuve et aussi vraie. Or l'esprit existe partout où il fonctionne, si 
peu que ce soit. L'âme d’une huître est presque aussi élémentaire 
que celle d’un fucus. C’est une âme pourtant, aussi précieuse ou 
aussi indifférente au reste de l’univers que la nôtre. Si la nôtre se 
dissipe et s'éteint avec les fonctions de l’être matériel, nous ne 
sommes rien de plus que la plante ou le mollusque; si elle est im- 
mortelle et progressive, le jour où nous serons anges, le mollusque 
et la plante seront hommes, car la matière est également PROBTESx 
sive et immortelle. 

Nous voici loin de la doctrine du jugement dernier et du ne 
fantastique de la vallée de Josaphat. Ce n’est pas que ces fictions 


(1) Par M. Boscowitz. 
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nent, et 115%) soft en nos, deu cut pas les ‘décisions catho- 
ies qui placent le jugement de l’âme au moment qui suit la 
mort de chacun de nous. Si nous devons attendre pour reprendre 
_ notre: dépouille mortelle et pour marcher dans l’avenir terrible ou 
riant, suivant nos mérites, la fin du monde que nous habitons, c’est 
un sursis d'exécution qui a sa valeur. C’est aussi une concession 
temporaire à la croyance au néant dont il faut prendre note. Toute 
_ la doctrine du spiritualisme catholique repose ainsi sur une foule 
de notions et de symboles contradictoires que l’église a fait entrer 
pêle-mèêle et de force dans sa prétendue orthodoxie. Elle succombe 
à cette pléthore, recueillant aujourd’hui ceci, et rejetant demain 
_ cela, au hasard des circonstances et selon les besoins de la cause 
_du moment. Elle a fait grand mal au spiritualisme, qu’elle n’a ja- 
mais compris, et De _— tue en irritant une réaction co mais 
_! légitime. rs É', | 
- Après un mois Pencidie dans les environs du bras nous 
| sommes revenus avec nos amis à Toulon, où d’autres amis nous at- 
tendaïent, et j'ai voulu revoir avec eux tous les régions monta- 
__gneuses de la Provence où se brise le mistral et où la vraie beauté 
du climat donne asile à la flore de l'Afrique et à celle des Alpes de 
Savoie. C'était encore trop tôt. Les clématites qui revêtent des ar- 
bres entiers étaient encore sèches. Les belles plantes n’étaient pas 
fleuries. N'importe, le Jieu était toujours ce qu’il est, un des plus 
beaux du monde. 
Ce lieu s’appelle Montrieux, il est situé sur les hauteurs près des 
sources du Gapeau, à 32 kilomètres de Toulon. La route est belle, 
on va vite. On traverse des régions maigres et sèches, des collines 
- pélées ou revêtues de terrasses d’oliviers petits et laids. Ce n’est pas 
avant Cannes qu'il faut voir l'olivier, on le prendrait en haine ; mais 
là il est de plus en plus splendide jusqu’à Menton. On ne le taille 
pas, il devient futaie, il est monumental et primitif. 
VI] ne faut pas le regarder dans le pays qui nous conduit à Mon- 
trieux. À Belgentier, le pays devient charmant quand même. On 
avance dans une étroite vallée arrosée de mille ruisseaux qui des- 
cendent de la montagne et qui se laissent choir en cascades dans 
les prairies et les cultures pour se joindre en bondissant au Gapeau, 
qui bondit lui-même. On n’est plus dans le pays de la soif. La vue 
de tant d'eaux limpides, folles et gaies est un enchantement. 

On voit se dresser bientôt devant soi au-dessus des bois les 
dents blanches, bizarrement découpées et fouillées à jour, de la 
crête des montagnes calcaires de Montrieux. J’annonce à nos com- 
pagnons que nous allons grimper jusque-là. Comme il fait très 
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chaud, on s’en n effraies m mais une demi- heure après, sans descendre 
de voiture, nous entrons dans ces dentelures fantastiques, nous 
sommes dans la forêt de Montrieux, un gracieux pêle-mêle de 
roches ardues, de vallons étroits, d’arbres magnifiques, de buissons 
épais et d'eaux frissonnantes. Nous traversons à gué le Gapeau, 
danse et chante sur du sable fin et doré, au milieu des herbe: 
des guirlandes de feuillage. C’est une oasis, un éden. : 
Si tu y vas l’an prochain, repose-toi là. Cette entrée de. forèt 
autour du gué du Gapeau est le plus bel endroit de la promenade. 
C'est là que nous eussions dû déjeuner et ne point passer seule- : 
ment; mais l’envie de revoir la source et d'arriver au but, qui est 
la chartreuse, nous a fait quitter un peu la proie pour l'ombre. 
La chartreuse nouvelle est fort laide et sans intérêt aucun, Les 
débris de l’ancienne sont enfouis au fond d’une gorge encaissée et 
boisée où le roc montre ses flancs âpres à travers le revêtement de 
la forêt. C’est un de ces sites sauvages qu’en de nombreuses loca= 
lités les gens intitulent emphatiquement le bout du monde, et qui, 
comme toutes les fins, est l’embranchement d’un monde nouveau. 
Si la montagne enferme la ruine et semble la séparer du reste de la 
terre, à cent pas au-dessous on voit la muraille faire un coude, une 
verte petite prairie s'ouvrir le long du ruisseau, se rétrécir pour 


s’entr'ouvrir plus loin et déboucher dans les larges vallées qui se 


succèdent et s’étagent jusqu'à la mer. L'endroit est frais, austère 
et riant à la fois. — On y vivrait, me dit mon ami Talma, le capi- | 
taine de vaisseau. C’est une retraite, un nid, un asile. J'y passerais 

volontiers le reste de ma vie. | 

— En famille! 

— Non, la famille s’y ennuierait. Je me suppose sans filles. ; 
seul au monde, las de voyages, revenu de la grande illusion du 
devoir. Vivre là d'étude et de rêverie.…., 

— Oh! très bien, vous rêvez ici, comme j'ai rêvé partout, l’insai- 
sissable chimère du repos? 

Mon fils nous apprit qu'un naturaliste avait fait de cette sauvage 
résidence le centre de son activité. M. de Gérisy était un entomolo- 
giste distingué. Il a vécu et il est mort ici, s‘occupant à commu- 
niquer au monde savant le fruit de ses recherches et de ses explo- 
raions. Nous voyons encore dans un pavillon, à travers les witres, 
une grande boîte de toile métallique qui a servi à l’éleyage des. 
chenilles ou à l’hivernage des chrysalides. Ces boïs et ces monta- 
gnes ont dû lui donner de grandes jouissances et de gränds ensei- 
gnemens. Un sentiment de respect s'empare de nous, et je ne sais 
comment je me surprends à penser à toi, à ta retraite, à tes courses, 
à tes occupations, et à me rappeler Maurice cherchant partout, il 
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ine d’ années, certaine phalène blanche que vous avez 
ent Re Depi mais de nous appe ions alors Desideratume | 
ginit. 
En 1 ce moment, toute ta vie se présenta devant moi, résumée par 
de ces rapides opérations de la pensée que les métaphysiciens, 
Jents à penser, n’ont jamais su nous apprendre à expliquer et à ex- 
“primer en peu de mots. Je n’ai donc pas la formule pour dire en 
trois paroles tout ce qui m apparut en trois secondes, et il me fau- 
drait beaucoup de mots pour raconter ce que le souvenir me ra- 
. conta instantanément. Je te vis d’abord adolescent, aussi mince, 
aussi chevelu, aussi calme, que tu l’es aujourd’hui, avec de grands 
yeux clairs, et je ne sais quoi d’ailé dans le regard et dans l’atti- 
tude qui te faisait réssembler à un de ces oiseaux de rivages, lents 
et paresseux d'aspect, infatigables en réalité, On disait de toi: IL 
est fort délicat. Vivra-t-il? Que fera-t-il? disait ton père. — Rien 
et tout, lui répondais-je. 
Dans ce temps-là, tu empaillais des oiseaux. C’est tout ce qu’on 
. savait de tes occupations, et on admirait ton ouvrage, car ces oi- 
_ seaux sont les seuls que j'aie vus tromper les yeux au point de faire 
illusion. Ils avaient le mouvement, l'attitude vraie, la grâce essen- 
. tiellement propre à leur espèce, outre que tu ne choisissais que des 
sujets intacts, lustrés, et en pleine toilette, selon la saison, 
C’étaient des chefs-d”’ ; 
Tu préparas ensuite a los avec une perfection égale, cher- 
. chant à conserver avec pattes et antennes les plus petits, les plus 
fragiles, les microscopiques enfin, d'où te vint le surnom de Micro, 
dont nous n’avons jamais su nous déshabituer. 
Un jour tu t'exerças à dessiner des oiseaux et à peindre des 1é- 
pidoptères : autres merveilles! Tu étais décidément d’une adresse 
| 1  inouie. Étais-tu artiste, étais-tu savant? Tes échantillons furent 
| admirés, et quand ta famille perdit une fortune qui t’eût permis 
de ne faire que ce qui te plaisait, tu entras comme préparateur au 
Muséum d'histoire naturelle sous les auspices de Geoffroy Saint- 
Hilaire. Il nous semblait que tu étais casé, comme on dit bour- 
. geoisement, et qu “ayant la passion exclusive des sciences natu- 
relles tu arriverais peu à peu à pouvoir la satisfaire en dehors 
d’une étroite spécialité; mais au bout de quelques mois tu nous re- 
vins dégoûté de ces arides commencemens, affamé d’air rustique 
et de liberté. Tu étais souffrant; ta sœur, l’être adorablement ma- 
ternel, te reçut avec joie et ne te gronda pas. 
Moi, j'étais affligé de ta désertion. L’illustre vieillard m’avait dit : 
« Votre jeune frère a le pied à l’étrier. On arrive à tout quand on 
est doué comme lui. » Parlait-il ainsi pour m'être agréable, ou 
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parce qu ri avait senti en toi un véritable amant de la nature? Dans 
ce dernier cas, il a dû comprendre ta fuite. Arriver, voilà un grand 
mot, le mot, le but, le charbon ardent de la génération actuelle. Il 
n’a pas touché tes lèvres, tu n’y as pas cru, ou tu l’as trop analysé, 
ce charbon qui souvent n’allume rien, ce mot qui résume Que la 
plupart des hommes un océan de déceptions. Je ne parle pas de 
ceux qui se croient arrivés quand ils sont riches ou influens. L'ar- 
gent ou l'autorité, c’est le but du vulgaire; les esprits plus élevés 
ou plus aimans rêvent la gloire ou la satisfaction intérieure de se 
rendre utiles, de servir la science, . philosophie, LE D la . 
patrie. 

Une modestie excessive, farouche même, t'a faludilé que tu 
n'avais rien d’utile à communiquer personnellement, et, dédai- 
gnant de te résumer, tu as tout appris et tout donné, tes collec- 
tions, tes observations, tes découvertes, à quiconque a bien voulu 
s’en servir. Ta vie s’est écoulée dans une sorte de contemplation 
attentive dont je ne comprends’que trop les délices, mais que j'eusse 
voulu dans ce temps-là rendre féconde chez toi par une manifes- 
tation de ta volonté. Tu es resté inébranlable, je dirais impassible, 
si je ne connaissais la solidité de tes muettes affections et l'enthou- 
siasme de tes admirations secrètes. Tu avais une philosophie pra- 
“tique mieux formulée en toi-même que je ne le SUPPIRS! it 
raison, avais-je tort de la combattre? 

Assis un instant pour reprendre haleine sur une pierre du sentier 
de ce bout du monde fictif où s’enferma pour n’en plus sortir M. de 
Cérisy, je me demandais sérieusement si j'étais arrivé moi-même à 
une limite quelconque de mon activité, et si tu n'avais pas été 
beaucoup plus sage que moi en limitant la tienne dès ta jeunesse à 
l'exercice paisible et soutenu de ton intelligence, sans aucun. Souci 
de la faire connaître en dehors de l'intimité. 

Si tu étais égoïste, je n’hésiterais pas à te donner tort. Mar raison, 
— jamais mon cœur, — t'a quelquefois blâmé. J'ai cru être dans 
le vrai en me persuadant qu’il fallait instruire les autres, et quelle 
devoir de quiconque avait un don, grand ou petit, était impérieu- 
sement tracé : se communiquer, se révéler, se donner, s’immoler, 
s’exposer à toutes les injures, à toutes les insultes, à toutes les ca- 
lomnies, à tous les déboires de la notoriété, pour peu que l’on eût à 
dire, bien ou mal, quelque chose de senti, d’expérimenté ou de jugé 
au fond de soi. Si ma nature et mon éducation m'eussent permis d'ac- 
quérir la science, j’aurais voulu explorer le monde entier en savant 
et en artiste, deux fonctions intellectuelles dont je sentais en moi, 
je ne dis certes pas la puissance, mais l’appétence bien vive et le 
désir bien ardent. Une plus humble destinée m’ayant été faite, j'ai 
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étudi , comme par hasard et faute de mieux, les sentimens et les 

luttes de l'être humain, et peu à peu j'ai pris à cœur ce métier des 
ens qui n'ont pas de métier, et que les personnes purement pra- 

4 méprisent profondément ou ne comprennent pas du tout. 
 Engagé dans cette voie, et voyant le temps qu ’il faut y consa- 


| cer, la dépense d'énergie vitale qu'il exige, j'ai pensé que ce 
m'était pas un vain travail, et, poursuivi par un type idéal appli- 


cable à l'être humain, j'ai cru parfois très utile de tenter de le dé- 
gager par la fiction des entrailles de l'humanité présente, qui le 


. porte en elle sans y croire, sans le savoir, mais qui le sent vibrer 


et tressaillir par momens en le trouvant exprimé dans un livre, dans 
un tableau, dans un chant, dans une œuvre d’art quelconque. 

Je ne me suis pas fait de grandes illusions sur la portée de mon 

travail; mais, s’il a produit peu d'effet, la faute en est à mon peu de 


’ talent non à mon but; qui était trop consciencieux pour ne pas me 
paraître sérieux. Ceci donné, je m’abandonnais au hasard de la 
fantaisie pour les sujets, ayant expérimenté que le bien, si bien il y 
a, mevenait en dormant et que je ne savais pas composer d'avance. 


Dans cet emploi soutenu de la petite part d’énergie qui m'était 


| dévolue, j'ai senti pourtant avec un regret quelquefois bien dou- 
_ __ loureux combien sont à envier ceux qui, au lieu de produire sans 
_ relâche, se sont réservé le droit d'acquérir sans cesse, et souvent: 


dans ta modeste fortune, dans tes longues claustrations d'hiver, 


dans tes courses solitaires des beaux jours, dans ton état d’absorp- 
tion par l'examen et l'étude de la nature, tu m’as paru le plus sage 


de nous deux. Tu n’as pas eu besoin d'arriver, toi, tu n’es pas parti, 


et tu es heureux au port que tu n’as pas voulu quitter. Moi, j'ai eu 
les aventures du pigeon de la fable, et je reviens toujours vers les 


miens sans autre joie que celle de les retrouver. Ce n’était donc 
pas la peine de quitter la terre natale, puisque arriver pour moi, 
c’est toujours revenir. 

Je ne saurais me plaindre du sort. J'y aurais mauvaise grâce ah 
moment que la faculté d'aimer et d'admirer ne s’est point amoin- 


drie en moi dans mon combat avec la vie; mais quand on pense à. 


soi, quand on compare sa destinée avec d’autres destinées qui vous 


intéressent également, on est porté, — c’est mon travers, — à cher- 


-cher l'idéal de la vie pour tous les êtres du présent et de l'avenir. 
- C’est la pente que suivait ma pensée pendant que nous revenions 


à la nouvelle chartreuse. 
Et, chemin faisant, nous rencontrâmes un groupe de chartreux 
qui se promenaient, un gros vieux, court, qui s’appuyait sur une 


canne, cinq ou six autres moins frappans de type et un jeune, 


grand, brun, d’une figure triste et d’une beauté remarquable dans 


_ personnages t0menteux (1) semblaient un produit du sol. | 
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son sévère costume de laine blanche, qui semblait fait pour $s “har- 


moniser avec la roche calcaire, le sentier poudreux et la pâle ver= 
dure des buissons. Dans ce pays des styrax et des déni Ts ! 


.… On nous apprit que le beau chartreux était le héros de mille lé 
gendes dans la province, qu'un mystère impénétrable € enveloppait 
_le roman de sa vie, qu’on ne savait ni son vrai nom, ni son pays, 
que selon les uns il cachait là le remords d’un crime, et selon les 
autres une dramatique histoire d'amour. Nous n’avons pas voulu | 
nous informer davantage. Eu égard à sa belle figure, nous lui de- 
vions de ne pas chercher la prose peut-être fâcheuse de sa vie. 
réelle. Le garde forestier qui nous servait de guide nous dit que ces 
moines étaient paisibles et doux, très charitables, et faisaient beau- 
coup de bien. 
.Je me demandai quel en on TE faire dans ce | did, à 
moins de le défricher et de le peupler. Pour le dernier point, les 
chartreux se sont mis officiellement hors de cause par leurs vœux, 
et, quant au premier, il est tout à fait illusoire. Les chartreux, de- 
vant cultiver eux-mêmes le sol qu’ils possèdent, rentrent dans la 
classe des petits propriétaires associés pour le plus grand bien de 
leur immeuble, et encore ne présentent-ils pas le modèle d’une 
.bonne association, car la prière, la méditation, la pénitence et les 
offices absorbent la bonne moitié de leur existence. On ne fait pas 
un bien gros travail des bras ni de l'intelligence quand l'esprit est 
ainsi plongé, à heures fixes, dans la stupeur du mysticisme. à 
Faire travailler, donner de l'ouvrage aux pauvres, c’est le clas- 
sique devoir des propriétaires dans les pays habités; mais en Pro- 
vence, au cœur de ces roches revêches, où le petit propriétaire 
suffit tout au plus à sa tâche ingrate, il n’y a pas de bras à em- 
ployer, Tous les travaux du littoral sont faits par des étrangers, 
et les forêts de l’état, qui remplissent les gorges de la montagne, 
seraient et sont probablement plus wtiles aux journaliers sans ou- 
vrage que les terres arables des chartreux. Si leur établissement 
emploie quelques pauvres diables, c'est parce qu’il ne peut se pas= 
ser de leur aide, En somme, leurs charités, que je ne nie. point, 
seraient tout aussi bien répandues par de simples particuliers qui 
n'auraient pas la tête rasée en couronne et qui porteraient des sou- 
liers au lieu de porter des sandales. Le luxe archéologique de leur 
ee peut encore poser pour le peintre; voilà tout l'emploi qui 
ul resiee 


(1) On appelle plantes tomenteuses en botanique celles qui sont couvertes d’une sorte 
de duvet comme le bouillon-blanc. 


LETTRES D'UN VOYAGEUR. 195 


En regardant ces beaux figurans s éloigner et se perdre dans le 
à la Chartreuse, j je me demandai naturellement quel monde, 
blime ou idiot, celui qui nous avait frappés portait sous ce crâne 
rasé exposé aux morsures d’un soleil dévorant., Est-il arrivé, celui- 
 RfA- t-il trouvé dans le cloître une solution à son PE Poésie 
_ féconde ou anéantissement stérile, s’il possède l'une ou l’autre, 
est entré au port; mais qui de nous voudrait l'y suivre? Certes ce 
lièu-ci est un éden, et l’image divine y est revêtue de sublimité; 
mais le catholicisme n’a-t-il pas rompu avec la nature, et n’est-il 
pas défendu au mystique particulièrement de se plaire à la contem- 
plation des choses extérieures? Quel enfer d’ailleurs que la pro- 
_ miscuité du communisme pratiqué dans ce sens étroit et sauvage 
du couvent! Les chartreux ont, il est vrai, des habitations séparées, 
mais qui se touchent en s’alignant dans une enceinte rectiligne. 
. Ces petites maisons propres et nues, avec leur ton jaune et leur 
__/ couverture de tuiles roses, ressemblent beaucoup à une maison de 
fous. Il y en a une douzaine, et toutes ne sont pas occupées. Je‘ 
* crois bien que le groupe de six ou sept religieux que nous avons ren- 
. contré compose toute la communauté. J'ignore s’ils observent bien 
strictement la règle austère de saint Bruno, s’ils se dispensent de 
- Ja prison cellulaire, du silence et du salut classique : frère, il faut 
mourir! Ils ont, ma foi, bien raison, les pauvres hères, et je ne les : 
blâme point. Le catholicisme n’a plus rien à faire dans la vie cé- 
nobitique. Il s’y éteint sans retentissement et sans qu'on l’admire 
ou le plaigne. 
[l'y aurait pourtant ici, dans ce lieu enchanté, le long de ces 
—_  cauxlimpides, au pied de ces roches théâtrales, sous l'ombre frat- 
che de ces beaux arbres, dans ces clairières baignées de soleil où 
croissent de si belles fleurs et de si sveltes graminées, une vie'à 
vivre dans les délices de l’étude ou du recueillement. Cette oasis de 
la Provence n’existe pas pour rien, elle n’a pas été créée pour des 
chartreux, ni même pour des entomologistes exclusifs; sa beauté 
suave appartient au peintre, au poète, au philosophe, à l’érudit, à 
l'amant et à l'ami, tout comme au botaniste et au géologue. Il fau- 
- drait être tout cela pour mériter d’habiter ce sanctuaire. Où sont 
les hommes dignes de s’y réfugier et de le posséder avec le respect 
qu'il inspire? Voilà ce que l’on se demande chaque fois que l’on 
rencontre un vestige du beau primitif, dans des conditions de dou- 
ceur appropriées à l'existence humaine. On pourrait vivre ici de 
chasse et de pêche, de fruits et de légumes; le sol est excellent. On 
n'y serait pas enfermé et séparé du reste des hommes, les chemins 
sont beaux en toute saison, et il faudrait d’ailleurs y vivre en fa- 
mille, car sans famille il n’y a à la longue rien qui vaille-sous le 
ciel. Il faudrait aussi y être tous occupés de choses tour à tour in- 
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tellectuelles et pratiques, que Je ménage occupât les femmes sans 
les abrutir, et que le travail passionnât les hommes sans les absor- 
ber et les rendre insociables. 

Je rêve ici une abbaye de Thélème avec la grande dois fais ce 
que veulx ! En possession de cette absolue liberté, l'homme ration 
nel est inévitablement porté par sa nature à ne vouloir que le bien. 
Dès lors je peuple cette solitude à ma guise; d'un, coup de ba- 
guette, ma fantaisie fait rentrer sous terre cette ridicule chartreuse 
avec ses clochetons vernis, qui ressemblent à des parapluies fer- 
més, et ses pétites maisons, qui ressemblent à un hospice d’aliénés. 
Je restitue à la merveilleuse flore de cette région cette partie trop 
longtemps mutilée de son domaine. Je ne vois dans la brume 
de mon rêve ni château, ni villa, ni chalet pour abriter les créa- 
tures d’élite que j’évoque. Je ne suis pas en peine du détail de leur 
vie pratique : elles ont l'intelligence et le goût, quelques-unes ont 
probablement le génie. Elles ont su se construire des habitations 
- dignes d’elles et les placer de manière à ne pas faire tache dans le 
| paysage. Je ne vois pas non plus quel costume elles ont revêtu. Il 
est beau à coup sûr et ne ressemble en rien à nos modes extra- 
vagantes ou hideuses. Il n’y a point de mode dans ce monde-là. 
Chacun marque ou adoucit son type avec art et discernement ; tout 
y est harmonieux d'ensemble et ingénieux de détail comme la na- ee 
ture qui l’environne et l’inspire. 

La langue que parlent ces êtres libres n’est pas la nôtre : elle est 
débarrassée de ses règles à la fois étroites et compliquées. Elle est 
aussi rapide que la pensée; l’emploi du verbe est simplifié, la . 
nuance de l’adjectif est enrichie. Il ne faut pas des années, il faut 
des jours seulement pour apprendre cette langue, parce que la lo- 
gique humaine s’est dégagée, et que le langage humain s’en est 
imprégné naturellement. J’ignore le mode d’occupations de mes 
thélémites. Ils ont trouvé des lumières qui simplifient tous nos pro- 
cédés; mais, quelle que soit leur étude, je les vois sinon réunis 
volontairement à de certaines heures, du moins groupés dans les 
plus beaux sites à certains momens et se communiquant leurs idées 
avec l’expansion fraternelle des sentimens libres. L’art est là en 
pleine expansion, et la nature inspire des chefs-d’œuvre. Pauline 
Viardot chante au bord du Gapeau avec Rubini, Eugène Delacroix 
esquisse des profils de rochers où son génie évoque le monde fan- 
tastique. Nos maîtres aimés y concoivent des livres sublimes, nos 
chers amis y rêvent des bonheurs réalisables, et nous deux, cher 
Micro, nous y cueillons des plantes, tout en mêlant dans notre rê- 
verie ceux qui sont à ceux qui ne sont plus et à ceux qui seront! 
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af jour Napoléon, qui avait + passions déxactitade ; jusque dus ke 
_ rêves les plus exaltés de son ambition, et qui portait des rigueurs ma- 
ae jusque dans ses conceptions les plus démesurées, Napoléon 
écrivait à son frère Joseph, dont il voulait secouer l'élégance un peu 


_ molle: « Lisez-vous vos états de situation? Moi, je lis mes états de situa- 


tion avec le même plaisir qu une jeune fille éprouve à lire un roman. 
Il parlait ainsi. Les états de situation de ses troupes, puisque c’est le 
mot administratif, étaient sés romans. À travers ces chiffres, muets pour 
d’autres, il voyait se dessiger ses pins de Itae: se mouvoir sa _.. 
enflammée. 

Un ‘budget est aussi un roman, OU, pour mieux dire, c’est une histôire | 
aussi instructive que véridique. Pour qui sait y lire, c’est le cadre à la 
fois précis et flexible de la vie d’une nation. Les chiffres prennent un 
sens et un langage, ces hiéroglyphes s’animent merveilleusement. Cora- 
parez le montant d’un budget d'il y a vingt ans à ce qu’il est aujour- 
d’hui, c’est tout un drame aux péripéties infinies. Dans ce chiffre tou- 
jours croissant de la dette, que de guerres, que de sang versé! C'est: 
peut-être de la gloire parfois, et c’est aussi le désastre d’une campagne 


… « malheureusement terminée, » il faut bien l’avouer aujoud’hui. Cet em- 


prunt nouveau qui va grossir le grand-livre, c’est le maussade bilan des 
déceptions d’une année où la politique n’a su rien faire ni rien empé- 


cher. Ce chiffre pour les cultes, c’est la rançon des rapports de l’église et. 
de l’état, d’une alliance qui ne fut pas toujours favorable à la liberté 


des peuples. Ce maigre contingent pour l'instruction publique laisse voir 

ce qu’il y a encore à faire dans un pays où le citoyen, qui est déjà élec- 

teur, ne sait même pas écrire son nom ou lire le bulletin qu'il jette dans 

T'urne. Ce chiffre des douanes, c’est le résumé d’une immense expérience 
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économique à à travers laquelle on distingue le progrès ou We déclin des 
industries. Chaque page à son éloquence, et le total, c’est ce qu'il en 
coûte pour être un grand pays, surtout un grand pays gouverné long- . 
temps avec un abandon un peu prodigue. Malheureusement, et voici 
tout de suite une difficulté première, il semblerait presque qu'on À fait ce 
qu’on peut pour dérouter l’investigation, pour obscurcir et compliquer 
cette histoire chiffrée. Un budget ordinaire ne suffit pas, il faut un: budget 
rectificatif, un budget spécial, un budget extraordinaire; voilà encore 
maintenant un budget particulier pour l'emprunt qui va être émis, si. 
bien que le livre du monde qui devrait être le plus clair, le plus trans- 
parent, le plus accessible à tous, est le plus indéchiffrable, le plus énig- 
matique, et a besoin d’un commentaire périodique qui vienne porter un 
peu de lumière dans cette comptabilité si savamment compliquée. 
_ Ce commentaire, c’est la discussion qui a lieu tous les ans au sein du 
corps législatif, et cette année la discussion du budget à pris un intérêt. 
tout nouveau, elle se ressent de ce réveil de l’esprit de contrôle que. 
nous signalions l’autre jour, et peut-être aussi de l'approche des élections, 
qui ne laisse pas de rendre aux élus du pays une certaine ardeur dans 
la recherche des économies. Ce n’est point M. Thiers qui a besoin de ce 
dernier stimulant. Avec cette lucidité d’un grand esprit qui connaît les 
affaires d'état pour les avoir pratiquées et pour les avoir étudiées dans | 
l'histoire, il sait le prix de bonnes finances pour un pays qui tient à gar- 
der sa situation dans le monde, et depuis qu’il est entré au corps légis- 
latif il s’est attaché avec une véritable passion à l'étude des budgets: il 
a réussi dans ces dernières années à raviver lgsentiment de la responsa- 
bilité en matière financière. M. Thiers a été précédé ou suivi cette fois 
. par des membres distingués de la majorité, comme M. Louvet, M. de 
Talhouet, par des membres de l'opposition comme M. Magnin, M. Émile 
Ollivier ou M. Jules Favre, et il a trouvé dans le ministre des finances 
lui-même, M. Magne, un contradicteur à l'esprit modéré, à la parole élé- | 
gante et claire, fait pour soutenir cette lutte dé chiffres, de telle sorte que 
de tous côtés l’étude a été aussi animée qu'approfondie. Cette étude, di- 
sions-nous, à été d’une nouveauté singulière par la liberté avec laquelle 
elle s’est produite, et elle a conduit à des résultats significatifs. Le pre- 
mier de ces résultats, et M. Magne en est convenu avec une parfaite 
bonne foi, c’est de reconnaître la nécessité de ramener nos budgets à un. 
ordre plus rationnel, de SRDARCE cet organisme multiple et confus, qui: 
n’est pour le gouvernement qu'un moyen aussi dangereux que spécieux: : : 
de se faire illusion à lui-même en déguisant au pays par une subdivision - 
à l'infini le poids des charges publiques. Rien n’est plus facile que d’ad- 
ditionner, dit-on. Oui, mais on n’additionne pas; si on additionne, on 
perd le fil en chemin, on confond les chiffres, on s’égare dans un dédale 
de supputations et de défalcations, on finit par se décourager à la pour- 
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Higrité insaisissable, et c'est: Ja pire des choses, car l'obscu- 
pal iettant toutes les exagérations, offre un facile prétexte EVE 
CT éd ulités. | | 
di à. en matière de finances, il y aurait un idéal que tous les 
s sensés voudraient voir réalisé, qui répond aux conditions les 
IS pe rrelles de l’administration de la fortune publique aussi bien 
que des fortunes privées. Cet idéal, ce serait tout simplement un vrai 
idget, un budget ordinaire largement établi de façon à sufire aux né- 
cessités essentielles du service -public, fortement constitué sur'un équi- 
Eine normal de recettes et de dépenses. Cela fait, le jour où par leur 
_ élasticité propre, par le mouvement de la richesse nationale, les recettes 
_se sont accrues et ont gagné de vitesse les dépenses, une situation nou- 
» velle apparaît : cel excédant, s’il n’est employé à des diminutions de 
_ taxes, devient tout naturellement la dotation de travaux extr aordinaires, 
_ de ces travaux toujours utiles sans doute, mais qui h’ont pas un carac- 
ct essentielle neni obligatoire, dont l’exécution est une affaire d’oppor- 
_tunité. Qu’ on aille plus loin : une circonstance exceptionnelle et imprévue 
- appell > un effort du pays, des travaux d’un ordre supérieur et urgent se 
sentent, et les excédans ne suffisent pas : alors une autre question s’é- 
_ lève, celle du recours à cette ressource-extraordinaire et toujours oné- 
- reuse dont la forme habituelle est l’ emprunt. Ainsi un budget ordinaire 
fortement établi dans son équilibre invariable, et un budget extraordi- 
paire ou supplémentaire composé soit d’excédans réellement Peppmbles 
soit de ressources demandées accidentellement à l'emprunt, mais s’ap- 
_pliquant à une nécessité directe, pressante, et se proportionnant tou- 
— jours a l'opportunité, s'étendant ou se resserrant selon les circonstances, 
c'est là, à ce qu'il semble, un cadre où l'on pourrait se mouvoir à l'aise. 
= Seulement, pour que cette combinaison garde toute son efficacité, il 
faut évidemment qu’elle soit appliquée avec une énergique et scrupu- 
|, leuse sincérité, qu’elle ne cède pas au premier entrainement ou à la 
première pression de l'imprévu. Il ne faudrait pas, par exemple, trou- 
bler incessamment l’ordre naturel des recettes et des dépenses, affecter 
des ressources venant de l'emprunt à des nécessités ordinaires, ou al- 
léseren apparence le budget ordinaire pour maintenir un équilibre fictif 
en faisant passer des dépenses normales dans le budget extraordinaire ; 
il ne faudrait pas escompter d'avance la progression naturelle des re- 
venus au risque de se heurter contre des mécomptes inévitables; il ne 
| F “4e pas, en un mot, déserter le terrain solide de la vérité pour se 
| livrer aux aventures avec cette foi superbe en une fortune dont les faveurs 
ne sont point inépuisables. 
C’est là précisément un danger dont on ne s’est pas défendu depuis 
seize ans. Le gouvernement, avec un abandon d'autant plus magnifique 
qu’il était moins contrôlé, a procédé un peu comme tous ceux quiont 


tence an de sur pe régimes h discussion li 
guerre sans suspendre les entreprises dla? 
les dotations, accomplir de arte travaux, pre D! 


croissement est de 600 millions depuis 1852. Mal eu 
penses ont AM Se vite ‘encore; elles ont couru com 


D encore quelque chose comme ! milliards, — 4 rds ve 
emprunts pour la guerre, plus d’un milliard dû à des ae 
tionnelles, à des opérations douteuses ou à des expédiens. Le dernie 
de ce nine c'est évidemment le déficit en permanence, de qu 
façon qu’on le déguise, puisqu'il n’y a plus d’équilibre là où les rever | 
réguliers ne suffisent pas; c’est l'emprunt considéré, non plus comme 
une opération extrême et accidentelle, mais comme un moyen commo d 
et naturel de solder des découverts; c’est enfin ce que M. Émile Ollh 
appelle d’une façon topique le régime des liquidations intermitten: 
de l’apuration périodique d’une situation dont les embarras vont né 
sairement en Croissant à mesure que s’évanouissent des ressources qu 
ne retrouvera plus. | : 200 

Nous sommes aujourd’hui à une de ces heures de liquidatinn: né s : 
saire, et cette situation est apparue avec d'autant plus de clarté qu'on 
avait à discuter tout à la fois les comptes de 1867, le budget rectificatif 
de 1868 et le budget préventif de 1869. Le déficit de 1867.est de 483 mil 
lions, celui de 1868 est de 134 ou 144 millions, celui de 1869, selon le 
prévisions actuelles, sera de 143 millions, tandis que d'un autre cotéla 
dette flottante dépasse 4 milliard. Que représente cette masse de. if | 
fres? Des armemens, de nouveaux travaux à exécuter, le règlement de de 
cette malheureuse affaire des obligtions mexicaines. C'est à liquic er 
tout cela qu'est destiné l'emprunt que le gouvernement maintient au 
chiffre de 410 millions, et que la commission du budget veut réduini à 4 
412 millions. Et après, où en sera-t-on en 18702? Ilest clair qu'onse 
retrouvera en face des mêmes difficultés, si rien n’est changé dansia ma- 
nière de conduire nos affaires publiques; il est évident que c'est 1 . “à 
litique suivie jusqu'ici gui met nos finances dans cette anxiété péri” 
dique. Sans manquer au zèle qui était pour lui un devoir dans la aese | 
de son budget, M. Magne n'aurait peut-être pas eu beaucoup de pi | 
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on sd dit du moins, à reconnaître la justesse de bien des critiques 
dirigées contre un ensemble de choses dont il n’est pas responsable, et 
M. Rouher lui-même a un esprit trop libre, trop pénétrant, pour ne pas . 
s'avouer les \ vices d’une situation dont il porte allégrement le fardeau, et 

r l’honneur de laquelle il faisait l’autre jour encore une vigoureuse 
sortie. En réalité, nous payons aujourd’hui les frais d’un système dont 
Pimpuissance a éclaté sous bien des formes, mais particulièrement en 
1866, et nous voudrions par un détail montrer ce système à l’œuvre. 
la été dit dans cette discussion du corps législatif un mot surprenant. 
La légitimité de l'emprunt a été expliquée tout naturellement par la né- 
cessité de pourvoir à la défense du pays. Nos armemens, on la dit 
comme une chose simple et incontestable, sont une dépense extraordi- 
naire et exceptionnelle autant qu'imprévue. Quoi donc! la défense du 
pays n’est-elle pas la dépense la plus normale, la plus ordinaire? A quoi 
sert alors l'immense budget voté tous les ans? Si on a cru devoir aviser 
en toute hâte au moyen d’un crédit de 158 millions qu’il faut aujour- 
d'hui couvrir par l'emprunt, c’est donc qu’on n’était pas prêt en 1866, 
c’est donc qu’on a été surpris et qu’on s’est trouvé dans cette situation si 
justement caractérisée par M. Rouher quand il s’est écrié : « Une grande 
nation ne peut pas s'excuser à un moment donné sur ses négligences ou 
‘Sur son impuissance!.… » Eh bien! oui, c’est là la vérité; on n ’était pas 
prêt, c'est la cause de tout ce qui est survenu, et on n’était pas prêt parce 
que toutes les forces financières de la France, — nous parlons des forces 
€ financières consacrées à la défense du pays, — étaient tournées vers le 
| Mexique. Sans le Mexique, nos arsenaux n'auraient pas été vides, notre 
effectif n'aurait pas été appauvri de façon à rendre peut-être impossible 
le rassemblement d’une armée à l'heure où c’eût été le plus nécessaire. 
Et c'est ainsi que l'erreur de cette irritante expédition a pu à un certain 
| moment énerver notre politique en laissant des traces jusque dans nos 
| finances, réduites aujourd'hui ë à réparer le mal. Qu'il ait fallu y pourvoir, 
| soit: mais voilà ce qui arrive. On n’est pas quitte si gene des 
a d’une erreur de conduite. 

Le pays sans nul doute a vivement ressenti les événemens de 1866; 
au premier instant il eût probablement tout approuvé, et sous cette im- 
pression le gouvernement a pu s'engager dans cétte voie de réorganisa- 
ion militaire où il est encore. Il s’est trouvé là un homme, nous n’hé- 
Sitons pas à le dire, et M. Thiers lui a rendu cet hommage, qui a mis au 
Service d’un grand zèle patriotique une vigoureuse activité. Le maréchal 
Niel à reconstitué la France militaire. Seulement, tandis que le gouver- 
nement s'avançait dans cette voie coûteuse, le pays a fini par se refroi- 
dir, et, dans cet armement qu’on lui représente sans cesse comme une 
Garantie dé paix, il ne voit plus que l'immense charge financière qui en 
résulte, qui retombe de tout son poids sur nos budgets, et qui est le 
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principal obstacle au rétablissement d’un véritable équilibre. C 
sortir de là? Est-ce par un désarmement ? Ce serait certaine 
. moyen expéditif, s’il ne fallait que cela pour rétablir Ja paix dans 
prits et dans toutes les situations, pour ranimer Ja confié 
Favre après M. Émile Ollivier a plaidé cette cause avec 
lent. Il y aurait pourtant, ce nous semble, une grande illusion 
désarmement une panacée universelle dans l’état actuel de 
le remède le plus vrai, le plus efficace, serait avant tout d | : une 
tique courageuse avouant virilement ses « fautes » et ses « malheurs, : 
puisque ces mots ont été employés par un membre de la majorité, - mt 
associant le pays lui- même à une délibération directe, souveraine, déci- 4 
sive, sur toutes les grandes questions d’où dépendent ses destinée 
Notre temps a cela de caractéristique qu’il n’y a plus vraiment oi 
petites questions. Nous vivons au milieu des grands problèmes, qui D 
paraissent sous toutes les formes et quelquefois à travers les incid 
les plus ordinaires, problèmes. économiques ou financiers, problèmes 
sociaux, problèmes politiques, et les questions religieuses elles-mêmes à 
tendent de plus en plus à jouer un rôle dans ce vaste et confus mouve- 
ment dont nos débats sont l'expression. On ne peut plus les éluder, ces. é 
terribles questions, elles s'imposent toutes seules, non plus comme une « 
grande préoccupation idéale ou comme un sujet de controverse abstraite, “4 
mais comme une affaire urgente, pratique, d'aujourd'hui et de demain. 4 
Il s’agit de savoir dans quelles relations vont vivre l’église et la société 
civile, et ce n’est pas dans un médiocre concile comme notre sénat, à 
propos du matérialisme, que ces tout-puissans problèmes vont être dé- | 
battus; ils vont bel et bien s’agiter dans un vrai concile, un concile œcu- 
ménique convoqué par le pape Pie IX à Rome pour la fin de l’année 
1869. Ils sont toujours étonnans par leur sérénité, ces augustes vieillards 4 
du Vatican. On voit bien qu’ils sont éternels, ils disposent du temps sans M 
façon, sans se hâter, et ils fixent un concile à la fin de 1869, sans se 
demander où en sera l’ Europe, où ils en seront eux-mêmes dans un an . 
et demi. D’ici là que de choses peuvent se passer! Ce n ’est pas moins UD, 
événement d’un ordre supérieur et qui peut avoir des conséquences sin= M 
gulièrement graves dans l’état moral du monde. Pour la première fois 
depuis le concile de Trente, l’église catholique va se montrer dans là ma- 
jesté de ses réunions universelles, pour la première fois depuis trois 
cents ans, elle va faire l'essai de sa puissance collective, et c’est une res. 
semblance de plus de notre temps avec le xvr° siècle. Ce qu'il y à d’é- 
trange, c'est que dans la convocation de ce concile de Rome, destiné à. 
renouer les traditions du concile de Trente, le pape Pie IX commence par 
une surprenante nouveauté. 11 pose la question de telle sorte que par la 
déduction la plus simple on arriverait tout droit à la solution dù plus 
grand des problèmes contemporains, la séparation de l’église et de l état. | 
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Lénu aie fait pour toutes les audaces, comme il a été 
toutes les épreuves. 11 ne convoque plus, ainsi que le: faisaient 
eurs, les souverains, les puissances laïques à son concile, il 
se parfaitement de côté. Ce qu'il fait avec sa candeur accoutumée 
ion la plus hardie de l'indépendance absolue de l'église. C’est 
ni 08 seule qui va mettre la main à l’œuvre, qui entreprend de 
se suffire à elle-même en dehors de tout concours des gouvernemens, et, 
d'après les circonstances où nous sommes, d’après l’inspiration sous la- 
Papelle ce grand fait se produit, il est bien clair que c’est là une immense 
_ tentative pour ressaisir une puissance ébranlée, ballottée à tous les vents 
du siècle, pour rallier le clergé universel sous le drapeau d’une doctrine 

unique déjà résumée dans le syllabus de 1864. C’est, en un mot, une lutte 
ea que j jamais engagée entre l'esprit ecclésiastique retrempé dans un 
concile et l'esprit d'émancipation laïque qui anime les sociétés mo- 
- dérnes. Ge n’est pas tout à fait sans raison, on en conviendra, que l’autre 
_ jour au sein du corps législatif, à propos du budget des cultes, M. Émile 
_ Ollivier, dans un discours aussi habile que sensé, faisait au gouverne- 
ment un devoir de surveiller une situation grosse de difficultés, et M. Ba- 
- roche a répondu après tout comme peut répondre un ministre qui laisse 
entrevoir la préoccupation dans la réserve. 

-Ce qui sortira de ce concile au point de vue purement religieux, nous 
ne le recherchons pas. Il se trouvera quelque autre Sarpi pour raconter 

les péripéties de ce drame ecclésiastique. Politiquement, c’est une autre 
“affaire, et il reste à se demander si cette démonstration qui va‘tenir pen- 
dant dix-huit mois les esprits en suspens n’est pas faite pour compli- 
_quer les choses au lieu de les simplifier, pour multiplier les embarras et 
_ peut-être les périls. C’est là vraisemblablement le moindre souci des 
_inspirateurs du concile et de ceux qui en célèbrent d'avance les gran- 
| deurs, qui voient déjà l'église répandant la lumière du haut de Saint- 
É Pierre, et reconquérant le monde à ses lois. Nest-il point à craindre d’a- 
bord que ce mouvement religieux exceptionnel dont Rome va devenir le” 
centre pendant quelque temps ne vienne suspendre encore l’œuvre 
… dapaisement et de consolidation en Italie? Les Italiens sont gens pra- 
| tiques, nous le savons bien; ils ne s’émeuvent pas toujours aussi aisément 
qu'on le croirait, ou du moins ils ne s’émeuvent que quand ils le veulent, 
-et ils sont fort capables de tirer parti de tout, même de mettre à con- 
tribution les pères du concile et les voyageurs accourus à leur suite. Il 
n'y a pas moins dans un tel fait une excitation permanente pour toutes 
les passions. Ceux qui ne demandent pas mieux que de pousser tout à 
l'extrême et d'empêcher l'Italie de se constituer, ceux-là sont dans leur 
droit sans doute, comme aussi ils justifient les Italiens qui se laisseraient 
aller à répondre aux manifestations d’hostilité dont ils pourraient être 
= l'objet, car enfin, il en faut convenir, il y a quelque chose d'irritant dans 
cet appel à toutes les forces morales de l’univers pour tenir en échec une 
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nation qui travaille à s’organiser. Il n’est peut-être pas d’une sou 
prudence de provoquer sans cesse des crises d’où l'Italie peut s 
meurtrie, nous l’avouons, et où d’autres aussi peuvent laisser ce qui 
reste de puissance. Ce futur concile, il conduit à la guerre AE 
paix en Italie, voilà un de ses inconvéniens; mais c’est en Franc : 
tout que la question risque de s agrandir et que cette démonstration 
finir par placer le clergé et le Sr our à Re à > dans u ur ta 
tion aussi délicate que périlleuse. AT SORT ER LS 

Il ne faut pas s’y tromper, c’est peut-être : plus céristie pans # 
se présente. Le clergé français en grande partie est resté jusqu'ici mo- 
déré d'esprit, tranquille et attaché à ses devoirs. Ceux qui prétendent . 
parler pour lui n’expriment pas toujours ses sentimens. Façonné à vivre . 
dans un monde transformé par la révolution, il n’éprouve pas le besoin 
d'entrer en guerre avec la société civile, avec l'esprit moderne. Il se 
ressent de l'atmosphère française qui l’enveloppe, et même, à yre » 
garder de près, on trouverait que beaucoup d’ecclésiastiques, avec un 
peu plus d'indépendance, résisteraient aux entraînemens absolutistes: 
Dans tous les cas, il reste encore en France un vieux fonds gallican qui M 
persiste, même quand les apparences s’en vont chaque jour. Voilà les 
chefs de ce clergé transportés dans une assemblée souveraine où vont 
dominer naturellement les doctrines ultramontaines. Que feront-ils? Les 
plus fougueux l’emporteront évidemment sur les plus modérés, et nous … 
oserions affirmer que M. l’évêque d'Orléans jouera au concile un plus 
crand rôle que M. l'archevêque de Paris. Ce qui n’était qu’une opinion 
sur les plus grandes questions qui divisent le monde deviendra un 
dogme ou presque un dogme qui s’imposera au nom de la foi, et, à 
moins d’une résistance déclarée qui serait presque aussi dangereuse que. 
la soumission, qui d’ailleurs n’est nullement à prévoir, l’église française 
tout entière se trouvera engagée dans une campagne où elle n'était pas - 
irrévocablement compromise jusqu’ici, dont quelques-uns de nos pré- 
lats les plus violens restaient seuls responsables. Qu'on réfléchisse un 
instant sur cette situation faite au clergé français le lendemain du con- 
cile, si, comme tout le fait croire, ce sont les doctrines les plus abso- 
lues qui sont consacrées par l’autorité souveraine de l’église universelle. 
Il faudrait avoir bien peu de prévoyance pour ne pas pressentir que la 
guerre se rallumera plus que jamais, qu’une scission plus profonde s’ac- 
complira entre tout ce qui tient à l'esprit ecclésiastique et tout ce qui 
tient à l'esprit laïque, et il faudrait avoir moins de prévoyance encore 
pour douter de l'issue d’une lutte où l’église s’est dix fois engagée de- 
puis trois siècles pour être dix fois vaincue. Voilà un autre inconvénient 
de ce concile, qui peut devenir un grand piége pour notre clergé, à moins 
que ce ne soit le commencement d’une révolution dès ce moment it 
tée par lui. 

Et le gouvernement FR que vtt faire ? Quelle sera son atti= 
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e ne l'a pas dit, il ne pouvait pas le dire, et c’est ce qui 
40 c’est ici qu’on peut voir les conséquences de nos 
s de Rome et de toutes ces occupations indéfinies. Nos soldats 
e monter la garde autour de-ce concile occupé à reléguer parmi 
opies funestes les idées de souveraineté nationale et d'indépendance 
ile dont la France est la plus complète expression. On n’y prend pas 
garde, sous prétexte de protection généreuse, nous allons simplement 
her l'Autriche en Italie, et même nous faisons mieux qu’elle. Pen- 
. dant que l’Autriche se fait libérale, nous voilà réduits par la fatalité de 
la plus singulière des politiques à préserver soigneusement de toute at- 
teinte le dernier coin de terre italienne où puisse être fulminée la con- 
 damnation du monde moderne. Nous ne savons si le rôle est généreux, 
et s’il suffira pour assurer aux candidats officiels l'appui du clergé dans 
les élections; il est au moins étrange, il peut réserver au gouvernement 
— français des surprises imprévues. Ces contradictions ne sont-elles pas 
une des causes intimes du malaise qui énerve depuis quelque temps la 
… sociétéfrançaise ? Ce pape, avec son audace ingénue, nous joue un mau- 
… vais tour en nous offrant cet honneur d’être les sentinelles de son con- 
. cile, et en réalité il ne fait que rendre plus sensibles ces contradictions 
_ d’une politique aujourd’hui vraiment aussi embarrassée pour quitter | 
Rome que pour y rester. , | 
Si Ja politique française a des embarras à Rome et ailleurs, si elle a 
laissé s accomplir des événemens qui sont devenus une cause d’anxiété 
patriotique, est-ce üniquement la faute de ce principe des nationalités 
… que M: le prince de Broglie analyse avec une si ferme pénétration dans 
| ses études récentes sur la Diplomatie et le droit nouveau, que M. Prevost- 
 Paradol à son tour trouve devant lui dans son livre d’hier sur la France 
nouveile? Il est vrai, ce principe peut donner lieu à d’étranges excès, 
surtout quand il est livré aux interprétations de la force ambitieuse et 
| conquérante, et ces excès sont bien faits pour enflammer chez un esprit 
élevé comme M. Albert de Broglie le sentiment de l’équité et du droit. 
In'est pas de mot qui ait été plus torturé, plus dénaturé, plus faussé 
- dans ses applications, parce qu’en définitive le principe des nationalités, 
- comme tous les principes, ne peut avoir rien d’absolu, parce qu’il est li 
mité par une multitude d’autres considérations qui ont leur poids dans 
les affaires humaines. Mais enfin ce principe, sainement compris, répond’ 
à un idéal de vérité et de justice, il est inséparable de la révolution 
française, et en s’effrayant un peu, comme bien d’autres esprits, des 
conséquences abusives qu’on en peut tirer, M. Albert de Broglie a l’in- 
telligence assez libérale 54e lui faire sa place dans le travail contempo- 
rain des peuples. Ca 
[ fautvivre avec son temps pour le mieux diriger. Il reste malgré tout 
inscrit, Ce principe des nationalités, sur le drapeau de cette France-nou- 
velle dont M. Prevost-Paradol trace le portrait, et à laquelle il propose 
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| toute une réformation intérieure sous peine de se voir. menacée d' 
déchéance inévitable. M. Prevost-Paradol est un de ces esprits 
et fermes qui ne reculent pas devant l'expression de la vérité, 
plus dure, et c’est avec raison qu’il met son livre à l'abri de« 
virile : « Il serait temps que chacun dît ce qu’il pense, 
sie politique qui nous dégrade en même temps qu'elle m n 
un terme... » L'inspiration de ces pages décorées du nom € e la France 
nouvelle est dans une seule idée, c'est que la révolution française a fai : 
une société, elle n’a pas trouvé son gouvernement. Ce gouvernement à … 
coup sûr ne peut être que la démocratie organisée; mais la question. sé 
de savoir comment la liberté peut vivre dans cette démocratie. Jusqu'ici, | 
tantôt elle s’est perdue dans la licence, tantôt elle a été étouffée sous un ; 
despotisme né de l'anarchie, La France oscille entre a à ces prie 
mités, et elle s’épuise tandis que les autres peuples grandissent, tandi 
que la race anglo-saxonne envahit le globe, où elle va régner. Pour l’au- 
teur de la France nouvelle comme pour bien d’autres, l’année 1866 a 
été une date décisive, peut-être irrévocablement néfaste. Le livre de « 
M. Prevost-Paradol s'inspire d’un mâle esprit, et dans l'étude des ré- 
formes que la France aurait à réaliser pour redevenir maîtresse d’elle- 
même il y a certainement bien des vues ingénieuses; mais que seraient 
ces réformes, si le mal était si profond, si étendu, qu'il püt déjà légiti= M 
mer les conclusions de l’auteur? La France est malade, nous le savons 
bien, elle est prise d’une langueur dont elle a de la peine à revenir. Est- 
ce à dire que nous soyons déjà si condamnés, si parfaitement éclipsés 
par les autres peuples, que nous puissions tout au plus nous promettre 
dans la civilisation de l'avenir le sort touchant. et effacé d’une autre 
Grèce, d’une autre Athènes? Le malheur et la faiblesse de cette démon- 
stration, inspirée d’ailleurs par un sentiment élevé de tristesse, c’est 
qu’elle ne suppose pas seulement une crise, elle semble proclamer lé- 
puisement de cette vigoureuse séve de la révolution par laquelle s'est. 
faite la France nouvelle. 11 y a des heures de découragement sombre où 
on savoure ces amertumes, et on les exprime avec éloquence quand on 
a le talent de l’auteur. Avec un peu de réflexion, on se reprend vite à 
croire que les destinées de la France ne sont pas finies, et, sans céder à. 
un vain orgueil, on peut se dire que le jour où notre pays disparaîtrait 
dans cette ombre d’une décadence définitive un grand, vide se. ferait 
dans le monde. M. Prevost-Paradol le croit lui-même assurément. I fau 
prendre son livre non pour ses pronostics, mais pour ses généreuses pen- 
sées, qui sont comme un aiguillon allant réveiller l’inertie contemporaine. 
Nous parlons de la France d’aujourd'hui, de cette société nouvelle, 
toute démocratique, qui a ses destinées orageuses, et voilà deux images 
discrètes, à demi voilées, de la société d’autrefois qui revivent dans des 
pages d’une simplicité charmante, éclairées d’un doux reflet d'émotion. « 
C'est Mn de Lafayette, la femme du héros de la révolution, racontant « 
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des mèr e, Ja duchesse d'Ayen, et c’est Mie de Lasteyrie racon- 
tour, avec autant de facilité que de grâce, la vie de sa mère, 
e Re L'une et l’autre, la mère et la fille, étaient de cette 
8 femmes qui ont le cœur droit et l'esprit fin. Une fortune étrange 
pets £ auprès de celui qui est resté comme un type légendaire de 
volution une des personnes les plus accomplies de cet ancien ré- 

expirant. Cette aimable femme était toujours restée passionnément 
Maté à son mari, elle l’avait accompagné dans sa prison d’Olmutz, 
Pete le suivit jusqu’ au bout dans sa destinée, et cette image que nous 
rend Me de Lasteyrie semble revivre comme pour marquer la distance 
- qu'il y à entre la société d'autrefois et les sociétés actuelles, occupées de 
. tant d’autres choses, envahies par des mœurs et des sentimens QU ne 
sont pas toujours du pet: monde. 

- Certes, de tous les pays qui sont aujourd’hui à la recherche de la paix 
et de la liberté dans leurs institutions et dans leur vie, l'Espagne est un 
dé ceux qui ont le moins de chance ou, pour parler plus vrai, un de ceux 
5 po le mieux pour ne pas réussir. On dirait que l'Espagne, 

au lieu de placer son idéal en avant et de suivre un mouvement de pro- 

_ grès régulier, a entrepris de rétrograder et de se faire un régime d’ab- 
= solutisme indéfinissable, tempéré par des menaces incessantes de révolu- 
tions. Les gouvernemens de Madrid ont si bien fait depuis quelques 
années qu'ils sont parvenus à isoler leur pays du reste de l’Europe. On 
semblé ne plus s'intéresser à ce qui se passe au-delà des Pyrénées, on 
ne croit plus à la vérité des déclarations officielles, c’est le résultat inévi- 
able d'une suspension à peu près complète de toute liberté. Il se fait 
ainsi sur les affaires d'Espagne un silence à peine interrompu de temps 
à autre par le bruit de quelque insurrection qui vient d’éclater ou de 
quelque conspiration qu’on vient de découvrir. Aujourd’hui encore voilà 
qu’on vient de mettre la main sur un certain nombre de chefs de l’armée 
qui sont probablement accusés de quelque chose, quoiqu’on ne sache pas 
au juste de quoi, et qui sont dispersés un peu sur tous les points. Ils ne 
Sont pas arrêtés, non certainement, — ils n'ont fait que passer dans les ‘ 
prisons de Madrid pour être immédiatement expédiés sous bonne escorte 
ET Canaries, aux Baléares, dans les résidences les plus éloignées, où 
ils restent internés par mesure de police militaire. Et quels sont ces 

… hommes? Ce sont tout simplement ceux qui ont joué le plus grand rôle 
depuis quelques années, et qui sont le plus connus par leurs services : 
un ancien président du sénat, le général Serrano, duc de La Torre, qui 
en 1866 risquait dix fois sa vie dans une insurrection pour sauver le 
trône de la reine Isabelle, le général Zavala, un ancien compagnon 
d'O'Donnel dans la guerre du Maroc et au ministère, le général Dulce, 
le général Cordova lui-même, quoique notoirement modéré, le général 

Echague, le général Ros de Olano, le général Serrano Bedoya, et bien 

d’autres encore, sans parler de tous les officiers pris obscurément pour 
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être sors on ne sait où. Comme ce n’était pas assez, Sd duc et la du 
chesse de Montpensier, résidant habituellement à Séville, ont été 
barqués du même coup, et'sont envoyés en Angleterre pour aller r 
l'air d’un pays libre. Après cela, M. Gonzalez Bravo, président du 
et M. Pezuela, capitaine-général de Madrid, ont bien év ts 
encore une fois l’ordre et la société en Espagne! Ce n’est pe MR 
mier exploit, et ce ne sera pas le dernier, s’ils ne sont arrêtés en chemin. Ÿ 
_Nous ne voudrions parler que sérieusement d'un pays qui à tant de 
qualités brillantes et fortes, qui est si bien fait pour grandir; par mal- 
heur ses gouvernemens, depuis quelques années, lui font trop souvent! 
un piètre rôle devant l’Europe. Depuis que le général Narvaez est mort, - 
il y a quelques mois, M. Gonzalez Bravo est resté, on le sait, président 
du conseil, le cabinet a été fort peu modifié, et ce n’est pas l'entrée d’un” 
poète dramatique, M. Rodriguez Rubi, au ministère d'outre-mer qui à pu 
sensiblement changer la politique. Or qu'a fait le gouvernement? Ilnw’a à 
réussi qu’à prolonger une situation violente à laquelle il n'a même pas. 
toujours laissé des dehors sérieux. Dans ces derniers temps en effet, le, \ 
cabinet de Madrid était fort occupé à se distribuer des titres et des dé=" 
corations. Un ancien ami du général Narvaez, M. Marfori, a été fait mar- 
quis de Loja. Un autre ministre, M. Orovio, a eu aussi son marquisat tout 
comme le ministre de la justice, M. Roncali, qui a été fait grand d'Es: | 
pagne. La toison d’or n’a pas été oubliée dans les distributions. Le ca- 
binet en était à ces passe-temps, lorsqu'il s’est cru tout à coup en face 
d’un danger qui pouvait bien être réel, quoiqu'il ne soit pas plus immi- 
nent aujourd’hui qu’hier, et qu’il ne vint pas surtout d’une conjuration 
organisée. Ce danger, c'était un rapprochement opéré entre les partis li 
. béraux, progressistes, membres de l'union libérale, modérés non con- 
vertis à l’absolutisme. Il y a deux semaines, un journal progressiste, a 
Nueva Iberia, publiait un article hardi qui annonçait la fusion accomplie, 
et semblait inaugurer une nouvelle ère d’action. C’est alors que le mi- 
nistère se hâtait de mettre la main sur les généraux les plus marquans 
de l'union libérale, qu’il redoutait sans doute plus que les autres. Mais 
cette coalition d'opinions eût-elle pris le caractère d’une conspiration 
véritable, comment le duc et la duchesse de Montpensier pouvaient-ils 
se trouver impliqués dans ces complots? C'est le secret du gouvernement, 
qui n’en fera part à personne pour une raison bien simple, c’est qu'il 
serait absurde de supposer le duc et la duchesse de Montpensier trem- 
pant dans des conspirations contre la reine. Ce qui reste en définitive de 
tout cela, c’est un acte audacieux tenté par le ministère pour se prémunir 
contre des changemens prochains et inévitables dont les signes se lais- 
sent suffisamment entrevoir à travers l'obscurité qui enveloppe ie af- 
faires d'Espagne. | 
Depuis quelque temps, au-delà des Re il y a en dehors de toute 
conspiration un sentiment qui se fait jour, c’est une lassitude profonde 
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est. c'est le sentiment que la situation actuelle ne peut durer. 
en effet que cette situation ? qu'est-ce qui règne à Madrid? Ce 
di un gouvernement modéré, ni même un gouvernement absolu- 
ni bien entendu un gouvernement libéral. C’est un arbitraire ca- 
ricieur et violent, qui ne représente rien, qui vise à se tenir en équi- 
Nr entre-tous les partis en les comprimant tous, c’est un gouvernement 
 quiala DPRenNon de ne pas abolir complétement le régime constitution- 
nel, et qui n’a d’autres alliés que tous les fauteurs de réactions, tous les 
“ennemis du système représentatif. Un changement est inévitable : il faut 
_ que la politique de l'Espagne aille jusqu’à l’absolutisme pur, représenté 
aujourd’hui par le général Pezuela, par M. Nocedal, ou qu’elle revienne 
sur ses pas, qu’elle rentre dans les conditions d’un régime régulier, 
_équitablement libéral. Aller jusqu’à l’absolutisme, ce serait assurément, 
pour un caprice éphémère, préparer une effroyable catastrophe. Il ne 
- reste donc qu’un retour sincère et résolu à la pratique des institutions 
. libérales; mais comment ce retour peut-il s’accomplir aujourd’hui après 
tant de crises qui ont jeté les partis dans la confusion? C’est là juste- 
_ ment l’œuvre de ce rapprochement dont nous parlions, Moproshement 
devenu assez sérieux pour effrayer M. Gonzalez Bravo bien plus qu'une 
_ conspiration savamment organisée. Toute politique qui assurerait aujour- 
 d’hui à l'Espagne un régime de tolérante légalité serait certainement un 
- très grand progrès; C’est aux hommes appartenant à toutes les opinions, 
à toutes les nuances libérales, de s’unir pour replacer leur pays dans 
des conditions où il ne flotte pas sans cesse entre l’anarchie d’un despo- 
. tisme indéfini et l’anarchie des insurrections militaires. C'est à eux de 
| travailler en commun à fonder enfin le régime civil au-delà des Pyré- 
| nées, puisque les chefs militaires qui ont été des chefs de partis, O’Don- 
nell, Narvaez, s’en vont et laissent la place libre. L'Espagne est en ce 
moment dans une de ces situations où un pays ne peut pas rester long- 
temps sans compromettre tous ses progrès matériels et son crédit moral 
en Europe. pes | CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA POÉSIE LÉGENDAIRE CHEZ LES SERBES (1). 


Une chaïne centrale, formée par l’ancien Hémus, et qui part de la 
Mer-Noire pour aboutir à l’Illyrie, divise la péninsule turque en deux 
zones Climatériques : au midi, des plaines arides en été, verdoyantes au 
printernps, des montagnés calcaires et dénudées où rampent quelques 


(1) La Bataille de Kossovo, rhapsodie serbe, traduite par M. À. d'Avril; librairie 
du Luxembourg. 
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tee résineux, des rivières sans eau, mais fleuries de En 
des champs d'orge et de maïs, des haies d’aloès, des bois « 
villes blanches et riantes, en un mot tous ces détails du pe 
qui se retrouvent de Marseille à Alexandrie ; sur l’autre 
traire, l'aspect général est sévère et triste. Le voisinage 
disposition des vallées ouvertes aux vents du nord ym 14 
température basse et humide. La végétation de cette zone est celle 
centre de l’Europe; on rencontre même sur certains points la flore sep- 
Re Les plaines y sont boisées comme les hauteurs: les chêne S 
es bouleaux s’y entremélent aux sapins alpestres. Les villages : sombres 
ù enfumés, fortifiés de palissades et cachés dans les replis du sol, Tap- @ 
pellent les stations des barbares décrites par les historiens de Byzance. : 
La population qui habite cette région est en effet une race venue du 
nord. Ce sont des Slaves qui entrèrent dans l'empire romain au ve siècle 
pour s'établir sur les points qu’ils occupent encore aujourd'hui. Furent- 
ils appelés par Héraclius ou bien s’imposèrent-ils à la cour impériale, É 
qui, trop faible pour les renvoyer, leur accorda le titre de colons dé- « 
pendans? C’est là un point historique qui n’a pas été résolu. Dès le 
Ix° siècle au surplus, les Serbes s’étaient affranchis déjà de ce semblant 
de vassalité, et vers le milieu du xv® siècle ils étaient devenus assez 
puissans pour inquiéter les successeurs d'Héraclius dans Byzance même. 
Survinrent les Turcs. La Serbie n’était pas de force à leur résister. Aussi 
les chrétiens slaves des bords du Danube éprouvèrent-ils en 1389, dans 
la plaine de Kossovo, un immense désastre qui fait le sujet des poèmes 
légendaires traduits par M. d'Avril. 
L'origine du peuple chez lequel ces chants se sont produits, ses 
mœurs, ses traditions, jusqu’à l’aspect du pays où il réside, indiquent N 
d'avance quel doit être le caractère de cette poésie. Rien n'y rappelle M 
l'abondance d'imagination, la grâce élégante et l'esprit sceptique des « 
épopées du cycle d'Homère. Les rhapsodies serbes, pour me servir de 
l'expression qu’emploie le traducteur, loin de se rattacher à la Grèce, 
ont des rapports plus ou moins éloignés avec les chansons de geste de 
l'Occident, ou même avec les sagas de l’antiquité scandinave. 

Le poème de la bataille de Kossovo commence par la description 
d'une fête. L'empereur Lazare et les seigneurs qu’il a Conviés sont assis à 
table, ils devisent en buvant le vin frais, lorsque entre dans la salle du 
festin la femme de Lazare, l’impétrice Militza. Elle s'avance à pas me- 
surés vers le siége élevé où se tient son glorieux époux, et lui dit douce- 
ment : « Monseigneur, tes ancêtres ont toujours employé leurs richesses 
à élever des monastères et des églises. Qu’attends-tu pour les imiter et 
pour sanctifier ta vie par de pieuses dédicaces ? » Pendant que l’empereur 
serbe, ému de ces reproches, fait le vœu de fonder sans retard le cou- 
vent de Ravanitza, son gendre, le jeune woïwode Milosch, s’écrie : « Si 
vous construisez un monastère, Ô Lazare, qu’il soit solide et crénelé 
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u) ne orlress; que ses murs puissent nous protéger, car le temps 
| rt s anciens livres est arrivé : les Turcs sont là. » 
Turcs sont là en effet. L'empereur reçoit une lettre du sultan Hoi 
| qui le : somme de lui livrer « les clés dorées de toutes ses villes et 
tributs pour sept ans à venir. » À cet ordre, l'empereur pleure amè- 
t; mais bientôt, reprenant courage, il adjure ses Serbes de le suivre 
ovo. « Malheur, dit-il, à celui qui évitera le combat! Que sous sa 
harrue la terre reste stérile, que le froment ne germe pas dans son 
. Champ, que le raisin ne mürisse pas sur ses collines ! » Suivent les ser- 
mens de fidélité de l’armée à son chef, Les jeunes Serbes contractent 
entre eux des fraternités d'adoption qui ont un caractère religieux. Le 
poème ne contient aucun récit de la bataille. 11 raconte seulement com- 
_ mentle lendemain Militza apprit de tristes nouvelles. Au point du jour, 
es corbeaux s’abattent sur la tour de Krouchéwatz. « Au nom de Dieu, 
noirs corbeaux, dit l'impératrice, d’où vous êtes-vous envolés? Arrivez- 
‘vous du champ de Kossovo? Avez-vous vu les deux armées? laquelle est 
 Nictoriénse?, » Les messagers de malheur se succèdent. Voici venir le fi- 
erviteur Miloutine, qui soutient avec sa main gauche son bras droit. 
_ à moitié tranché. Il a dix- -sept blessures, et son cheval ruisselle de sang. 
0 apprend à Militza « comment sont morts son époux, son père, ses 
neuf frères et son gendre, le vaillant Milosch, qui n’est tombé qu’a- 
. près avoir tué le sultan Mourad; mais le mari de son autre fille, Vouk 
Brankowitch, a trahi les chrétiens; telle est la cause de la défaite. » 
Ainsi se développe cette chronique nationale et religieuse. Peut-être un 
… éditeur bienveillant est-il intervenu dans l’arrangement de quelques 
- scènes, a-t-il complété quelques épisodes, éclairci quelques passages 
. obscurs; il n’en paraît pas moins certain que le fond légendaire n’a pas 
été altéré, et l’on sent en effet dans ces récits de la vie barbare l’âpre 
saveur des premières poésies. M. d'Avril raconte que des rhapsodes 
| L mendians et le plus souvent aveugles comme Homère chantent encore 
| | aux paysans attentifs le dévouement de Lazare, l’héroïsme de Milosch, la 
trahison de Vouk Brankowitch. Le champ de bataille de Kossovo est 
- ioujours le but d’un pieux pèlerinage. Ce culte des patriotiques souvenirs 
dénote une race forte et simple, dont un long asservissement n’a pas tari 
. la séve, et aujourd’hui que la question d'Orient, modifiant ses termes, 
| devient avant tout une question de nationalités, il n’est pas sans intérêt 
d'étudier dans les légendes intimes du petit peuple serbe le caractère de 
ses traditions et de ses tendances. J. DE CAZAUX, 


Traité théorique et pratique de droit public et administratif, 
par M. À. Batbie, 7 vol, in-8; Cotillon. 


L’immense quantité de lois, d’édits, d'ordonnances, de règlemens, de 
décrets, dont l’ensemble constitue notre droit administratif renferme 
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… des. réminiscences Ge tous les régimes qui se sont Fe. en 
Les commentateurs ont quelque peine à exposer avec méêtl 
science trop riche en documens de toute origine. C’est un « 
mérites de M. Batbie d’avoir, grâce à une judicieuse div 
_tières, présenté avec plus d’ordre et de clarté que ses deva 

réussi à le faire les règles de cette législation embrouillée. 

la régularité, qui distingue à un si haut point l'administration fr. 

devrait bien la pousser à coordonner dans un code définitif et 

la collection variée des attributions qui lui incombent. Cette ré re 
fournirait une précieuse occasion d’obvier aux inconvéniens d’une tradi- 
tion administrative qui remonte loin et qui est restée vivace chez nous. 

Cette tradition consiste à tenir en suspicion légitime tout ce qui n'é- 
mane pas de l'administration centrale ou de ses délégués, veillant de. 
haut aux intérêts individuels, suppléant aux défaillances et corrigeant 
les écarts des volontés isolées. C’est la doctrine qu’appliquait Colbert, … 

lorsqu'il essayait de fonder l'industrie nationale à coups d'ordonnances. ù 

Malgré les progrès de l’économie politique et les conquêtes de la liberté, 

cette école administrative est encore florissante, sinon dans les ouvrages Se 

de théorie, où personne n’ose plus la défendre, au moins dans la pra 
tique, où elle a pour complices les habitudes de routine qu’elle ne pou- 
vait manquer de faire naître. Sans trop chercher, on trouverait parmi 
nos administrateurs un certain nombre de petits Colberts formantcomme 
la monnaie du grand et frappés au même coin que lui. Afin de caracté- 

_ riser l’effet de ces sollicitudes maladroites dont la production d’un pays 

est trop souvent l’objeÿ M. Batbie emprunte à à Bacon une expression 

d'une concision énergique, il les nomme la pars destruens de l’état. Il 

en est de l’ancienne administration comme de l’ancienne médecine : 

toutes deux ont commencé par torturer sous prétexte de guérir. 
Heureusement la médecine est revenue de ses erremens de l'avant- 
dernier siècle, et l’administration commence à faire de même. Des doc- 
trines plus libérales sont mises en avant par les juristes au nom du droit" : 
et recommandées par les économistes au nom de la prospérité maté- 
rielle. M. Batbie, qui les a toujours défendues comme économiste et 
comme légiste, y reste fidèle dans ce dernier et important ouvrage. Sans 
doute il a évité avec soin toute discussion de nature à enlever à son tra- 
vail le caractère scientifique qu'il entendait lui donner. Son but immé- 
diat était non pas de battre en brèche notre droit administratif, maïs de 
l’apprendre à ceux qui l’ignorent et d’en faciliter l'application à ceux qui 
ont à le manier. C’est déjà une tâche utile, et son traité contribuera effi-… 
cacement à propager des opinions saines sur un sujet qui touche de 
près aux intérêts de chacun de nous. ALFRED ÉBELOT. 


L. Bucoz. 


À D'ALLEMAGNE 


DEPUIS LA GUERRE DE 1866. 
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HR À : 


use à MAMONALITÉS EN HONGRIE ET &ES SLAVES DU SUD 
ae tres (x*ouGo-SLAVES) !. 
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"Ce nest.pas, je l'avoue, sans une vive émotion que j'aborde la 


. question des nationalités. Je suis convaincu qu'elle favorisera en 
_ définitive le progrès de la civilisation; elle me remplit néanmoins 


d'inquiétudes et parfois d'angoisses. Vous qui me lisez, moi qui 


_ écris ces lignes, nous tous habitans du continent européen, d’un 


moment à l’autre elle peut nous saisir, nous entraîner dans quelque 
formidable bouleversement et changer profondément notre des- 
tinée. Elle vient à peine de naître, de prendre un nom, et déjà elle 


a renversé vingt trônes et dérangé tout l’ancien équilibre. Elle 
-enflamme le cœur de nos contemporains d’une passion aussi ar- 


dente que les idées religieuses l'ont fait au xvi° siècle, et, comme 


- celles-ci, elle changera la face du monde. C'est elle qui a affranchi 


la Grèce et constitué l'Italie, qui prépare Punité de l'Allemagne, 
agite les populations de l'Autriche et de la Turquie, et qui, sous la 
forme du pangermanisme et du panslavisme, effraie l’imagina- 


ion. Elle se rit des traités, met à néant les droits historiques, jette 
le désarroi dans la diplomatie, ébranle toutes les situations, alarme 


(1) Voyez la Revue du 1° avril et du 1° juin 1868, 
TOME LXXVI. — 1°" AOùT 1868. 33 
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mouvemens qui puisent leur force dans le vœu des multitudes, 


Essavez-vous de le comprimer, c’est alors seulement qu'il acquiert 
, LSSaY P 


‘rain; il échappe à à nos yeux et ne nous menace pas de troubles aussi 


tous les intérêts, et demain peut-être déchainera la guerre 


et de os Hits devrait unir Fa un. ou Ë 
On prétend que Napoléon a nn : «Le om 


aura ne en sn que nie Apr et Tibre 
Vère des dominateurs touche à sa fin; mais, cela est certa 
conque se met au service du principe nouveau réussit, cb qui le 
combat succombe. On l’a bien vu en 1866. Comme tous les. grands a 


ce principe porte en avant ceux qui le secondent; il les granditet 

leur assure la victoire. On peut le maudire, l'appeler une folie, 
comme le faisait récemment M. Thiers: rien n’en retarde la marche: 
tout ce qui arrive tourne à son avantage et affaiblit ses ennemis. 


toute sa puissance et étend partout son empire. Plus on fait d’ef- 
forts pour le dompter, plus sa violence s'accroît. C’est le fait des 
révolutions générales; rien ne peut les arrêter, et toute résistance 
les précipite. La question religieuse et la question sociale ne sont 
pas moins redoutables que celle des nationalités, et elles sont bien 
autrement difficiles à résoudre, mais leur travail est plus souter- 


apparens, aussi prochains. 

Que signifient ces deux mots vagues et peu corrects :. « question 
des nationalités? » On entend par là ce mouvement qui porte cer- 
taines populations ayant la même origine et la même langue, mais 
faisant partie d'états différens, à se réunir de façon à constituer un 
seul corps politique, une seule nation. Quand les divers essaims 
qui ont peuplé notre continent y sont entrés, — Ibères, Gaels, Hel- 
Jènes, Germains, Slaves, — les hommes qui les composaient étaient 
réunis par la conformité de l’idiome, des mœurs, des traditions, de 
Forigine. Pour tous les peuples à l'état primitif, l'identité de race 
est la base de l’unité politique. Il en est ainsi, par exemple, chez 
les tribus d’Indiens de l'Amérique du Nord; mais dès que les 
hommes s’attachent au sol par la propriété et par la culture, les 
guerres, les conquêtes, les émigrations, rassemblent sur un même 
territoire des populations de races différentes ou répartissent entre . 
des souverains différens des populations du même sang. Cela s’est 
produit partout autrefois en Asie et en Europe. Aujourd'hui, dans 
ecrtaines contrées, les hommes parlant le même idiome veulent se 
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V. nt dre: affinités ethnographiques. Les souverains ou 
ont ce bouleversement menace l'intégrité territoriale ou 


ons Y'al ord, des baïonnettes ensuite, et enfin des canons, 
“fa ut. Voilà ce que c’est que la question des nationalités. 

choses que les partisans des nié veulent changer 
de Nip comment se fait-il que cette question sur- 


précisément lorsque les relations des peuples deviennent plus. 


Moro: au moment où le sentiment du cosmopolitisme 


itren quelques pays le sentiment national devient-il si farouche 
aspire à l'isolement, quand presque partout les particularités 
nales s CRUE vernis uniforme de la civilisation euro- 

es causes ( Lens contradictoires ne sont rien moins 

que lus nobles conquêtes et les plus grands principes dont 
s’enorgueillit l’époque moderne, - —  : de tous, la souverai- 
eté pop régime constitutionnel et parlementaire, les dé- 
‘science, la diuson Me lumières, la culture de la 


A nsios er Goncticué le re distinctif des Ces: ac- 
lles æt'iltire sa force justement de ce qui fait la leur. Il en ré- 
La que, pour l'arrêter, il faudrait arrêter aussi tout progrès et ra- 
mener les peuples à l’ancien régime. Ge point mérite d’être éclairci. 
Tant que le territoire d'un pays est considére comme le domaine 
d'un souverain, il importe peu que ses habitans appartiennent ou 

É non à la mème race. Ils doivent tous obéissance au même maître : 


voilà ce qui constitue l'unité de l’état. La volonté du roi, faisant 


— tout marcher, communique au Corps politique une cohésion sufli- 
_ sante et lui imprime une même direction; mais qu’on vienne à pro- 
, clamer la souveraineté du peuple, et tout change. L'état existe non 
… plus pour la gloire du souverain, mais pour le bonheur des citoyens. 
Siceux-cisy trouvent mal parce qu’ils ne peuvent s'entendre entre 
eux, faute d'une langue commune et d'intérêts identiques, qui 
pourra les“empêcher de se séparer à l'amiable et de se joindre 
-- chacun au groupe vers lequel l'attirent les aflinités de race? Partout 
où les anciens gouvernemens n’auront point su donner à des sujets 
d'origine différente du bonheur ou au moins de la gloire, la procla- 
mation de la souveraineté du peuple fera naître la question des na- 
tionalités et menacera l’état de dislocation. 

Sous le régime absolu, pourvu que le peuple paie, se fasse tuer et 
se taise, tout est à merveille. Que dans le pays dix races diverses 
parlentwingt dialectes différens, qu'importe! c’est la force, non la 
parole, qui est le ressort de la machine. Donnez une constitution et 


es 


ce politique ne s'y résignent pas; ils y opposent des 


1 va réunir les races diverses en une vaste fédération ? Com- 


+ 
31e 
Ge 


*_ les nationalités qui parlent les autres se déclarent opprimées, sacri- … 
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è nn le régime parlementaire, aussitôt la question de la lan- is 
_gue devient capitale. En adoptez-vous une pour traiter les affaires, à 


fiées : la lutte commence. Supposez un propriétaire Mrs plu- : 
sieurs fermes : ceux qui les occupent, fussent-ils les uns Russes, les « 
autres Allemands, d’autres enfin Italiens, il n’en résulte ancun in- 
convénient tant que ce propriétaire peut diriger à son gré les tra- 
vaux qu’il faut exécuter dans le canton; mais que ces fermiers Ke 
tendent les régler eux-mêmes après une délibération en commun, 
comment y parviendront-ils, s'ils ne se comprennent pas, et s’il ‘4 
_ne veulent pas se servir d’une langue étrangère que tous entendent | 
également? On prétend que M. de Metternich repoussait toute con= 
stitution pour l'Autriche plus encore par crainte du réveil des na- 
_ tionalités que par horreur de la liberté. « Mes peuples, disait l'em- 
 pereur François IL à l'ambassadeur francais, sont étrangers les uns 
aux autres, et c’est tant mieux. Ils ne prennent pas les mêmes ma- 
ladies en même temps. En France, quand la fièvre vient, elle vous 4 
prend tous le même jour. Je mets des Hongrois en Italie et des Ita- 
liens en Hongrie. Chacun garde son voisin. Ils ne se comprennent 
pas et se détestent. De leurs antipathies naît l'ordre, et de leurs 
haïnes réciproques la paix générale. .» Le système était. ingénieux, 
mais il ne pouvait se pratiquer que dans les ténèbres. La lumière 
s’est faite à la suite des révolutions et des défaites, la liberté.et le 
régime parlementaire se sont imposés; immédiatement eu lutte des 
nationalités a commencé. 

Les savans sont venus donner à cette lutte tonte là après de sys- 
tèmes aux prises. Jadis on était au roi de France ou au roi d'Es- « 
pagne. Un potentat avait-il envie d'une province pour s’ arrondir, il 
l’achetait ou la prenait après y avoir tout brûlé et saccagé; une 
princesse se mariait-elle, elle recevait une cité en dot: Les contrats 
de mariage et les testamens des princes décidaïent de Ja nationalité 
des peuples. En ce siècle-ci encore, Napoléon taillait empires et 
royaumes en plein drap dans les territoires européens sans s'in- 
quiéter des races, qu’il divisait ou unissait, non d’après leurs affini- 
tés, mais d’après ses convenances. Au traité de Vienne, on se cédait 
entre souverains un appoint de quelques cent mille âmes aussi 
simplement que si c'eussent été têtes de bétail. Depuis lors les sa- 
-vans, par la philologie et la mythologie comparées, ont reconstitué la 
physionomie des grandes races, et c'est de par la grammairevet le 
dictionnaire qu’il s’agit aujourd’hui de refondre les états. Les re- 
cherches de la science sont devenues la passion des foules, et la 
découverte d’un vieux manuscrit est un événement national. Latins, 
Roumains, Germains et Slaves sont en présence, et prétendent re- 
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à carte de l'Europe d’après les frontières des ne Les 
ds nage Pnebisiiques | et FHRAOGIARUIE leur ont fourni leurs cris 
16 + 
Ce sv Le Posion des notes et de Pen la culture des lettres, 
nt fortifié, généralisé le sentiment que la proclamation des droits 
1 et les recherches scientifiques avaient fait naître. Tant que 
ion qu'is vivent dans l’ignorance et dans la misère, attachés au 
. sillon qu’ils fécondent pour autrui, nul ne s'inquiète du patois qu’ils 
pen Eux-mêmes ne portent pas les yeux au-delà de leur can- 
ton, et ignorent si d’autres populations ont même langue, même 
-origifle, mêmes mœurs et mêmes griefs. De sentiment national, il 
LA ya nulle trace : ils paraissent même incapables de l'éprouver ja- 
_ mais. Que le bœuf qui pâture dans mes prairies soit né dans le Dur- 
ham, dans le Cotentin ou dans la Frise, à coup sûr il n’en sait rien, 
ete nem’eninquiète que pour savoir s’il engraisse vite et se vendra 
* bien. Mais voilà que des écoles se fondent, les gens des campagnes 
” let des ateliers apprennent à lire, à compter, à connaître même les 
“4 limites des états et la répartition des populations. À côté d’eux,. 
Pé Ique ‘enthousiaste s’éprend de leur patois dédaigné, en recherche 
Les c origines, le polit, le cultive, et s’en sert pour écrire des vers ou 
publier un journal. Le journal se lit, la chanson aïlée pénètre par- 
tout, 1e peuple ravi l'écoute avec transport, car elle sort de ses en- 
trailles et ce n’est plus l’idiome détesté de ses maîtres; elle lui 
parle de ses souffrances, de son passé, de la gloire des aïeux, de 
sa puissance d'autrefois, des grandeurs que l'avenir lui réserve. Il 
apprend qu'il appartient à une race qui compte 40, 20, 30 millions 
. - d’âmes. Unis, ils seraient forts, libres, riches, redoutables: pourquoi 
| euxaussinauraient-ils pas leur place au soleil et leur territoire in- 
dépendant? Le littérateur, le prêtre, sortis de la foule, entretien 
… nent, attisent ces aspirations, et voilà une nationalité debout qu’il 
| faut satisfaire ou exterminer, il n’y a point de milieu. Dans une pro- 
| vince habitée par des brutes, fondez des écoles, établissez un che-. 
min de fer et tolérez une imprimerie, vingt ans après le sentiment 
national est né: au bout de deux us il fait explosion, si on 
tente de le comprimer. C’est en s’éclairant que l’homme prend con- 
science de lui-même et arrive à vouloir se diriger librement, Il en 
est de même pour les peuples. Sont-ils plongés dans l'ignorance, 
ils se laissent conduire même par des étrangers. Acquièrent-ils des 
lumières, ils ne supportent plus ces maîtres et prétendent marcher 
affranchis de toute tutelle vers l’accomplissement de leurs destinées. 
C’est ainsi que la pero des nationalités naît du progrès même de 
la civilisation. 
On a dit que c’est un mouvement factice, entretenu naguère 
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| par les menées des révolutionnaires aliens, aujou d'hui p: 


du races se sue aux ass mouvemens hi 
forment nos sociétés depuis l’avénement du christ 
tout depuis la réforme (4). Quoique cette question al 
. pairiotes et les trouve parfois hostiles et même injus 
écrivain hongrois a dit ce qu'il croyait être vrai avec 
de vues et une vigueur de raisonnement auxquelles onner 

_Si ce mouvement des nationalités sort ainsi du prog 

de la civilisation contemporaine, s’ensuit-il qu’il démembreratont 
état qui contient des populations de langue HÉReE our aboutir 
à la constitution d'énormes agglomérations fondées -uniqueme 
sur les affinités ethnographiques? Je ne le crois pas. ie soul 
que les peuples arriérés, mal gouvernés et opprimés.Les peuples, 
‘avancés de notre Occident ont dépassé le moment où pour. base de 
l'association on ne veut que la communauté de race. Ils sont déjà 
si engagés dans les idées cosmopolites que la passion ardente qui 
anime les jeunes nations de l'Orient en voie de formation leurestrà 
peine intelligible. A mesure que la culture d'un puni tirs: 
l'identité d’idiome et de sang exerce sur lui moins d'em 
sympathie morale en exerce davantage. Au-dessus des niohilués 
ethnographiques, il y a les nationalités politiques, électives, peut- 
on dire, ayant leurs racines dans l'amour de la liberté, dans de: 
culte d’un passé glorieux, dans l’accord des intérêts, dans la simi- 
litude des mœurs, des idées, de tout ce qui fait la wie intellec- 
tuelle. La Suisse avec ses Allemands, ses Français et ses Italiens, 
la Belgique avec ses Flamands et ses Wallons, en offrent de‘frap= 
pans exemples. Les nationalités électives sont plus dignes dewes- 
pect, car elles reposent sur l'esprit, les autres m'ont pourraison 
d'être que les aflinités de sang et d’origine. Interrogez-vous : avec 
qui aimeriez-vous mieux vous associer? Avec des gens grossiers, 
mais de même race que vous, ou avec des hommes d'esprit parta- 
sites vos goûts et vos ‘habitudes? Avec ceux-ci sans doute. Les. 
peuples éclaités ne concluront pas autrement. ji 

Rien n’arrêtera les conquêtes de la démocratie, car ais a pour 

invincibles véhicules l'imprimerie, qui distribue également partout 


(4) Die Nationalitäten frage von Josef Freiherrn von Eôtvôs, aus dem ungarischen 
Manuscripte ubersetz, von D' Max Falk, Pesth, 1865. (La Question des nationalités 
traduite du manuscrit hongrois de M. Joseph d’Eôtvôs, par M. Max Falk. )—On n’a pas 
oublié non plus le travail de M. André Cochut, publié dans la Revue du 4° août 1866, 
et celui de M. A. de Broglie, lievue du 1% février 1868. 
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bles vapeur, qui répand le bien-être; mais. 
ent atique, qui jette l'Orient dans les luttes de: 
)ite Occident dans le cosmopolitisme. Tandis qu'aux. 
ibe et de la Moldau les Slaves se soulèvent contre les: 
Hongrois et les Turcs, aux bords du Léman et de la, 
De tpne des différens peuples s’entendent pour con- 
ntre les détenteurs du pouvoir ou du capital, à quelque 
ils D octinrent, L’ennemi, ce n’est pas l’ étranger, c’est-le 
:. Le sentiment national s’exalte jusqu’à la fureur quand au 
l'égalité il s’insurge contre la prépondérance de la race gou- 
Mais 2 is NES is et Je sentiment de Sa 


À en. œuvre . nos ue. is agissent de. 
démc grofigs en faveur du sentiment national. 
smopolitisme ensuite, Un chemin de fer 
era a nafire-le puner de ces sentimens,, 


nce de Ein ni dudit Les tard il développera le 
nd, parce qu’il les mettra en relation d'idées et d'affaires avec, 
| peuples : | 
7 - Le mouvement des nationalités n est donc qu une Ares qu’un. 
27e, du progrès de la civilisation, et je crois que les peuples de. 
| VEuropé. occidentale l’ont déjà franchi. Comme il à ses racines 
dans le passé, communauté de race, d’origine, d'histoire, de sou- 
_ venirs archéologiques, il n’exercera d'action profonde que sur les 
… étais qui sont encore attardés dans les situations créées par. Le: 
un: où règnent les idées et les intérêts modernes n’en 
“ seront probablement pas ébranlés. Ailleurs il aura des effets révo- 
_ lutionnaires peut-être, mais bienfaisans en tout cas : révolution- 
paires, car il se peut qu'il bouleverse violemment les divisions ter- 
ritoriales actuelles, bienfaisans, pérce qu’il pousse les races encore. 
engourdies à sortir de leur sommeil, à se relever, à cultiver leur 
. langue, leur littérature, à développer toutes les aptitudes dont elles 
sont douées, à travailler pour mettre en valeur les richesses du sol 
- qu'elles occupent, afin de se placer au niveau des nations les plus 
avancées. À la vue des races jeunes demandant leur place au cercle 
des familles humaines, je conçois qu’on s'alarme, non qu’on mau- 
disse. Telle semble être la destinée de notre espèce; elle ne marche 
-en avant que par des routes qu’elle trempe de son sang, et les plus 
fécondes révolutions ne se sont accomplies qu’au prix des plus dou- 
loureux ébranlemens; voyez l'établissement du christianisme, la 
réforme, la révolution française et récemment l'abolition de l'escla- 
vage. Pourtant; de notre temps, la raison prenant plus d’empire,.le 
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recours à la force devient moins nécessaire; espérons qu’elle sera inu— 
tile pour résoudre la question des nationalités. Les deux états que 
celle-ci menace surtout sont la Turquie et l'Autriche. C’est en Au- … 
triche que nous allons l’étudier, en commençant par ce, SU con- 
.cerne Jes Slaves méridionaux. 


On prétend qu’on trouve en Autriche vingt nationalités ae. 
rentes et dix-huit idiomes. Ces nombres donnent lieu à d’intermi- 
nables discussions, car en ethnographie on n’est pas plus d'accord 
sur la classification des races qu’on ne l’est en botanique sur celle 
_ des espèces et des genres. Le fait est qu’en visitant l'empire-royaume 
on rencontre, sans pousser les distinctions à l’extrême, des Alle-. 
mands, des Italiens, des Hongrois, des Tchèques, des Polonais, des 
Ruthènes, des Slovaques, des Slovènes, des Croates, des Serbes, des. 
Bulgares, des Cumans, des Jazigues, des Szeklers, des Uscoques, des 
Chkipétars, des Saxons-Flamands, des Roumains, des Arméniens, 
des Schokatzes, des Wendes, des Grecs, des Tchiganes, des Juifs, 
des Morlaques, des Wallons et jusqu’à des Français, colonies perdues 
dans le Banat. Voilà certes une collection assez riche des variétés. 
de l’espèce humaine. Il y a de quoi ravir le philologue et désespérer 
le politique. Un Mezzofanti y trouverait son compte, mais on con- 
çoit que M. de Beust n’y trouve point le sien. Il n’est guère possible 
que le souverain s’entretienne jamais avec tous ses sujets en leur. 
dialecte national. Les officiers autrichiens doivent être polyglottes, 
car lorsque l'avancement les fait entrer dans un régiment de natio- 
nalité différente, il faut qu’ils en apprennent l’idiome, et une partie 
de leur existence se passe à M des grammaires toujours nou- 
velles pour eux. Aux environs de Temeswar, un propriétaire me 
disait qu’il avait absolument besoin de connaître cinq langues : le 
latin pour les anciennes pièces officielles, l'allemand pour ses rela= 
tions avec Vienne, le hongrois pour prendre la parole dans la diète, 
enfin le valaque et le serbe pour donner des ordres à ses ouvriers. 
Charles V prétendait qu’un homme en vaut quatre quand il sait 
quatre langues. À ce compte, l'Autriche devrait être bien puissante, 
car c'est le moins que sachent beaucoup de ses habitans. Il n’y à 
pas jusqu'aux billets de banque qui ne portent témoignage de la 
multiplicité des dialectes en ‘usage dans l'empire. Sur ces chiffons 
qui, valant 10 kreutzers (25 centimes), remplacent la petite mon- 
naie, on s’est donné la peine de graver une inscription en huit 
langues différentes accompagnée de cette devise: Viribus unitis, 


“ 
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À nu. des forces, laquelle semble une cruelle ironie en Fin 
ir “ia actuelles. | 


L nt une sn nation ayant le sentiment d'afe ce com 
…mune. Chacun est attaché à sa province, nul ne l’est à l'empire. 
- Nous trouvez des Hongrois, des Croates, des Tchèques acharnés, 
mais pas d’Autrichiens. J'ai été souvent surpris d'entendre dans la 
bouche de maint officier l'amour de la nationalité parler plus haut 
que le dévouement à l’état. Chaque race, chaque tribu, a vécu dans 

Son canton, séparée des voisins par la langue, les mœurs, les droits 
- particuliers. Ce qui fusionne les hommes d’origine différente, ce 
sont les lumières, les échanges, les révolutions; or le gouvernement 

… des Habsbourg a maintenu ses sujets dans les ténèbres, dans l’iso- 

_ lement et dans l’inertie. L’art de bien vivre était seul partout en 

: HROPENE Aussi l'unité de l'empire ne se manifeste-t-elle que par la 

- façon dont on déjeune, dîne et se couche, qui est la même de Bo- 
*denbach à Trieste et de Feldkirchen à Cronstadt. 

Nous n’avons pas à étudier les nombreuses et intéressantes tri- 
bus qui peuplent l'Autriche. Il nous importe seulement de con- 
naître les grandes races qui peuvent exercer une influence sur 
la marche des événemens. (Ce sont les Allemands, au nombre de 
8 millions, les Magyars, au nombre de 5 ou 6 millions, les Slaves, 
de 45 millions, et les Roumains, de 8 millions. Les Slaves du nord et 
-du"sud sont donc aussi nombreux à eux seuls que les trois autres 

“races ensemble, et l'on comprend comment Joseph IT à pu songer 
un moment à faire de ses états un empire slave. 

Pour se rendre compte de la situation géographique que ces races 
occupent, il suffit de jeter un regard sur une de ces cartes ethno- 

| graphiques, rares encore en France, mais qu’on trouve déjà partout 
en Allemagne. C’est un signe du temps où nous vivons. Jadis le ta- 

“bieau des divisions politiques suffisait : aujourd’hui, depuis qu’un 

«nouvel élément est entré en jeu, celui des races est indispensable. 

| L'homme d’état qui ne l’aurait pas dans son cabinet serait comme 

| un joueur d'échecs qui voudrait faire la partie sans échiquier. J'ai 
| sous les yeux une petite carte publiée par Kiepert à Berlin, et ayant 
pour titre Volker-und-Sprachen-Karte von Oesterreïch; carte ethno- 

| graphique'et linguistique de l'Autriche (4). Quand je l'ai aperçue à 


(1) "Pour.compléter l'étude ethnographique de l’Autriche, il faut avoir, l’intéressant 
ouvrage de M:le D? À. Ficker, secrétaire ministériel de l'empire: Les populations de la 
monarchie autrichienne ( Bevôlkerung der Oesterreichischen Monarchie). On y trodve 
une série de tableaux et de cartes indiquant la proportion relative de chaque race dans 
la population des diverses provinces. 
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Vienne pour la première fois, elle m'a ce. je l'avoue, une: 
‘émotion, tant mon ignorance de ces choses était compl 
mon voyage, elle ne m'a pas quitté, et m'a di 
‘d’un problème. Voici ce que j'y vois. Les All 
Touest le Tyrol non italien, les deux duchés d’Autr  Siyrie, 
les cantons extérieurs de la Bohème, où déjà ils se mél t 
Tchèques, et la Carinthie, où les Slovènes sont à peu p ès en 
égal; puis apparaissent, comme des îles perdues au milieu d 
de populations différentes, les colonies allemandes fondées à K 
rentes époques en Moravie, en Hongrie, dans les: eointtts té lae. % 
de Somogy, de Pesth, de Sohl, dans le Banat, et surtout en Tran- … 
sylvanie, où elles forment encore un groupe important et compacte. l 
Les Roumains s'étendent sur un territoire grand environ comme . 
l'Italie, très bien arrondi, mais sans limites naturelles, embrassant 
la Transylvanie, une lisière de la Hongrie, la Moldo-Valachie et la « 
Bessarabie russe. Ils sont en tout environ 8 millions. Les Magvars, “ 
pressés entre les trois autres races, sont groupés sur la vaste plaine 4 
qui se déroule des deux côtés de la Theïss’et à l'ouest du Danube 
entre la Raab et la Save. 
Les Slaves enfin dominent sur d'énormes espaces. dires bite: 
qui, partant de l’Adriatique vers Monfalcone, à l’ouest de "frieste, » 
remonte vers le nord avec l’Isonzo, suit alors la Drave, la Mur, la 
Drave encore et le Danube jusqu’à la Mer-Noire : au-dessous de 
cette ligne, en Autriche, la Carniole, l'Istrie, une partie de laCa-" 
rinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la Slavonie, ensuite 
la Bosnie, la Serbie, la Bulgarie, la Roumélie, c'est-à-dire! presque 
toute la Turquie d'Europe, appartiennent aux Slaves méridionaux. « 
Ils touchent aux frontières du Lombard-Vénitien, qu'ils ébrèchent " 
même vers l’est d’Udine. Tous les beaux ports de la côte dalmate, « 
depuis Trieste jusqu’à Antivari, sont à eux, ‘et d'autre part ils ap- 
prochent de Constantinople. Les Slaves du nord commencent à Pil-" 
sen, vers les montagnes du Bôühmer-Wald, c’est-à-direaux frontières 
de la Franconie, prennent ensuite tout le centre de la Bohême, la 
Moravie, la Galicie, débordent au-delà des Karpathes en Hongrie, “ 
où ils occupent tous les comitats du nord, et enfin, Suivantla ri- 
vière Sereth et le Dniester comme limite méridionale, arrivent*à la 
Mer-Noire vers Odessa. La race slave, appuyée sur la masse de lem-. 
pire russe, s’avance ainsi jusqu’au centre de l’Europe, embrassant, 
entre ses deux bras étendus vers l’Occident les Valaques, les Hon-\ 
grois et les Allemands de l’Autriche. Sur la carte, cela fait l’effets 
des deux puissantes mandibules d’une mâchoire ouverte, mais à* 
moitié refermée déjà. C’est une des douleurs des slavomanes que 
les Magyars soient venus séparer comme par un coin les Slovaques 
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>s des Slovèn es et des Croates, rompant ainsi la conti- 
ire slave. Les Magyars de leur côté ne demanderaient 
s mieu tue mon se voir serrés d’un peu moins près par les deux. 
anches de-cette famille trop nombreuse: mais les événemens en: 
é “ah RES C'est à la sagesse des hommes de tirer pacte 
ions créées par l’histoire.  * 

ar sasnunt que nous connaissons la force relative des principales 
malités de l'Autriche et les positions qu'elles. occupent, abor- 
dons l'examen des différends qui les divisent, et voyons d'abord la: 


_— 
ee LR RS EAN à AL 


PPS: _ Le mouvement national des Slaves du #5 est né d’une réaction 
contre le mouvement national des Magyars, de même que celui-ci 
Lt 6 de la réuction contre les tentatives de germanisation des 
ræ. Porter atteinte à la langue d’un peuple, c'est l’offenser 

— dans ce qu'il a de plus sensible. Il souffrira qu’on le décime à la 
_ guerre, non qu'on le dénationalise. Qu'un conquér ant le conduise à 
Ja boucherie, il lui pardonne. Qu'un souverain, pour l élever à une 
culture plus haute, lui en impose l’idiome, il se soulève en fureur 

. et le renverse. Le mouvément linguistique magyar ne date que 

- du siècle dernier. Afin de mettre plus d'unité dans l’administra- 
tion de son empire polyglotte, l'empereur Joseph II s’eflorça, au 
moyen des écoles, de faire apprendre l’allemand à tous ses peuples. 

- Les Hongrois, prêts à la révolte, se mirent, comme manifestation 
anti-allemande, à cultiver leur langue, jusque-là très négligée, at- 
_ tendu que toutes les affaires publiques se traitaient en latin et que 
. les gens aisés ne lisaient guère que l'allemand et le français. Tout 
mouvement national est accompagné d'un réveil littéraire, d'a- 

: bord parce que c’est ainsi qu’une race’ s'affirme en face de l’étran- 

|  ger, et ensuite parce que c’est par des écrits et des poésies qu’on 
 @ = répandrune idée nouvelle. À la fin du xvrrr° siècle, toute une pléiade 
. d'écrivains et de poètes surgit en Hongrie. Nicolas Révai publie des 
. travaux importans sur la grammaire et les antiquités hongroises; 
,@ : Gsokonay compose les premières poésies populaires en dehors de 
toute imitation classique; François Kazinczy fonde en 4791 le pre- 
; mier théâtre hongrois, traduit en sa langue maternelle les prin- 
cipaux chefs-d’œuvre des langues étrangères, et mérite que son 
anniversaire, célébré en 1855, devienne une fête nationale. Plus 
tard Alexandre Kisfaludy, le Pétrarque hongrois, — Michel Vôrôs- 
marty, l’orgueil de sa patrie, le poète de ses gloires antiques, dont 

. Je peuple, sur la proposition de Deäk, a adopté la veuve, — Er irdélyi, 
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qui s’est donné pour mission de réunir les chants populaires a 
Magyars, — Petôfi, le poète inspiré de la liberté et de la PAT oRE À 
= A dont les poèmes d’une touchante simplicité ont pénétré 
jusqu au fond des campagnes et ont été accueillis avec enthousiasme 
même par les Serbes, les Slovaques et les Polonais, — des Lstoniet - 
comme Horvath, des romanciers comme J6sika et J6kay, des pu= 
blicistes comme Eôtvôs, une foule d’autres écrivains encore, ont 
permis à la Hongrie d'affirmer qu’elle aussi avait une littérature 
nationale. Une même inspiration animait tous ces écrits, l'amour 
de la patrie et la haine du despotisme étranger. L'écrivain Sealsfeld 
fait à ce sujet une remarque très juste. « La poésie hongroïse se 
distingue pour moi, dit-il, de celle des Allemands en ceci qu’elle est 

_ plutôt l’expression de la nation que celle des individus. » Quand 
en effet une même passion possède tous les cœurs, il est naturel 
qu'avec plus ou moins de talent les écrivains émettent des idées 
semblables. Pour donner un centre à l’évolution littéraire, une aca- 
démie fut fondée en 1827 par l'initiative privée, et les magnats y 
apportèrent leur souscription, avec cette générosité tout anglo- 

_ saxonne qui ne connaît point de bornes quand il s'agit de l'intérêt 
public. Esterhazy donna 80,000 francs, Karolyi 425,000; Batihiany 
450,000, Széchenyi 160,000. 

Tant que les Magyars se contentèrent de fortifier leur pr opre na- 
tioralité et de la défendre contre les empiétemens du germanisme, 
ils n’excitèrent que les sympathies des autres races, aussi hostiles! 
qu'eux à la centralisation du gouvernement autrichien. Gomme le: 
remarque M. Eôtvôs, dans toute l’histoire de Hongrie il n'y a pas 
de traces de rivalités nationales. Toutes les races défendaient la pa 
trie commune; les Hunyadi étaient Roumains, les Zrmyi, Oroates: 
Les difficultés surgirent quand on commença de faire usage du hon- 
grois au sein de la diète. Au moyen âge, la langue officielle avait 
été le latin, et elle l'était restée parce que, en sa qualité de langue 
morte, elle avait cet avantage de n’humilier aucun des idiomes vi- 
vans. Les affaires se traitant en latin, même dans les assemblées 
des comitats, le hongrois, le croate, le roumain, restaient à l’état de 
patois, sur le pied d une parfaite égalité; mais, si l’on se servait : 
désormais du magyar, ce dialecte devenait langue dominante;et 
tout le monde était tenu de l’apprendre, ou n'avait plus qu'à se 
taire. Les Slaves, les Roumains, ne connaissant qué leur Se 
maternelle, étaient frappés d'incapacité politique. 

La proposition d'employer désormais le hongrois fut faite pour 
la première fois à la diète de 1830. Le mouvement national des 
Slaves du sud se dessina aussitôt. Les circonstances, il est vrai, y 
poussaient. L’affranchissement de la Grèce, les questions de race 
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1yan ment débattues par les savans allemands, les idées démocra- 
| Due dans toute l'Europe par la révolution de juillet, 
lent préparé le réveil de ce qu’on appelait alors l'illy risme, parce 
que le siége de l'agitation était dans les anciennes provinces illy- 
| 4 riennes constituées par Napoléon. Un journal croate parut en 1835 : 


sous le nom de Novine Horvatzke. Üne association de patriotes sla- 


à vophiles s'était formée pour relever l'idiome maternel, le purifier, 
le cultiver. Ils adoptèrent pour langue littéraire le dialecte clas- 
sique de Raguse, qui florissait dès le xiv° siècle, et avait servi à la 
_ composition de tragédies, de poèmes, d’idylles, dont bien peu ont 
échappé au tremblement de terre de 1667. Une société de lecture 
_fut établie à Agram. De nombreux écrivains se firent un devoir pa- 
triotique de publier des brochures et des livres sur tous les sujets 
_ quipouvaient intéresser leurs compatriotes. Le ban protégeait ce 
_ réveil littéraire, et le gouvernement autrichien ne s'y montrait 
pas hostile, car il espérait y trouver, conformément à sa politique 


- traditionnelle, un moyen de contenir les Magyars. À la tête du 
mouvement illyrien se trouvaient deux hommes distingués, le comte 


. Janco Draskowitch, riche magnat qui voulait défendre les traditions 
| provinciales et l'autonomie du pays, et le poète Louis Gay, dont 
les espérances étaient plus vastes, et Un songeait à reconstituer 
l'empire serbe (1). ns | 
En 1843, la diète hongroise, ouverte par l’empereur François en 
_ personne, décida que la neue magyare devait être exclusivement 
employée à l'avenir non-seulement dans la diète, dans les comitats, 
dans les cours de justice, mais même dans les affaires commu- 
nales et ecclésiastiques, comme l'enregistrement des actes de l’état 
civil. Cette décision excita l’indignation et la fureur de toutes les 
populations slaves du royaume. Déjà Kollär, le poète slovaque, avait 
proclamé l'idéal du panslavisme. Les Magyars, non contens de dé- 
fendre leur nationalité contre les Allemands, prétendaient l’impo- 
ser aux races voisines. Eux, qui n'avaient à aucun prix voulu se 
laisser germaniser, prétendaient maintenant magyariser tous les 


| - autres. 


À la diète de 1847, une nouvelle loi fut proposée, plus rigou- 
reuse encore que la précédente : elle rendait le magyar obligatoire 
dans toutes les écoles du royaume, même dans celles des contrées 
slaves. Les Croates pouvaient se servir du latin pendant six ans 
encore; après ce délai, le hongrois était la seule langue autorisée; 
quantà l'ilyrien, il était proscrit absolument de tout emploi public. 

(1) On-relira encore avec le plus grand intirêt les articles que M. Cyprien Robat 


à publiés dans la Revue sur le mouvement illyrien (livraisons du 1°" novembre 1844 et 
du 1° novembre 1846). 
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Les libéraux hongrois se montraient sur ce point les plus intoléram: 
de tous. À leurs yeux, les patriotes slaves étaient des traîtres qui 
voulaient démembrer la patrie, et ils pensaient sincère 
seul moyen de déjouer leurs coupables menées. était 
tous une langue commune, destinée à augmenter la | 
sion de l’état. Ils ne comprenaient pas que rien n’est, plus dange= 
reux pour un pays que d'y faire naître des partis ayant um in- 
térêt supérieur au maintien + l'unité nationale. Les Slaves étaient 
attachés à la Hongrie par les souvenirs du passé, mais ils. l’étaient 
bien plus à leur nationalité. C'était un étrange aveuglement et.une 
grande imprudence que de les forcer à choisir entre leur: patrie 
et leur: race. Quelques-uns le comprenaient: parfaitement, entre 
autres Széchenyi. « Nous autres Magyars, disait-il, dans notre fo- 
lie nous méconnaissons les Slaves et tout ce qu'ils font en: faveur 
de leur nationalité, parce que nous croyons que leur seul but est 
de se détacher de la courone de saint Étienne. Je crois pouvoir af- 
firmer que nous écrasons l'enthousiasme des Slaves d'une: façon 
brutale, avec une sévérité tout orientale, avec une injustice vrai- 
ment asiatique. Cela est-il noble, chevaleresque, et cela: peut-il 
bien finir ? » En 1848, au moment où la diète voulait imposer aux 
Croates, à défaut du hongrois, l'usage du latin, le comte Louis. 
Batthyani, le chef de l'opposition, s’écria au milieu des rumeurs 
hostiles des galeries : « N’est-il pas contraire à toute bonne poli- 
tique, au sens commun, à tout principe d'équité, de forcer les 
Croates à faire usage d'une langue morte au lieu de la leur? Ce se- 
rait un acte de tyrannie dont l’histoire n’offre pas d'exemple. Des 
conquérans ont pu imposer aux vaincus leur propre idiome, mais 
jamais nation n’a été forcée de se servir d’une langue morte: Notre 
nationalité existe, c’est un fait; ce qu’il faut développer, c'est notre: 
constitution, nos libertés. Sachons nous concilier l'affection de nos 
frères de la Groatre, et ils réuniront leurs efforts aux nôtres pour 
assurer la régénération de notre patrie commune. » Ces sages avis: 
ne furent pas écoutés. Lés ultra-magyars poussèrent les Slaves à 
bout par une série de mesures vexatoires, mises en vigueur de 1845 
à 1848, afin d'imposer partout l'emploi de leur idiome (4). 


(4) Le comte J. Maylath, dans son Histoire d'Autriche, parle ‘dans les termes suivans 
de ces procédés aussi impolitiques qu’injustes : « La situation du pays était aggravée 
par la triste lutte des idiomes: On voulut tout: d'un coup: transformer: en Magyars 
6millions d'habitans appartenant à d'autres races: S'agissait-il d’un-débat'd’argent, les 
tribunaux refäsaient de prononcer, si les:comptes: n’avaient pas été tenus en hongrois. 
Les pétitions rédigées en allemand ou en slave n'étaient pas même reçues, et les lettres 
officielles desrcemitats croates étaient renvoyées:.si les adressessétaient-écritesenilatin. 
Toutes les inscriptions de mariage, de naissances de: décès, .devaient être-conçues.en 
hongrois, même dans les communes où rul ne comprenait cette: langue: Quand'des:. 
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mment l'Autriche tira parti de la haine violente que 
firent naître au cœur’ des Slovaques, des Croates et des 
| 8 hs de Hongrie de psc fut ds une plie 


a PA: respecter fe stionalite: « L'état, éponditil, ne 
Pine le royaume qu’une seule nationalité, la nationalité 
-hon à toutes les autres agitations prétendues nationales seront 
| en asées par le fer. » La diète reconnut enfin sa faute quand il 
| Guittrp tard, et à la veille de se dissoudre, à l'approche des ar- 
| mées russes, elle proclama le principe de l'égalité des droits de 
ps es les races (Gleichberechtigung). 
, Quel était le programme des Slaves du sud? Dans quel espoir 
D Mans pris les armes pour repousser les Magyars au prix du 
Eu Dee sang? Il est facile de répondre à ces questions, 
de ces populations ont été nettement exprimés dans 
| . Dès la fin de mars 1848, au moment où le mou- 
‘évolutionnaire faisait le tour de l'Europe, une nombreuse 
OI ‘de délégués dés trois royaumes de Croatie, de Slavonie et 
- de Dalmatie eut lieu à Agram, et formula ses demandes, qui furent 
soumises à l’empereur; puis la diète, ouverte au mois de juin, ex- 
- posa les conditions de l'accord à conclure avec la Hongrie. Voici le 
résumé de ces importans documens (1). Pour former le royaume tri- 
unitaire, à la Croatie et à la Slavonie doit se joindre la Dalmatie, car 
ce royaume, dès les premiers temps du moyen âge, complétait l'u- 
nité territoriale des deux autres. Plusieurs des anciens rois de Hon- 
nn, ont été couronnés en Dälmatie; le ban faisait des donations dans : 
ce pays; C'est'en vertu de ces anciens droits que l’Autriche a ob- 
tenu cette province, déjà conquise en 4814 par les régimens croates; 
_eufin le diplôme du couronnement de l'empereur de 1830 reconnaît 


| ; 


Hate des registres de paroisse étaient demandés pour servir à l’étranger, il était in- 
terdit d'y joindre une traduction,même à la demande des intéressés. Les pasteurs étaient 
obligés de prêcher en hongrois un dimanche sur trois, que leurs troupeaux le compris 
sent ou non. Jusque dans les districts exclusivement slaves, les enfans devaient ap- 
prendre par cœur le catéchisme en hongrois. Des prédicateurs magyars étaient imposés 
“aux communes, et celui qui réclamait était battu sous prétexte que la dignité de la na- 
tiontétait compromise: Ces injustices irritaient profondément les pauvres Slovaques, et 
nul parmi les magnats ne prenait leur parti, sauf le comte Stéphan Széchenyi et moi:» 

(4) J'ai trouvé le premier dans le blue blook concernant les affaires de Hongrie 
déposé au parlement anglais le 15 août 1850, le second dans un recueil allemand con- 
tenant les principales pièces officielles du débat hongro-croate : Aktenstücke zur Ge- 
schichte des Kroatisch-Slavonish Landtages, herausgegeben von Stephan Pejakovic. 
On peut:lire aussi sur ce sujet plusieurs études trèsibien faites, entre autres Ueber das 
Selbstbestimmungsrecht der Kônigreichen Dalmatien, Croatien und Slavonien, von F, 
ron Pretôcki; —die Kroatische Frage, Agram, 1867; — Politische Rückblicke in Bezug auf 


Lé 


Kroatien, von Emeric Bogovic; — die Gleichberechtigung, von J. Praus. 
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d unité du royaume. triunitaire. L'île de Mur, habitée xl 
par des Slaves, le territoire des régimens-frontières croates et sla=. 
vons, le district littoral de Fiume et de Buccari, seront incorporés dé 
finitivement au royaume triple et un, dont ils ont originairement fait 
partie. Ce royaume pourra s’adjoindre par un lien fédéral la voïvo- 
die serbe, et entretenir des relations officielles avec les districts 
slaves de la Carinthie, de la Carniole et de l’Istrie. Si les parties de 
l’ancienne Croatie qui sont actuellement soumises à la Turquie fai- 
saient retour à la couronne de saint Étienne, elles seraient aussi ser à 
nexées au royaume triple et un. 
La nature du lien qui réunit ce royaume à Hongrie est u un sujet 
extrêmement délicat, sur lequel Groates et Magyars épuisent toutes 
les recherches de l’érudition et toutes les subtilités de l’interpréta- 
tion juridique. Les Hongrois prétendent que la Croatie fait partie 
intégrante du royaume de saint Étienne. Les Croates soutiennent 
que leur pays est un territoire indépendant, réuni à la Hongrie par 
un lien fédéral. L’historien Horväth ayant dit que la Croatie était . 
une province acquise par droit de conquête, ce mot suflit pour 1r- 
riter tous les Slaves du sud et provoquer une foule de réponses in- 
dignées. Voici ce qui me paraît résulter de ces débats. La Croatie 
n’a pas été conquise par la force des armes. En 4102; Koloman, 
roi de Hongrie, voulant étendre ses frontières jusqu’à PAdriati- . 
que, entra en Croatie avec une forte armée. Les Croates, au lieu de 
se défendre, envoyèrent au roi une députation de douze chefs 
choisis dans leurs douze tribus, et un traité fut conclu qui, tout 
en reconnaissant la suzeraineté de Koloman, assurait au pays une 
complète indépendance pour l’administration de ses propres in- 
térêts. Le lien entre les deux pays était d’abord fort lâche; mais 
par suite des progrès de la centralisation, qui eurent lieu ici comme 
. partout en Europe, il se resserra sans cesse. Plusieurs rois de 
Hongrie se firent couronner à Agram; la Croatie avait une mon- 
naie à elle, les #arturinas, et des loïs spéciales inscrites comme 
telles dans le corpus juris, son ban était investi d’une autorité in- 
dépendante et presque souveraine; la pragmatique sanction fut 
acceptée par la diète croate trois ans avant que celle de Hongrie 
ne l’eût ratifiée. À partir du xv° siècle, des députés croates vont, 
il est vrai, siéger à la diète hongroise; mais les lois votées à Pres- 
bourg doivent être ratifiées par la diète d'Agram. Ce n’est qu 
1790 et 1791 que des lois portent qu’à l’avenir les levées LE | 
et les contributions pour la Croatie seront décidées au sein de la 
diète hongroise, tout en formant néanmoins un chapitre spécial. 
Ces impôts devaient être perçus par des ageus croates. La Croatie 
n'envoyait à la-diète hongroise, dans la chambre basse, que deux 
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sen nte ns; mais les chapitres, les trois comitats slavons, les 
es 1 ales et le district de Tiropola y avaient aussi eus dé- 
utés. Dans la chambre haute siégeaient le ban, qui, parmi les 
au fonctionnaires de la couronne de Hongrie, occupait le troi- 
rang, les évêques, les ober- -gespäne et les magnats croates. 
“On voit que la nature du lien qui unissait les deux pays est très 
difficile à déterminer. Ailleurs la question eût présenté peu d’im- 
«portance ; ici elle en avait beaucoup, parce que, les Hongrois se 
plaçant sur le terrain historique pour lutter contre Vienne, c'était 
précisément sur ce même terrain que les Groates se On idient 
pour repousser les usurpations des Magvars. Lors du vote des mal- 
heureuses lois proscrivant l'emploi de la langue slave, le député 
croate Ossegovitch contesta énergiquement à la diète le droit de 
 légiférer sur une pareille matière, et de toute façon il avait raison. 
— En 1848, le programme de la diète d’Agram demanda que toutes 
les affaires fussent décidées par elle, sauf ce qui concernait l’ar- 
_mée, les finances générales et les affaires étrangères, matières ré- 
- Servées à un parlement central. Le ban serait élu par la diète.et 
installé par l’empereur, ce vice-roi administrerait par l'entremise 
- d’un conseil responsable. La langue croate deviendrait l’idiome of- 
_ficiel, et tout fonctionnaire serait tenu de la connaître. Les troupes 
| croates résideraient seules dans le pays, et elles ne pourraient être 
appelées hors des frontières qu’en cas de guerre. L’évèque de- 
viendrait archevêque, la cour. d'appel cour suprême, afin que les 
affaires ecclésiastiques et judiciaires fussent toutes décidées en der- 
nier ressort dans l’intérieur du royaume. Le droit constitutionnel, 
| criminel et commercial devrait être commun avec la Hongrie. Des 
| députés seraient envoyés aux deux chambres de la diète HS 
mais les lois qu’on y votérait ne seraient exécutoires qu'après avoir 
|1été ratifiées par la diète d’Agram. La grande assemblée non offi- 
cielle du 13 mars 1848 avait réclamé en outre la consécration de 
toutes ces libertés auxquelles aspirent les peuples modernes, liberté 
} de la presse, liberté de réunion et d'association, libertés commu- 
nales, le jury, la responsabilité des juges, l'égalité de tous devant 
| là loi et une garde nationale. En résumé, ce que les Croates vou- 
 Jaient obtenir des Hongrois, c'était exactement la situation que la 
Hongrie vient de conquérir vis-à-vis de l'Autriche; mais pour eux 
ce n'était là qu'un premier pas, qu'un moyen d'arriver à réaliser 
de bien plus vastes espérances. Ils ne songeaient à rien moins qu'à 
| réunir un jour en un seul état toutes les populations slaves du sud 
soumises actuellement à l'Autriche et à la Turquie, c’est-à-dire à 
ressusciter l'empire serbe de Douchan le Grand. Aussi cessa-t-on de 
|donner au mouvement national le nom d’illyrien, qui, par les sôu- 
TOME LXXVI, — 1868, 34 
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venirs romains qu’il réveillait, pouvait offenser les Bulg 
Serbes, et on adopta celui de yougo-slave, © Ms s 
dional, le mot youg signifiant le sud. 
Peu de temps après, Jellachich donnait le signa 
“vile, et lançait sur les Magyars les Slaves des rég s 
dont on exploitait les haines aveugles et l'ébéeanee p: es 
Croates furent très mal récompensés de leur dévouement à al = 
triche. Il est vrai. qu’on réunit à la Croatie le littoral de Fiume et. 
même l'ile de Mur; mais on ne lui accorda aucune des libertés qu 
avait réclamées, et le ministère détesté de Bach leur enleva même 
l'autonomie, que ses anciennes institutions locales et son union avec. 
la Hongrie lui avaient toujours garantie. Gomme les Croates décus. 
le répétaient amèrement, on leur donnait pour récompense de leur. 
dévouement le même régime qu’on imposait à la Hongrie en puni- à 
tion de sa révolte. Ils étaient préservés des envahissemens des . 
‘ultra-magyars, mais ils avaient bien plus à se plaindre des tenta, 
tives de germanisation de la bureaucratie allemande. L'oppression 
leur était devenue si insupportable qu'ils saluèrent avec bonheur, 
eux les soutiens dévoués de l’empire, les défaites de l'armée au— 1 
trichienne en Italie pendant la campagne de 1859. Le | 
En 1861, quand il s’agit d’envoyer des députés au parlement i in- 
stitué par la constitution de février, la diète de Croatie et de Slavo- ? 
nie reproduisit en substance les demandes faites par la diète de « 
_ 1848 : réunion de la Dalmatie et des régimens-frontières et réta- 
blissement des libertés locales; d’un autre côté, elle se déclarait M 
prête à s'entendre avec la Hongrie pour le règlement des affaires 
communes. Les motifs de discorde étaient si nombreux que l'ac-" 
cord ne s'établit sur aucun point. La diète d'Agram réfusa d'en- 
voyer ses députés à Vienne. Malgré un manifeste très habile et'très 
sensé adressé aux Croates par Deäk, l'entente avec les Magyars 
n’aboutit pas. Enfin la Dalmatie opposait à ses frères de Croatie la | 
même résistance que ceux-ci offraient à toute tentative d’arrange-M 
ment émanée soit de Pesth, soit de Vienne, et elle préférait envoyer ! 
ses représentans au parlement de M. de Schmerling plutôt qu'à 
la diète d’Agram. Le régime despotique et centralisateur inauguré 
par M. Bach continua de peser sur la Croatie. Toute l'admimstration 
était aux mains d'employés nommés par le gouvernement de Vienne | 
et appuyés par les baïonnettes. L’añcienne organisation des comi- « 
tats, ce boulevard des libertés, n’était pas plus respectée ici qu'en ; 
Hongrie. Les bureaux de la capitale gouvernaient ces contrées, dont 
ils méconnaissaient les mœurs, les besoins, les‘aspirations. En 1854, « 
on avait été jusqu’à imposer par un rescrit l'emploi de l'allemand . 
dans les écoles de l’enseignement moyen. C'était encore ce système | 
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ai avait si mal réussi aux Hongrois et qui consiste à for- 
nation à se servir d’une 1FRene étrangère, qu’elle pienf 
seul en. horreur. 
pates accueillirent avec Hp ta projets de fédéralisme 
istère Belcredi ; mais quand après Sadowa M. de Beust se ré- 
au be: leur mécontentement ne connut plus de bornes. 
LÉ diste d'Agram refusa de se faire représenter au couronnement 
‘<pris à Pesth, et elle fut dissoute. Celle qui fut élue pour 
a remplacer ne se montra pas animée d’intentions plus conciliantes 
à l'égard de la Hongrie. À l’époque où je visitais la Croatie, au mois 
éme 1867, l'agitation était extrême. Chaque jour, quelque in- 
t mettait aux prises les magyaromanes et les nationaux. Les 
partisans de l'union avec la Hongrie étaient assez nombreux, non 
ps à Agram, mais dans le pays : c’étaient d'abord la plupart des 
nats et des grands propriétaires, puis les personnes obéissant. 
à l'influence du pouvoir central, enfin les Italiens de la côte et la 
grande majorité des habitans des deux villes les plus peuplées et 
les plus commerçantes, Essek et Warasdin, qui, situées sur les fron- 
tières de la Hongrie, entretiennent avec ce pays de nombreuses re- 
lations. C'était surtout la question de Fiume qui mettait le feu aux 
esprits. L’exagération des prétentions opposées la rendait en effet 
très difficile à résoudre de façon à . contenter les deux partis, et 
‘ceux-ci y attachaient une importance extrême. 
Fiume-est une petite ville maritime de 40,000 âmes, située sur 
l'Adriatique, aufond du golfe du Quarnero. Le port est assez bon. 
quoique d'un accès difficile; maïs comme il n’est relié à l’intérieur 
du pays par aucun’ chemin de fer, et que derrière la ville s’élève 
| une chaîne de montagnes qui rend les transports très dispendieux, 
| le commerce ne peut y prendre aucun essor. Les produits de la. 
À Hongrie, de la Groatie même, vont à Trieste par la voie ferrée. 
| Fiume est une ville slave dont le nom originaire est Rieka, c’est- 
| à-dire rivière; mais une grande partie de la population a été ita- 
| lianisée par suite des relations avec Venise, et l’on y parle géné- 
| ralement l'italien, La Hongrie tient énormément à Fiume, parce que 
c'est le seul point où son territoire aboutisse à la mer (1), et Fiume 


| (f) Il nous semble que l'importance que les Hongrois ont attachée à l’annexion de 
| Fiume est tout à fait exagérée. « I1 faut” nous saisir du littoral, disait Kossuth en 1848, 
Où nous, Étouflons. » Sans la mer, entend-on répéter sans cesse, la Hongrie n’a point 
d'avenir. C'est là une idée tout à fait surannée. Dans les conditions actuelles de l’é- 
change; il nest point nécessaire qu’un peuple possède des ports lui-même pour faire 
| un»grand commerce. Nul pays n’en a-relativement un plus considérable que la Suisse, 

liquelle-estsituée à quarante lieues du.point d'embarquement le plus rapproché. L’Al- 
 lemagne; qui a les excellens ports de Hambourg et de Brème, fait venir une partie’ de 

ses importations par Rotterdam, Anvers et le Havre. Les expéditions en transit lèvent 
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veut être incorporé à la Hongrie, d’abord parce que les Italiens« 
plutôt les italianisés craignent la propagande ultra-slaviste, en= 
_ suite parce que la Hongrie est assez puissante pour réunir à 
réseau ferré et aux provinces productrices du blé par un 
fer direct ce port, maintenant délaissé. Faudra-t-il donc. 
aux Croates un district complétement enclavé dans leur terri 
pour le réunir à la Hong; dont il est séparé par toute l'épais ur 
de la Croatie? NS. 
Jadis le petit canton de Fiume et 4 Buccari fs sous. le nom | 
de littus hungaricum, une annexe de la couronne de saint Étidune M 
qui était rattachée directement à la Hongrie; mais après la défaite 
des Hongrois en 1849 le gouvernement autrichien, pour récom- 
penser le dévouement des Croates, leur avait accordé le littoral. 
À ce moment ceux-ci craignaient qu’il ne leur füt enlevé, et les … 
habitans de Fiume au contraire manifesiaient par toute sorte de dé) 
monstrations leur volonté d’être réunis à la Hongrie. Pour faire . 
comprendre € à quel degré la discorde sévissait jusqu'au sein d’une 
même cité, je citerai un incident qui l’année dernière passionnait | 
tout le pays. Les étudians du gymnase ayant chanté des airs pa- 
triotiques croates, l'établissement fut envahi et saccagé par la foule 
furieuse. Le vice-gespann (sous- préfet) Voncina fit arrêter les fau-. 
teurs du désordre. Un commissaire royal nommé directement par la 
chancellerie intervint, et donna l’ordre de cesser toute poursuite. 
De là une irritation extrême dans tout le camp croate. Pour la con- 
tenir, on crut devoir remplacer le ban Socsevitch, considéré comme, 
trop national, par le genéral saxon Gablenz. La publication du jour 
nal ultra-croate le Pozor fut suspendue, les fonctionnaires trop « 
hostiles aux Hongrois révoqués ou remplacés. Je causai alors avec 
plusieurs des pèlerins revenus récemment du fameux congrès ethno- 
graphique de Moscou. Ils étaient, cela. se conçoit, indignés de ce 
qu'ils appelaient d’odieuses persécutions. « Les Magyars, disaient- 
ils, n’ont qu’un but : nous enlever notre nationalité, notre langue, 
notre autonomie. Leur nombre diminue : ils ont peu d’enfans, et 
ils veulent combler les vides qui se font dans leurs rangs en ma- 
gyarisant les autres races. Pour y parvenir, ils ne reculeront devant 
aucun moyen : ils commenceront par la douceur; mais, si nous ré- 
sistons, ils auront recours à la violence. Vous connaissez leurs réso= 


toutes les difficultés. Grâce aux récens traités, l’Europe, sous le rapport commercial 
au moins, ne fait déjà plus qu’une fédération, et les négocians, pour exporter les pro- 

duits, choisissent, non les bâtimens nationaux, mais ceux qui naviguent à meilleur 
marché. Fiume, même réunie à la Croatie, comme l'exige sa situation, n'en restera pas 
moins ouvert au commerce hongrois, et la Hongrie sera préservée de toute marine mili= 
taire. | L1 
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| , En rene Ha à ce de fois He ses 
Pil avait commis une grande faute en ménageant trop 
ves (D. Nous espérions que l’Autriche nous défendrait. Pour 
er l'unité de l'empire, nous avons versé notre sang à flots. 
vus parlera des vingt mille veuves des confins militaires, et 
ce n'est pas exagéré. Aujourd'hui, après avoir coupé l'empire en 
deux, on nous livre à la merci de ces mêmes Hongrois qu’on nous 
a fait égorger autrefois. On nous accuse d’être partisans de la 
Russie. IL faut s'entendre : nous ne désirons point du tout être 
soumis au régime russe; nous voulons jouir de toutes les libertés 
modernes, et nous croyons notre pays assez sage pour en faire un 
bon usage. Nous admirons le patriotisme des Hongrois, leur élo- 
quence, leur bravoure ; nous suivons avec intérêt les efforts qu’ils 
font pourledéveloppement de leur littérature, de leur industrie, de 
leurs libres institutions. Nous n’oublions pas que pendant huit siè- 
cles nous avons partagé la même destinée dans la bonne comme 
dans la mauvaise fortune. Nous sommes toujours prêts à leur tendre 
une main fraternelle; néanmoins, s'ils essaient encore de nous 
ravir notre nationalité, qu’ils prennent garde à à eux. Nous sommes 
un petit peuple, mais nous appartenons à une grande race. Plutôt 
que de nous laisser enlever notre langue et notre caractère propre, 
c'est-à-dire ce qui est notre génie, notre sang, notre vie, nous nous 
jetterions dans les bras de la Russie, cela si vrai, car la liberté 
politique; "nous finirions toujours par la conquérir, tandis qu’une 
nationalité morte ne ressuscite pas. Il dépend des Magyars de ne 
point nous pousser à cette extrémité; qu'ils accordent à Agram ce 
qe Pesth a obtenu de Vienne, et nous serons les défénsemes les 
| plus dévoués de la couronne de saint Étienne. Sinon, voyez la sta- 
| tue élevée à Jellachich sur la grand’place de notre capitale Zagreb, 
qu'à la suite des Allemands vous appelez Agram. Le cheval du 
ban se dirige vers le nord, et Jellachich, de la pointe de son épée, 
| montre vie Rate de la Hongrie. C'est le chemin que suivraient 


TS 


| 4) Hest en Loue Kossuth ait dit quelques mots dans ce sens en 

faisant allusion aux excès commis par les régimens-frontières; mais, pour être juste, il 
faut constater que dans tous ses discours il s’est montré favorable au développement 
de la nationalité croate. « Ce n’est qu’à la condition d’avoir pour voisine une Hongrie 
libre que les Slaves du sud peuvent espérer un libre développement de leurs indivi- 
düalités nationales, lesquelles nous, Hongrois, nous désirons voir surgir, et auxquelles 
nous sommes disposés à prêter aide et assistance. La Hongrie est le boulevard de l’'Eu- 
rope contre le panslavisme, mais elle est aussi l’alliée naturelle des nationalités croate, 
serbe et valaque; de mème, sans une Hongrie libre, jamais la Pologne et la Bohème ne 
pourront reconquérir leur nationalité perdue. » Telles sont les remarquables paroles 
prononcées par Kossuth en 1858 en Angleterre, 


n 


_sentimens que ces paroles expriment se sont c: 
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un jour les Slaves du sud, en passant sur le corps des À 
pour s'unir à leurs frères du nord. Avec eux ou contre. 
marcherons à l’accomplissement de nos eee el 


par suite de la modération et de l’habileté du mini gris, 
mais elles rendent bien la pensée intime de toute latte M. 
Les prêtres étaient et sont encore à la tête du M mac 
nal. is suivent l'impulsion d’un prélat éminent, M. Strossmay or, 
évêque de Diâkovar. Ce personnage est l'homme le plus sol 
des trois royaumes; nous avons rencontré son. portait partout I Li 
s'est dévoué depuis longtemps au développement des lettres 2 a 
nales. C’est lui qui à dirigé la souscription destinée: à fonder u 
académie à Agram, il a donné lui-même 125,000 francs, et, nom 
président de l'institution nouvelle, il a prononcé le jour de Pia à 
guration, le 31 juillet 1867, un discours où il a exposé en termes « 
éloquens et simples l'idéal des Yougo-Slaves. Il favorise-la: diffusion . 
de l'instruction dans le peuple et l'érection d’écoles, parce qu'il” 
sait que c’est le meilleur moyen de fortifier la nationalité slave. 3 
_Les prêtres croates catholiques diffèrent beaucoup de-ceux.de lOc- 
_cident. Ils sont encore, comme le:clergé inférieur hongrois; plus dé- 
voués à leur nationalité qu’à Rome. Ils ont des allures Eds RE: 
et fières. Vêtus d’un pantalon collant avec soutaches, de bottes à la 
hongroise, d’une redingote serrée à brandebourgs, ils ont un air. 
très martial. Ils vivent joyeusement: et détestent les jésuites. Ils 
ont demandé, et l'assemblée de 1848 à réclamé aussi pour eux, . 
l'autorisation de dire la messe en langue vulgaire et de se marier. M 
Ils voient à côté d’eux leurs collègues grecs unis, également soumis 
à Rome, avoir femme et enfans comme aux premiers temps’ de lé- 
glise, et ils ne comprennent pas pourquoi ils ne pourraient faire-de 
même. Le concordat a jeté une teinte de rigorisme sur: leur exis- 
tence facile, qui ne différait guère de celle des laïques. Même les: 
bals qui se donnaient au palais épiscopal ont complétement cessé, au: 
grand regret de la jeunesse élégante d’Agram. En: causant avec les: 
différens ecclésiastiques que j'ai rencontrés, j’ai toujours été pres- = 
que effrayé de l’extrème violence de leurs sentimens patriotiques. 
« Je leur prêche en vain la modération, me disait avec tristesse et M 
les larmes aux yeux le vénérable évêque d'Agram, M: Haulik; ds 
ne m'écoutent pas. Mes chanoines mêmes m’'abandonnent pour se 
jeter dans le mouvement. » En 1848, M. Haulik avait défendu avec. 
énergie au sein de la première chambre de la diète de Pesth: les « 
droits de la Croatie; en 1867, son origine hongroïse, ses admones- 
tations inspirées par la prudence et par l’amour de la ni com- 
mune, suffisaient à le rendre suspect. "OS 
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e des prêtres est bien grande. partout, principale- 
s peuples encore jeunes. Ils sont ses véritables, ses 
, dans toute la force de ce beau mot. Ils entrent . 
Eimenes- ils y pénètrent à l'instant où les plus 
mens de l'existence, la naissance, le mariage, la mort, 
il t l'âme humaine; ils ont à parler non de ce qui nous 
x cn a terre, des soucis de la vie matérielle, mais de ce 
@“ qui nous transporte dans la sphère.des idées générales et des in- 
és nina. Sortis du peuple, ils se servent de sa langue; ils 
uels sont ses préjugés, ses passions, ses vœux; ils connais- 
s-chaque famille, et n’ignorent pas quel est le mobile 
ait er ses résolutions. Le poète lance de mouvement 
ed'état en formule les exigences; mais le prêtre 
>. C'est pour ce motif que dans ces derniers 
on irouve partout des évêques à la tête du 
nationalités : en Bohême et en Moravie, les évêques 
t de Brünn, mais ceux-ci ultramontains et n’appuyant 
= lagitation tchèque que pour faire opposition au ministère libéral, 
Len “Transyranie Æchaguna, évêque du rite grec, travaillant à 
- réveiller les Roumains, enfin Strossmayer entraînant les Yougo- 
… Slaves, sans refuser l'appui même des popes serbes. Le séminaire 
 vest'en tout pays un centre d'action formidable, parce qu’on y forme 
pr hommes réuniscant deux qualités qui s’excluent d'ordinaire, 
… l'obéissance passive d’un caporal de Frédéric Il et l'enthousiasme 
iqued'un séide de Mahomet. C’est dans les séminaires que 
Ébaivarement: des nationalités a puisé cette force d'expansion qui 
le répand partout dans le bassin du Danube. Heureux les peuples 
dont les prêtres favorisent les progrès! Ceux à qui manque ce pri- 
| _vilége auront bien de la peine à voir leurs vœux s ‘accomplir, Le des- 
» potisme appuyé sur l’église est un obstacle qu'on ne renverse 
qu'au prix d'efforts si violens, qu'ils dégoûtent de la liberté toute 
mu nation quin éprouve pas pour elle cet amour plus fort que la mort 
dont parle l’Écriture. 
 … Depuis l'an dernier, des incidens nouveaux ont fait entrer la ques- 
… tion croate dans une phase d’apaisement. La diète récalcitrante de 
1867 a été dissoute et la loi électorale modifiée par un rescrit royal, 
“contrairement aux droits du pays, disent les Siaves. Le gouverne- 
"ment m'a pas hésité à faire usage de son influence, et le résultat a 
été qu'il a obtenu la majorité au sein de la nouvelle assemblée. 
Seize députés de l'opposition ont déposé une protestation contre les 
actes illégaux du ministère et se sont retirés ensuite, laissant leurs 
places vacantes. La diète à nommé une délégation qui, réunie à 
une autre délégation de la diète hongroise, vient d'arriver, il y a 
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: quelques jours, après une longue élaboration, à un compromis” 
dont la rédaction a été confiée à M. Zuvitch, et qui sera soumi # 
plus tard aux diètes des deux pays intéressés. «Afin pabioné éta-. 
_ blir la parité des droits, le texte de l’Ausgleich hongro-croa $ 
écrit dans les deux langues en regard l’une de l'autre. On -con- 
naît les principales conditions de .ce traité. La Croatie conserve sa 
diète, qui réglera souverainement toutes les affaires qui la con- 3 
cernent, sauf ce qui est d'intérêt général, l’armée, les douanes, 
les finances. Pour ces affaires communes, la Croatie enverra trente 
et un députés au parlement de Pesth. Celui-ci aura donc à tenir des 
séances spéciales où les députés croates prendront part à la disçus=. 
sion et au vote. Ce système est beaucoup meilleur que celui des. 
délégations austro-hongroises. Il est plus simple. Les deux partis « 
peuvent échanger leurs idées de vive voix. C’est presque une orga- 
nisation fédérale, et on est resté fidèle aux précédens historiques. . 
D'ailleurs le parlement anglais vote aussi des lois, tantôt pour les 
trois royaumes, tantôt pour l’Angleterre ou pour l'Irlande seu-. 
lement. Fiume enverra des députés et à Pesth et à Agram. Des re- 
venus de la Croatie, 45 pour 400 seront réservés aux dépenses 
particulières du pays; le surplus sera versé dans la caisse com= 
mune. La Hongrie interviendra pour faire obtenir au royaume tri 
unitaire son intégrité territoriale, c'est-à-dire l’annexion des confins 
militaires et de la Dalmatie. En résumé, la Croatie occupera vis-à- 
vis de la Hongrie une position assez semblable à celle que la Hon-. 
grie occupe vis-à-vis de l’Autriche. Les Croates ont lieu d'être sa- 
tisfaits. Les Magyars, si avides de domination autrefois, n’ont reculé 
aujourd’hui devant aucune concession. Ils ont voulu faire honneur 

à cette sage parole de Deäk disant aux Slaves méridionaux.: « Voici 
un blanc seing, inscrivez-y vos conditions. Nous les acceptons d'a 
vance. Sauf le démembrement du royaume de saint Étienne, au- | 
quel nous n’aurions pas le droit de consentir, nous ne refuserons 
rien. » 


IT. 


Pour résoudre la question des nationalités en Hoxigrie, les Ma- 
gyars doivent abandonner cet esprit de propagande intolérante au 
profit de leur langue qui, en 1848, a soulevé contre eux toutes les 
tribus slaves. Je sais bien que l'intolérance armée du fer et du feu 
a jadis atteint en plus d’un pays le but qu’elle se proposait, mais. 
aujourd’hui elle n’est plus de mise. Tous les hommes de notre 
temps, même, j'aime à le croire, les partisans de l’inquisition, sont 
devenus trop humains pour que l'emploi des moyens ARR ARER 


EE 
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s seul ‘qui aboutissent, soit encore possible. La Hongrie a besoin 
ent de toutes les races qui habitent son territoire. Si la 
mbreuse de toutes, celle des Slaves, était rejetée par des 
res me Mtites dans une hostilité irréconciliable, toute guerre 
sure mettrait l'existence du pays en danger. On a vu ce qu’il 
oûté à l’Autriche d’avoir contre elle la haine des Italiens et 


r leur langue. Elle a des qualités incomparables, je le veux 
bien; mais elle est parlée par un trop petit groupe d'hommes, elle 
est ur de l'étranger, et elle ne se rattache par aucun lien 
aux idiomes indo-germaniques des autres nations européennes : 
@ sine matre et sine sororibus, comme l’a dit autrefois un écrivain 
© magyar. Ceux de qui elle’ n’est pas la langue maternelle n’ont 
 @ donc aucun intérêt à lapprendre, et il est fort injuste de les y 
 W obliger. Les Hongrois ont attaché, nous semble-t-il, une impor- 
‘ @ tance exagérée à ces questions. d’idiome. En Belgique, une société 
* & de littérature flamande qui a rendu de grands services à sa cause 
“avait pris pour devise : de taal is gansch het volk, la langue est 
toute la nation. Cette maxime si énergique n’est vraie qu'au dé- 
* & but d'un mouvement national : elle cesse de l’être à mesure qu’un 
à peuple avance. La langue , ‘chose matérielle, simple combinaison 
- D de sons, ne doit être qu'un moyen, non un but. Tant qu’elle 
Best le moyen de faire pénétrer l'instruction chez un peuple, de 
A le-relever, de léclairer, on ne peut faire trop de sacrifices pour 
| la cultiver et'en répandre l'emploi; mais il ne faut pas oublier que 
le but est la civilisation, c’est-à-dire le bien-être, les lumières, 
à Bla moralité de tous. Un Chinois qui reconnaîtrait que sa längue 
: À maternelle est un mauvais instrument de la pensée se hâterait d'en 
i @ changer, s’il était raisonnable. Les Allemands qui émigrent en Amé- 
+ Mlrique parlent bientôt l'anglais, et leurs enfans sont de parfaits Fan- 
| kees: Sont-ils très à plaindre parce qu’ils ont abandonné la langue 
s à de Goethe pour celle de Shakspeare? Les populations peu nom- 
| breuses qui parlent un dialecte particulier, comme les Hongrois, les 
| Hollandais, les Danois, ont un désavantage évident : elles sont 1s0- 
lées du mouvement général des esprits, et elles s’en apercevraient 
} bientôt, si la connaissance très générale de l'allemand et du fran- 
. {| çais ne les rattachait aux autres peuples. Aussi je comprends les 
| { efforts tentés de différens côtés pour faire prévaloir les grandes 
langues littéraires, le français, l'italien, l'anglais , l'allemand et 
le slave. Je m'étonne, je te quand je les vois proscrire pour 
assurer l'emploi exclusif et jaloux du dialecte national. C’est là un 
| tort des Hongrois qui s'explique au reste par la résistance qu'ils ont 
dû opposer aux empiétemens de la cour de Vienne. Luttant contre 


ésition des Hongrois. Ceux-ci doivent surtout renoncer à im- 
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les CHENE ils rt été entraînés à proscrire leur 14 
à là remplacer par le français autrefois, par l'anglais n 

_ depuis que c’est à l'Angleterre qu’il faut demander des 
liberté politique. Aujourd’hui que les Hongrois n'ont 

battre l'Autriche pour conserver leur indépendance 
revenir à l'allemand, et l’enseigner même “Aus 
populaires, comme on apprend le français en 
magne, sans croire qu'on porte atteinte à la nat 
tous les Hongrois parlent déjà l'allemand. Cest par cet 
qu’ils peuvent entretenir des relations avec le reste de 
avec les autres nationalités, avec la science européenne; il LC 
indispensable d'en répandre autant qe possible la CONNAISSAN 

approfondie. A: 

Dans son beau livre sur la question des nationalités, le ministre [ss 
actuel de l'instruction publique, M. Eôtvôs, a bien indiqué, mous 
semble-t-il, comment il fallait la résoudre dans les: limites mêmes D 
de la Hongrie. Il n’admet pas qu’il faille diviser le pays en cantons 
dévolus à telle ou telle race et dont la langue officielle serait fixée 
par le parlement. Gelui-ci, dit-il avec raison, se rendrait odieuxà 
tous ceux qui se prétendraient sacrifiés. La mesure serait presque 
inexécutable partout où des populations d’origine différente vivent 
entremêlées. Mieux vaut abandonner ce point aux décisions\des. 
administrations locales. Les comitats, les communes, les différens. 
cultes, choisiront la langue qu’ils voudront. Droit égal pour tous, 
voilà le principe qu’il faut consacrer, et dans un pays aussi décen- 
tralisé que la Hongrie il est facile de l'appliquer. La question des: 
idiomes aurait pu se soulever aussi en Suisse et en Belgique, car 
en Suisse trois langues sont en usage, le français, lallemand et 
l'italien, et deux en Belgique, le français et le flamand où néerlan-" 
dais. Jusqu'à présent il ne s’est présenté aucun conflit sérieux, pré- 
cisément parce que la loi laisse chacun libre de faire usage de lat 
langue qu’il préfère. Si l'une ou l’autre avait été rendue obliga-. 
toire, si surtout les pouvoirs publics s'étaient efforcés de faire pré 
valoir l'une d’elles considérée comme officielle, les mêmes antago= 
nismes, les mêmes hostilités qu'en Hongrie n'auraient pas manqué 
de se produire. À la diète de Pesth, la seule langue dont là loi 
autorise l'emploi est le hongrois. Cette prescription est impoliti= 
que, et, quoi qu’en disent les Magyars, point du tout nécessaire. Pro- 
clamez la liberté des idiomes, quel inconvénient en resültera-t-11? 

Un orateur emploiera l'allemand détesté : soit; mais, tout le monde 
le comprenant fort bien, la discussion n’en souflrira pas. Quelques- 
uns s’exprimeront peut-être en serbe ou en roumain, afin de porter 
leur dialecte national à la tribune; mais quiconque aura un but sé- 
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à agir sur l'assemblée se servira évidemment de 
ÿ comprend. S'agit-il du procès-verbal, qu’on prenne 
jéraphe qui sache le roumain et le serbe, ou deux sténo- 
s, et toute difficulté disparaît. Dans les séances du congrès 

ial des sciences sociales auxquelles j'ai assisté, j'ai en- 
er our à. tour si a italien, allemand, anglais, er | 


Jas écouter, et l _ er pas un officiel étlieut les 
autres de ses prérogatives légales. En Belgique, les députés fla- 
. mands ônt le droit de se.servir au parlement de leur langue mater- 
nelle; mais, comme ils ont l’avantage de parler deux langues qui 
…. leurouvrent l’entrée, l’une du monde latin, l’autre du monde ger- 
_  manique, ils ont le bon goût d'employer celle que comprennent 
… leurs eus wallons. Proclamez la hberté, supprimez toute ex- 
_ clusion, et cette-question,-qui a fait couler des flots de sang, qui a 
failli causer: la perte dela Hongrie, se réduira à une simple affaire 

< ; nt ‘gens comme il faut et éclairés, sera bientôt 


Da nement qui va se conclure avec : la Croatie, les Hon- 

ois ont sagement renoncé à cet esprit de prosélytisme hautain et 
tracassier qui les a perdus en 1848; mais ce n’est pas assez. Leur 
intérêt leur commande de favoriser par tous les moyens ce mouve- 
ment yougo-slave qu'ils ont tout fait jusqu’ à présent pour étoufler. 
Is doivent appuyer les demandes que les Croates adressent à 
Nienne-afin-d’obtenir la reconstitution territoriale du royaume tri- 
unitairepar l'annexion des confins militaires-et de la Dalmatie. Ils 
doivent contribuer à la fondation à Agram d’une université slave, 
qui puisse devenir le foyer du progrès littéraire et scientifique de 
ces contrées, et qui étendra son influence jusqu’au-delà de la Save. 
Il faut aussi qu'ils soutiennent les clergés catholique et grec dans 
leurs efforts pour acquérir plus d'instruction et plus d’imdépen- 
dance. C'est en agissant ainsi qu'ils se fortifieront, qu'ils grandi- 
ront, qu’ils rendront à leur patrie ses anciennes limites, et qu'ils 
deviendront véritablement les représentans de la civilisation en 
Orient. 

Plusieurs Hongrois influens et éclairés des deux partis m'ont ré- 
_pondu: « Nous ne désirons aucune extension territoriale, nous avons 
assez de terres et trop de Slaves. » Je comprends ce langage : la 
conquête en effet est une idée barbare. Les despotes ont intérêt à 
s’annexer des provinces nouvelles, parce qu’elles fournissent des 
soldats à leurs arméés et des revenus à leur trésor; mais les na- 
tions libres, dès qu’elles ont de bons traités de commerce, n’ont plus 
rien à gagner à l’agrandissement de leur territoire; les plus petites 


A 
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sont les Au heureuses. Saint-Marin et le val d'Andéreal ont les 
édens de l’Europe. Si donc la Hongrie pouvait simplement conserver 
_ ses limites actuelles, nous n’aurions qu’à l’en féliciter; maise 


pourra-t-elle? Non, l’affaissement de l'empire ture et les mouve- 


. mens des Yougo-Slaves ne le lui permettront pas. L’éternelle ques- 
tion d'Orient la saisira malgré elle. Je crois qu’il est permis d’af- 
firmer que la solution de cette question est entre les mains, non, 
comme on le répète, de la France, de l’Angleterre ou de la Russie, 
mais de la Hongrie, et que l’issue qu’elle aura dépendra de la poli- 
tique suivie à l'égard de la Croatie. Ce point est si important pour 
l'Europe tout entière qu'il mérite quelques développemens.s."… 


IV. 


L'empire ottoman tombe. Sa chute est irrémédiable: Elle est lente, 
mais continue; rien ne l’arrête, les réformes même la précipitent, 
et ce qui devrait sauver le croissant achève de le perdre. Il y.a deux 
siècles à peine, les Turcs faisaient trembler l’Europe, et lançaient 
leurs janissaires j usqu’au cœur de notre continent; aujourd’hui, sans 
l'appui de certaines puissances chrétiennes, ils n'auraient qu'à re- 
prendre le chemin de l’Asie. Leur territoire diminue. sans cesse: ils 
ont perdu successivement la Hongrie, la Transylvanie; la "Grèce, 
la Moldavie, la Valachie, la Serbie. Ce qui est bien plus gfave, leur 
nombre décroît plus rapidement encore que leur territoire. Gom- 
bien reste-t-il de Turcs en Europe? Une poignée, peut-on dire, 
| million 4/2 en 1861, suivant la Société géographique de Vienne, 

4 million suivant dans calculs. En Bosnie, il n'y a d'autres 
Turcs que les fonctionnaires ; les mahométans, qu’on rencontre au 
nombre de 400,000, sont des Slaves qui ont embrassé autrefois l'is- 
lamisme pour échapper aux persécutions des vainqueurs; mais ils 
n'ont cessé de détester ceux-ci, et ils sont toujours les premiers à se 
révolter contre eux. Dans la Dobrudja, il y à un groupe compacte 
d'Osmanlis; il s’en trouve aussi dans quelques villes de la Rou- 
mélie et de la Bulgarie, mais ils fondent avec une rapidité qui 
étonne. Le lieutenant-colonel Peale, consul d'Angleterre en Bul-. 
garie, affirmait en 4864 que dans la partie de cette province au 
nord du Balkan leur nombre avait diminué de plus de 100,000:en 
dix ans. À ce compte, avant un demi-siècle, il n’en restera plus du 
tout. Le Turc ne manque pas de certaines qualités, et beaucoup'de 
voyageurs le préfèrent au Grec; toutefois il n’a point du tout celles 
qui font la force des états modernes. I] ne travaille pasetse multiplie 
peu. C'est tout le contraire de l’Anglo-Saxon, qui couvre le globe en- 
tier de sa progéniture et remue les eaux et la terre sous toutes les 
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Jstitadess Le Turc à horreur du changement et n’aime que le repos; 
Américain ne rêve que progrès et'ne se plaît que dans le mouve- 
ment; l'immobilité, qui fait le bonheur du premier, tuerait le se- 
cond. Un Yankee à gagné 1 million de dollars : c’est pour lui, non 
| le moyen de bien vivre, mais une première mise de fonds pour en 
gagner d’autres. Pourvu que le Turc ait son plat de pilau, il pas- 
“sera la journée à faire le kief. Je ne déciderai pas lequel des deux 
rest le plus sage; néanmoins il est certain que l’un conquerra l’Oc- 
cident la pioche à la main, tandis que l’autre achèvera dè perdre 
l'Orient le tchibouc aux lèvres. Ge résultat sera amené non par suite 
d’insurrections armées, mais par preñei irrésistible des lois écono- 
miques. es 
Qu’ adviendra-t-il après? Naguère, quand on n’avait égard qu'aux 
convoitises des souverains, on parlait de partager l'empire turc 
entre les grandes puissances. Depuis que les vœux des peuples com- 
mencentà se faire entendre, ces plans de partage sont abandonnés. 
L’Angleterre, qu’on accusait de vouloir s'emparer du Péloponèse ou 
de Candie, vient de prouver combien elle tient peu à des posses- 
sions peuplées de races hostiles en donnant à la Grèce les îles 
_ ioniennes enrichies, civilisées sous son excellente administration. 
La France doit être, semble-t-il, refroidie à l'égard des expédi- 
tions lointaines, et l'Algérie offre un champ assez vaste à son ac- 
| tivité. Restent la Russie, qui voudrait, dit-on, prendre tout, et l’Au- 
triche, qui affirme ne vouloir rien. Quoi qu'il en soit, les héritiers 
naturels des Osmanlis sont les populations slaves et grecques, les 
anciens propriétaires du:territoire. Les Slaves sont au nombre de 
8:millions environ, les Albanais ou Chkipétars, plus qu’à moitié 
Slaves aussi, de 4 million et demi, et les Grecs de moins de 
1 million. Mess 
. Les Yougo-Slaves ont derrière eux un passé qui, par ces effets de 
mirage dont se consolent les nations opprimées, est devenu l'idéal 
d'avenir sur lequel se fixent tous les yeux. Dès les temps les plus 
reculés, même avant la domination romaine, des tribus slaves ou 
slovènes semblent avoir occupé tout le pays qui s’étend au sud du 
Danube-et de la Drave, depuis les sources de cette rivière jusqu’à 
la Mer-Noire. Au vrr° siècle, les Serbo-Croates, appelés par l’em- 
pereur Héraclius, s’y établirent aussi, et par suite de leur caractère 
belliqueux acquirent une prépondérance complète. De 867 à 889, 
les deux apôtres des Slaves, Cyrille et Méthode, les convertirent au 
christianisme ainsi que les Bulgares. Ces populations continuèrent 
longtemps à mener leur existence primitive sous l’autorité de chefs 
élus, les Joupans. Elles formaient ainsi une foule de petites répu- 
bliques indépendantes reposant sur la communauté des terres, ce 
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qui est encore à peu près le régime en vigueur dans ce} 
fm de vers Poe du lac d La Rates sortit moe 


joupanies sous sa loi. Ce fut ble des Née Étier 
établit Ia forme monarchique. Après avoir conquis 
jusqu’à la Save et au Danube, sauf le petit terri 
lempire byzantin, il mourut tsar de RAR 
tsarat de Serbie parvint à l'apogée de sa pu 
Douchan, surnommé Silni, le Fort. Ce grand à6 Y 
nie, la Macédoine, battit les Hongrois, fortilia E 
excellent co&e de lois à ses peuples, fit régner partout la 
encouragea les arts, et voulut enlever Byzance à ses maîtres dé- _s 
DER afin de défendre, au moyen de ses vaillans guerriers, le 
Bosphore et toute la péninsule contre les Turcs, déjà établis à 
Brousse. Après sa mort, survenue en 4356, à un jour de marche de 
Constantinple, l'anarchie éclata entre les grands vassaux. Le tsar 
Lazar, trahi par Vouk Brancovitch, perdit la bataille de Kossovo 
(1389), qui livra l'empire serbe aux Turcs, comme Mohacz devait 
leur donner la Hongrie. 240 
La défaite de Kossovo a été un malheur immense pour l'Orient, 
La domination turque a arrêté net le développement dela civilisation 
yougo-slave, qui au xrH° siècle n’était pas inférieure à celle.de 
l'Europe centrale. La Serbie entretenait un commerce 1mportant 
avec l'Italie par ses ports de la côte illyrienne. Des villes floris- 
santes s'étaient élevées 1à où il ne reste plus aujourd'hui que “de 
misérables hameaux. Des manuscrits, des bijoux, des monnaies,'des 
églises encore debout, prouvent que la culture des: arts avait pé— 
nétré dans le pays, parcouru dans tous les sens par lesmarchands 
étrangers. Les tsars de la dynastie des Nemanides épousaient.des 
filles des patriciens de Venise, des rois de Hongrie et des empe- 
reurs de Constantinople. C’est cette antique civilisation serberque 
les Yougo-Slaves veulent faire renaître en effaçant toutes les traces 
du sanblant et lamentable épisode de la domination du croissant. 
Un travail profond s’accomplit chez toutes ces populations, demeu- 
rées courbées sous le joug affaibli, mais maladroit et lourd, des pa- 
chas. Le sentiment national les a réveillées; les mêmes ‘espérances 
les unissent. Les Bulgares tendent la main aux Serbes, *et les in- 
domptables Montéhéere aspirent à se joindre à eux. Malgré cer- 
taines nuances de dialecte, tous se comprennent. ÆnBosnie, les 
Slaves mahométans tiennent plus à leur race qu’à leur culte, et 
sont les ennemis les plus impatiens des Osmanlis. Le clergé matio- 
nal se dérobe à l'influence démoralisante des évêques phanatiotes 
que la Porte leur impose. Les paysans mêmes se montrent avides 
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es américains ou pare FE y AREA leurs en- 
lades patriotiques des Serbes sont chantées-partout. 
e fait mieux, le goût de l’épargne S’introduit ; sans la 
C, J’aisance suivrait. Er Dore ie ee un ns de. 


#4 ans; on ne led fait qu un bé c'est d'être t0p doux | 
… et trop soumis. Le Serbe, comme le Monténégrin, est plus. belli- 
 queux, plus avide d'indépendance, plus occupé de politique; c’est 
”. de lui que part l’agitation nationale dont les flammes contenues 
. agitent toute la péninsule. L'isolement dans lequel vivènt ces peu- 
_ples, par suite de la difficulté des communications, arrête leur pro- 
grès et prolonge leur répos; mais que le chemin de fer récemment 
| CDR en a) de Belgrade à Constantinople, avec embranchement 
que, se construise, et l'émancipation des Yougo-Slaves 
urquie, certaine en tout cas, est hâtée d’un demi-siècle. 
‘étonnans progrès accomplis par la Serbie indépendante dans 
e de dix ans montrent tout ce que lon peut attendre de ces 
-_ populations intelligentes, et le jeune Milano, élevé au foyer d’un 
philosophe français, n ne Sera pas moins utile à son pays que l'infor- 
tuné prince Michel. 
La Hongrie ne peut rester indifférente à ce grand mouvement qui 
S ‘accomplit sur sa frontière et qui intéresse à un si haut degré plu- 
sieurs de ses provinces; mais que fera-t-elle? S'y montrera-t-elle 
hostile; comme elle l’a fait jusqu’à ce jour ? Elle ne parviendrait pas 


(1) Cette ligne de chemin de fer vient d’être concédée à une compagnie belge par 
l'entremise d’un magnat hongrois sans cesse occupé de tout ce qui intéresse le dé- 
veloppement matériel de son pays, M. le comte Edmond Zichy. L'année deruière déjà, 
M. J. von Hahn, consul d'Autriche en Grèce, avait publié une étude extrêmement in- 
structive sur cette ligne, qui ne peut manquer de devenir l’une des grandes artères du 
commerce européen. Pouï toute l’Europe centrale, ce sera la ligne la plus courte vers 
Alexandrie-et l'Inde. Prolongée jusqu'au Pirée, elle l’emporterait sur Brindes, mème 
pour un voyageur partant de Londres. Il y a d'Alexandrie au Pirée 511 milles marins, 

à Saloniqué 679, à Brindes 835, à Trieste 1,237, à Marseille 1,425. Salonique est donc 
plus rapprochée d'Alexandrie que ne l’est Marseille de 755 milles. Un vapeur faisant 
environ 40 milles marins à l'heure, la malle arriverait à Salonique 75 heures plus tôt 
qu'à Marseille et à Londres avant de toucher ce dernier port. Avec le prolongement 
jusqu’au Pirée où jusqu’à Monembasia dans le Péloponèse, à 482 milles de l'Égypte, 
l'avantage dévient encore bien plus notable. Pour les trajets rapides, il faut gagner la 
terre le plus tôt possible, L’euverture de cette magnifique voie, dit M. von Hahn, ferait 
de Pesth et de Belgrade les principales étapes du commerce avec l'Orient, et rendrait 
la wie. à toute la Turquie d'Europe. Par Constantinople, la Mer-Noire, le chemin de 
Tiflis à Poti en construction, la mer Caspienne et par une voie ferrée à ouvrir le long 

d' du Syr-Daria, en moins de quinze jours on irait aux Indes. Si nous étions ‘aux - États- 
Unis, il ne faudrait pas quatre ans pour réaliser ce rêve. 
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à en émpécher le triomphe final; elle ne réussirait qu’à S'ali ske PU 


Slaves à elle, qui n’attendront que l’occasion de se joindre à leurs c à À 
frères de l’autre côté de la Save, fût-ce avec l'appui de la Russie. 


Pour éviter cette funeste extrémité, elle est obligée, malgré elle 
peut-être, de favoriser le mouvement national des Slaves méridio- 
naux en Croatie d’abord, au-delà du Danube ensuite. Serait-elle 
donc amenée alors à inquiéter le gouvernement turc et à TE ed 
ses sujets chrétiens à la révolte? Aucunement. Il Lin: ne 
plus à la portée de ceux-ci tous les élémens de la Ten Ï 
struction, les livres, les chemins de fer et les connaissances pratiqt 16 
qui rendent le travail plus fructueux. Ce qui assure Y'affranchisse- 
sement de ces populations, c’est que leur cause se confond avec. 
celle de la civilisation moderne, et qu’il faudrait anéantir celle- ci 
pour maintenir leur asservissement. 

La Hongrie doit abandonner la vieille politique de l'Autriche, qui 
fut longtemps aussi celle de l'Angleterre, et qui consistait à com- 
primer le développement des raïas de la Turquie pour éviter la 
dislocation de l'empire ottoman. Cette politique, à laquelle lord 
Palmerston et lord Stratford de Redcliffe se sont dévoués avec une 
énergie et une obstination sans pareilles, est aujourd’hui condam- 
née par tous les hommes d’état anglais’ qui savent prévoir l'avenir, 
et par tous les voyageurs anglais qui récemment ont visité cette 
région. Le ministre des affaires étrangères de la Grande-Bre- 
tagne, lord Stanley, résumait naguère de la facon la plus nette 
les idées qui ne tarderont pas à prévaloir à ce sujet en Angleterre. 
« Je ne puis m'expliquer que par l'empire qu’exercent d'anciennes 
traditions diplomatiques la résolution de nos vieux hommes d'état 
de soutenir toujours les Turcs, qu’ils aient tort Ou raison. Nous 
nous faisons des ennemis de races qui avant peu domineront en 
Orient. Je pense que nous arrêtons ainsi le progrès de contrées. 
dont l'amélioration profiterait à nous, qui sommes les grands com- 
merçans du monde, plus qu’à tout autre pays. Il m'est impossible 
de voir l'avantage actuel ou futur que nous pouvons retirer de notre 
conduite. » Je n’insisterai pas sur ce point, que M. Saint-Marc 
Girardin a développé dans la Revue avec un éclat et une abondance 
d'informations qui dispensent d’y rien ajouter. 

J'en veux seulement conclure que dans la question d'Orient la 
Russie est la seule puissance dont la politique ait été intelligente, 
suivie, prévoyante, et, pourquoi ne pas le dire? humaiïne. Elle n’était 
pas désintéressée, objectera-t-on. Je l’admets; mais en accusant ses 
visées ambitieuses croit-on effacer le ou Ventr des services qu’elle 
a rendus? La Russie envoie aux Serbes, aux Bulgares, aux Bosnia- 
ques, aux Monténégrins, des souscriptions pour bâtir des églises et 
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fonder des écoles, des livres pour les bibliothèques, des vases sa- 

crés, des ornemens pour la célébration du culte. L'impératrice sou- 

tient t ‘une école de jeunes filles à Savayevo; quand les raïas sont 
victimes de quelque injustice par trop criante, l'empereur réclame 
eux. Ainsi donc, tandis que les autres puissances compri- 

ment, comme le dit lord Stanley, l’essor des populations yougo- 
slaves, la Russie le favorise en encourageant tous les progrès de 
la civilisation. Et l’on s’étonne qu’elles se montrent reconnaissantes 
envers la Russie, tandis qu’elles se défient de l'Angleterre et de la. 
France, et détestent l'Autriche! Un enfant a deux protecteurs : l’un 

, le rudoïe et le maintient dans la misère et l'ignorance, l’autre le 
caresse, l'instruit et s'efforce d’en faire un homme. Aurez-vous lieu 
_de vous indigner quand il s’éloignera du premier pour s'attacher 
au second? On fait juste ce qu'il faut pour susciter le panslavisme, 
et quand il apparaît, on le couvre d'injures et de malédictions, ce 
qui exaspère le mal sans le ur Détruisez les causes, et le mal 

se dissipera. 

Si la Hongrie Éablisenit avec la Russie, non une stérile et irri- 
tante lutte d'influences à Constantinople, mais une généreuse et 
-  féconde rivalité au-delà du Danube à qui rendrait aux raïas le 

plus de services, la Hongrie l’emporterait certainement dans ce 

concours dont le prix, serait la reconnaissance d’un peuple mal- 
heureux et qui ne mérite pas de l’être. D'abord elle trouverait un 
moyen d'action infaillible, irréprochable et prompt dans le déve- 
. Joppement intellectuel et matériel de la Croatie satisfaite, qui de- 
viendrait un foyer rayonnant partout où se parle l’illyrien. En se- 
cond lieu, le plan qui a le plus d’adhérens au sud du Danube est 
celui qui consiste à fonder une puissante fédération par l'union 
avec les Hongrois et les Moldo-Valaques. En troisième lieu, la 
proximité, la frontière commune du Danube et de la Save, font 
naître des nécessités géographiques dont il est impossible de ne 
pas tenir compte. Enfin, raison plus forte que toutes les autres, la 
Hongrie représente la liberté, et la Russie le despotisme. Le génie 
des Slaves les porte à des institutions républicaines, communistes 
et fédératives, à des autonomies locales, et si jusqu’à présent ils 
ont été partout asservis, c'est justement parce qu’ils ont manqué 
de cohésion. La Russie au contraire est le modèle le plus achevé 
de la centralisation mise au service du despotisme. Aussi quand 

Pierre le Grand a introduit ce régime dans son empire l’a-t-il em- 

prunté non aux traditions de la race slave, mais aux exemples des 

royaumes latins, et c’est au moyen d’Allemands qu’il l’a appliqué 
et que ses successeurs l’ont maintenu. C’est donc faute d’autres 
alliés et en oubliant de naturelles antipathies que les Yougo-Slaves 
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se sont tournés vers la Russie. Si la Hongrie leur tendait une main 
fraternelle, ils l’accepteraient avec bonheur, car ils trouveraient 
chez elle l'exemple des institutions qui leur conviennent et des 
libertés auxquelles ils aspirent. Ces populations ont toujours us 
à l'égard de la Russie une défiance instinctive. À Belgrade, je l'ai 
Écanetes dans les plus hautes régions, et il a fallu la ie | 
hostile des puissances occidentales pour la faire mettre momen- | 
tanément en oubli. Si l’on veut se rappeler le programme des R 
réformes réclamées par la Croatie en 1848, il faudra bien avouer. 
que ce n’est pas précisément le régime moscovite que ce pays de- | 
mandait. 
Mais la Russie ne s’offenserait-elle pas de l'attitude nouvelle que 
prendrait la Hongrie? Sans doute, si les Magyars voulaient étendre 
leur influence ou leurs frontières les armes à la main, à la façon 
de leurs anciens rois, ils échoueraient probablement; mais qui pour- 
rait leur chercher querelle parce qu’ils donnent toute satisfaction 
aux Croates et qu’ils travaillent, à côté de la Russie, au triomphe de 
la cause dont celle-ci s’est constituée le défenseur? Je suis de ceux 
qui croient qu'un grand avenir est réservé à la Russie, mais point 
du côté de l’Europe. Il est de l'intérêt de l'humanité, quoi queen 
puissent dire les Anglais, que la Russie .s’avance dans les régions 
inhabitées de la Tartarie, qu’elle féconde le riche bassin de PAmour, 
celui du Syr-Daria, même Bokhara, dont elle vient de s'emparer, 
et le centre du continent asiatique. Sans s’effrayer du fantôme du 
panslavisme, sans s'occuper de maintenir le fameux équilibre des . 
puissances, qui bientôt, par la force des choses, ne sera plus qu'un 
souvenir historique, et en ne considérant que l'intérêt général de la 
civilisation, on peut affirmer, je crois, que la Turquie d'Europe ne 
doit pas tomber aux mains de la Russie. Les nécessités géographi- 
ques l’obligeraient de s’annexer aussi la Hongrie et la Roumanie. 
Il faudrait donc soumettre à un régime autocratique, légitime peut- 
être au-delà du Pruth parce qu’il y est nécessaire, des populations 
mûres pour la liberté. Il en résulterait une lutte à mort qui ébran- 
lerait l'empire russe, ou qui l’entraînerait à l’application de ces 
mesures de rigueur sous lesquelles gémit la Pologne. Aux bords du 
Danube, elle trouverait une Lombardie. Comme pour l’ancienne 
Autriche, l'extension de son territoire serait une cause de faiblesse 
pour elle, de ruine pour ses sujets, de deuil pour l’humanité. Si 
elle veut suivre la trace de sa nouvelle alliée l'Union américaine, 
qu'elle renvoie comme celle-ci ses soldats dans leurs foyers, que par 
l'instruction elle réveille l’activité de tous, qu’elle mette en valeur 
les fertiles déserts de son territoire. Voilà sa mission, et elle ne 
pourrait la remplir en s'étendant jusqu’au Bosphore. La péninsule 
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It bienne aux Yougo-Slaves, telle est la seule solution de la 
n d'Orient que puissent accepter la France, Pnpiriere, 
PAutriche et même la Prusse de M. de Bismarck. 
_ La Hongrie a promis de réclamer pour la Croatie l’adjonction de 
la Dalmatie, qui maintenant fait partie de la Cisleithanie, et qui 
envoie ses députés au reichsrath de Vienne. Si l’Autriche est pré- 
. voyante, elle donnera cette satisfaction à la Croatie. Qu’on veuille 
‘considérer un moment ce que c’est que la Dalmatie. Ge n’est qu’une 
_ étroite langue de terre resserrée entre l’Adriatique d’un côté et les 
montagnes de l’Herzégovine de l’autre, sur une longueur de plus de 
80 lieues avec une largeur de quelques kilomètres à peine. On y 
compte 400,000 habitans possédant 22,000 chevaux, 20,000 bêtes 
_ à cornes et 800,000 moutons. Le total des exportations et des im- 
portations monte à une soixantaine de millions de francs. Le climat 
_ est délicieux : c’est celui de l'Italie. Des oliviers magnifiques y don- 
_ nent d’abondantes récoltes. Cette province est un débris de l’ancien 
_tsarat serbe conquis par Venise, défendu par elle contre les Turcs 
_ et cédé à l'Autriche en 1815, comme une annexe de la république 
des dogés. Ce qui en fait l'importance, c’est que son littoral profon- 
_ dément découpé, ses innombrables îles, ses ports nombreux, sont 
. peuplés d’une foule de matelots excellens qui montaient autrefois les 
galères vénitiennes et qui naviguent aujourd’hui sur la marine com- 
merciale et militaire de l'Autriche. Le fond de la population est slave. 
La statistique compte 20,000 Italiens, et encore sont-ils plutôt Illy- 
riens. On parle italien dans les villes. C’est un héritage de la domi- 
. nation de Venise. On ne peut le nier, ily a un parti qui rêve la réunion 
Là l'Italie. Ge même parti existe bien à Trieste, où il se remue beau- 
coup, et pourtant la réalisation de ses vœux amènerait la ruine de 
la ville, et n’apporterait aucun avantage sérieux à l'Italie (1). L’an- 


(1) Pendant mon séjour à Trieste, j’assistai à un incident qui peint bien les mani- 
festations tfalianissimes dont cette ville est de temps en temps le théâtre, Une société 
venait de fonder une de ces brasseries viennoises où l’on se réunit le soir pour boire 
de la bière et écouter de la musique; mais, le chef de l’établissement étant Allemand, 
- les Triestins n'étaient pas venus. Un Italien le remplaçait, et une fête devait signaler 
son entrée en fonction. Deux orchestres jouaient; l’un, arrivé de Venise, l’autre ap- 
partenant à un régiment autrichien. Les 2talianissimes entouraient le premier et ap- 
plaudissaient avec fureur les airs italiens, en les faisant répéter plusieurs fois de suite. 
Le parti autrichien, de son côté, applaudissait la musique du régiment. Enfin un cer- 
tain air italien est bissé dix fois de suite. Un individu se lève et fait entendre un 

ormidable coup de sifflet. Grande rumeur : on veut l’expulser. Cinq jeunes gens se 
jettent sur lui; mais de son poing terrible il les envoie rouler sous les tables, se ras- 
sied tranquillement et commande un verre de bière. Ce calme et cette vigueur hercu- 
léenne suffrent à tenir les assaillans en respect. Le consul de Prusse m’apprit que ce 
hardi champion de l’Autriche était un Prussien. La police vint demander les ordres du 
colonel. « Que la musique continue, répondit-il avec beaucoup de tact, nous en avons 
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nexion de la Dalmatie au royaume italien ne serait pas une combi- : 
naison moins désastreuse. Ce n’est certes pas au nom du principe des 
nationalités qu’on peut la réclamer, puisque la population est serbe. ü 
Cette union ne favoriserait aucunement le commerce des ports dal- 
mates, et elle vaudrait à l'Italie la haine implacable de tous les 
Yougo-Slaves, à qui on enlèverait un littoral qui historiquement leur 
appartient et qui géographiquement leur est indispensable. De toute 
nécessité, la côte dalmate doit être réunie à la Bosnie etau Monte- 
negro. Comme le disait un jour un guide monténégrin à un voyageur 1 
anglais, M. Muir Mackensie, la Dalmatie sans la Bosnie, c’est un visage Ée 
sans tête, et la Bosnie sans la Dalmatie, c’est une tête sans visage. 
Faute de communications avec les pays qui s'étendent derrière eux, 
les ports dalmates qui portent de si beaux noms ne sont plus que des 
bourgs sans importance, complétement déchus de leur ancienne : 
splendeur. Ainsi Raguse, jadis république indépendante, a 6,000 ha- 
bitans, Zara 9,000, Sebeniko 6,000. Cattaro, situé au Rd de la. 
plus belle baie de l'Europe, où des bassins et des docks naturels se 
creusent de toutes parts, assez vastes pour recevoir la marine tout 
entière d'un puissant état, Cattaro est une bourgade qui à 2,078 ha- 
bitans. Dans beaucoup de ces cités appauvries, des mendians ha- 
bitent les palais des anciens princes du commerce, et le lion de 
Saint-Marc onvre encore fièrement ses ailes sur des bâtimens qui 
tombent en ruine. Cette côte, qui a le malheur de border une 
province turque, ne reprendra son antique prospérité que le jour 
où de bonnes routes réuniront ses beaux ports au territoire fertile 
de l’intérieur dont la plus détestable administration arrête l'essor. 

Ne serait-ce pas faire acte de sagesse et de prévoyance que de 
permettre l’adjonction de la Dalmatie à la Croatie, conformément 
à la promesse faite par l’empereur en 1848 et en 1861? Gette pro- 
vince ne s’est pas montrée, il est vrai, très empressée de répondre 
aux éloquens appels que la diète d’Agram lui adressait, en imvo- 
quant la communauté d’origine; mais, si elle jette un regard sur 
l'avenir, elle ne tardera pas à voir de quel côté doit la porter son 
intérêt bien entendu. Réunie à la Cisleithanie, elle ne prospérera 
pas plus que si elle était annexée au royaume italien. Faisant partie 
du royaume triunitaire reconstitué, elle entrerait dans le mouve- 
ment de la civilisation yougo-slave, elle serait soustraite aux dé- 
raisonnables menées des italianissimes, et elle attirerait à elle, par 
la force irrésistible de l'identité des intérêts, de la langue et de 
l’origine, la Bosnie et l’Herzégovine, qui sont ses naturelles dépen- 


vu bien d’autres en féalie. Ces manifestations n’ont d’autre importance que celle que 
la compression leur donne. » . 
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daté Les Monténégrins demandent en vain à Constantinople un 
accès à la mer qui leur est indispensable. Qu’on leur ouvre toutes 
irges, sans restrictions d'aucune sorte, les portes de Cattaro trans- 
}formé en port franc, et on s’assurera la reconnaissance, non-seule- 
… ment de ces vaillans montagnards, mais de toutes les populations 
de l'intérieur. | 

En résumé, s’il était permis de formuler une OX au sujet 

. d’une question aussi complexe, voici ce que l’on pourrait dire à 
Pesth et aussi à Vienne. Vous renoncez à étouffer le mouvement 
yougo-slave, puisque vous lui accordez en Croatie tout ce qu’il ré- 
clame. Abandonnez donc complétement la vieille politique autri- 
_ chienne, et travaillez hardiment à l'émancipation de ces popula- 
tions si longtemps opprimées, mais dont le triomphe définitif est 

_ assuré désormais. Vous aurez rendu service au progrès du genre 
_ humain, et un jour vous en serez récompensés. Vous aurez l’appui 

_ des hommes d'état anglais de la nouvelle école, qui voient très 
bien avec lord Stanley la solution qui serait avantageuse au com- 
“merce de leur pays. Le peuple français vous applaudira, car ses 
__ sympathies sont acquises à tout ce qui doit avoir pour résultat l’af- 
_ franchissement des peuples. Vous viendrez en aide aux Allemands, 
qui doivent craindre que la Russie, maîtresse de la péninsule trans- 
_danubienne, ne leur enlève un jour la Bohème au nom du même 
principe qui l’aurait conduite à Constantinople. Vous aurez rendu 
enfin le plus grand service aux Russes eux-mêmes, en les dispen- 
sant de devenir, pour obéir aux ordres d’un gouvernement amDi- 
tieux, les tyrans et les bourreaux de peuples qui aspirent à la 
liberté et qui sont dignes d’en jouir. 

Le compromis qui va intervenir entre la Croatie et Ia Hongrie, et 
qui est dû à inspiration si sage et si prévoyante de Deak et d'Eôt- 
vôs, semble devoir peu intéresser le public, et néanmoins la solution 
de la question d'Orient y est contenue. Qu'on suive l’aveugle con- 
duite de l'Angleterre et de l’Autriche, qu’on se montre hostile aux 
légitimes aspirations des Slaves méridionaux, et ils se jetteront dans 
les bras de la Russie, qui, par ambition ou par humanité, ne les re- 
poussera pas. Qu'on accorde au contraire à cette race intelligente, 
patiente, héroïque, l’appui qu’elle mérite, aussitôt elle se retour- : 
nera vers l'Occident, vers la lumière, vers la liberté, et la question 
d'Orient, grossie par l’obstination et la maladresse, se résoudra par 
les progrès naturels et irrésistibles de la civilisation. Si l’on ne veut 
pas voir les Russes à Constantinople, il faut encourager les Serbes 
à Belgrade et donner toute satisfaction aux Croates à Agram. 


u 


2 
ÊÉMILE DE LAVELEYE,. 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


XVII. 


Si puériles que fussent les terreurs de Viergie à propos de Maru- 
las, il était cependant certain que je ne pouvais éviter de me com- 
mettre avec ce drôle. Je me promettais de le tenir haut la main, 
mais il n’en était pas moins vrai qu'il me fallait composer avec lui. 
Le lendemain il se fit annoncer chez moi. A la façon aisée dont il 
se présenta, on eût pu deviner qu'il se sentait cette fois pas ha- 
sard sur une base solide et morale. 

— Ma foi, monsieur le comte, me dit-il avec une simplicité de 
patriarche, je renverse toutes les règles reçues en faisant Les pre- 
miers pas dans une circonstance où d'ordinaire les grands-parens 
attendent qu’on les sollicite; mais, tandis que les vieilles gens 
s’endorment, ajouta-t-il avec un sourire paterne, il arrive que les: 
jeunes cœurs font des romans en cachette. Avec un homme comme 
vous, je pense que rien ne vaut la franchise, Je viens donc tout 
uniment vous entretenir d’une grande affaire dont notre chère Vier- 
gie m'a fait hier la confidence. Les fillettes s’abandonnent souvent 
à leurs rêves; elles croient volontiers à des sentimens, à à des inten- 
tions. 

— Mie Viergie, monsieur, répondis- je, ne s’est so abusée sur 
mes intentions. Nous n’avons donc à nous entendre que sur le prix 


(4) Voyez la Revue du 45 juin, du 4° et 45 juillet. 
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ttez à l'accomplissement de formalités He où \ la loi 
ssigne un rôle. Fe 
Je suis père, monsieur le comte, s’écria-t-il avec une effusion 
= le bonheur de ma fille me suffit. C’est le couronnement 
den œuvre. Mon seul regret sera de ne pouvoir en être le té- 
F mois FAR ajouta-t-il avec un nouveau sourire, les ; jeunes amours 
_ aiment le mystère et la solitude à deux. Je serais un trouble-fête, | 
* La liberté est une déesse farouche, c’est ma dernière idole. 11 me 
serait donc difficile de vivre entre vous. Mes vœux du moins vous 
suivront. Que me faut-il à moi? Le brouet du Spartiate, la source 
de l’anachorète.. Je prévois bien, reprit-il avec l'air de finesse 
_ d'un bonhomme qui ne s’en fait point accroire sur son stoïcisme pa- 
_ : ternel, je prévois bien qu’il faudra que je me résigne à tenir un 
train honorable, en rapport avec la noble situation de ma fille. J’au- 
_ rais beau m’en défendre, elle me connaît assez pour ne point sa- 
— voir me contraindre à accepter une pension. trop forte pour mes 
goûts... La richesse est un fardeau pour le sage; mais qu'importe 
au cœur d'un père un sacrifice de plus? Irais-je empoisonner la fé- 
1 . dicité de mon enfant par la pensée que je dédaigne de partager la 
haute fortune qu’elle devra à l'éducation que je lui ai donnée? Si 
lorgueil m'est permis avec vous, avec elle il serait une offense. 
Ainsi donc, monsieur le. comte, point de débats d'intérêts entre 
nous, la moindre insistance de votre part me blesserait. Rien pour 
moi, tout pour elle! 
L=T #00 peur de compromettre la dignité de Viergie, et jusqu’à l’in- 
| stant où je pourrais jeter ce misérable à la porte, il me fallait le 
; courage d'écouter son impudence. 
|!  — Alors, monsieur, dis-je, comprenant trop bien son langage 
précis, je vous prierai de vous entendre avec maître Langlade, 
mon notaire, qui rédigera les actes nécessaires. 

À cette conclusion, qui ne me sembla point de son goût, Marulas 
eut un sursaut. — À quoi bon, monsieur le comte, un tiers entre 
nous? Grâce au ciel, nous sommes gens à nous entendre sans tabel- 
lion pour enregistrer nos paroles,.et, puisqu'il faut aussi bien que 
nous délaissions les aimables régions de la poésie et de l'amour 
pour parler prose et contrat, causons à cœur ouvert... Sir Clarence 
faisait à ma fille de très beaux avantages. Dame, je suis père, répéta- 
t-il avec un confiant abandon, mon rôle m’oblige à mêler un peu 
de ma vieille sagesse à vos jeunes espérances, et je dois, du moins 
pour la forme, traiter les questions qui effaroucheraient sans doute 
le cortége charmant de l’amour et des illusions qui bercent en ce 
moment les tendres rêves de mon enfant chérie. Elle n’a que moi 
au monde, et mon devoir est d’être prudent pour vous deux! La 
Parque cruelle n’adoucit point ses rigueurs devant le spectacle 
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charmant des douces hyménées qu ’enchantent la jeunesse et Le 
et la... 215 
— J'assurerai An de. ma Con croyez-le, monsieur, ré- 
pondis-je, coupant court à la chute de sa période. 
 — Je n’en doute point, monsieur le.comte, reprit-il' en me fai- 
sant hommage d’un salut, et je m’en rapporte sur ce point à votre 
affection pour celle qui sera comtesse de Ghazol... Seulement il 
m'importe de dégager ma délicatesse dans l'occurrence d'une autre 
issue fatale qui ferait de vous un époux inconsolable, et de moi 
un père... Pardonnez à l'émotion qui m’empêche d'achever, ajouta= 
t-il en étanchant un fantôme de larme... Et dans le cas où ce mal= 
heur briserait ma vie, il me serait pénible d’avoir le fardeau d'un 
riche douaire dont je serais l'unique et triste héritier, si votre con- 
trat ne renfermait quelque clause formelle pour ne m'en assurer 
qu'une partie. | 

Le drôle apportait tant d’habileté et de subtilité Le son argu- 
mentation, qu'il me vint le soupcon qu’il ne se sentait point très 
affermi dans ses droits. Une idée traversa mon esprit. 

— Laissez-moi vous adresser une question, monsieur, dis-je, 
une question qui peut avoir son A'RRPORRRSS au point où nous en 
sommes. | 

— Faites, monsieur le comte, répliqua-t-il avec assurance. ne 
répondrai avec toute mon ingénuité. 

— En épousant la mère de M'° Viergie, avez-Vous reconnu s0n | 
enfant comme vôtre et l’avez-vous légitimée? 

— Je m'en fusse gardé, s’écria-t-il. Je comprenais trop bien 
l'honneur qui m'était fait. | Ë 

— C'est qu en ce cas, monsieur, repris-je. Sans nee ma 
joie, vous n’avez aucun titre vis-à-vis de la fille de votre femme, ni 
comme père, ni comme héritier. Elle ne dépend aucunement de 
vous, elle est libre, et vous n’avez aucune autorité sur elle. Et 
toujours dans ce cas, vous ‘n’auriez aucun assaut de votre con- 
science à subir pour rejeter le fardeau d’un héritage ou d’une for- 
tune que la loi ne saurait vous attribuer. 

Cet argument ad hominem parut le déferrer tout à OURS mais ce 
ne fut qu’un nuage. £ 

— Il y a plaisir à causer avec vous, dit-il en riant, A et 
profit, comme avec tous les gens vraiment forts. Votre aperçu est 
en effet profond.et pourrait ébranler un esprit moins ferme que le 
mien dans les strictes voies du devoir; mais au-dessus des prati- 
ques vulgaires du code il y a le sentiment moral, et le cœur, et le 
raisonnement naïl... [rais-je sans remords me soustraire à la re- 
connaissance d’une enfant qui me doit tout? Je rougis, monsieur le 
comte, à cette seule idée de lui refuser l’unique satisfaction qui la 
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lerait d'être sépare! de moi... Je suis enchaîné par ma ten- 
.. En fait, reprit-il en changeant carrément de ton, Viergie 
ns famille; comme mari de sa mère, je Val élevée. Elle n’a que 


#1 Dour jusqu’à sa majorité. Or, comme elle ne peut se marier de 
«.… <a propre volonté, je me trouve donc son tuteur naturel, ue il 
. lui faut mon consentement. 
«  Getteeffronterie me fit à la fin sortir de la réserve que je m "étais 
imposée. 
— Mais n’avez-vous point prévu “qu’on Foie au besoin vous 
faire retirer cette tutelle? lui dis-je. 

__ — Oh! sans doute, monsieur le comte, j'y ai bien songé, one 
| il avec un sourire complaisant, car cela simplifierait tout, et me 
permettrait de m'en aller libre comme l'air, allégé des soucis de la 
fortune, comme un péêtit saint Jean... Seulement, vous le compre- 

nez, il me coûterait de déserter mon devoir de ma propre vo- 

lonté... J'en garderais l'éternel remords. D'un autre côté je sais 

: bien que vous pourriez m'y aider; mais dans ce cas il faudrait une 
ne sorte de procédure pour arriver à l'émancipation de la jeune fille 

et pour obtenir qu'un tribunal me déclarât déchu, mesure grave 

. qui ferait un bruit du diable autour du nom de la future comtesse 
de Ghazol, car m4 sincérité m’obligerait a révéler l’aveu fait par 
ma femme défunte en présence de M. le curé... Voyez-vous d'ici 

Pémoiret le tapage?... Viergie, fille légitime du marquis et de la 

marquise de Sénozan!.… Mi Geneviève, pauvre enfant, apprenant 

tout à COUP Son origine, et se trouvant sans mèrel!... Je sais bien 
qu'il y à absence de preuves certaines... Les juges passeraient 
outre... Je serais évincé certainement... ayec une pension alimen- 
taire, prix des soins que j'ai donnés à mon enfant; mais, monsieur 
le comte, que de démarches inutiles et vaines, que de détours 
pour me forcer à recevoir de votre générosité plus qu'il ne convient 
à ma vieillesse ! 


s’agit Boati ici de violences faites à votre délicatesse pour vous con- 
traindre d'accepter des avantages trop magnifiques. Vous avez for- 
mulé vos prétentions et les menaces de scandale sur lesquelles vous 
les appuieriez au besoin. Plaçons donc la question sur son véritable 
terrain. Jai prévu qu’il faudrait vous payer. Je suis prêt à le faire. 
Il ne me convient pas que ma femme puisse garder envers vous une 
dette de reconnaissance. 

— Je croyais précisément n’exprimer à monsieur le comte que 
mon désintéressemet dans toute cette affaire, car je vous avouerai 
en toute naïveté que je venais à vous après avoir reçu des offres 
splendides de sir Clarence. À coup sûr je ne puis contraindre ma 
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fille à épouser ce généreux fils d'Érin contre son gré, (a ne s 
que dans les comédies; mais je puis du moins tout aplanir e 
assurant mon concours pour éviter des formalités dangereuses ex 

— Revenons à la pension que vous voulez bien dE A 4 
fille, repris- je en l’interrompant d’un-ton si net ais Eire, de 
colère qui commençait à me gagner. | Roi: 

— Cinq mille francs, répondit-il en Lis Lombe 
comme une concession de sa bienveillance. à: 
. — Vous les aurez! Maintenant je suppose que nous t LS 
plus rien à nous dire. Mon notaire règlera cette question avec vous, 
et vous remettra le titre en forme de cette rente, qui vous sera 
payée par lui à partir du jour du mariage de votre fille. FE 

— Monsieur le comte prévoit tous mes scrupules, et sa délicatesse 
me touche, répondit-il d’un air pénétré. Cela dit, je puis l'assurer 
qu’il trouvera en moi les sentimens d’un père... 

— J'ajouterai à ce sujet quelques mots, repris-je, ten de 
nouveau son expansion, c’est que, en quelque lieu que j'habite avec 
ma femme, cette pension cesserait d'être payée, si. le hasard vous y 
faisait séjourner en même temps que nous. 

— L'amour aime le mystère! dit-il de son air le plus indulgent 
J'ai été jeune aussi... Entendu!.…. | 

Je te passe la péroraison fleurie que crut devoir ajouter le per- 
sonnage. Je soulfrais trop dans mon orgueil pour ne point m'armer 
de patience en ce débat. Je formulai mes conditions... Bref, grâce à 
la pensée de Viergie, cette fois encore le Marulas sortit par la porte. | 


X VIII. 


Quand j’arrivai à la Mornière, je trouvai Viergie inquiète. Elle 
m'attendait à la fenêtre du salon, et dès qu’elle m'aperçut, elle vint 
au-devant de moi sur le seuil de la vérandah. Ma tante et Geneviève 
étaient là, je ne pus lui parlér, mais au rayonnement de joie qu'elle 
surprit dans mes yeux elle devina que j'étais porteur de bonnes 
nouvelles. Je lui tendis la main, elle me donna la sienne en rou- 
gissant un peu, et ce fut tout; mais jamais émotion plus pure et … 
plus pleine n’avait agité mon cœur que celle que je ressentis à cette 
simple et confiante étreinte qui disait sans un mot de nos lèvres 
que nous étions désormais fiancés. Jamais plus sereine volupté n’a- 
vait enivré mon âme que ce pudique regsr à demi voilé sous ses 
longues paupières. 

— Accourez donc, me dit ma tante, voici Geneviève qui vous . 
clame pour achever le croquis du château. Il paraît que vous êtes 
indispensable, et qu’elle ne peut rien faire, si vous ne lui tracez la 
perspective. 
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M bre: Jean doit me donner une lecon, dit Geneviève. 
filles ne savent pas les mathématiques! 
ielques instans plus tard, nous étions tous installés sous les 
niers en face du château. Grâce au babil de Geneviève, j je 
F: ais m’isoler dans mes pensées en contemplant Viergie, suave- 
ment radieuse. Le doux mystère qui nous faisait rêver tous deux et 
unissait nos âmes me plongeait dans un ravissement ineffable, Quels 
_ regards! quels sourires ! Que de charmes à cette adorable contrainte 
où nous devinions un ayeu dans le mot le plus indifférent! À un mo- 
ment, elle se pencha derrière moi pour regarder le dessin de Gene- 
viève.. J'entendis les batiemens de son cœur. . . . . . 
_ Le lendemain, avec le jour, j'étais aux roches à l’attendre. Elle 
= | arriva bientôt dans ses habits de paysanne, qu’elle appelait son 
_ | uniforme de charité. J'avais moissonné un bouquet de bruyères que 
je lui donnai en souvenir de notre première rencontre. Elle comprit 
que je voulais remonter au-delà de sa condition nouvelle et renouer 
mon amour à CE passé dont le souvenir avait pesé sur son esprit le 
F0 où elle m'avait interrogé res savoir si elle était digne de sir 
- Clarence. 
. — Ainsi c’est donc vrai, dit-elle, je ne rêve pas ?.… 
_—— Je vous aime, ma Viergie, répondis-je, voilà ce qui est vrai. 
Je lui appris alors qu "elle n'avait plus rien à redouter du côté de 
Marulas, qui devait ce jour même a chez Langlade les actes 
ii: nécessaires à notre mariage. 
> Ilétait écrit là-haut que vous deviez m'acheter comme une 
sclave, dit-elle rougissante et avec un adorable sourire ; esclave 
serai-je donc, mon doux maître! 

. Le jour même, j’écrivis à mon oncle un récit détaillé des grands 
événemens survenus et qui allaient changer nos projets et ma vie, 
Je lui devais d’autant plus de déférence que je n’avais pas besoin 
de le consulter. Le mariage, tu le sais, est sa bête noire: j'usai 
“Roue pour le préparer à cette nouvelle, de plus d’habileté qu’il ne 
ten faudrait pour conclure un traité avec tous les daïmios réunis... 
Bref, je brülai mes vaisseaux. 

Non, René, tu ne sais rien du bonheur! Rien de Fi vie folle 
et de nos passions aventureuses n’a pu te donner la notion pâlie 
de cette ivresse du cœur et des sens que je ressentais avec une in- 
tensité dont je fus presque effrayé. Après une existence virile et 
hasardeuse, après le désillusionnement des hommes et des choses 

. qui m'avait rendu sceptique, après m'être cru supérieur au trou- 
peau vulgaire, roué, blasé, fatigué de jouissances brutales, je dé- 
couvrais tout à coup en moi un fonds de sensations vier ges, de dé- 
sirs et d'enthousiasmes inconnus... 

Souvent j'accompagnais Viergie dans ses excursions du matin. 
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Nous n'osions pourtant nous rencontrer chaque jour de peur de 
faire jaser nos Provençaux, et dans ces entrevues presque furtives . 
s’épanchaient nos cœurs, contraints à la réserve partout ailleurs. 
Nous en rapportions chaque fois un de ces mille bonheurs des 
amoureux, un de ces mots, insignifians pour d'autres, mais qui 
avaient pour nous le sens intime d’un aveu; ce charmant mystère 
était plein de ravissemens. Depuis que j'étais assuré de notre ave- 
nir, Ma passion tourmentée s'était changée en une sorte. de ten- 
dresse grave et confiante; je sentais un but plus sévère à ma wie... 
Viergie portant au front l’auréole de l'amour avait je ne sais quelle 
grâce languissante et voilée qui la transfigurait, et je tremblais 
pour notre secret... Enfin Langlade m’apprit que les conventions 
avec Marulas étaient signées; puis une lettre de l’amiral arriva. 
Tu penses si je l’ouvris avec anxiété... C'était une de ces épîtres 
que tu connais. Il était furieux de ma défection.. Puisqu'il le 
fallait, il en prenait son parti, non sans me cribler d'ironies sous 
lesquelles en somme se cachait son affection... Pour conclure, on 
pouvait résumer sa bordée par ces mots : « Tous les mariages sont 
bons quand ils ne sont pas mauvais... Tu es assez sage pour risquer 
une folie, assez fou pour rencontrer par hasard un acte de sagesse. 
C’est toi qui es amoureux et c’est toi qui épouses... Prends donc 
femme, si c’est là ton plaisir! » Il promettait de venir à Chazol 
pour la petite cérémonie devant le maire et devant le curé. 

Mon acte de soumission envers l’amiral accompli, il ne restait 
plus qu’à formuler à ma tante ma sollicitation à la main de Vier- 
gie. N’eussé-je point été confident des révélations de la Mariasse, 
une telle forme m’eût été encore imposée par un devoir de respect 
envers la protectrice de ma fiancée. Je fus tout surpris de voir 
Viergie inquiète de cette simple démarche, et je La raillaï. 

— Tout m “effraie, me dit-elle. Il me semble que je vis dans un 
songe enchanté, et j'ai peur. qu’un méchant génie ne vienne tout à 
coup m’éveiller. | 

— Enfant, repris-je doucement, d’où peut vous venir cette 
crainte ?.. | 

— Oh! AU vous ririez de moi, si je vous le disaiss \ 

— Eh quoi! cette puérile faiblesse a-t-elle donc une cause rai- 
sonnée ?.… 

— Ne m'interrogez pas à ce sujet, reprit-elle troublée, j'aurais 
honte de confesser une ridicule superstition. 

— Un secret! m’écriai-je en riant; déjà? — J’insistai, elle se dé- 
fendit; mais il n’est point de réserve de pensée qui ne semble un vol 
en amour, sa résistance même m’inquiéta. Je lui reprochai son man- 
que de confiance, je la pressai tant qu'elle comprit que j'étais tout 
prêt à m’imaginer quelque terrible secret. 


MR AE. Eh, ARE A .- 
HÉTSSRPAT 2" PTS 
N À ‘à 4 = = = LM 
Chèl. Û L : 
| L) 
Û 


Be 


JEAN DE CHAZOL. 557 


“ 


ah bien! dit-elle hé mais ne me grondez pas! 

D” donc, ma chère NON au nom du ciel, vous m’effrayez 
a votre tour! 

— Eh bien! nel ma MR la pauvre femme qui m'a 
‘servi de mère croyait lire dans l’avenir. 

- — Elle était sorcière, dis-je au a mot; je m'en étais ous 
_ jours douté. | 
_ — Vous voyez que vous vous moquez, dit-elle à demi riante, à 
demi boudeuse. 

— Non, pardonnez-moi, j'ai tort, et voyons les effets de sa 
science magique. 1 
S Magique, oui, monsieur, et vous allez bien le voir, esprit 
_ fort. Ellè m’a prédit, quand j'étais tout enfant, qu’un jour vien- 
drait un beau seigneur | d’un château voisin, que je rencontrerais 


sur mon chemin et qui m'aimerait.… 


_ — En vérité! m’écriai-je. La digne femme, elle avait vraiment 
_ Ja seconde vue! Je le jure maintenant du fond de mon âme... 
AOF c'était là cette prédiction sinistre? 

-— Ce n’en est que la première partie, reprit-elle, et c’est préci- 
_sément parce qu’elle a l'air d’être accomplie que je m’effraie de la 
seconde... 

— Mon Dieu, -qu’ à- + os ajouté? 

— Oui, riez pour dissiper ma peur, dit-elle un peu rassurée. 

— Vite, le complément de la prophétie! 

— Eh bien! vous comprenez, continua-t-elle avec un accent de 
candeur adorable, qu’en grandissant je lui ai fait souvent répéter 
‘sa prédiction, et que je l'ai mieux comprise... Je l'ai interrogée 
alors sur ce beau seigneur que je croyais déjà voir en imagination 
comme du temps où les rois épousaient des bergères. … Elle m'a 
toujours répondu que je lui appartiendr ais, mais qu'il ne serait pas 
mon mari... 

— N'est-ce que cela? m ’écriai-je avec un vrai soupir d’allége- 
ment. mes 

— Méchant! N'est-ce pas terrible ? Songez- Vous à Ce que vous 
dites là? N’êtes-vous donc pas ce beau seigneur qui devait m’aimer? 

— C’est moi qui vous aime; mais ce n’est pas moi que vous de- 
_viez rencontrer, voilà tout, dis-je en riant, et comprenant tout à 
coup l’idée de la sorcière. 

— Comment, reprit-elle avec un sourire ingénu, c'était ce pauvre 
sir Clarence?... Mais cela devient obscur. 

— Au contraire, ma Viergie, ajoutai-je, car rien de toute cette 
histoire n’était prédiction; c'était simple prévoyance de faits à venir 
que le passé rendait presque inévitables... Ce seigneur, c'était 
le marquis de Sénozan, votre père, à qui l’on croyait un jour vous 
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rendre, à qui vous deviez vraiment appartenir, .… mais que vous n 1 
| pouviez épouser. 

Mon entretien avec ma tante. n’eut certes rien d’embarrassant : ni 
de solennel, grâce aux termes où nous en étions. À part l’étonnemen 
où la plongea cette nouvelle, je ne pouvais qu'être assuré d’un bon 
accueil à ce projet qui allait consacrer la situation de Viergie et K- 
gitimer en quelque sorte ses droits en lui créant un titre dans la fa- 
mille. La tendresse tourmentée de la mère pour cette enfant : qu’elle 
ne pouvait, qu elle n’osait presque appeler sa fille, devait & trouver 
dans cette union la fin de ses perplexités. En devenant ma femme, 
Viergie restait auprès d’elle. Nous n’avions point à discuter de con=. 
ventions, ma tante confirma donc mes vœux. Gependant, pour tout 
dire, je fus surpris de remarquer une espèce de trouble dans sa joie, 
comme si elle eût douté de la profondeur des sentimens qui me dé- 
terminaient à ce mariage. Je insert affectueusement, comme 
un fils. 

— Ne prenez point ombrage de ma tristesse, répondit-elle a avec 
cette force de volonté qu’elle savait garder dans ses dures épreuves. 
J'ai passé une nuit cruelle auprès de Geneviève. . 

— Est-elle malade ? 

— Oui, depuis quelques jours elle souffrait sans le lisser voir, 
de peur de m'inquiéter; mais hier soir, après votre départ, elle à 
eu une crise nerveuse qui m'a épouvantée, et j'attends le médecin. 

L’indisposition de Geneviève n’avait heureusement rien de grave; 
pourtant elle fut deux ou trois jours sans quitter la chambre, et je 
vis à peine Viergie, qui resta une partie de ce temps auprès d'elle 
avec ma tante, J'en profitai pour me rendre chez Langlade et conférer … 
avec lui sur les préparatifs de notre mariage et sur le contrat. Le deuil. 
de Viergie suffisait pour nous épargner la pompe d’une noce proven- 
Gale et pour réduire la cérémonie aux stricts actes officiels. Tout fut 
bientôt réglé. Une lettre avait été expédiée à sir Clarence. Nous 
n’eûmes donc plus qu’à nous abandonner à cette douce saison des 
fiançailles, si pleine de charmes et d’espoirs enivrans. Geneviève, 
remise d’un accès de fièvre qui n’avait aucun caractère alarmant, 
fut cependant contrainte à un repos de quelques jours au château. 
Sur son insistance, nous continuâmes et reprîmes bientôt sans elle 
nos courses quotidiennes. Accompagnés d'André, nous partions, 
Viergie et moi, ravis de jouir en liberté de cette adorable solitude. 
à travers les bois. Nous nous redisions nos émotions et nos tris- 
tesses passées, qui rendaient plus radieuses nos joies présentes. Que : 
te dire?... J’aimais, je croyais. 

À cette béatitude dont je n'avais jamais soupçonné les ivresses, 
il me semblait qu’une nouvelle âme venait de naître en moi. Un 
léger chagrin pourtant faisait ombre sur notre bonheur. La pauvre 
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Geneviève, < lus toute crainte eût disparu, avait FAR de son 
… indisposition une sorte de langueur qui nous attristait tous au châ- 
PAPE: au. Viergie surtout en paraissait très frappée, et j'avais peine à 
he 1 D dire une préoccupation douloureuse qu’elle ne parvenait pas 
Pi + me cacher. Par instans, on eût dit qu’un pressentiment l’effrayait, 
— comme si quelque péril inconnu l’eût menacée. Je m’efforçais de la 
4 railler sur ce que j’attribuais à un reste de crédulité aux prophéties 
LA dela Mariasse. Je dissipais le nuage, mais il reparaissait bientôt. — 
4 Que voulez-vous, disait-elle, je n’ai l’habitude du bonheur que de- 
he si peu de Lee Il faut que je m'y accoutume ! 


= 
= a 


XIX. 


J'en étais là quand u un matin, comme je me levais, j 'entendis un 
bruit soudain dans mon antichambre, puis la voix de Toby essayant 
& de mettre une sourdine à une autre voix sonore et joyeuse que je 

_ reconnus aussitôt. C'était Miro, arrivant comme une bombe, précé- 

t de deux jours ta lettre, qui m’annonçait son retour et que tu 

4 _avais adressée à Paris. J’ouvris ma porte. — Gomment: c'est toi! 
om “écriai-je, entre donc! : | 

En m’apercevant et voyant que je lui tendais les bras, Miro s’é- 
A Toby fut presque renversé au passage. Tu devines l’embras- 
sement de ce loyal et brave garçon, qui, n’osant s’appeler mon ami, 
s'appelle toujours de lui-même mon chien, pour marquer que sa 
peau est à moi, comme il dit. 

> —Ah! mon commandant, mon commandant! disait-il d’une voix 
qu'ilne pouvait assurer... Ma foi, tant pis! C’est bête, mais je 
pleure! 

Et ses yeux vraiment étaient Due de larmes. 

. — Tu arrives? 

— Depuis une heure je suis ici... Le bite seulement de voir 
le père, et me voilà... Mais ho donc vous regarder... Vous 
-avez l'air de porter le soleil de la Provence ni le cœur!,. Nous 
_y voilà! Vous ne m pusndiez pas! 

— Non. 

— Le Re René vous a annoncé mon retour par une 
lettre. Il paraît que le paquebot a flâné. 

— Mais comment se fait-il... et quel bon hasard te FAnène ? 

— J'ai été blessé, ça s’est compliqué. . On m'a mis sur le pre- 
mier navire en partance, ce qui m'a guéri, et me voici auprès de 
vous ! ; 

Tu connais trop l'attachement qui me lie à cet humble com- 
pagnon de mon enfance pour que j'aie besoin de te dire la joie 
franche que j’éprouvais à le revoir. Il y a entre nous mieux peut- 
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être que de l’amitié. Je l'ai vu se jeter au-devant des coups dans CR 


la mêlée pour me couvrir de son Los ee Son. RE RE Me. 
touche à l’héroïsme. | 
— Nous y sommes! répétait-il. Voilà le parc! ie et le ere 


et le clocher!... et vous!... C’est moi qui ne navigue plus à un 
autre bord que le vôtre! Regardez-moi ça! : | Om 
Et il me montrait ses galons tout neufs de premier maître 


médailles étalées sur sa poitrine. | A nee 1 
-.— Ma foi, mon pauvre Miro, dis-je en riant, je crois que nous ne | 
naviguerons plus. Fe 

— Ah bah!... C’est donc vrai que vous allez faire de la polit- 


que ? .e 
— Je te conterai ça; répondis-je, achevant de m ‘habiller. Tu vas 


loger ici... | 

— Je crois bien! j'ai déjà dit à Toby + me faire DE mon 
ancienne chambre. | 

Inutile de te dire si nous parlâmes de toi. Pendant le: déjeuner, il 
me raconta ta dernière expédition dans les terres... Et ma foi, situ 
n'es pas encore amiral, c’est que Miro n’en a pas le brevet dans sa 
poche... Il ne te manque que cela! 

Mais l’heure de partir pour la Mornière élait venue: Je me: Biare 
parai à sortir. — Est-ce que nous chassons? me demanda-t-il. 
__— Non, répondis-je, je vais chez ma tante de Sénozan. Je t'em- 
mène, si tU veux. 

— Ah!... reprit-il en se grattant l'oreille. Ma foi, si ça vous était 


égal, mon commandant, j'irais un autre jour, et je profiterais de ke 


l’occasion pour faire une pointe jusqu'à Séverol. 

— À ton aise, ME 

Nous partimes ensemble. Tout l’enchantait, et je retrouvais en 
lui ces bonnes et saines émotions du retour au pays natal que j'a- 
vais éprouvées. 

— Alors nous quittons le sieste me dit-il, revenant à un mot 
que j'avais laissé échapper, et comme nous arrivions à l'allée de la 
Moranière. 

— En serais-tu bien fâché? 

— Que non! répondit-il. PAIN 

— Est-ce que tu aurais aussi des projets politiques ? 

— Oh! oui, et de fameux. Je vous dirai ça demain, mon comman- 
dant. 

Il partit rayonnant, et je l’entendis chanter un refrain en patois, 
comme s'il eût eu besoin d’ ts tout haut la joie qu il ne pou- 

vait contenir. 

J'arrivai tard à la Mornière, C'était la première fois depuis nos 
fiançailles, et je trouvai Viergie tout anxieuse. Il me fut facile de 


\ 
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user en annonçant l’arrivée de Miro. Pourtant je vis bien 

} faisait effort pour me pardonner mon retard; mais il y a dans 

> querelle d'amoureux un charme si ! doux que je ne m'effrayai 
pas trop de ses alarmes. 

— — Peureuse! lui dis-je. J'ai reçu hier soir unè lettre du curé 

qui m’apprend que demain au prône il publiera le premier ban de 

notre mariage. Préparez-vous à entendre votre arrêt. De 

Cependant la journée fut triste, Geneviève était plus souffrante, 
et Viergie me semblait atteinte d’une inquiétude singulière. Je re- 
vins plus tôt que de coutume à Chazol. Comme j’entrais dans ma 
chambre, j'aperçus Miro qui m’attendait. Il était assis, les coudes 
sur la table et la tête appuyée dans ses mains. 
 — Quoi! tu es là? lui dis-je. Tu dois être fatigué du voyage ? 

En entendant ma voix, il se leva. Je remarquai 2 il était d’une 
_pâleur effrayante. | 

— Que t'arrive-t-il? m’écriai-je. 

Il me fit un signe en désignant Toby du regard. Je de mon 
valet de chambre. Nous restâmes seuls. 

— Maintenant parle, repris-je, qu'y a-t-il?.. 

— Il y a qu'il m'arrive un fameux coup, mon commandant! Je 
vous attendais justement pour savoir ce qui en est, Car vous pouvez 
tout de suite me renseigner. 

— Sur quoi? Fe 

— Voilà la chose, reprit-il: Ce matin, en vous quittant, je m'en 
suis allé à Séverol pour annoncer mon retour à. quelqu'un qui me 
tient bien au cœur depuis les quatre mois que j'ai passés ici il y a 
‘deux ans. Je ne vous avais jamais conté cette affaire, parce que 
vous auriez voulu naturellement me renvoyer ici, et je ne pouvais 
pas vous laisser tout seul en Chine. Me marier un an ou deux plus 
tôt, ce n'était pas une affaire. 

- — Ah! c'était un mariage ? 

. — Oui. Pour lors j'avais la parole de ma promise, elle avait la 
mienne, j étais bien tranquille; mais voilà que tantôt, en arrivant à . 
‘Sa maison, je ne trouve plus personne... Je m’informe, on me dit 
que la mère est morte, que la fille est devenue une demoiselle, et 
qu'elle demeure au château de la Mornière. 

— Viergie!... c’est Viergie!... m'écriar-je atterré. 

— Oui!... Vous pensez la peur qui m'a pris quand on m'a dit 
qu'elle vit au château comme chez elle,.… qu’elle monte à cheval 
avec votre cousine, et que de plus il y a un lord anglais qui de- 

mande à l’épouser… J'ai cru que j'allais tomber tout de mon long 
en entendant ça, comme si je recevais un boulet. Depuis cet instant- 
là, je ne vis plus... J'essaie de me dire qu’on m'a menti, et qu’elle 
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ne m'a pas oublié, … et puis je pense que, si elle est riches je ne 1 
peux plus songer à elle. Enfin je vous ai attendu pour savoir de È 
vous ce qui en est, et je suis bien malheureux! 

En l’écoutant, je me sentais devenir aussi pâle que " et tout 


mon sang reflua vers mon cœur. — srges passe Elle : s S'é- “4 


tait engagée à toi? 

— Dame! j'avais son serment, et j'y comptais comme sur mo: 
salut! 
En me voyant si ému, Miro devina un Ha — C'est donc 
vrai tout ce qu’on m'a dit? me demanda-t-il d’une voix altérée.… 

Sa douleur fit heureusement diversion à la mienne, mes idées 
m'échappaient comme si j’eusse été frappé d’hallucination. Vier- 
gie !.… J'étais anéanti par cet éclat de foudre. Il me real ef- 
faré. pi 

— C'est vrai alors? reprit-il. 

— Oui, c’est vrai, elle est au château, dis-je, ne sachant a 
répondre. 

— Voyons, mon commandant, je suis un rec done ca 
hardiment.. L’Anglais, c’est vrai aussi ? 
__ Je n’osai lui dire la vérité. Nos projets en effet étaient jusqu'alors 

restés assez secrets pour qu ‘il n’en eût point encore été parlé dans 
le pays. Je songeai qu'avant de rien résoudre ou pour lui ou pour 
moi il fallait d’abord amortir le coup qui devait l’accabler. 

— Écoute, lui dis-je, tu sais que je n’ai jamais hésité à me confier. 
à toi. Je vais te révéler un secret d’où dépend mon sore le 
repos de Viergie et le repos des miens. 

— Parlez, s’écria-t-il. FR 
— Viergie est venue habiter au château de la Mornière parce 
qu’il lui appartient légitimement, parce qu ‘elle est la fille de ns 

marquise de Sénozan. 

— De la marquise? e marquis, Vous voue dire; on le sait 
bien ! 

Je lui révélai alors la conte ln de la Mariasse avec toutes ses 
conséquences graves. Il en fut atterré. | 

— Îl faut que ce soit vous qui me le disiez pour que j’y croie, 
reprit-il en courbant la tête sous le poids de son désastre... Eh bien ! 
mais j e suis perdu! Qu’est-ce que je vais devenir à présent? ajou-. 
ta-t-1 

Je n’eus pas le courage de lui répondre; mille pensées contraires 
se heurtaient dans mon cerveau, le soupçon, la pitié, la colère. 
Viergie m’avait trompé en me faisant croire que j'étais son premier 
amour, Que s’était-il passé entre elle et Miro? Je n’osais l’interro- 
ger. Je sentais qu’une explication complète avec lui était impossible 
en ce moment. Il avait compris que la fatalité des événemens ne 
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aissai! auct an 1 espoir, les réflexions de la nuit allaient dissiper 
| ‘4 restait encore de doutes, et moi j'avais besoin d’être seul 
> me résoudre à lui tout confier. Il crut, comme je gardais 
1e , que j'avais tout dit, et en me voyant si tone il se mé- 
on ur mon émotion. 
40 _— Voilà que j'arrive maintenant pour vous te dané l'ennui à 
. cause de moi, reprit-il. Eh bien! mon commandant, il ne faut pas 
Æ em vous chagriner de mon guignon. C’est bien fint, n'est-ce pas ? 
On n’y peut rien faire? C’est rude; mais quand vous vous tourmen- 
teriez, ça ne changeraïit rien. Je ne peux pas même lui en vouloir. 
Dormez par là-dessus, et n’y pensez pas, ajouta-t-il en se levant. 
Je n’osaïis lui dire un mot de consolation. Il était ahuri de dou- 
leur et titubait comme un homme ivre, Je le conduisis jusqu ’à sa 
- chambre; je l’aidai à se LE RE il ne s’en aperçut qu’au bout 
d'un instant. | 
=. —Eh bien! voilà que vous. allez me soigner comme e quand j je me 
suis cassé la jambe, dit-il. Je ne veux pas de ça, commandant. 
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— Allons, couche-toi, tu es brisé. 


, rs Il obéit, et, pliant sa veste avec le soin d’un matelot : — Ah! 
mes pauvres galons dont j ’étais si Aer, dit-il, vous voilà bien 
venus! 


Quand je me trouva seul et que je me pris à songer, je ne 
- pus d’abord débrouiller le chaos de mes pensées. Ce qui m’arrivait 
était tellement en dehors de toute prévision qu’il me fallait l’évi- . 
dence pour ne point croire à quelque erreur. J’essayai de me per- 
suader un instant que Miro avait pu confondre avec Viergie quel- 
que autre fille du même nom... Mais quelle apparence qu'il se fût 
 - abusé? La maison lui était connue. Les gens qui lui avaient parlé 
étaient ses amis sans doute. Ils lui avaient ‘annoncé que la mère 
était morte, que la fille était à la Mornière. Il ne pouvait s’y trom- 
per, j'en avais pour preuve son désespoir. Et puis n’était-ce point 
. un fait des plus simples ?.… Il était du pays, il avait passé deux 
congés chez son père, il était impossible qu’il ne connût pas Viergie 
comme tous les gens du lieu. Il l'avait aimée. Et elle? | 
À cette pensée, je sentais se creuser en moi un vide comme si mon 
âme m'échappait. J'éprouvais l’effarement du vertige. L'ombre 
m'environnait tout à coup, et j’entrevoyais confusément des dissi- 
mulations, des duplicités indignes. Viergie m'avait dupé, son amour 
n’était plus que mensonge; elle avait trahi ce pauvre garçon naïf 
ou elle me trahissait, moi, en gardant sa pensée, et je n'étais, : 
comme Clarence avait failli l'être, que l'instrument de son ambi- 
tion, qui sait? peut-être de sa cupidité! La passion ne se meut que 
dans les extrêmes, je passai une horrible nuit. Mon bonheur n'était 
plus que ruines..."Sans doute depuis quelques jours elle avait été 
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avertie de son retour subit. Je comprenais tn ces craintes 
et ces pressentimens que comme un niais j’attribuais à son anxieuse 


tendresse, à son éblouissement d’un bonheur ‘inespéré... Je me rap- D. 


pelais avec acharnement ce passé que j'avais voulu effacer de ma 
raison : mes scrupules, mes combats, mes révoltes, à l’idée de don- 
ner mon nom à cette fille étrange, dont le charme et l’enivrante 
beauté me troublaient, dont l’âme m’épouvantait comme un mysté- 
rieux abîme, en qui, sous l’enveloppe d’un ange, je pressentais 
vaguement le cœur d’un démon... Les confidences de Miro aggra- 
vaient presque jusqu’à l’infamie ce qui s'était passé entre nous. Eh 
quoi! alors que, prête à se plier aux vils projets de Marulas, elle 
était venue la nuit chez moi, elle avait engagé déjà sa.vie à ce 
pauvre et loyal garçon qui lui conquérait un avenir à l’autre bout 
du monde! Et elle ne s'était pas résolue à se faire tuer plutôt que 
de trahir cet amour juré!... Que pourrais-je croire d’elle à. cette 
heure? Quelle foi me vera donc dans l'avenir? R 

Dès qu’il fit jour, je songeai à avoir une explication 2 avec elle; 
mais c'était un dimanche, et ce jour-là elle ne sortait pas avant 
l'heure de la messe, où elle accompagnait ma tante et Geneviève. 
Je n’avais donc pas chance de la rencontrer comme d'habitude. 
Je lui écrivis deux lignes que je lui dépêchai par un de mes-gens 
pour lui dire que je l’attendais aux roches. Je savais qu'elle était 
toujours levée le matin avant tout le monde. Grâce à la clé du parc 
dont elle se servait chaque jour, il lui était facile de venir me re- 
joindre sans même qu’on la crût sortie. Ge n’était plus FRERES du 
reste des réserves vaines. 

J'étais à peine au rendez-vous que je l’aperçus accourant à tra- 
vers la bruyère humide de rosée. Du premier regard je devinai son 
émotion, elle arriva pourtant près de moi le sourire sur les lèvres.:— 
Qu’y a-t-il? dit elle. J’accours à l’appel de môn maître et seigneur. 

J'avais préparé une longue série de ruses pour forcer ses aveux 
et lui arracher les preuves de sa perfidie.. En entendant ces mots, 
en voyant ce sourire, l’indignation me fit oublier toute prudence. 

— Il y a que j'ai vu Miro, lui répliquai-je, feignant de ne point 
voir la main qu’elle me tendait, et qu’il m’a tout dit! \. 

— Ah! dit-elle, pauvre Miro! | 

— Pauvre Miro en effet: mais il m'a tout avoué, vous dis- je, . 
ajoutai-je d’un ton d’ironie qui me déchirait le cœur. 

Elle me regarda avec un étonnement profond, comme si elle n eût 
point compris ma colère. 

.— Et qu'en avez-vous conclu? reprit-elle inquiète. 

— J'en ai conclu que vous l’avez d’abord oublié et trahi pour 
moi, comme vous alliez ensuite me trahir et m’oublier pour Cla- 
rence, que vous avez finalement abandonné pour revenir à moi... 


| 
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en ai Réntiu qu’il en est au moins deux parmi nous que vous 
npés! 


; A ce mot, elle fit un geste ie — Jean, prenez garde ! 
_ dit-elle. Vous me frappez cruellement, et vous me faites bien mal. 
.  — Mais que me direz-vous enfin pour me rendre la confiance? 


crivous eu du moins la loyauté la plus vulgaire en me dévoilant 
votre passé? Eh quoi! vous aviez engagé votre foi, et je l'apprends 


. à cette heure d’un malheureux qui croyait en vous, qui revient le 
cœur plein d’espérance!.…. Voyons, justifiez-vous, si vous le pouvez! 


_ Je vis passer dans ses yeux un de ces éclairs fauves qui ressem- 
blaient à de sombres flammes. — Me justifier?.. dit-elle. Ce mot 
est de trop, Jean, Si nous en sommes là, adieu. Nous n° avons plus 


rien à nous dire. 


Son calme m 'exaspéra; je la saisis par le bras pour l'empêcher 


de partir. — Non, vous parlerez, m'écrai-je. 


Elle me regarda en face d’un air de résignation orgueilleuse. 
J'eus honte de ma violence; je lâchai sa main. — Eh bien! un 


. mot du moins qui me fasse encore douter... Dites-moi qu’il s’ést 
: abusé, … qu'il m'a menti. 


— Mentir!.…. Miro? S ‘écria-t-elle en relevant la tête. Vous ne le 


croiriez pas. 


= Ainsi, é “est vrai, | vous m'avez 7j trompé ? Vous l’avez 
ET 11 TRAME D 

— ne c'est vrai, je l'ai aimé, répondit-elle sans abaisser son 
regard. 


 — Et vous l’aimiez encore sans ie en m’épousant? ajoutai-je. 


Elle ne fit pas un mouvement. Son visage resta impassible. — 
Pauvre Jean! dit-elle. Ce mot veut être une insulte. Elle est bien 
inutile pourtant, car vous me trouveriez Here si je rougissais de 
lui à présent. 

. — Vous o$ez me tenir ce langage? m'écriai-je. Je suis curieux de 
savoir ce que vous allez lui dire, à lui. 


_ A lui! répondit-elle vivement. Oh! je ne suis pas inquiète. Je 
n'ai pas besoin de guide ici... Je n'ai pas peur de me heurter à 


quelque subtilité inconnue, à quelque convenance de votre monde, 
Miro est un paysan, n0S cœurs parlent la même langue, et je suis 
sûre que ma conscience ne peut s’égarer avec lui et qu'il me com- 
prendra... Quant aux reproches que vous me faites, reprit-elle 
toujours calme, si vous avez le droit de me les adresser, mon in- 
stinct me dit que je ne les mérite pas. 

— Eh quoi! ne m’avez-vous pas fait un mystère de ce nasse? 
Qui trahissiez-vous donc enfin, lui ou moi? 

— Nos relations auront été pleines d'orages, Jean, dit-elle avec 
un sourire d’amertume, car voici la troisième fois que vous me 
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vous répondre, puisque la foi.que vous avez en ma loyauté de 1e 
fragile. Aussi bien ce sera ma justification, comme vous voulez bien | 
l'appeler. 

Cette assurance me jeta dans un profond étonnement. - —— : C'est 
une absence complète de sens moral, me disais-je. 5 bé Res 

— Voici donc l’histoire de ces trahisons, reprit-elle en laissant 
tomber ce mot de ses lèvres avec une hauteur dédaigneuse. 8. Un ou 
je n’avais pas quinze ans, c'était à la fête de Séverol, je rôdais sur 
la place du village autour de la danse, regardant avec envie les heu- 
reux. Je n’osais m ’approcher trop, de peur qu'on ne me renvoyät. 
Vous le savez, ma mère, — ]j ‘appelle ainsi celle qui l’était alors, 
— avait la réputation d’avoir le mauvais œil; l’homme qui était mon 
père était honni et méprisé. J’héritais naturellement de ces haines. 
Cependant, enhardie ce jour-là, j'avais osé me glisser jusqu’au banc 
des ménétriers, quand une fille, la Claudie (celle à qui depuis huit 
jours je porte des secours au #45 de l’Oseraie), voulut me chasser. 
Je refusai de quitter la place. Quelques autres s’ameutèrent contre 
moi; l’une d’elles appela son amoureux, qui vint droit au banc, 
me saisit, m’arracha de la place, et tous applaudissaient lors- 
qu’un garçon s’ayança.. C'était Miro; je ne l’avais jamais vu, il ar 
rivait au pays ce jour-là. Je crus qu’il allait aussi me battre, et je 
fermais les yeux, attendant les coups, lorsque j’entendis ces mots : 
« Tu maltraites une enfant! » Puis je me sentis délivrée de la main 
qui me tenait brutalement, et en ouvrant les yeux je vis étendu sur 
la terre à quelques pas l’amoureux de la Claudie. Des cris s'éle- 
vèrent, d’autres garçons voulaient s’en mêler; mais on n’osait pas 
s'attaquer à Miro : il les regarda en face, ils se turent... «Prends 
ma main, me dit-il, et viens! « Je ne bougeais pas. » Mais c’est la 
Viergie, la fille à la Mariasse! lui criait-on. — Eh bien ! la Viergie va 
danser avec moi, répondit-il, et gare à celui qui lui ferait affront ! » 
Et sans que j'eusse même prononcé un mot il voulut m'entraîner 
dans la danse. Moi je fondis en larmes, non de chagrin, mais de 
bonheur; c’était la première fois que je me sentais protégée. Voilà 
comment je connus Miro. Les jours suivans, je le revis, et pen- 
dant tout le temps qu’il resta chez son père il vint chaque matin à 


l'endroit où je paissais mes chèvres, et nous causions... La veille 


de son départ, il me demanda si je voulais être sa femme... Sa 
femme, moi! Je crus qu’il se moquait. Moi, la femme de ce beau 
matelot que tous les garçons redoutaient, que toutes les filles con- 
voitaient déjà! Ge ne fut qu’en voyant le chagrin où le jetait ma 
méprise que je m'aperçus qu'il me parlait du fond de son cœur. 
« Le veux-tu? me répéta-t-il, veux-tu m’attendre jusqu’à la fin de 
mon service? Tu auras dix-huit ans, et le jour où j'aurai mon congé 
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jus nous marierons. » Que pouvais-je répondre ? Cela me semblait 
un songe... Je répondis oui. Je n'avais pas quinze ans... D’ ail- 
leur il m'eût dit que c'était sa volonté, et me l’eût commandé, 
qu’il ne me fût pas venu à Pesprit que l'on pût résister à un ordre 
de Miro. Il me demanda si je l’aimais.… Si je l’aimais, mon Dieu! 
… c'était mon premier et mon unique ami! Il me fit; jurer, je jurai, et 
_ il partit heureux, me laissant aussi bien heureuse et surtout bien 
_ fière. À son congé suivant, il y a deux ans, il revint. Je tremblais 
qu'il ne m’eût oubliée. Cette fois-là, je pus à peine le voir : il 
avait rapporté les fièvres; mais je fus bien contente de savoir qu’il 
pensait toujours à moi. Il me dit encore qu’il me prendrait pour 
_ femme. L’aimais-je? Je ne sais si ce que je ressentais pour lui 
pourrait. s'appeler de l'amour, mais jamais sentiment plus sacré 
n’a fait battre un cœur jeune et ému. J'étais pénétrée d’admiration 
pour ce dévouement qui m'avait révélé ma force, car je ne me 
_laissais plus insulter... Au reste, encore une fois, ne suffisait -il 
_ pas qu'il voulût me choisir? Il repartit encore, et je ne l’ai plus 
revu. Pendant les premiers mois après ce nouveau départ, il m’é- 
_ crivit trois lettres. Je ne pus lui répondre que deux fois, il me 
_ fallut voler sou par sou à ma mère pour payer la poste; puis un 
‘jour je rencontrai le père Mathurin, qui me dit qu’il savait que 
son fils m'avait promis le mariage pour se jouer de moi, mais qu’il 
_ n’y fallait pas compter, parce qu il le tuerait plutôt que d’y con- 
sentir, .… et. depuis en effet je n'ai plus rien reçu. . . . . . 
- René, as-tu lu ce FC Il faut que je m’arrête, je ne vois 
-Lplus!... Mes yeux sont noyés de larmes. Devant cette simple et na- 
vrante confession, j'eus remords de ma brutalité envers cette 
pauvre créature que n'avait épargnée nul martyre. Mes jalousies, 
ma colère, se fondaient dans la pitié. Mes soupçons avaient été là- 
ches, mon amour ingrat, et ces honteuses perfidies dont je l’accu- 
sais n'étaient plus que les douloureuses résignations d’une exis- 
-tence torturée par toutes les angoisses. Je m’oubliais pour ne plus 
-songer qu ’à ce qu’elle avait dû souffrir, et tandis qu’elle parlait 
d’une voix calme, comme si ces douleurs n’eussent été que des in- 
cidens communs de sa vie, je me sentais rougir d’avoir osé ajouter 
le poids de mon offense à de telles infortunes. 
— Viergie, m’écriai-je, pardonnez-moi d’avoir douté! 
Devant son attitude morne, je n’osais plus lui parler de mon 
amour si prompt à l’accuser. 
._— Que voulez-vous que je dise à Miro? lui demandai-je accablé. 
— Miro! dit-elle avec amertume, Oh! je ne crains rien de ses 
reproches. Il me comprendra, lui! 
— Mais il vous aime toujours. 
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= C'est parce qu’il m'aime que je Que sur son cœur. 


_— Le reverrez-vous donc? AT ERS 


— Je le reverrai... devant vous! RAEtE vous et devant ma mère, 
je lui dirai tout moi-même. 

Il fut convenu que j'aménerais Miro le jour même au cHâteñ, 
et nous nous quittâmes sans oser me un mot ‘L ce qu w’il allait ad- 
venir de nous. 


en 


XX. 


Comme je rentrais à Ghazol, je trouvai Miro, qui m ta 
Avec l’énergie de sa virile nature, il s’était fait un masque Rene . 


— As-tu dormi? lui dis-je. 


— Hum! pas beaucoup, mon commandant: mais bah! il ne faut 
plus vous inquiéter de moi. Ça séchera, comme on dit... Je vous 


attendais pour vous rassurer. 
— Est-ce que tu vas au village ?.… 
— Qui, je vais retrouver le père à la messe. 


Je me rappelai tout à coup que ce jour même, au prône, on 


devait publier le premier ban de mon mariage avec Viergie. 

— À la messe! m'écriai- -je efrayé. Non, n’y va pas ce matin, 
Miro? 

— Il le faut, répondit-il, c’est justement aujourd'hui la veille 
du bout de l'an de la mort de la mère, je ne peux Pas y Me 

— Non, n’y va pas! répétai-je vivement. 

Il me regarda étonné. 


— Dame! mon commandant, si c’est un ordre, il faudra bien que À 


j'obéisse; mais ça me ferait de la peine tout de même... Enfin, si 
vous avez besoin de moi. | 

— Oui, j'ai besoin de toi. On ira avertir ton père. Don je 
ferai dire une messe exprès et j'irai avec toi... 

— Bien sûr que cela lui sera plus profitable à la bonne femme, 
et je reconnais bien là votre bonté. Pourtant, si vous n'étiez pas 
trop pressé, je prendrais une demi-heure. 

Je vis qu'il voulait aller à l’église pour une autre cause et qu il 
fallait lui donner d’autres raisons. | œ 

— Viergie t'attend ce matin, dis-je. | | 

— Elle m'attend! s’écria-t-il. Est-ce que vous lui avez parlé de 
moi? 

Gette question me mit mal à l'aise. 

— Oui, nous avons parlé de toi, répondis-je, et J'ai trs de 
t’amener. 

— Mais vous ne m’en aviez rien dit hier au soir? 

— Je viens de la voir à l'instant, repris-je. 


ES 


. 
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ee: l'air on vous me dites Ça, ajouta-t-il timidement, je n’ A 
pas besoin de beaucoup d'efforts pour comprendre que la nouvelle 
est pas bonne. Est-ce qu’elle s Re ee mon retour pour 


son mariage avec l’Anglais?.… 


-— Non, non! Elle a confiance en ta raison, en ton amitié. Elle 
m'a parlé de toi comme d’un ami cher.. 
— Vrai? dit-il en fixant sur moi ses yeux humides de joie. 
Mais ce ne fut qu'un éclair, il retomba aussitôt dans sa tristesse. 
— Il y a des gens qui ne sont pas nés pour la chance, reprit-il 
en soupirant. La pauvre fille! qui sait si elle ne regrette pas d’être 
devenue riche ?_ 
Il y avait tout un monde dans ce rayon d'espérance, j je me sentis 


ému de pitié. 


Nous passâmes la matinée à Chazol, et je prétextai des lettres à 


-" écrire. Vers midi, nous partimes pour la Mornière. Quand nous ar- 


rivâmes au château, je trouvai le vieux Martin dans l’antichambre:; 
il me dit que ma tante était au salon avec Viergie. Je compris que 


Jon avait dû éloigner Geneviève et que nous étions attendus. En 
- traversant le boudoir, Miro était pâle, il tremblait, et mon cœur bat- 


tait à se rompre. Martin souleva la portière et nous annonça. En 


entrant, j'aperçus Viergie assise sur un divan à côté de ma tante. 


A la vue de Miro, elle se leva avec un cri de joie et comme pour 


courir à lui; mais l'émotion létreignit, elle retomba sur son siége. 
Miro demeurait atterré sur le seuil, n’osant faire un pas, et la con- 
templant le regard presque égaré. — Mais viens donc! lui dit-elle 
les deux mains tendues vers lui. 

À ce mot, il se précipita, prit ses mains et tomba à genoux de- 
vant elle éperdu. — Viergie! s’écria-t-il; puis, honteux de ce mou- 
vement, il demeura tout déconcerté. Elle le regarda attendrie, et, 
l’attirant tout à coup, elle pressa sa tête sur son sein et le baisa 
sur le front. — Pauvre, pauvre Miro! dit-elle d’une voix entre- 
coupée: 

-Dans cet élan, dans ce baiser, ie y avait une tendresse si chaste 
et si fraternelle que je compris l'indignité de ma jalousie, de mes 
soupçons. Tandis qu’elle le tenait ainsi embrassé, elle tourna les 
yeux vers moi, plongeañt son regard dans le mien avec une ex- 
pression de calme et de fierté étrange, comme si elle m Per défié 
d'oser suspecter cette effusion de son cœur. 

René, il y a dans les spontanéités de l'âme, dans ses transports 
inattendus, des éloquences que notre vaine raison ne saurait at- 
teindre ni prévoir. À l’idée de cette entrevue, j'avais vaguement 
songé à une scène froide, embarrassée, pleine de troublesiet de 
rougeurs pour elle. En la voyant si tendre et si hardie, ce fut moi 


. Qui me sentis confus. Elle devina sans doute ma pensée, un sourire 
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amer effleura ses lèvres. Jamais reproche plus navrant ne m avait 


plus ému. Involontairement je détournai les yeux. Miro ne savait 


que lui dire, ni comment lui parler, Elle le fit asseoir près d’elle 
quand elle eut calmé son émotion. 

— Mon bon Miro, reprit-elle en secouant la tête avec mpnenie. 
te voilà donc revenu? 


— Oui, mademoiselle, balbutia-t-il naïvement. Et. iv vous | 


trouve en bonne santé?.. 
— Mademoiselle? répondit-elle nn Pourquoi ne EE m' ap- 
peler Viergie, et pourquoi ne plus me dire 44? 


— Je n’oserais, murmura-t-il en la regardant comme s’il avait | 


peine à la reconnaître. Mon cormmandant m’a dit que vous me de- 
mandiez, ajouta-t-il. 

— Je suis bien heureuse de te revoir. J'avais eu peur que tu 
ne m’eusses oubliée. 


— Vous oublier? reprit-il tristement, je n'aurais s pas pu, puisque 


je vous écrivais souvent. 
— Tu m'écrivais! s’écria-t-elle; mais depuis deux ans je : n'ai 
pas reçu de lettre de toi. 


— Depuis deux ans? dit-il étonné à son tour. Je vous en envoyais 


une chaque fois dans les lettres de mon père... 

— Jamais il ne me les a données. | 

— Ah! reprit-il d’un ton résigné, je comprends ses raisons! 
C’est mal à lui tout de même. Je lui en ferai reproche. 

— Alors tu as dû m’accuser aussi? 

— Oh! non, j’arrivais ici avec bien de la confiance! Ce n’est qu’en 
apprenant le changement de votre vie que j'ai tout compris. 

— Est-ce qu’on t'a dit que j'allais me marieri demanda-t-elle 
d’un ton calme. 

— Oui, on me l’a dit. 

— Et qu’as-tu pensé? Oh! tu peux tout dire, Hotte elle, comme 
il hésitait. Parle-moi avec franchise. 

— Ah!ça m'a été une grande peine, répondit-1l simplement: 

mais j'ai été bien obligé de me dire que ça ne pouvait plus être 
autrement, et qu’à cette heure vous êtes forcée d'obéir aux vO- 
lontés de M"° la marquise. 

— Et tu ne m'en as pas voulu? 

— Vous en vouloir? dit-il, comme si ce mot n eût eu aucun sens 
pour lui... Ça serait d’un mauvais cœur de regretter le bonheur qui 
vous arrive. 

— Pauvre Miro! répéta-t-elle attendrie de cette résignation et 
en lui prenant la main. 


— Ilne faut pas vous chagriner, reprit-il. Est-ce qu’il ne vaut 


pas mieux que le bonheur soit pour vous que pour moi? 
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_— Tu n'as pas douté un instant, je l'espère, sjouta-t-elle, que 
du moins je resterais ton amie? 
LCR n° y avais pas pensé, dit-il; mais à présent j'en suis sûr, et 
Ga me fera du bien de savoir que vous vous souvenez de moi. - 
" Ex Il y avait tant de simplicité triste dans cette touchante explica- 
2°: tir , tant de naïve tendresse entre ces deux cœurs confians, que ni 
- à l’un ni à l’autre il ne leur était venu à l’idée qu’ils pussent s’a- 
dresser des reproches ou douter de leur affection. — J'espère que 
vous compterez aussi sur mon amitié, Miro, lui dit ma tante. Votre 
père était dévoué au mien. 
_— C’est bien naturel, madame, nous avons tous cette habitude- 
là. Ga ne m’empêche pas de vous remercier du fond de mon cœur. 
_ Il suffisait déjà du bien que vous avez fait à... M'° Viergie. 
_ — Mais parle-moi donc comme autrefois! dit Viergie. 

— Non, laissez-moi dire à ma manière, répondit-il en secouant 
la tête. Je ne pourrais plus... Maintenant j je vois bien que vous étiez 
au-dessus de moi. Il n’y a qu’une chose qui me chagrinerait, c’est 

si vous, vous me parliez autrement. 

— C’est donc vrai que vous allez vivre en Angleterre? reprit-il 
avec un soupir au bout d’un instant. 

— En Angleterre? dit-elle. 

— Dame, si vous vous mariez avec un Anglais. 

A cé mot, Viergie jeta un regard vers moi. Je compris qu'elle 
avait Cru que Miro savait tout, et qu elle n'avait point prévu cette 
épreuve. 

- — Non, non, rassure-toi, ajoutat- -elle, on t'a trompé; il s’agis- 
sait non plus de ce mariage, mais d’un autre qui sans doute ne se 
fera pas. | 

= /Niergie] mm ’écriai-je effrayé de ces paroles. 

— Ne dois-je pas tout lui dire? 

— Qu'est-ce donc? demanda Miro, étonné de ce trouble entre 
elle et moi. 

— Celui que je devais épouser, Miro, reprit-elle avec calme, 
c'était M. Jean de Chazol. 

— M. Jean? s 

Je vis sous son teint hâlé une rougeur vive lui monter au front, 
comme si ce coup l’eût d’abord surpris. Son regard embarrassé 
allait d'elle à moi et révélait un combat de son esprit. — M. Jean! 
répéta-t-il. 

Re comprends maintenant, ajouta-t-il un peu confus en s'a- 
dressant à moi, l’ennui que j'ai dû vous causer hier en vous disant 
des choses... Je ne savais pas vous offenser, mon commandant. 

Ge dévouement sans bornes qui, dans la plus affreuse déception 
de sa vie, songeait encore à s’excuser de m'avoir confié sa peine 


L 
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me toucha. — Tais-toi, Miro, lui dis-je Vivemeit en Jui prenant ES 
main, tais-toi, et pardonne-moi de ne pas t'avoir tout dit à Pin- 
stant.. Je voulais ménager ta peine. # 

Le propre de la passion, René, c’est d’obscurcir la raison, je le 
sais. Toi, qui juges froidement toutes ces agitations, tu me crois 
insensé sans doute... Que te dirais-je? En relisant ce récit, il me 
semble parfois ne plus me reconnaître, comme si la plupart de mes 
actions s'étaient accomplies dans le délire. Es-tu sage suis-je 
fou? Je l’ignore. Get amour, supérieur à ma volonté, me do 
mine, m’entraîne, m'aveugle par instans. On dirait qu'un levain 
de stupide orgueil ou je ne sais quelle misérable défiance me pousse 
à détruire mon bonheur en blessant l'âme de Viergie, à l'offenser 
par mes craintes. | ; 

Quand Miro fut parti, ma tante nous laissa seuls, elle et moi. 
J'étais si troublé par le tumulte de mes sentimens que je demeurai 
muet devant elle. — Vous savez tout à cette heure, Jean, me dit- 
elle, le regard encore humide, sur cette trahison dont vous m'ac- 
cusiez.. | | 

— Viergie, m "écriai-je ému, je ne trouve qu'un mot : pardon! 

— Oh! je vous ai déjà pardonné, dit-elle en secouant la tête 
avec tristesse, car, je l’ai compris, j'ai eu tort aussi de ne point. 
vous confier cet innocent mystère de ma vie; mais je ne croyais 
pas, je vous le jure, que j’eusse à vous en rendre compte. J'avais 
aimé Miro comme un ami qui m'avait protégée. D’après les paroles 
du vieux Mathurin, et ne recevant plus de lettres, javais pensé 
qu’il avait changé d’avis, voilà tout. Je ne l’accusais même pas. 
Quel reproche eussé-je pu lui faire?... À quoi bon trahir un secret 
qui était resté entre lui, son père et moi, et dont la révélation eût 
peut-être été pour lui une cause d’ennui, s’il eût épousé une autre 
fille? Je n’en avais jamais rien dit à personne, parce que l’on se fût 
moqué de moi. Deux années avaient passé sur cette déception 
quand je vous rencontrai. 

— Ah! ne me dites rien de plus, mn’ écriai-je, je suis un insensé. 
Je n’ai qu’une excuse, c’est que je vous aime, Viergie, que je veux 
toutes vos pensées, toute votre âme. Si vous saviez ce que j ‘ai souf- 
fert en doutant de vous! 

— Vous n’aurez épargné aucune blessure à mon Éd Jean, 
dit-elle avec une froide amertume, et l'estime aura été si lente à 
vous venir que je me demande ce que vous pouvez aimer en moi. 
Vous n'avez point songé que ces doutes, trop souvent renaissans, 
me rappellent d’une façon cruelle que vous m’élevez jusqu’à vous. 

En rentrant le soir à Ghazol, comme la veille, je trouvai Miro qui 
m'attendait. — Excusez-moi, mon commandant, me dit-il, si je 
vous dérange encore; mais j’ai besoin de vous demander un conseil. 
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— Pare, répondis-je. Ne sais-tu pas ne 40 ne me HR 


_ Malgré J'égoïsme de la ne j ‘éprouvas, . roue une indi- 
cible gêne avec ce pauvre garçon, si noblement résigné à la fatalité 
se qui le frappait. Je sentais qu’une se explication était néces- 

| saire. Ê 

— Voilà, mon commandant, Re Nous pensez bien que les 

“bonnes paroles que j'ai entendues aujourd’hui ont beaucoup changé 
mes idées d'hier. En voyant ce que Me Viergie est devenue et 
comme elle m'a reçu, j'ai bien été forcé de comprendre, mieux que 
par tous mes raisonnemens, que je lui ferais offense en songeant 

encore à ma folie. (a ne pouvait s’excuser qu’ au temps où elle 

- avait besoin d’être défendue... Pourtant je suis tourmenté parce 
que je vois bien que je vous ai fait du chagrin sans le vouloir. 
= — Tais-toi, lui dis-je vivement, et ne regrette rien. Je n'ai de : 

2e “chagrin qu'à cause de toi. 

-_ — C’est comme ça, si vous le et. Vous dites mieux que 
moi ce que je pense; mais, que ce soit d’une façon ou d’une autre, 
on ny peut rien. Malgré ma tristesse, je sens bien que je serais 

“un gueux, si j'osais regretter le bonheur qui lui arrive... et à vous 
aussi... D'un autre côté, il ne faut pas que je vous sois une gêne. 
Tout cela veut dire qu'il est nécessaire que vous me permettiez d’al- 
ler passer quelque temps à Toulon. 

— Tu veux me quitter, dis-je ému, et devinant ce qu’il y avait 
de délicatesse dans sa résolution. 
— C’est pour moi que je vous demande cela, reprit-il en détour- 

. nant la tête. Bien sûr je me suis fait une raison; mais... j'ai besoin 

_de changer d’air enfin! 

Il eût été cruel de le détourner de ce projet, qui, je l’avoue, 
répondait à mon secret désir. Nous étions dans une situation im- 
possible et dont nous devions sortir à tout prix. Il fut convenu qu'il 
a 
_ — Faudra-t-il aller dire adieu à... M'° Viergie? me demanda-t-il. 
 — Elle t'en voudrait sans doute, si tu n’y allais pas. 

Le lendemain à mon lever, j'appris que 1 Miro État déjà sorti. 
Une heure après, je le vis arriver. 

— Je viens prendre vos commissions, me dit-il. 

— Tu pars aujourd’hui ? 

— Oui, mon commandant, à moins ourbt que vous n’y met- 
tiez contre-ordre. 

— Non, suis ta volonté, dis-je, comprenant que son séjour à 
Ghazol devait être pour lui une souffrance. 

— Eh bien ! mon sac est prêt; si vous le permettez, je m'en vais 
vous dire adieu... Mes autres adieux sont faits. 
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Je voyais ou je croyais voir qu’il avait quelque chose à me confier 
et qu’il hésitait, je Le questionnai. Au moment de partir, il se décida. 

— Tenez, mon commandant, il n’y a plus à lanterner.. Vous 
allez me dire franchement la chose. Voilà les deux lettres que j'ai 
reçues autrefois de M'!° Viergie... Je les avais emportées ce matin 
pour les lui rendre, je n’en ai pas eu le courage... Pourtant il me 
semble que je n’ai pas le droit de les garder, si elle en a du regret. 
Est-ce que je ferais mal de vous les Risser à vous ee me vous 
les lui portiez ?.. 


— Non, répliquai-jes tu ne peux pas faire mal, puisque ton de- 


voir est de les lui rendre. 

— Eh bien! les voici, me dit-il en me donnant deux lettres jau- 
nies et usées, dont les plis presque coupés révélaient combien de 
fois elles avaient été lues. J’avançai la main, puis je m’arrêtai. 

_— Tu ne peux pas les envoyer ainsi, repris-je; il faut que tu les 
mettes sous enveloppe cachetée. 

Une heure plus tard, après avoir conduit le ESS garçon jus- 
qu’à Séverol, j'arrivais à la Mornière. 

— Miro est parti? me demanda Viergie au premier mot. 

— Oui, répondis-je, son père l’accompagne à Aix. Voilà ce qu'il 
m'a chargé de vous remettre, et je lui présentai l'enveloppe conte- 
nant ses deux lettres. 

: — Qu'est-ce donc? reprit- -elle. 
.— Vos lettres, répondis-je un peu troublé encore malgré moi. 

Elle les prit, brisa le cachet, et, me les tendant ouvertes : 
Lisez, me dit-elle. \ 

Je voulus protester. | 

— Vous n’avez pas le droit de me refuser cette dernière justfica- 
tion, ajouta-t-elle d’un ton fier. Lisez! . 

J’obéis. La première de ces lettres était écrite sur une page de- 
chirée d’un livre imprimé. Je lus. Gela commençait par ces mots : 


« mon cher promis! » le cœur me battit; mais je fus bientôt rassuré 


aux premières lignes. C’étaient bien les lettres d’une ‘enfant de 
quinze ans, où se trahissaient les naïvetés d’une âme ignorante. Le 
ton en était plein de soumission et d’effusion de reconnaissance. 
Elle racontait les vulgaires détails de sa vie, les nouvelles du wil- 
lage.. Je compris que Viergie n’avait jamais aimé que moi. 


XXI. 


Il n’est pas de ciel sans nuage, dit un vieux dicton, faux de tout 
point... en physique. J'imagine que cet axiome a été inventé comme 
une consolation banale de nos misères humaines, le bonheur com- 
plet se rencontrant si peu dans ce monde. À coup sûr tu compren- 
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IS ment ces Date ces orages, à chaque instant sou- 
P moi, aussitôt apaisés par un mot de Viergie. Est-ce ma 
£ p er, ou faut-il accuser les circonstances | bizarres de ma 


je ne m’ iois - pas de ne chemin parcouru serait manque 

“de franchise. Qu'importe? Je mets mon orgueil à jouer ce rôle che- 
_valeresque, si c’en est un de prendre pour femme une JE que 

à j'aime, e eût-elle couru pieds nus par les chemins! 

Les jours qui suivirent | le départ de Miro restèrent pourtant en- 

_ core voilés de tristesse. J'avais à me faire pardonner. Viergie, trop 
douloureusement blessée dans son amour pour oublier au lende- 

_main de l’offense, hésitait à me dire le mot de réconciliation su- 

_ prême. Je ne retrouvais plus en elle cet abandon qui me charmait. 
_J'abondais en protestations . rise je la voyais craintive . 
encore et combattue. re 

oo — L'avenir m'’effraie, me dsaicelle, autant que le passé. 

_ Cependant nous étions déjà si bien liés qu’il n’était plus possible 

de révenir sur nos pas. Je l’implorai. 

_ _ — Jean, me dit-elle enfin, rappelez-vous que c’est vous qui 

l'aurez voulu! 

Elle -prononça ces mots d’un ton si singulier que l’on eût dit 
l'accent d’une menace; mais j j'étais trop sûr de dissiper ce nuage 
pour m'inquièter à ce dernier reproche de son orgueil froissé. Ce 
caractère bizarre, maître de ma volonté, me subjuguait au point de 

me faire aimer jusqu’à ses tyrannies. Notre mariage fut fixé à trois 
semaines, c'est-à-dire dans le délai des formalités légales et reli- 
gieuses. Cependant une lettre de mon oncle faillit déranger nos 
projets en nous annonçant qu'il ne pouvait venir comme il l'avait 
promis. Il m'était difficile de ne point lui offrir d'attendre; mais un 
ordre du ministre coupa court à toute hésitation en l’envoyant à 
Brest. Il s’excusa près de ma tante, et en m’envoyant ses regrets 

. me conseilla de me marier sans lui. 

Le bonheur ne se raconte pas. Que te dirais-je de ces mille féli- 
cités à travers le chemin fleuri des amoureux ? Un incident pourtant 
me troubla. Un matin, j'étais parti de Ghazol plus tôt que de cou- 
tume, lorsqu'au détour d’un sentier j'aperçus tout à coup à cin- 

| quante pas devant moi le Marulas. J'étais si loin de penser à ce 
| coquin, et sa vue m'était si odieuse, que j'allais l’éviter en entrant 
| dans le taillis; mais je remarquai qu'en me voyant il avait fait un 
mouvement pour se cacher. Je ne sais pourquoi j'eus le soupçon 
- qu'il cherchait Viergie. Je l’appelai. Se voyant découvert, il avança 
à l'ordre. — Vous enfreignez nos conventions, lui dis-je, en restant 

à Séverol. 
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— Que monsieur le comte me pardonne, mais + à ae 
précisément pour les remplir que j'ai retardé de quelques jours M 
mon départ. Ne deyant plus revenir ici, j'ai résolu de vendre ma 
maison; maître Langlade pourrait vous dire que je suis en marché. 

Il y avait là une explication plausible, pourtant tout cela était 
dit avec un certain embarras qui contrastait avec l’aplomb ordinaire 
de cet homme; je devinai qu’il se voyait surpris dans quelque dé- 
marche qu’il avait intérêt à cacher. Tout en parlant, il. goblait 
surveiller la route. Au bout d’un instant, tandis qu'il ac 
les excuses, à travers le taillis, par une éclaircie d'arbres, : "CUS 
Viergie tournant l’angle des roches. Je compris qu'il la quittait.… | 

_— Je suis venu ce matin dire un bonjour Es l'enfant, reprit 
vivement en se voyant découvert. 3 TM 

— (C'estbien, dis-je, assez d'explications! pr ts ao 1 
je hâtai le pas pour rejoindre Viergie, attristé par l’idée que: sans 
doute elle venait encore de subir le dégoût de quelque. soèrg de 
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As 


cupidité de la part de ce drôle. da 

— Quoi! c'est vous, dit-elle un ee surprise lorsque je Lane 
gnis. Par quel bon hasard si tôt?... — Et elle me tendit la main en. 
souriant. 


— J'avais le pressentiment que je vous verrais, ht et 
que je vous serais peut -être utile pour vous BarRer) de mauvaises 
rencontres. 

— Oh! les mauvaises Rire reprit-elle en riants. on les 1 

craint peu entre Ghazol et la Mornière. | 
 — Pourtant il y en avait une à éviter. 

— Bah! laquelle? FU TE | 

— Celle de Marulas! | | Fr 

— Vous l’avez vu ?.… Il est ici ? PA | | 

— Ne le quittez-vous pas? ajoutai-je surpris. HUE TR 

_— Non, dit-elle, je ne l’ai pas rencontré. | | 
Le Mais il vient de me dire qu'il vous a parlé! | | 

Elle devint toute rouge en entendant ces mots. J' eus pitié de Sa . | 
confusion. 

— Pauvre Viergie, ajoutai-je, il vient encore vous tourmenter, 
et vous n'osiez me l’avouer. | 
Toute décontenancée, elle jeta vers moi un regard D | 

l 


— (C’est vrai, balbutia-t-elle, j'avais peur de vous inquiéter. 

— Eh quoi! repris-je avec l'accent d’un tendre reproche, ne de- 
vons-nous pas partager les mêmes chagrins?... Patience, encore 
quelques jours, et j: aurai mon tour avec lui. 
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À bien des; jours Dassés ami, depuis que ÿ ai quitté la plume, 
u sait maintenant quand je la reprendrai. Mon roman est fini. 
i est ma dernière lettre de garçon, notre contrat est signé, dans 
. dæux jours je me marie. Ne demande pas que j'essaie de te dire 
 l'enchantement où je vis. Dans la plénitude de sensations que jé. 
pro ve, il me semble que j'ai deux cœurs, deux âmes... Et je les 
ai vi 


; aiment, René. Les amours idéales inventées par les poètes ne 
_ sont que de froides élégies comparées à la réalité de la passion 
à: vivante. Non, tu ne peux me comprendre, je te le jure, tu n’as pas 
CE? vu Viergie !.… Il te faudrait vivre dans cette atmosphère de flammes, 
te sentir pénétré par cette grâce enivrante et étrange qu 'elle exhale 

a autour d'elle. Je ne la connaissais pas, moi, son fiancé... Depuis 
1 jour où, notre bonheur assuré, elle ose me livrer les trésors ca- 
| 3 2 chés de son âme, il me semble que je vais devenir fou. Sa beauté 
if même, transfigurée par l'abandon de l'amour, m’éblouit par in- 

En à ne pouvoir supporter la brûlante lan gueur de son regard, 

la molle tendresse de son sourire. C’est à croire que cette foie 

| 4 _ de bohème qui lui a servi de mère lui a laissé l’un de ces phil- 
tres magiques que se transmettent, dit-on, les vieilles races exi- 
lées. Elle met parfois même je ne sais quelle cruauté féline ou 
quelle malice de démon à provoquer en moi par de subites tristesses 

- de ces douces alarmes qui reSserrent les liens. Elle me trouble, 
 Mmenchante et m'inquiète tour à tour. Tu sais déjà les folies que 

. j'ai faites à Chazol. Tout y est neuf, frais et charmant comme nos 

_ amours. Jamais nid ne fut mieux préparé pour deux jeunes mariés, 
et ma jolie future comtesse l’a déjà plusieurs fois visité avec ma 
tante; elle en est toute ravie. C’est à croire que j'avais pressenti 

_ notre heureuse destinée. Le trousseau est arrivé, les toilettes aussi, 

ma maison en est tout animée; je me promène au milieu de tous 
… «ces'chers objets qui attendent sa venue, et je sens mon cœur se 

* fondre de joie à la pensée que dans deux jours tout cela vivra de 
notre vie. On dirait un rayon de jeunesse qui entre tout à coup 
dans ma demeure. 

. Mon oncle lui a écrit une lettre charmante afin de s’excuser de 
ne pas venir lui donner la main pour la conduire à l'autel, et à 
part quelques fins aperçus sur les félicités du mariage où j'ai seul 
deviné l'ironie, il s’est montré parfait en tout point. 

Un collier de perles accompagnait ce billet. Quant à la cérémo- 
nie, je puis te la décrire d'avance. À dix heures, d'Amblay et de 
Mauron, mes témoins, seront à la Mornière avec Langlade et le 
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curé de Chazol, les témoins de Viergie… Après les consécratio es. 
de l’état civil etrde l'église, déjeuner... Je n'ai pas besoï me : 
dire l'émotion du pays. À trois heures, nous laissons d'Amblay e, 
les autres, et nous nous échappons, Viergie et moi. # | 
en grand mystère de Paris une jolie victoria de Binder,« 
attelage deux poneys des Shettland que Chant 
viennent des écuries du prince de Galles. Je ne 
C’est une surprise que je ménage à ma femme, e 
duire elle-même. Tu me vois m’asseyant près d'elle 
tant les rênes. nas ami, are cnisée en ménage! E 
pour Ghazol. à ut 
J'oubliais de te dire que ma tante part: je jour Rp vec 
viève pour Paris, ce qui va nous faire une. mur Je quelques 
maines. … Re D al pes peur! A 


XXITIE 


René, imagine quelque épouvantable désastre... Ou plutôt, non, 
imagine-toi Jean de Chazol tombé dans un piége stupide, se dé- 4 
battant dans une de ces catastrophes dont on ne se relève que par 
quelque vengeance ou quelque crime effrayant. René, j'ose à peme si 
te confier ce secret que nul ne saura jamais. Depuis un mois, dix 
fois j'ai voulu t’écrire, la plume est tombée de ma main: En ce 
moment encore, une rage aveugle obscurcit ma pensée, les souve- 
nirs se pressent dans mon cerveau. Il me faut un courage surhu- 
main pour te raconter ces quelques jours de ma vie. Tu apprendras 
sans doute cet événement imprévu qui-demain sera peut-être un 
scandale... À toi seul je puis et je dois tout dire, monthonneurest | 
le tien. Tu as tout su de ce qui a précédé mon mariage. Je t'arra- | 
conté ces derniers jours de mes fiançailles, et mes ivresses, et mes 
espérances, et ma foi en l'avenir. Je: n'avais plus qu'unepensée: 
 Viergie. Sous le charme de cette fascination étrange qui exaspérait 
mes sens et me ravissait jusqu’à ma raison, je nevoyais etneres- 
pirais plus que par elle. Un mot de ses lèvres, et Pa sacrifié 
jusqu’à ton amitié. 

Le jour de notre mariage arriva. Tu sais déjà que nous avions ré- 
solu d'en faire entre nous presque un charmant mystère auquelnous 
n'avions convié que nos témoins. À dix heures, j'étais à la Mor- 
nière, d'Amblay et Mauron y entraient en même temps que moi. 
Quelques instans après, Viergie parut dans sa toilette de mariée, 
couronnée de fleurs, enveloppée de son long voile. Le rayonne- 
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e és beauté qu’elle jetait autour d'elle fut si vif que 
e put retenir un geste de surprise en la revoyant pour 
mière fois depuis le temps où il la rencontrait par les che- 
NS F ai sant, ses chèvres, et ce fut ne avec timidité qu’il lui 
1 dit la main. 
ipéomprends tout! 1 me dit-il à mi-voix  , que Viergie 
t son front à ma tante. Pardonnez-moi, mon cher, j j ai cru 
‘158 5 | uen faisiez une folie. Je vois maintenant que, si j'avais votre 
240 ge, l'envers vote son. Lai à 
Je l’entendis à peine, Viergie venait à moi. 
Den Me trouvez-vous | bien, Jean? me dit-elle. 
Les voitures étaient attelées, nous partimes pour Seven. Tu 
w” st un mariage; mais ce que tu ne sais pas, c’est l’émo- 
tion sévère et profonde qui saisit le cœur quand, agenouillé devant 
 / l'autel au côté d'une pure jeune fille, on entend ce chaste et so- 
“  lennel aveu d’une âme qui se donne et se lie pour toujours à la 
2 = vôtre... René, nous sommes de ceux qui croient en un Dieu; mais 
nous n'avons pas échappé à ces atteintes du scepticisme qui ébran- 
ir la foi dans le dogme... Eh bien! je te le jure, lorsqu’en pas- 
sant à son doigt l’anneau bénit j'ai rencontré son regard ému, j'ai 
“24 retrouvé mes croyances naïves... Il faut te raconter ces impres- 
: sions pour que tu comprennes mon désastre. Il est des sensations 
É qu’on ne retrouvé jamais... En quittant l’église son bras appuyé 
sur le mien, à cette pensée qu’elle n’appartenait, que nos deux 
|  existences étaient liées sans retour, il me sembla que de cette heure 
= seulement dataient ma force et l'énergie de ma pensée, comme 
si jusqu'alors je n'eusse jamais eu la notion sévère et vraie de la 
destinée humaine... Je croyais lire sur son front. le trouble de son 
âme attendrie... Nous revinmes à la Mornière. Encore quelques 
heures de contrainte, et nous étions pour toujours l’un à l’autre. 
: L’éclat de notre bonheur faisait autour de nous comme une atmo- 
: sphère de joie. Il y avait dans ce mariage je ne sais quel charme 
| romanesque qui pénétrait tous les cœurs... D'Amblay ne tarissait 
M point d'éloges sur Viergie... Une ombre pourtant planait sur notre 
allégresse, la pauvre Geneviève était plus souffrante ce jour-là, ma 
tante était inquiète du voyage projeté. Pourtant le médecin l’avait 
rassurée en l’engageant à ne point remettre leur départ. 

Enfin l'heure arriva. Comme nous l’avions combiné, ma tante sor- 
tit avec Geneviève et Viergie. Après quelques instans de causerie, je 
laissai nos amis à table et j’allai rejoindre ma femme. Nos adieux 
fuventémus et je les abrégeai; Viergie avait ôté sa couronne et son 
voile: Elle jeta une large mante par-dessus sa robe de mariée, mit 
un grand chapeau de paille sur ses cheveux, et nous nous échap- 
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pâmes à travers les charmilles pour gagner notre voiture, qui nous 
attendait à la porte du parc. Nous y arrivâmes oppressés par la 
course, car nous avions couru comme deux,enfans, comme si nous 
eussions eu peur d’être rappelés. Depuis; le matin nous avions à 
peine pu nous dire un mot. 

— Enfin, ma Viergie, lui dis-je, vous sai ma femme! < 

Nous mettions le pied sur la route... Elle allait me répondre 
quand un homme se trouva devant nous... C'était abat 

Au geste que je ne pus contenir, il fit un saut en arrière. 

— Monsieur le comte ne me permettra-t-il pas d'offrir mes vœux 
à la comtesse de Chazol? dit-il en montrant un bouquet qu'il tenait. … 

Viergie devint toute pâle. Je fis un pas vers ce vieux drôle, mais 
elle m’arrêta, puis, marchant à lui avec un calme étrange, elle ten 
dit la main et prit le bouquet. 

— Songez, madame la comtesse, à ce que ces fleurs vous disent! 
reprit-il avec son mauvais sourire. UT | 

— Je le sais, répondit-elle. de: 

Il me sembla qu ‘ils échangeaient un regard, et ils ’éloigna très + 
vite. Tout cela s’était passé en une seconde. ds 

— Qu'est-ce donc? demandai-je à Viergie. 

— Je vous le dirai, me répondit-elle avec un singulier accent e 
où je crus deviner un effroi caché; en même temps ele me mon | 
trait nos gens. 

Ce n’était là qu'un incident puéril. J'étais trop sûr que ce trait 
d’impudence serait le dernier de la part de Marulas PQUE m'en 
préoccuper. 

— Enfant, rassurez-vous, lui dis-je doucement... Ne ass Res 
là maintenant? 

Et, la prenant par la main, je la fis monter en voiture; nous 
partimes. Une fois les chevaux lancés : — Je suis si troublé de 
vous voir ainsi effrayée, repris-je gaîiment, que j'allais oublier de 
vous faire mon cadeau. 

— Comment? dit-elle en prenant machinalement les guides que 
je lui tendais. 

— Vous aviez envie d’un de ces petits équipages que puissent 
conduire vos délicates mains... Le voici, je vous l'offre... avec ce 
qui est dedans, ajoutai-je à Mi-Voix en riant. 1 ES 

Elle ne me remercia que d’un signe de tête, la présence des | 
deux valets de pied assis derrière nous nous imposait encore une M 
réserve d'autant plus affectée que nos cœurs étaient plus émus. | 
Pourtant, dans les propos rares et indifférens que nous échangions, | 
je croyais si bien comprendre le trouble qui l’agitait que chaque | 
parole me semblait une tendresse. 
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rivâmes au château. Une réception organisée par M. Gi- 
1 intendant, secondé par Toby, nous attendait, Le ban et 
ière-ban de tous les serviteurs et tenanciers de Chazol avaient 
é conviés, selon le vieil usage, à un festin sur la pelouse. Les vi- 
nous accueillirent, le perron était jonché de fleurs et orné de 
L— de feuillage. J'entraînai Viergie par la main et nous pas- 
-sâmes. Comme nous arrivions à son appartement, où sa femme de 
chambre l’attendait : — Vous voici chez vous, ma a jolie comtesse, 
m'écriai-je en lui baisant la main. | 
* — Me permettez-vous de changer de toilette? dit-elle. 

_ Enfin nous étions mariés, libres, heureux, loin des regards qui 
depuis le matin pesaient sur nous et glaçaient nos épanchemens 
_ Notre douce et intime existence à deux allait commencer. Quel 

1 _ bonheur! quel espoir ! quel avenir! Mon cœur était plein à se bri- 
_! ser. Je l'attendais dans son petit salon, où j'avais placé le portrait 

_ de ma mère, qu'on avait entouré de fleurs comme pour faire sou- 

_haiter la bienvenue à Viergie par cet autre bon ange de ma desti- 

_ née. Un frôlement à la porte me fit tressaillir, puis aussitôt j'enten- 
le dissa Voix. — Puis-je entrer? dit-elle. 

'Orem ’élançai à sa rencontre, à mi- chemin je m’arrêtai surpris en 

._ la voyant paraître vêtue d'une robe de deuil rigide et sombre qu’elle 

. avait portée au lendemain de la mort de la Mariasse. Elle entra 

froide et pâle; c'était à ne plus la reconnaître. — Mon Dieu! qu’est- 
il donc arrivé? lui dis-je, essayant de croire à quelque enfantillage 
que je ne pouvais comprendre. 
| = — Rien... De quoi vous étonnez-vous donc, Jean? répondit-elle. 
Ne suis-je pas en deuil de ma mère? 

Elle prononça ces mots d’un ton si glacial et qui contrastait si 
étrangement avec mon effusion, que je m'imaginai qu'il venait d ar- 
river quelque accident affreux qu elle voulait me cacher. 

— Ma chère femme, m’écriai-je, parlez vite, vous me faites mourir 
de peur. Pourquoi ce deuil en ce jour si plein de joie? Pourquoi cet 
air de tristesse ‘quand notre bonheur commence ? 

Je pris sa main, et, l’attirant à moi, je l’enveloppai de mes bras 
‘avec tendresse pour la protéger contre tout chagrin; mais sa main 
était froide et tremblante, son corps souple se raidit sous mon em- 
brassement. Comme par un mouvement instinctif de révolte, elle 
se dégagea. — Laissez-moi, laissez-moi!... s’écria-t-elle, vous me 
faites peur ! 

Ma première pensée fut une pensée d'épouvante. Je crus qu’elle 
était devenue subitement folle; puis, apercevant à son corsage le 
bouquet de pensées que lui avait donné Marulas, l’idée ex xtravagante 
me vint qu'il contenait un poison. Je le lui arrachai. Elle voulut le 
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défendre. — _ Viergie, chère Viergie, dis-je presque éperdu, 
ces fleurs, elles vous tuent!.… 


— Ces fleurs viennent d’être cueillies sur la QU de ma mère, De 
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répondit-elle, n’y touchez pas. | 

Gette scène était sinistre à l’heure où nous étions. À 
Viergie, à ses regards, à l’altération de tous ses traits, au fl 
ment de sa voix enfin, je voyais qu’il se livrait dans son âme 
lutte effrayante, qu’elle était en proie à quelque surexcitation ver- 
tigineuse dont je ne pouvais soupçonner la cause. Je la contemplais 
atterré. Elle devina ma pensée. — Oh! j'ai toute ma raison. Le 
cher Jean, dit-elle avec un singulier accent d’ironie; rassurez-Vous, | 
sur cette crainte du moins. | 

À ce mot, je commençai à comprendre qu'un térrible malheur 
planait sur nous. — Je vous le jure, lui dis-je, Viergie, vous me 
torturez !.… Que s'est-il passé? Parlez! Il ya entre nous nr 
malentendu. is 

— Je conçois votre surprise, reprit-elle. En effet, vous ne pouviez 
vous attendre à ce dénoûment que vous réservait la Providence... 

— La Providence! 

— Oui, ajouta-t-elle avec une animation fébrile, c'est elle qui 
me guide, et qui m’a choisie pour accomplir son œuvre. 
. — Mais c’est du délire, malheureuse enfant! Vous ne songez 
pas à ce que vos paroles ont de cruel... Calmez-vous. Gette pâ- 
leur, ce trouble, et jusqu’à votre voix tremblante, tout atteste 
que vous cbéissez à quelque odieuse suggestion. Viergie, de cet 
instant commence toute notre vie. Voyons, vous êtes ma femme, | 
aucun malñeur ne peut plus vous atteindre, loubliez-vous® 

Elle détournait les yeux, muette, émue, chancelante: Tout à coup 
elle sembla se raidir contre elle-même. — Non, illé faut! dit-elle: 
puis avec un effort de résolution implacable: — Jean, reprit-elle, 
n’attendez rien de ma faiblesse, Je l’ai prévue, et je me suis mise 
en garde même contre ma lâcheté. Et, parlant ainsi, elle me pré- 
senta un papier qu’elle tira de son sein. — Lisez cette lettre, ajouta- 
t-elle, et quand vous l'aurez lue, vous comprendrez tout. 

Je tendis la main machinalement et pris le papier. Elle se diri= 
gea vers la porte. Je la regardais consterné, je sentais qu'il allait 
se passer quelque chose d’irréparable entre nous. Comme elle - 
touchait le seuil : — Viergie, m’écriai-je, au nom de nôtre avenir, 
reprenez cette lettre! Il est impossible que tout cela vienne de vous. 
On a violenté votre raison, votre cœur, pour vous faire commettre 
une action insensée... Reprenez cette lettrét 

A ces mots, elle se retourna vers moi hésitante, combattue, la 
douleur dans les veux. Je lui tendis les bras; mais, comme si 
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ur rh Seth soudain : ù Non. dit-elle avec un 
e décision, lisez! — Et elle sortit. 
Le it que lorsqu’ un homme se noie il a, dans une seconde d’a- 
Le out un monde de pensées où toute sa vie est contenue; tout 
x’il perd, mère, femme, enfans, se présente à son esprit. Au 
uil du néant, il revoit le passé avec ses joies et ses misères, l’a- | 
| nir se déroule à ses yeux... Demeuré seul, tandis que je dé- 
hirais d’une main tremblante l'enveloppe qui contenait le mystère 
; étrange qui allait engloutir mon bonheur, je ressentis cette im- 
ue nayrante du Fee En une minute surgirent tout à 


6 Es que ce Pate bte ne fût l'auteur de notre ruine. René, voici 
ce du je lus. La lettre était Ts de la Le 3 


*- « La Mornière, mardi. 


_« Jean, je serai demain comtesse de Chazol. Demain je verrai 
s'ouvrir devant moi les portes de votre château. Honneur, orgueil, 
richesse, amour, vous aurez tout mis à mes pieds. Je pourrai 
jouir de tous les biens, de toutes les joies qu’il ne m'avait jamais 
été permis d'espérer en ce monde... Mon avenir ne dépendra plus 

un que de ma volonté... Vous le voyez, c’est avec réflexion que j’agis 
| ” à lheure où je suis libre encore de me résoudre et de renoncer 
. à la terrible résolution que je prends. J'ai sondé ma raison et 
| mon cœur, je sais ce qui m'inspire, je sais où je vais. Eh bien! à 
cette heure, dans le calme de ma pensée, sans colère et consciente 
de l’action que je commets, à la veille d’être votre femme et 
de lier pour toujours votre vie à la mienne, je jure que jamais je 
ne vous appartiendrai!... Ne me croyez pas insensée.,.… quelques 
mots vous diront tout... Jean, depuis huit jours, je vous ai trompé; 
depuis huit jours, je sais que je ne suis pas la fille de Mr° de Sé- 
nozan: Je suis la fille de la Mariasse, la malheureuse tant méprisée, 
tant torturée par tous les vôtres, que votre père à fait chasser sans 

. pitié, alors qu’elle me portait dans ses bras, la séparant de tout ce 
qu'elle aimait au monde. Depuis huit jours enfin, je Sais que cette 
déclaration de ma mère mourante n’était qu'un stratagème, une re- 
présaille longuement préparée pour vous atteindre tous au cœur et 
me faire rentrer dans une partie des droits que le marquis de Sé- 
nozan, mon père, m'eût laissés, si l’on n’eût violenté ses sentimens 
et son amour en le forçant d'abandonner ma mère. Par votre père, 
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ma mère a été abreuvée de douleurs et de misères. Elle m'a laissé 
un legs de vengeance, et je l’accomplis. Vous voyez que je ne puis 
être à vous... L'amour serait un sacrilège entre nous. Je suis 
l'instrument d’une fatalité, rien de plus. 

« Vous ne croiriez pas à ma résolution, si je ne me montrais sin- 
_cère et vraie, car je vous ai aimé, et vous pourriez compter sur ma 
faiblesse. Il faut que vous sachiez lire jusqu’au fond de mon âme. 
J'ai tremblé, je l'avoue, devant la terrible action que je vais com- 
mettre; mais j'ai médité, j'ai compris mes combats ou plutôt mes 
révoltes contre des affections mensongères que ne pouvaient ad- 
mettre mes instincts de race et mes aversions natives. Vous m'avez 
dit une fois que je tenais de l'ange autant que du démon, il n’a dé- 
pendu que de vous de me gagner au ciel. Jean, je vous ai aimé à 
me donner en aveugle, à renier pour vous mes haines et mes ten- 
dresses. Une nuit, je suis venue à vous, brisée, le cœur plein de 
détresses, et vous n’avez pas compris que de cet abaïssement je nek 
pouvais me relever que par votre amour, et vous m'avez rebutée, 
dédaignée, sans même voir la blessure que vous faisiez à ce fana- 
tisme de dévouement qui s’abandonnait à vous comme à son sauveur, 
à son idole. Ge que je vous dis est étrange peut-être, mais il est 
des chutes d’orgueil qui ne se sauvent que par l'héroïsme dans la 
faute. Peut-être reste-t-il en moi trop de sang de bohémienne; je 
n’avais point été élevée d’ailleurs à connaître les pudeurs d’hermine 
de vos filles heureuses, choyées par une mère sans reproches. À 
cette heure où l’on me jetait dans vos bras, j’eusse été fière d’être 
votre esclave: je vous aimais à ne plus ressentir qu'une honte, la 
honte d’être méprisée.. C'était la plus cruelle, et vous me l'avez 
infligée. Vous n’avez pas voulu de moi! Jean, vous ne savez pas ce 
que peut une goutte de fiel tombant dans cette coupe de misères 
dont j'étais abreuvée.. Les amertumes trop longtemps amassées 
ont débordé tout à coup. Par vous, j'ai compris que j'étais destinée 
à vivre en paria, qu'il me fallait être ennemie de cette caste des 
heureux, où celui que j’adorais ne me faisait même pas laumône 
de l'amour... J'ai bien souffert, Jean, je vous ai maudit, et pour- 
tant à ma haine se mêlait le regret... Un mot m’eût ramenée à 
vous lorsque, étouffant le cri de mon cœur, j'essayais en vain d'ai- 
mer cette famille et cette mère aux bras de qui l’on m'avait je- 
tée... Je me sentais si abandonnée, si étrangère au milieu de ces 
tendresses hésitantes, au fond desquelles on ne savait même pas 
voiler le doute! Dans un besoin d'expansion sauvage avivé par la 
contrainte de cette vie nouvelle, je m’échappais la nuit pour exha- 
ler ma plainte au ciel, aux arbres, à cette nature qui seule m'était 
amie, qui m'avait vue souffrir mes douleurs d'enfant, qui m’a- 
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vait vue pleurer mes larmes de jeune fille, qui savait les déchire- 
de mon amour enfin... Dans mes rêves incohérens, je vous 
ais en cette détresse d'âme où j'étais plongée. Je voulais en- 
core vous pardonner. Je ne sais quelle voix secrète me disait que 
vous m’aimiez; puis, quand j'étais près de vous, je sentais mon 
cœur se glacer, car je devinais le mépris et la peur dans ce que vous 


ressentiez pour moi. Je vous voyais confiant près de Geneviève. 


Alors la jalousie m’égarait. Je me demandais en vain quel était mon 
crime à vos yeux... Je perdais jusqu’à la confiance en ma jeunesse, 
je me croyais avilie, déchue, puisque vous ne m’aimiez pas, et les 
mauvais instincts mal étouffés en moi se réveillaient âpres et me- 
naçans. Une nuit, je me levai pour aller mettre le feu à la chambre 


-_ de ma sœur... Ah! j'ai subi de cruels combats jusqu'à l'instant où 
_lje vous ai vu souflrir par Clarence, Clarence qui me rendit enfin 
l'estime de moi-même. Je voulus alors vous atteindre au cœur en 
me donnant à lui... Et pourtant je n’ai point su résister devant 


votre douleur... Mon âme était à vous, vous osiez m'’aimer enfin !.… 


_ J'étais sans courage contre le bonheur, je m’abandonnai à ce rêve 


radieux, chérissant jusqu’à mes douleurs passées, heureuse de vous 
immoler jusqu'à mon orgueil..… Vous m’aimiez!.… Après ce que j'avais 
souffert, j'allais être votre femme, moi, que vous aviez rencontrée 


_ pieds nus, èn haillons. Ah! si vous saviez ce que j'avais alors dans 


le cœur! J’aurais baisé la trace de vos pas! Quel avenir! Je vivais 
en plein ciel... Imprudente que j'étais, il me restait à subir une 


- dernière injure, et vous ne me l'avez point épargnée en me laissant 


voir au retour de Miro votre manque de foi même en ma plus vul- 


; gaire loyauté. C'était trop, Jean! De ce jour, je compris que je 


n'étais toujours pour vous que la fille ramassée sur les chemins, 
une sorte de créature bizarre dont la beauté avait pu triompher de 
votre fierté et de votre raison, mais-qui n'avait point encore votre 
estime. Supporter cette dernière marque de mépris était au-dessus 
de mes forces. De ce jour, je jurai de me venger. Je jurai que je 


vous verrais suppliant à mes pieds, après avoir enchaîné votre vie 


à la mienne, et que je vous rendrais vos dédains. Eussé-je tenu 
mon serment ? Je l’ignore... Votre douleur eût pu me rendre lâche. 
A cette heure, je songe aux tortures infligées à ma mère, elle m’a 
légué sa vengeance, plus sacrée que la mienne. Jean, je suis votre 


na votre nom est devenu Îe mien; je ne vous appartiendrai ja- 
mais. 


Mario UcHaArb.” 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Ainsi que nous l'avons raconté dans notre précédente étude, les 
difficultés touchant le spirituel ne surgirent de l’autre côté des Alpes 
avec le clergé italien qu'après la prise de Rome et par suite de l’en- 
lèvement du pape (1). À peine engagée, la lutte avait été poussée 
par l’empereur à de telles extrémités, qu’au bout d’une année seu- 
lement il lui avait fallu destituer la majeure partie des évêques ita- 
liens, les faire conduire en France par ses gendarmes, confisquer 
leurs biens, et déporter en Corse un nombre considérable de cha- 
noines et de curés dont la présence lui avait paru redoutable pour 
sa domination. Quoique devant aboutir aux mêmes violences finales, 
les choses se passèrent un peu différemment en France. À vrai dire, 
la main mise sur la personne du souverain pontife et sa séquestra- 


(1) Voyez la Revue du 45 juin. 
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one ne firent naître dans le domaine religieux aucune 
on nouvelle. La querelle relative à la nomination aux évêchés 
15 était déjà pendante entre les deux gouvernemens avant que 
…— le-drapeau aux trois couleurs n’eût remplacé au château Saint-Ange 
les enseignes pontificales; la violente dépossession du saint-père et 
. sa dure captivité n’eurent pour effet que de l'aggraver considéra- 
 blement et de lui donner un caractère et une portée qui étaient loin 
… d’être favorables à la cause du chef de l'empire. | 
7. Aussi longtemps que Pie VII était demeuré de sa personne à 
… Rome, — fort gêné à coup sûr dans l'exercice de sa puissance tem- 
porelle, journellement menacé de se voir arracher les derniers lam- 
beaux de son principatterrestre, mais traité encore, ostensiblement 
. du moins, en souverain indépendant, - — la controverse engagée au 
. sujet de l'institution canonique des évêques n ‘avait pas trop différé 
de tant d’autres discussions pareilles qui, plus d’une fois au cours 
— de notre histoire nationale, avaient momentanément brouillé le 
É Vatican avec quelques-uns des prédécesseurs. de Napoléon. 1l s’en 
fallait de beaucoup que cette question des investitures épiscopales, 
- déjà soulevée entre Louis XIV et Innocent XI, divisât pour la 
- première fois Rome et la France; ce qui était sans précédent, c'é- 
# tait la position respective des deux parties. Certes, à ne considérer 
| } que l’aspect extérieur des choses, il semblait à première vue que 
l'avantage fût tout entier du côté de l'empereur. Matériellement, 
Napoléon était sans contredit aussi fort et puissant à cette époque 
|:  quePie VIF était fable et désarmé:; mais, gardons-nous de l’oublier, 
| “il ne s'agissait point d'une lutte matérielle. Au point de vue moral, 
à ne-tenir compte que du bon droit et de la naturelle équité, quel 
saisissant contraste entre les deux adversaires! Autant l’empereur 
s'était récemment fait de tort par la rudesse de ses dernières me- 
sures, autant le pape s'était gagné les cœurs par sa résignation. 
_ Depuis qu'il était retenu captif à Savone, non-seulement les âmes 
pieuses, non-seulement les esprits élévés, mais les plus indifférens et 
… les’plus sceptiques avaient secrètement épousé la cause de Pie VII. 
- Ilne faut pas en effet hésiter à le reconnaître, le public n’est pas 
mauvais Jugeren ces matières. Quand le pouvoir civil et l’autorité 
spirituelle sont aux prises, l'opinion se tourne le plus souvent en 
France contre celui des deux adversaires qu'elle surprend à vou- 
loir sortir de ses attributions, ou qu’elle soupçonne d’ambitionner 
un rôle qui ne lui revient pas naturellement. À ce point de vue, 
la cour de Rome avait de vieille date éveillé de ce côté des Alpes, 
parmi les hommes de gouvernement et surtout au sein de la bour- 
geoisie française, d'ombrageuses susceptibilités dont les vieux par- 
lemens s'étaient faits en plus d’une occasion les éloquens et po- 
pulaires interprètes. Est-il besoin de dire que cette tradition des 
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anciens temps avait persisté sous le régime nouveau? Depuis la!si= 
gnature du concordat, comme sous l’ordre de choses qu'il avait rem= 
placé, le chef de l’état était assuré de rencontrer toujours un cordial 
appui auprès du corps nombreux des fonctionnaires publics, parmi 
les classes éclairées, et jusque dans les rangs inférieurs de la po- 
pulation chaque fois qu’il aurait à repousser quelque entreprise 


téméraire ou seulement quelque prétention hasardée « di 0 


siége, Autant qu'aucun des souverains ses prédécesseurs, Napo- 
léon avait conscience de la force qu'il puisait dans ce sentiment 
presque unanime de la nation qu’il gouvernait, ét mieux que pas un. 
d’eux il avait su s’en prévaloir dans ses rapports avec le Vatican. 
Pie VII était bien loin d'ignorer cette tendance des populations fran- 
çcaises à épouser volontiers la cause de leur gouvernement contre 
les prétentions ultramontaines; il avait même eu soin d'en tenir 
grand compte lorsque s'étaient élevées en 1807 les difficultés dont 
nous avons déjà parlé au sujet de l'institution canonique des évê- 
ques italiens (1). Après avoir maintenu doctrinalement son droit 
strict de ne pas instituer les évêques choisis par Napoléon aussi 
longtemps qu'il n'aurait pas de son côté exécuté lui-même loyale- 
ment les autres clauses du concordat italien, le pape s'était, on 
s’en souvient, vite empressé.de transiger en offrant d'assigner aux: 
siéges vacans de l’autre côté des Alpes les mêmes pasteurs qui 
avaient été l’objet des préférences du gouvernement impérial. Nul 
doute, à notre sens, qu’en se résignant de bonne grâce à cette sage 
concession, Pie VII, outre la longanimité dont il était en toute occa- 
sion bien aise de donner les preuves les plus signalées, ne fût alors 
décidé par cette sage réflexion qu’il risquerait de heurter inoppor- 
tunément l’opinion du public français. Il avait très raisonnablement 
considéré que, s’il devait par conscience s’armer un jour de son 
omnipotence spirituelle et refuser les bulles d'institution cano- 
nique aux évêques choisis par l’empereur, il serait souverainement 
imprudent de recourir à une mesure aussi grave par suite des diffi- 
cultés survenues dans la mise à exécution du concordat italien: A 
risquer telle chose qu’une rupture ouverte, il valait mieux qu’elle 
éclatât au sujet des affaires religieuses de la France, pour des motifs 
d'une importance extrême et facilement appréciables. Ces circon- 
stances indispensables au succès moral de la lutte qu'il luiincombait 
de soutenir contre son terrible oppresseur étaient maintenant com 
plétement réunies; Pie VII se sentait soutenu cette fois non-seule- 
ment par l'adhésion du clergé de ses anciens états et du royaume 
d’ ltalie, mais aussi par les ecclésiastiques de tous les pays, y com- 
pris même, quoiqu'ils n’osassent pas s’en exprimer tout haut, ceux 


(1) Voyez la Revue du 17 décembre 1867. 
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de là France gallicane. Quel catholique, quel chrétien, quel homme 
droit et impartial oserait désormais le blâmer, si, réduit à toute 
extrémité, violemment dépouillé de son patrimoine, promené de 
… ville en ville comme un prisonnier vulgaire, et matériellement privé 
de’ioute communication avec le troupeau dont il était le pasteur, il 
déclarait ne pouvoir en suffisante connaissance de cause donner im- 
médiatement l'institution canonique aux évêques choisis par son 
|  persécuteur? Son bon droit n’était-il pas évident, aussi évident aux 
| yeux de tous que l'était à ses propres yeux l’impérieuse obligation 
de se servir des armes spirituelles remises en ses mains? Il n’hé- 
sitérait donc plus. Étrange résultat des violences de l’empereur, 
_ résultat inattendu pour lui, quoique trop facile à prévoir, il se 
trouvait avoir définitivement fortifié contre lui-même l'adversaire 
. qu’il croyait avoir réduit à néant, car entre eux il n’y avait plus 
_ désormais d'intérêts temporels à débattre, et la supériorité de ses 
— forces matérielles devenait en quelque sorte inutile pour lui. Dans 
A les questions qui leur restaient à régler, où la religion, la bonne 
foi et l'équité naturelle étaient seules intéressées, il avait mis tout 
ni désavantage de son côté. 

Quels que fussent l’excès de sa passion et sa confiance démesurée 
en lui-même, Napoléon avait infiniment trop de clairvoyance pour 
n'avoir pas compris qu'après la prise de Rome, l’assaut donné au 
Quirmal et la séquestration du pape à Savone, il ne rencontrerait 
plus dans la conscience des catholiques de son empire la même 
adhésion et ie même concours qu’à l’époque où s'étaient produites 
les premières difficultés avec le pape au sujet de l'institution cano- 
nique des évêques italiens. Autant il avait mis alors de précipita- 

| tion et de colère dans la manifestation de son mécontentement, au- 
tant il jugea maintenant politique d’user, au début du moins, de 
douceur et de longanimité. Au mois de juin 1809, lorsque Pie VII 
résidait encore à Rome, M. Bigot de Préameneu lui avait adressé 
par ordre de l’empereur un long mémoire détaillé sur les inconvé- 
niens qui résultaient de la viduité de tant de siéges épiscopaux en 
France, et s'était plaint doucement de la répulsion que témoignait 
sa Sainteté à donner les bulles d'institution canonique aux sujets 
choisis par le chef de l’état (1). Si les instances du ministre des 
cultes étaient vives, l’expression en était toutefois extrêmement res- 
pectueuse. Le ton des nouvelles communications impériales ne rap- 
pelait en aucune façon celui des anciennes lettres qu’en 1807 Napo- 
léon avait dictées au prince Eugène à l’occasion du refus des bulles 
aux évêques nommés d'Italie. Lorsque ce mémoire du ministre des 


F 
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(1) Lettre de M. le ccmte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, à sa sainteté 
Pie VII, 7 juin 1809, 
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cultes parvint à Rome, le pape n’y était plus. Enlevé du Quint ai. 
la nuit du 10 juin, il avait déjà été dirigé vers la Frances Par suitede 
nouvelles instructions datées de Schænbrunn, M. E mnt 
à presser plus que jamais l'expédition des bulles néces 

_stallation régulière des évêques nommés de France; ais à \ Sch æn- 

brunn l’empereur, s’il connaissait l'excommunication lance 

lui par le pape, pièce que dans sa lettre il traitait sans faço 24 
dicule, ignorait complétement l'arrestation de Pie VIH et son 


vée en France. M. Bigot seul en était alors tout paies “à 


— Que faire? Où et à qui s'adresser afin de donner officiellement 
connaissance des propositions nouvelles de son maître? Fallait-il 
entrer en communication personnelle et directe avec le saint-père 
retenu maintenant prisonnier dans une ville de France, ow bien 
fallait-il, comme par le passé, écrire à Rome, où résidaient e encore 
les congrégations chargées de l'expédition des affaires religieuses 
de l’église romaine? À coup sûr le cas était assez mes ram 
M. Bigot, toujours porté à la conciliation, était d’autant plus pressé 
de se conformer aux instructions arrivées de Schænbrunn qu'elles 
étaient empreintes d’une modération à laquelle il ne s'attendait 
peut-être pas, et qu’elles ouvraient la porte à une transaction qu’il 
souhaitait plus vivement que personne. L’empereur'consentaiten 
effet à ce qu’il ne fût pas question de lui dans les bulles d'institu- 
tion. « La demande d'institution, disait-ilf à M. Bigot, ne sera pas 
signée de moi, mais sera faite par une lettre du ministre des cultes 
à la chancellerie du pape, qui dira que, sa majesté ayant nomméun 
tel à tel évêché, la chancellerie est priée d'envoyer l'institution 
canonique. Par cette cessation de correspondance entre moi et-le 


pape, il ne sera pas question de moi dans ces pièces. Ilne faut pas 


cependant que le pape dise qu’il nomme de son propre MAUVE, 
mais qu’il institue sans raisons ou allégations inutiles (4). » 

. Sans nul doute une pareiïlle-transaction eût été sans trop de dif- 
ficulté acceptée par le saint-père, si elle lui avait été offerte alors 
qu’entouré du sacré-collége il habitait encore son palais du Quiri- 
nal. C'était un heureux compromis qui, sans mettre en question 
les drois réciproques des deux parties, parait suffisamment auxem- 
barras de la situation. Afin de lui ménager un meilleur accueil de la 
part du saint-père, l’empereur avait eu l’adroite l’idée de le lui faire 
présenter par l'intermédiaire des plus hauts dignitaires de l'église 
française. « Les cardinaux Fesch, Caprara comme évêque de Mi- 
lan, Caselli comme archevêque de Parme, Maury comme-évêque 
de Montefiascone, l'archevêque de Tours et d’autres évêques de 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Schœnbrann, 15 juillet 
E809. — Correspondance de Napoléon ler, t: XIX, p. 246, 
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réputation doivent écrire au saint-père pour lui demander ce 
veut faire, lui représenter que les affaires spirituelles et tem- 
elles ne peuvent être confondues; que, s’il n’institue pas les 
….évèques aux termes du concordat, il s’élèvera un schisme dans l’é- 
A Does oi que, s’il y a des troubles, ce sera au détriment de la LEE 
k (à igion (1). » Le malheur de ce compromis fut uniquement de venir 
. trop tard, alors que les récentes et inqualifiables violences de l’em- 
pereur en avaient rendu le succès tout à fait impossible. C'était 
lui-même qui d'avance avait discrédité les démarches essayées sui- 
vant ses ordres par M. Bigot auprès de la chancellerie romaine, et 
par les évêques de France auprès du saint-père. Leur échec fut, 
à vrai dire, son ouvrage. En mettant la main sur les états et sur la 
- personne de Pie MIT, il avait cru avancer l'accomplissement de ses 
__  desseins; il les avait au contraire ruinés de sa propre main. Occu- 
_ pons-nous d'abord de-ce qui survint à Rome, 
= Lalettre de M. Bigot de Préameneu était adressée à M. Giry, nommé 
| dernièrement à la place de M. Multédo pour veiller à l'expédition 
… des affaires ecclésiastiques de la France à Rome. Depuis que nous 
n'avions plus de légation régulièrement accréditée auprès du saint- 
siège, M. Giry était une sorte d'agent diplomatique d’une espèce 
toute nouvelle, car il se trouvait, sans caractère et, sans titre quel- 
| _ conque, chargé de traiter avec un pouvoir que son gouvernement 
; faisait profession de ne pas reconnaître. La confusion était inextri- 
cable, et le premier embarras pour le porteur des paroles de l’em- 
pereurétait de trouver à qui s'adresser et qui voulût seulement 
l'entendre. « J'ai vu, écrit tristement M. Giry le 26 juillet, j'ai vu 
= le cardinal di Pietro. Il dit qu'il n’a que le pouvoir d'agir suivant 
_ les règles établies par les papes, et non celui de les changer, parce 
que le délégué n’est pas le supérieur de celui qui le délègue. Il 
faudrait donc recourir au pape; mais il ne lui convient pas d’écrire 
| _ pour un semblable sujet au saïint-père, dont il ignore absolument 
le domicile et la situation (2). » Dans cette première conversation 
de M: Giry avec le cardinal di Pietro, il n’avait encore été question 
que de matières relativement assez indifférentes. Plus tard, au 
5 août, quand M. Giry eut recu de M. Bigot l’ordre de faire con- 
naître aux autorités ecclésiastiques romaines la déclaration de l’em- 
| pereur relative aux bulles d'institution canonique, il avait rencontré 
A les mêmes fins de non-recevoir. 


« Hier, écrit-il AAdener j'ai eu une rence d'environ une heure 
avec le cardinal di Pietro, reconnu ici pour avoir les seules facultés que 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Schœnbrunn, 15 juillet 
1809. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XIX, p. 246. 
(2) Lettre de M. Giry à M. a comte Bigot de Préameneu, 26 juillet 1809. . 
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le saint-père ait ostensiblement déléguées en partant de Rome. Je lui 

laissai les pièces et pris rendez-vous pour le soir, avant l’heure de l’es- 
tafette, voulant vous répondre le même jour. La conférence du soir dura. 
une demi-heure. Les conclusions furent comme le matin : que, le cardi-- 
nal n’ayant que les pouvoirs nécessaires pour la conduite des âmes et 

les affaires de conscience, suivant les règles ordinaires de la daterie et 

de la pénitencerie, il ne pouvait en aucune manière, quoique membre 
du chapitre du conseil du pape, ni en sa qualité de cardinal corres- 

pondre avec sa sainteté, ni prendre l'initiative sous quelque prétexte 

que ce soit, et, pour plus d’exactitude et de solennité dans sa réponse, 

il la lut notée sur un papier volant, avec quelque développement peut-. 
être, mais de peu de valeur, et qui laissaient le refus de recevoir et de 
transmettre en son entier (1). » | 


M. Giry ne se tint pas encore pour battu. En sortant ag chez le 
cardinal di Pietro, il se rendit chez le cardinal Consalvi, seul membre 
existant à Rome de la congrégation consistoriale; mais la congréga- . 
tion consistoriale, faisait remarquer M. Giry, n’a de commun avec les . 
consistoires qu’une ressemblance de dénomination. À peine avait-il 
donné lecture de son message à l’ancien secrétaire d'état, que celui- 
ci lui fit amicalement l'analyse des différentes congrégations encore 
subsistantes à Rome, et passa avec lui la revue de ceux de leurs 
membres qui étaient demeurés à Rome et des fonctions qui leur 
étaient propres. Consalvi conclut en déclarant que personne ne pa- 
raissait avoir qualité pour répondre au désir de son excellence le 
ministre des cultes de France. La déclaration de Gonsalvi avait été 
accompagnée de mille protestations de bonne volonté, mais aussi de 
son impuissance à faire personnellement ce que souhaitait l'empe- 
reur. « Je suis en effet de la congrégation consistoriale, avait-il. 
ajouté; je ne la connais pourtant pas : elle n’a jamais été assemblée 
depuis que j’en fais partie (2). » Dans une seconde entrevue avec 
M. Giry, le cardinal Consalvi lui raconta « qu'il avait pris dans la 
journée même tous les renseignemens possibles auprès des anciens 
employés de la congrégation consistoriale afin de savoir s’il était 
en quelque manière dans les attributions de cette congrégation 
de prendre l'initiative en cette circonstance et de transmettre sa 
communication au pape. Il s’en était entretenu avec le cardinal di 
Pietro, et soit avec celui-ci, soit avec les anciens employés de la con- 
grégation consistoriale, il s'était convaincu de son inhabileté et de 
son impuissance à agir pour transmettre au pape. » Ainsi l’empe- 
reur, répétons-le, se trouvait par son propre fait, c’est-à-dire par 
suite de l'enlèvement du saint-père et de sa séquestration à Savone, 


(1) Lettre de M. Giry à M. le comte Bigot de Préameneu, 5 août 1809. 
(2) Ibid. 
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hors d'état de faire parvenir au siége de la catholicité des communi- 
a ons d’une très sérieuse importance, qui en toute autre occasion 
uraient eu grande chance d’y être favorablement accueillies. Ce 
qui advint des lettres que, par les ordres de Napoléon, les cardi- 
maux et évêques français avaient dû adresser directement au saint- 
| père, est plus singulier encore. Jamais Fouché, son ministre de la 
. police, ne voulut souffrir qu’elles fussent remises à leur destination. 

- Peut-être nos lecteurs n’ont-ils pas oublié que de Schœnbrunn, où 
il résidait alors, Napoléon n’avait rien eu de plus pressé que de re- 
commander au duc d'Otrante de faire tout ce qui dépendrait de lui 
_ pour que le public n apprit. rien ou du moins s’occupât aussi peu 
que possible de l’arrestation du pape et de son passage à travers la 
_ France. Fouché avait pris ses instructions au pied de la lettre; avec 
son zèle accoutumé, il les avait plutôt exagérées, se souciant médio- 
- crement de savoir si la manière dont il les mettait en pratique en- 

É. travait l'exécution d’autres desseins dont son collègue des cultes 
avait de son côté reçu la confidence. C’est sur lui que retombait 
la responsabilité du transfert du saint- -père de Grenoble à Savone; 

c’est à lui que l’empereur s’en était remis pour empêcher que le 
_ dangereux voyage d’un pareil prisonnier ne causât trop d'émo- 
tion parmi les populations si catholiques du midi de la France. 
La première précaution à prendre était de mettre obstacle à toute 
communication de Pie VH avec les membres considérables du clergé 
français. Tout serait compromis, s'ils pouvaient l’approcher et sur- 
tout lui écrire. Les préfets des départemens traversés par le cortége 
- pontifical avaient donc reçu les mêmes recommandations que le 
conseiller de préfecture Girard, qui à Grenoble avait si vertement 
| refusé aux grands-vicaires du cardinal Fesch l’accès auprès du saint- 
père, et qui n’avait pas seulement permis qu’on lui remît les lettres 
écrites par Caprara et Maury (1). Ces lettres n’arrivèrent aux mains 
du saint-père que beaucoup plus tard, après son installation à Sa- 
vone, et par l'intermédiaire du préfet de Montenotte. Avant de nous 
occuper de ce qu’elles contenaient et de la réponse qu’elles provo- 
quèrent, il convient de dire un mot de la situation faite au pape 
dans sa nouvelle résidence. 

. Pie VII était arrivé à Savone le 20 ou le 21 août 1809. Il était d’a- 

bord descendu dans la maison du maire de la ville, le comte Égidio 

Santone. Après avoir résidé quatre jours au sein de cette famille, 

très considérée dans le pays, dont les sentimens étaient fort catho- 

liques, et qui lui témoigna les plus respectueux égards, il avait été 


(1) Voyez la lettre du cardinal Fesch, du 7 août 1809, citée dans la Revue du 15 avril 
1868, | 
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transporté dans le palais de l’évêque de Savone, convenable 


disposé pour le recevoir. C’était le préfet de Montenotte, | D e de: 


depuis comte de Chabrol de Volvic, qui avait présidé à ces 


arrangemens. Le comte de Ghabrol était un de ces mac 


_ l’empereur savait en choisir pour administrer les:provinces. 
ment annexées à son empire et qu’il désirait concilier à à omina 
tion française. Élève de l’École polytechnique, ingénieur très dis- 
tingué, il avait fait partie de la commission scientifique. adjointe. 

l'expédition d'Égypte. Napoléon avait. gardé bon souvenir de son 
intelligence et de ses aptitudes variées. Il avait pensé qu’il ne pou- 
vait leur donner un meilleur emploi qu’en le mettant à la tête de 


l’un des départemens nouvellement annexés à la France. Plusieurs 


personnes pensèrent même à cette époque qu’en désignant la ville 
de Savone pour résidence au pape l’empereur avait eu pour motif 
principal de sa détermination la confiance que lui inspiraient le 
zèle et l'habileté de M. de Chabrol. 

Quoi qu’il en soit, un nouveau fonctionnaire vint bientôt seconder 
le préfet de Montenotte : c'était le comte Salmatoris, particulière- 


ment chargé d'organiser la maison du saint-père. Le comte Sal- 


matoris appartenait à la noblesse piémontaise; c'était à la fois un 


homme de cour et un homme d’affaires, qui avait donné des preuves 
de capacité sous le règne des princes de la dynastie de Savoie. Il 
“passait pour s’entendre très bien aux questions d’étiquette, et l’on 
disait que l’empereur ne l’avait pas consulté sans profit pour. régler 


tout le détail fort compliqué du sévère cérémonial qu’il s’appliquait 


alors à faire régner aux Tuileries. Le comte Salmatoris se donna à 
sa sainteté comme expressément envoyé par l'empereur afin de 


mettre sa maison sur le pied de l'établissement d’un prince souve- 


rain de premier rang. Il lui fit respectueusement observer qu'il 


convenait à la dignité pontificale d’avoir autour de Jui un plus 
nombreux cortége, plus de représentation et de luxe, et tout aussi- 


tôt il se hâta de décorer les appartemens du palais épiscopal d'un 


mobilier somptueux. Il commanda des habits de livrée pour lesser- 


viteurs de Pie VIT Il offrit au saint-père, au nom de l’empereur, 
des équipages, des chevaux et un traitement de 100,000 francs par 
mois. Voyant que le pape se servait habituellement d’une, assez 
méchante lampe de cuivre et d’une écritoire fort commune, &l fit 


transporter dans son cabinet un superbe lustre d'argent et une 


écritoire en or artistement travaillée. Prenant en particulier, cha- 
cune des personnes qui avaient accompagné Pie NII depuis son dé- 
part de Rome, il leur annonça qu’il leur compterait chaque mois 
à titre d'appointemens une somme égale à celle qu’elles touchaient 
pour leurs fonctions auprès du pape. Toutes ces avances du comte 
Salmatoris demeurèrent inutiles. Pie VII refusa avec une grande 


LI IE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 595 


d'os 
V2 Per 


LUCOUD p de remercimens les propositions qui lui étaient 
ssées. Il invita ses compagnons de captivité à n’ac- 
ce © qui #0 regardait que le strict nécessaire (1). Alors 
d e Pa ris, avec le titre de maire de palais du pape, le géné- 
| sar Berthier, frère du prince de Wagram. Le comte 
“ras par ses goûts de dépense et de prodigalité, avait 
rc ne rien offrir, de ne rien imposer personnellement à 
- Pie VIT qui fût contraire à ses habitudes. Il avait pour instruction 
ci À im un grand état de maison, d’avoir table ouverte 
vier habituellement les familiers du saint-père, de témoi- 
Ait les plus grands égards et surtout de tâcher de 
er sa répugnance à se produire en cérémonie au dehors. 
à maintenir autour de la résidence pontificale une surveil- 
gilante, mais aussi bien dissimulée que possible, obligé 
le l'empereur d'assister toujours de sa personne au lever 
ondes faire représenter par un officier de gendarmerie, 
ce: seul moment devait être choisi pour l'expédition des 
; mate Berthier avait en même temps recu l’expresse 
2 indation de faire tout ce qui dépendrait de lui pour em- 
… pêcher que le séjour du pape à Savone et la vie qu’il y menait pa- 
russent avoir aux yeux du public la moindre apparence de captivité. 
C'étaient là des consignes passablement contradictoires et d’une 
| er difficile exécution, d'autant plus difficile que Pie VII, compre- 
1 irfaitement quels étaient les desseins de l'empereur, se gar- 
| | aéithlen de venir en aide à son malheureux envoyé. 

- Telle était d’ailleurs la simplicité des goûts du prisonnier de Sa- 
|  vone qu’il s’arrangeait mieux qu aucun de ses serviteurs des ennuis 
| : ordinaires dela captivité. I s'était confiné avec une sorte de bon- 

heur dans la petite chambre qui lui avait été destinée. Elle était 
précédée d’un'non moins petit cabinet, et donnait immédiatement 
 surumétroit corridor où le saint-pèére pouvait à peine s'habiller 
‘et serrer ses objets de toilette. Les trois fenêtres de ce modeste 
_ logement ouvraient directement sur les murs de la ville. Tout cela 
rappelait à Pie VII, non sans quelque charme peut-être, les cel- 
lules de son ancien couvent et ses premières habitudes de moine. 
l'avait repris les règles de la vie cénobitique jusqu’à se nourrir 
à peu près exclusivement de légumes et d’un peu de poisson. Sor- 
tir lui, était devenu insapportable, En vain le préfet, le maire, 
les autorités en corps, surtout le général comte Berthier, insis- 
tèrent pour: qu'il allôt officier pontificalement à la cathédrale de 
Savones Pie VIL' s'y refusa constamment. Il persistait à ne vouloir 


(1) Relation manuscrite en italien du valet de chambre du pape. — British Museum, 
n° 8,389, 
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dire ”. messe que dans sa chapelle privée. C’est là qu’on le à 
nait souvent en oraison, invoquant le Seigneur avec larmes, disent 
ses pieux biographes, non-seulement en faveur de l'église Pppre 
mée, mais aussi en faveur du prince qui, après lavoir tant protés gée 
s'était fait tout à coup son plus ardent persécuteur. Pour uniqu 
distraction, le pape descendait parfois se promener dans un jardin 
clos de murs qui dépendait du palais épiscopal, et n'avait guère 


plus de cinquante pas d’étendue (1). Avec un pontife à qui la pa 


L: 


tience était si facile, et dont les goûts étaient si solitaires, les invi- 
tations les plus gracieuses et les plus répétées du comte Berthier ne 
pouvaient que demeurer sans effet. Elles ne devaient pas beaucoup: 
mieux réussir auprès des serviteurs du saint-père. Moins insensibles 
que lui aux distractions offertes par le général français, ils Core 
cependant grand soin de ne les accepter que de loin en lom, et, 
par suite des ordres de leur maître, se maintinrent toujours à son 
égard sur le pied d’une extrême réserve. 

Dans cette complète solitude faite autour de lui, et qu’il Sépia 
d’ailleurs si volontiers, Pie VII avait résolu de remplir autant que 


son état de séquestration le lui permettait les fonctions spirituelles | 


inhérentes à son titre de chef de la catholicité. Son premier soin fut 
donc de réponüre aux lettres dont nous avons parlé, quilui avaient 
été adressées par les cardinaux Fesch, Caprara, Maury, et par plu 
sieurs des évêques de France à l’occasion des bulles d'institution 
canonique. L'initiative de cette démarche ne venait, on s’en sou 


vient, ni des cardinaux ni des évêques. C'était Napoléon qui, de 
Schænbrunn, par sa lettre du 15 juillet, les avait invités à exposer 


comme d'eux-mêmes au saint-père la fâcheuse situation où se trou- 
vait l'église de France par suite de son refus d’instituer les’ sujets 


honorés du choix de l’empereur. À peine avertis par M. Bigot, ils ‘ 


avaient mis le plus vif empressement à se conformer au désir du 
tout-puissant vainqueur de Wagram, et ce n’était pas leur faute si 


leurs missives, aussitôt écrites qu’elles avaient été commandées, 
n'étaient pas parvenues au saint-père avant son arrivée à Savone. | 


Il y avait toutefois quelques différences dans la teneur de ces di- 
vers documens. La lettre du cardinal Fesch était remplie de té- 
moignages de respect et d’une sympathie véritable pour les récens. 
malheurs du saint-père. Celle du cardinal Maury contenait à cet. 
égard d'évidentes et convenables allusions. Chose aussi triste que. 
singulière, parmi ces dignitaires de l’église qui s’adressaient par 
ordre au chef de la catholicité, il y en eut qui n’osèrent pas laisser 
échapper de leurs lèvres un mot de pitié ou seulement de regret à 
l'occasion des dures épreuves supportées à cette heure solennelle 


(1) Manuscrit italien du valet de chambre du pape. — British Museum, n° 8,389. 
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par le chef de leur foi. Le cardinal Gaprara et l'archevêque de Tours, 
Mde/Barral, furent du nombre de ceux qui s’imposèrent cet éton- 
nt silence. A lire la lettre de M. de Barral, qui se désolait en 


termes lamentables sur les funestes conséquences qui allaient ré- 
_sulter pour le sort de la religion en France de la persistance du 


saint-père à ne pas instituer immédiatement les évêques nommés 
aux siéges vacans, On aurait pu s’imaginer que Pie VII cédait à quel- 
que puérile fantaisie, qu’il n’avait ni sujet de plainte contre l’em- 
pereur, ni de raison à alléguer pour motiver son refus (1). Quant 
au cardinal Caprara, il semblait ignorer absolument que le saint- 
père eût été dépossédé de ses états, qu’il eût été enlevé de force 
du Vatican, et qu’il fût alors retenu prisonnier par le chef de l’em- : 


pire. On eût dit qu’il n’en avait pas seulement oui parler. l’ancien 
 légat du saint -siége ne s'était pas contenté de regarder comme 


non avenues les instructions de son souverain, qui lui avaient or- 
donné de quitter la France et de venir partager à Rome le sort de 


ses collègues du sacré-collége: il avait choisi ce moment pour 


changer de nationalité, pour arguer de sa qualité d’archevêque de 
Milan et de sujet de l’empereur, pour resserrer de plus en plus l’in- 


_timité de ses liens avec l’oppresseur du prince qu'il avait la veille 


encore l'honneur de représenter en France. Sa santé tout à fait com- 
promise empêchait d’ailleurs Caprara de remplir maintenant ses 
fonctions d'archévèque, comme naguère sa faiblesse incurable l’a- 
vaitrendu impropre à s'acquitter de ses devoirs de légat. Il était 
resté à Paris, triste, malade, émbarrassé de sa situation, mais ne 
voyant comme toujours de remède possible aux malheurs des temps 
que dans une complète soumission aux volontés de l’empereur. C’est 
en ce sens qu'il avait écrit au saint-père. 

Pie VII connaissait de longue date la tendance de Caprara à trou- 
ver toujours acceptables, quelles qu’elles fussent, les conditions 
d'accommodement mises en avant par le gouvernement français: 
c’est pourquoi il jugea sans doute à propos de lui faire sentir par 
la fermeté de la réponse à quel point sa conscience répugnait dans 
cette occurrence à l’arrangement projeté. 


« Pour peu, monsieur le cardinal, que vous réfléchissiez sur cette pro- 
position, il est impossible que vous ne voyiez pas que nous ne pouvons 
ÿ acquiescer sans reconnaître à l’empereur le droit de nomination et la 
faculté de l’exercer. Vous dites que nos bulles seraient accordées non à 
ses instances, mais à celles du conseil et du ministre des cultes. D'abord 
l’église catholique ne reconnaît pas de ministre des cultes dont l’autorité 
dérive de la puissance laïque, et puis ce conseil, ce ministre, ne sont- 


(1) Voyez la lettre de M. de Barral, archevêque de Tours, adressée au pape le 4 août 
1809. — Fragmens relatifs à l’histoire ecclésiastique du dix-neuvième siècle, p. 81, 
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contre tant Fee er 4 nos ei après la dépor 14 
d'évêques et de la neue partie de nos ses a pi 


évêques de “He doses que nous He MR an à 
liberté de nous approcher et ne pouvaient nous parler sans témoins, 
après tous ces attentats sacriléges et une infinité d’autres qu'il serait 
trop long de rapporter et que les conciles généraux et les constitutions 
apostoliques ont frappés d’anathème, avons-nous fait autre chose qw’obéir 
à ces conciles et à ces mêmes constitutions, ainsi que l’exigeait notre de- 
voir? Comment donc aujourd'hui pourrions-nous reconnaître dans l’au- 
teur de toutes ces violences le droit en question et consentir à ce qu'il 
l’exerçàt? Le pourrions-nous sans nous rendre coupable de prévarica- 
tion, sans nous mettre en contradiction avec nous-même et sans donner 
lieu de croire, au grand scandale des fidèles, qu'abatiu par les maux 
que. nous avons soufferts et par la crainte de maux plus grands encore, 
nous sommes assez lâche pour irahir notre conscience et approuver ce 
qu'elle nous force à proscrire ? Pesez ces raisons, monsieur le cardinal, 
pesez-les non au poids de la sagésse humaine, mais à celui du sanctuaire, 
et vous en sentirez la force. 

« Malgré un tel état de choses, Dieu sait si nous désirons ardemment 
donner des pasteurs aux siéges vacans de cette église de France que nous 
avons toujours chérie de prédilection, et si nous souhaitons trouver un 
expédient pour le faire d’une manière convenable; mais devons-nous agir 
dans une affaire d’une si haute importance sans consulter nos conseil- 
lers naturels, les membres du sacré-collége? Or comment pourrions- 
nous les consulter quand,:séparé d’eux par la violence, on nous a Ôté 
toute communication avec eux, et en outre tous les moyens pour l’expé- 
dition de semblables affaires, n’ayant pu même jusqu'à présent obtenir 
d’avoir auprès de nous un seul de nos secrétaires?.. À votre lettre en était 
jointe une de M. le cardinal Maury, et l’on m’en a remis en même temps 
une troisième de M. l’évêque de Cazal, toutes trois pour le même objet. 
Nous accusons à ce dernier réception de sa lettre, et l'engageons à se 
faire communiquer cette réponse. Nous nous réservons d'écrire plus am- 
plement à M. le cardinal Maury dès que nous en aurons lé loisir. En 
attendant, faites-lui part de nos sentimens et recevez notre bénédiction 
paternelle et apostolique (1). » 


(1). Bref adressé à M. le cardinal Caprara à Paris, Savone, 26 août 1809, 
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la fois si énergique et si tranquille de ce document 
at entier de la seule initiative du saint-père, auquel per- 
avait pu mettre la main, puisqu'il était à Savone privé de 
lies. ouvrit quelque peu les yeux à Napoléon. Pour 
mière fois il soupçonna que les mauvais traitemens, la capit- 
| ‘isolement, ne lui feraient peut-être pas avoir aussi facilement 
“ raison qu'il l’avait d’abord espéré de ce pontife, qui, malgré sa 
| 24 douceur, avait de la fermeté, et joignait à beaucoup de prudence 
dans la conduite une connaissance approfondie des matières ec- 
rime formant l’objet des discussions pendantes. Ce fut à 
ce moment que, toujours décidé à laisser Pie VII à ses uniques et 
| s forces, sans cardinaux pour lui venir théologiquement en 
| ‘aide, sans ministre pour prendre ses ordres, sans conseillers d’au- 
| Cune sorte, sans secrétaire, sans archives, sans livres même à con- 
_ sulter, et préoccupé de l'avantage qu’il trouverait pour son compte 
re à se procurer quelques auxiliaires versés dans la science canonique, 
| : de lumières spéciales et de tous les genres de secours 
‘dont ‘entendait bien priver complétement son incommode contra- 
- dicteur, Napoléon s’ayisa enfin de réunir le concile de cardinaux et 
d'évêques dont nous avons parlé dans notre précédente étude (4). 
Avant qu'il n’eût arrêté sa décision et pris l'avis d’ecclésiastiques 
compétens, ses idées avaient été très vagues sur ce qu’il convenait 
de faire. Un instant, le croirait-on ? il songea à convoquer un con- 
cile œcuménique. Dans un rapport confidentiel fait à l’empereur par 
son ordre, M. Bigot, après avoir examiné tous les précédens histori- 
ues, en tirait les conclusions suivantes : « I1 n’est personne qui 
puisse soutenir que la puissance spirituelle doive avoir pour support 
| une puissance temporelle. Je propose donc à votre majesté : 1° d’an- 
noncer aux autres souverains et princes ayant dans leurs états une 
partie de l’église catholique votre intention de convoquer un con- 
|  cile général, 2° de publier un décret qui en contiendra les motifs, 
3° que votre majesté veuille bien faire elle-même l’ouverture et la 
clôture de cette assemblée en nommant des commissaires pour as- 
sister aux séances, 4° que le lieu de la convocation soit à Paris (2). » 
Mais ce projet grandiose d’un concile œcuménique, à peine ébauché 
au ministère des cultes, fut abandonné sur les objections soulevées 
par les membres du comité ecclésiastique. Ge fut alors qu’au sein 
de ce comité on proposa de recourir à un expédient qui, mis plus 
| tard en pratique, souleva les plus ardentes controverses, et devint 
l’occasion de beaucoup de troubles au sein de l’église de France. 
Le cardinal Maury se vanta plus d’une fois d'en avoir été-le pre- 


(4) Lettre de M. Hugues Maret, duc de Bassano, à M. Bigot de Préameneu, Fontaine- 
bleau, 27 septembre 1809. 
(2) Rapport de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur, 22 novembre 1809. 
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mier inventeur. Très versé dans l’histoire ecclésiastique à Pr 
qu’il avait jadis étudiée à fond pour défendre l’église à l'assemblée 
constituante, il rappela qu’à une époque antérieure Louis XIV, tan- 
dis qu'il était en dissidence avec le saint-siége, avait trouvé cepen- 
dant moyen de se passer du pape et de faire administrer les dio- 
cèses demeurés vacans par les évêques qui n’avaient pas encore 
obtenu à Rome l'institution canonique. Get exemple frappa beau- 
coup Napoléon; enchanté de rencontrer si à propos un pareïlpré- 
cédent, il chargea, suivant sa coutume, M. Bigot de Préameneu de 
lui faire immédiatement un rapport à ce sujet. Nous donnerons 
presque en totalité à nos lecteurs ce consciencieux travail, d’abord 
parce qu’il expose très bien la question en elle-même, ensuite 
parce qu’il indique parfaitement comment elle était envisagée au 
début soit par l’épiscopat, soit par le gouvernement, à un moment 
où de part et d'autre la passion ne s’en était pas encore mêlée. 


« Votre majesté m’a demandé hier si les évêques nommés pouvaient 
provisoirement, et avant d’avoir leurs bulles, administrer leurs diocèses. 
Je vais rendre à votre majesté un compte ‘exact de ce qui s’est He à ce 
sujet. 

« La règle est que les évêques nommés ne soient, avant vo leurs 
bulles, ni sacrés ni installés par le chapitre. Par cette installation, que 
l’on appelle prise de possession, l’évêque entre en plein exercice de ses. 
droits épiscopaux. Jusqu’alors les grands-vicaires qui, suivant les règles 
canoniques, sont censés tenir pendant la vacance leurs pouvoirs du cha- 
pitre, ont l’administration, excepté pour les fonctions attachées au ca- 
ractère de l’évêque, telles que l’ordination et la confirmation. Lorsqu'un 
évêque est nommé, il est assez d’usage que le chapitre lui offre, même 
avant ses bulles, les pouvoirs qui dépendent de lui, céux des vicaires-gé- 
néraux, que cet évêque peut alors exercer conjointement avec les autres. 
vicaires-généraux; mais d'un autre côté l'usage est aussi que les évêques 
n’aillent point dans leurs diocèses avant d’être sacrés, et que jusqu'alors 
ils ne portent point la crosse pastorale, Ils ne vont point dans leurs dio- 
cèses, parce qu’il leur répugne de ne pas y paraître avec toute leur di- 
gnité, et n'étant revêtus que de pouvoirs en quelque sorte subordonnés. 
Ils craignent d’altérer le respect qu’il leur est utile d’inspirer. Ils se bor- 
nent donc généralement à entrer en correspondance avec les grands- 
vicaires, et commencent ainsi à avoir connaissance des affaires de leurs 
diocèses et à prendre une part réelle à l'administration. Lorsque je vis 
que l'affaire de l’abstention des bulles serait longue, il me parut qu'il 
vaudrait mieux que les évêques nommés allassent, malgré toute leur ré- 
pugnance, dans leurs diocèses. Je leur communiquai mes idées ; ils me 
témoignèrent à cet égard une aversion extrême. Ils me représentèrent 
que, pour le bien même de votre majesté, il valait mieux les laisser suivre 
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, d’après lequel ils se livreraient avec tout leur zèle pour diriger 
= leurs dioc ses par correspondance. Ce qui me détermina encore à me 
… rendre äces raisons, c'est que le chapitre de Liége n’avait pas cru devoir 
1e mher 4 pouvoirs à M. Lejeas, sous prétexte qu’il n’était plus dans le 
dél de "exercer ce droit. Il eût fallu entrer en discussion théologique avec 
un chapitre pour des pouvoirs de vicaire-général à donner à un évêque 
nommé; cela n’eût pas été convenable. Tel est, sire, l’état des choses 
relativement à l’administration des diocèses dont les évêques n’ont pas 
de bulles. Si dans les circonstances actuelles votre majesté trouve con- 
venable que les évêques nommés qui ont des pouvoirs des chapitres 
aillent dans leurs diocèses, il suffira qu’ils connaissent cette intention 
pour qu'ils s'empressent d'aller vous y donner comme partout ailleurs 
ee preuves de leur dévouement et de leur reconnaissance (1).» 


| © Lorsqu’ il s’informait ainsi des moyens de résoudre par quelque 
{ biais les difficultés résultant de ses démêlés avec le pape et de pour- 
= voir par un expédient de circonstance à l'administration de vingt- 
| sept diocèses français dépourvus d’évêques, Napoléon n'avait pas 

encore arrangé son mariage avec Marie-Louise. À peine eut-il rem- 
_ porté ce grand triomphe diplomatique, qui rendait à ses yeux sa 
| position si forte en Europe, qu’il lui parut indigne de lui de s’abais- 
ser jusqu'à garder encore des ménagemens envers le chef de la ca- 
tholicité, quand il lui était si facile de tout enlever de haute lutte. 
Rien de bien extraordinaire dans cette pensée de Napoléon, car il est 
de tradition immémoriale en Europe que l'alliance politique de la 
France et de l'Autriche ne peut être que fatale au saint-siége. L’em- 
pereur cette: lois le fit bien voir. À peine se fut-il assuré le con- 
__ cours de son futur beau-père, l’ancien roi des Romains, qu'il dé- 
| voilà hardiment la marche qu’il se proposait de suivre en portant 
au sénat le sénatus-consulte du 45 février 4810, accompagné de 
cet exposé des motifs dont nos lecteurs n’ont peut-être pas oublié 
l'inconcevable arrogance. Quel était à cette époque de sa vie le but 
poursuivi par l’empereur ? Il est impossible de s’y méprendre, et 
M Thiers, toujours si habile à démêler la véritable pensée du héros 
de son histoire, l’a clairement révélé au public. « Le projet de Na- 
poléon, puisque le pape ne voulait rien lui céder, était de le mettre 
en présence de mesures déjà arrêtées sans sa participation. Dans 
deux mois, se disait-il à lui-même, je traiterai avec le pape, et il 
faudra bien, ou qu’il résiste, ce qui lui est impossible, ou qu’il 
s'arrange, ce qui le forcera d'accepter comme accomplis les chan- 
gemens que j'ai apportés à l’état de l’église (2). » Voici, toujours 
indiqué par M. Thiers, ce que l’empereur voulait faire accepter à 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur, 7 décembre 1809. 
(2) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII, p. 75. 
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Pie. VII : c'était « la suppression du pouvoir temporel du saint-siége, 
la réunion de Rome au territoire de l'empire, l'établissement d’ une de 
sa ré. 
sidence à Paris ou à Avignon, jouissant de beaux palais, d’une do- HE 


papauté dépendante du nouvel empereur d'Occident faisan 
tation de 2 millions de francs et de beaucoup d’autres avantages 
encore, mais placée sous l'autorité de l'empereur des Lonee 
comme l’église russe sous l’autorité des sax et l'islamisme 

l'autorité des sultans (4). » M SAR 


Ces desseins une fois arrangés et müris dans la tête de Napoléon, Ÿ 


il lui restait à connaître quelles chances il aurait de les faire ac- 


cepter à Savone, car si dans son infatuation toujours croissante il 
les considérait comme autant d’arrêts du destin, peut-être le saint- 
père les envisagerait-il sous un tout autre aspect. Comment s’en. | 


informer ? Cela était assez embarrassant. Il fallait trouver un biais, 
qui fut bientôt offert par M. de Metternich. Appelé après le traité. 
de Vienne au poste de chancelier d’état et de président du conseil, 
le comte, depuis prince de Metternich, avait eu le premier l'idée 
de marier l’archiduchesse Marie-Louise avec Napoléon. Dans la 
ferveur de son zèle, il s'était empressé de conduire lui-même cette 
princesse à la cour des Tuileries, où il faisait alors parade des sen- 
timens les plus français et d’une admiration enthousiaste pour le 
génie du glorieux gendre de son souverain. Avec une ouverture 
que rendaient toute naturelle les intimes relations existant entre 
les deux cours, M. de Metternich avait demandé à l'empereur l'au- 


torisation d'envoyer un agent autrichien à Savone, afin de régler 
avec le pape quelques affaires qui regardaient le diocèse-de Vienne 


et quelques autres parties des états héréditaires. Napoléon était 
d'autant moins porté à repousser la requète du complaisant mi- 


nistre de l’empereur François qu'il avait à demi-mot compris que 


l’envoyé de M. de Metternich ferait du même coup les affaires de 
la France aussi volontiers que celles de sa propre cour. Les dé- 


pêches de M. le chevalier de Lebzeltern, prévenu sans doute à Pa= 


vance par son chef, ne manquèrent pas en effet d'être aussitôt 
communiquées à notre ministre des relations extérieures, M. de 
Champagny. M. de Lebzeltern, on s’en souvient peut-être, avait été 


ministre d'Autriche à la cour de Rome. C'était une ancienne con- 


naissance du pape, et déjà nous avons eu l’occasion de citer quelques 
passages de sa correspondance de 1808 dans lesquels, sans prendre 
parti entre Napoléon et Pie VII au sujet de l’occupation des Marches 


(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XIE, p. 35. 
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| troupes. (françaises, ‘il s'était appliqué à ob- 
rd w Fr adversaires une très prudente neutra- 

| ro se retrouve dans ses lettres du printemps de 
clai ement “a M. de Lebzeltern 45 a UE dans Pr 


à ant d ntérêt Préinatise à tte ste qe vertes sentimens de 
Es réalité, les affaires de France tiennent plus de place que 
elles s de l'Autriche dans la correspondance de l’envoyé de M. de 
| Ménir C’est pourquoi nous en donnerons quelques extraits qui 
| emblent peindre au vif et de la façon la plus exacte l’état 
d’es ù se trouvait le saint-père à Savone. Pie VII avait été tout 
d’aborc tre à | Frs de Lebzeltern. Il témoigne un peu 


ntrevu 2 DT le récit circonstancié du. 
a or eu à et #ibe offrait, au dire de 


RU - Pécratil, que e ce mariage bte consolide la paix conti- 
-_ nentale! Nous désirons plus que personne que l'empereur Napoléon 
_ soit heureux; c’est un prince qui réunit tant d'éminentes qualités! 
Veuille le ciel qu'il reconnaisse ses vrais intérêts! Il a dans les 
mains, s’il se rapproche de l'église, les moyens de faire tout le bien 
… | dé la religion, d'attirer à soi et à sa race la bénédiction des peuples 
D “etde la postérité, et de laisser de toute façon le nom le plus glo- 
… rieux (1): » Bientôt quelques souvenirs amers et le sentiment de sa 
situation vinrent traverser ces élans de tendresse sortis du plus | 
profond de l'âme de Pie VIT. 

En citant les paroles textuelles que le pape venait de prononcer 
 enitalien, mais qu'il traduit pour sa cour en français, M. de Leb- 
_ Zeltern ne peut s'empêcher de remarquer que, pendant un séjour de 
nn huitans qu'il a fait à Rome, il a toujours entendu le souverain pon- 
| tife témoigner ainsi personnellement la plus grande partialité en 
faveur de Napoléon. « Combien de preuves n’en ai-je pas eues, 
ajoute-t-il avec une nuance d'étonnement, et combien de fois, à 
une époque bien différente du moment actuel, n’ai-je pas constaté 
que cette partialité de Pie VII se manifestait bien plus sensiblement 
à l'égard de Napoléon que pour notre souverain! Il a fallu toutes 
les amertumes dont il a été abreuvé pour l’obliger à adopter un 
système qui répugnait si évidemment à son cœur (2). » À peine 


(1) Lettre de M. le chevalier de Lebzeltern à M. le comte de Metternich, 16 mai 1810, 
. (2) Ibid. 
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quelques paroles eurent-elles été échangées au sujet des affaires 

particulières à l'Autriche, que les rapports qui existaient actuelle- 
ment entre le pape et Napoléon furent de nouveau remis sur le ta= 
pis. De part et d'autre on sentait bien que c'était de cela surtout 
qu’au fond il s'agissait. Ge fut l'envoyé de M. de Metternich, qui le 
premier provoqua les confidences de Pie VII en l’entretenant des 
dangers imminens dont l’église était menacée, et en dr demandant 


sil ne ferait rien pour sortir de l’état d'inactivité et de mullité où 


il se trouvait présentement réduit. Le pape répondit : « Nous-avions 
pressenti cet état de choses, c'est la seule pensée qui nous occupe. 
Gette interruption de toutes relations avec les clergés étrangers, la 
difficulté de nos relations avec les évêques français, sont le sujet de 
notre plus profond chagrin. Quoique détenu ici sans correspon- 


_ dance libre, sans nouvelles, excepté les nouvelles très vagues que 


nous puisons dans quelques feuilles détachées du Moniteur-que le 
général (le comte César Berthier) a la complaisance de nous en-. 
voyer, nous avons bien jugé quels devaient être les embarras des 
évêques; aussi n’avons-nous pas cessé de nous plaindre à ce der- 
nier de notre situation sous ce rapport. C’est un vrai schisme établi 
par le fait. Nous ne demandons rien pour nous à l'empereur, nous 
n’avons plus rien à perdre. Nous avons tout sacrifié à nos devoirs. 
Nous sommes vieux, sans besoins. Quelle considération personnelle 


pourrait donc nous détourner de la ligne que notre conscience nous 


a prescrit de suivre? Nous ne souhaitons absolument rien. Nous ne 
voulons pas de pension, nous ne voulons pas d'honneurs. Les au-: 
mônes des fidèles nous suffiront. Il y à eu d’autres papes plus pau- 
vres que nous, et nous ne songeons à rien au-delà de l'enceinte 
étroite où vous nous voyez; mais nous désirons ardemment que nos 
communications soient rétablies avec les évêques et les fidèles (LE). » 
Alors le saint-père apprit à M. de Lebzeltern qu'on avait refusé 
de laisser venir auprès de lui son confesseur, Mer Menochio, et le 
secrétaire des brefs, Mer Torsa; qu’il en avait été réduit à érigeren 
secrétaire l’un de ses domestiques dont l'écriture était lisible,et 
qu'il avait ainsi expédié à lui tout seul plus de cinq cents dispenses 
pour venir au secours des évêques de France dont les instances lui 
étaient parvenues. L’agent autrichien lui avant exposé qu'ibaurait 
peut-être mieux fait de rompre le silence et de manifester ses vœux 
à l’empereur des Français, qui sans doute en tiendrait compte: «il 
sait notre isolement complet, répliqua le saint-père. Nos plaintes . 
et nos instances réitérées adressées au préfet et au général doivent 
lui être connues. » M. de Lebzeltern savait très bien que Napoléon 
souhaitait passionnément recevoir sous forme de supplique quelque 


(4) Lettre de M. le chevalier Lebzeltern au comte de Metternich, 16 mai 1810: 
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iunication directe de sa sainteté; mais il sentait aussi (ce sont 
ropres expressions) « que le moment n’était pas venu de tou- 
à de certains sujets. » Le pape, pendant tout le temps que 
l'entretien, ne prononça pas un seul mot relatif à son pouvoir 
"3 rel ni à la souveraineté de Rome, excepté indirectement et 
jt 4 termes suivans : « Quand des opinions sont fondées sur la 
| voix de la conscience et le sentiment du devoir, elles deviennent 
_ irrévocables, et croyez bien qu'il n’y a pas de force physique au 
- monde qui puisse à la longue lutter contre une force morale de 
cette nature. Ce que nous avons prononcé sur les tristes événemens 
_ survenus dans notre siége apostolique a été dicté par de tels senti- 
mens, et ne peut conséquemment souffrir une seule variation toutes 
les fois que nous devrons nous en expliquer. » Par ces dernières 
x paroles, le saint-père entendait-il maintenir l’excommunication 
| qu'il avait naguère lancée contre l’empereur? Nous ne saurions le 
| dire; M. deLebzeltern n’exprime lui-même aucune opinion à ce su- 
- jet. Sa dépêche se termine par l'assurance « qu il a trouvé le pape 
un peu vieilli, mais bien portant, calme, serein à son ordinaire, et 
n'ayant jamais mis la moindre aigreur dans ses propos, même lors- 
4 qu l a abordé les sujets qui devaient lui être le plus sensibles. 
Pie Vil se loue infiniment, ajoute-t-il, des procédés et des égards 
de M. le préfet et de M. le comte Berthier envers lui. Il a jusqu'ici 
refusé constamment de sortir de l’hôtel de l'évêché, qu’il habite, et 
… borne ses promenades à sa chambre et à un petit jardin. L’affluence 
_du*monde que la dévotion amène journellement à ses pieds ne di- 
| __minue pas. Le préfet ét le général, de leur côté, sont très satis-. 
faits. de l'extrême circonspection du pape et de ses bontés à leur 
“égard ().» | 
AC rapport du diplomate autrichien, officiellement adressé à sa 
cour, mais rédigé en réalité pour l'information particulière du gou- 
vernement fr ançais, apprenait à l'empereur Napoléon tout ce qu’il 
avait intérêt à savoir. Il en conclut avec raison qu’il serait pré- 
maturé de vouloir entrer dès lors en négociation réglée avec le 
saint-père. Cependant les dispositions de Pie VIT étaient telles qu'on 
ne devait pas désespérer non plus de renouer doucement et indi- 
rectement avec lui, surtout si l'on parvenait à surexciter les in- 
quiétudes et le trouble que lui causait l’état fâcheux où se trouvait 
l'église de France. À cet effet, Napoléon jugea opportun de faire 
partin secrètement pour Savone, sans mission avouée, avec des 
instructions-toutes privées, deux membres considérables du clergé 
qui, sans être encore des agens officiels, seraient, en cas de be- 
soin et par suite de leur caractère ecclésiastique, plus à même 


(4) Dépèche du chevalier de Lebzeltern au comte de Metternich, 16 mai 1810. 
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que M. äe Lebzeltern de traiter des affaires religieuses d Fr 
Son choix s'était porté sur les cardinaux Spina et Cas 
était ME He Gènes ; Gaselli seu jrs ue S 


tout : simple q qu jl füt RE are de son compatriot ègue 
selli; quoi de plus naturel encore, s’ils s ’arrêtaient De résenter 
leurs hommages au saint-père? Le public, pas plus que le VI 

_ même, ne serait tenté de soupçonner qu'une semblable démarche 
servit à couvrir une première tentative de négociation. ne: des 4 
apparences seraient gardées, l'amour-propre serait sauf, et l’on au- 
rait une nouvelle occasion de sonder les véritables dispositions.du 
saint-père. Si l’empereur était passé maître en ses habiles calculs, | 
la candeur de Pie VIT n’était pas, on va le voir, sans un certain « 
mélange de finesse italienne. « Les cardinaux sont arrivésce matin, 
écrit M. de Chabrol. Ils se donnent comme n’étant chargés d'aucune 
mission officielle, et n’ayant conséquemment rien à traiter. Is lais- 
sent cependant entrevoir qu’ils ne sont pas étrangers à la connais- 
sance de quelques intentions manifestées par le gouvernement, et 
- qu'ils ont eu une conférence à ce sujet avant leur départ de Paris. 
Sa sainteté s’est montrée un peu plus gaie dans cette journée. Il : 
est possible que l’arrivée des cardinaux en soit la.cause. Gependant 
il a dit que les lettres écrites par leurs éminences à l'évêque de 
 Savone et la manière dont ils s’annonçaient ne pronostiquaientwien 

de bien important, et qu’il s’en tenait à son idée, que les choses 
étaient loin de s’adoucir, et qu’alors même qu'on désirerait les ter- 
miner de part et d'autre, FRE devenait chaque j jour ho ak 
ficile (4). » 

Les deux anciens adversaires se regardaient. donc ainsi venir 
avec une égale circonspection, et Pie VIT, devinant Napoléon, te- 
nait à ne paraître point pressé d'entendre ce qu'on mettait si peu 
de hâte à lui dire. Les cardinaux n’obtinrent pas tout de suite 
l'honneur d’assister à ce que l’on appelait à Savone, suivant l'usage 
italien, « la conversation chez le pape. » Ils n’eurent pas non plus 
à leur première audience l’occasion de se louer beaucoup de l’ac- 
cueil de sa sainteté. « Pie VII n’entra avec eux dans aucun détail, 
écrit le préfet de Montenotte, et ne leur adressa aucune question. 

Il se plaignit seulement des affaires de Rome plus vivement qu'il 
n'avait fait jusqu'alors (2). » M. de Chabrol, étonné de cette ré- 


(1) Lettre de M. de Chabrol à M. Bigot de Préameneu, 5 juillet 1810. 
(2) Ibid. 


t 


SE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 607 


ru ses lettres au comte Bigot de Préameneu, 
e que la mauvaise humeur du pape provient 
e ce : que les deux cardinaux ne sont pas des hommes 
one plus volontiers, écrit-il, le cardinal Spina ; 
el es Fe contre le gs auquel il 7. 


ir demandé son ‘agrément. Le pape ne consent pas à rece- 

Fr oir L L'or rsan le soir. À Mer Doria, qui lui demandait la permis- 

d’aller visiter leurs éminences, il à répondu : « Vous irez un 
pus ce n’est pas encore le moment de s’y rendre (4). » 

_ “Pie NII resta deux jours entiers sans vouloir recevoir derechef 

les cardinax re AR seulement de les rencontrer après leur 

z le gouverneur « u palais (le comte César Berthier), parce 

rcevr ait moins de cette ne et qu’il ne 

ma jaison- qu’ il épis he cardinaux ea 

ns et Res | rasé » Ge propos re- 


conférence niétiée lieu ce er ab le préfet de | 
otte. Pendant la journée, le pape a paru très soucieux. 11 
= it fort distrait, et pensait évidemment à toute autre chose qu'aux 
| bénédictions qu'il donnait à ceux qui venaient baiser sa mule. On 
| croit qu'il'méditait Sur la conversation qu'il allait avoir avec leurs 
. éminences (2). » Pie VII eut en effet deux conférences avec les en- 
er de l'empereur, Ja première avec le cardinal Spina, la se- 
 conde avec les deux cardinaux réunis. De son entretien avec le 
pape; qui dura environ une heure et demie, le cardinal Spina 
 rapporta l’idée qu'il ne_ serait pas impossible de lamener à s’oc- 
cuper des affaires ecclésiastiques de France, et particulièrement de 
celles des évêques; mais il paraît, mande M. de Chabrol au ministre 
| des cultes, que le pape ne l’a pu faire jusqu’à présent par crainte 
| de s'écarter des maximes-consacrées. 11 désire un conseil. Ce sont 
| non pas seulement des personnes propres à expédier les affaires 
| = dentril dit avoir besoin, mais bien de personnes qui jouiraient de 
sa confiance et qu'il pourrait utilement consulter. Son éminence le 
cardinal Spina paraît persuadée que le pape n’emploierait pas le 
cardinal Caselli et lui-même conjointement. Il croit qu’on pourrait 
appeler à Savone d’autres cardinaux qui auraient plus d'accès et qui 

ne Seraïent pas suspects au gouvernement. Il cite entre autres le 
Cardinal Antonelli, cardinal habitant Sinigaglia, âgé de plus de 
quatre-vingts ans, qui n’a pas été appelé en France à cause de son 


HÉ 


(1) Lettre de M. de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 7 juillet 1810. 
(2) Lettre de M. le baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu. 
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grand âge, et pour lequel le saint-père avait beaucoup de res- 
pect. Il est convaincu que ce cardinal, qui termina par son in- 
fluence l'affaire du concordat, pourrait être très utile et se rendrait 
avec plaisir auprès de sa sainteté. Alors le pape pourrait les con- 
sulter l’un et l’autre et s’occuper d’affaires ; mais il n’usera pas du 
cardinal Caselli, ni de lui, Spina, qu’il regarde comme trop jeune 
parmi les cardinaux (1). Dans le cours de sa conversation avec le 
cardinal Spina, le pape s’était prononcé contre l’idée d'aller à Avi- 
gnon et surtout à Paris. Il avait formellement dit que; si on le con- 
traignait à s’y rendre, il ne sortirait pas, qu'il ne dirait la messe 
dans aucune église, qu’il se considérerait comme étant prisonnier, 
et beaucoup plus resserré qu’à Savone. Il ajouta que, si on ne re : 
pas le renvoyer à Rome, il ne désirait pas de changement (2). S 
on voulait traiter d’affaires avec lui, son intention était tt deu 
cardinaux parfaitement de son choix, et que sa majesté envoyât éga- 
lement deux personnes de confiance, et qu’alors on entamât des 
négociations par des écrits auxquels il répondrait (3). él 
Dans la conférence avec les deux cardinaux, Pie VII fut encore 
plus explicite. Ses interlocuteurs ayant débuté par lui parler d’un 
changement de résidence, il manifesta à cet égard une invincible 
répugnance, CIE déclara qu’il ne voulait quitter Savone-que pour 
se rendre à Rome. Si on devait le conduire à Paris, il en serait très 
“afligé. Cependant il saurait toujours empêcher qu’il n'arrivât rien 
de fâcheux parmi le peuple à son sujet, car il ne voulait compro- 
mettre personne ni altérer la soumission due au gouvernement. Il: 
n'y aurait que le cas où l’on voudrait le contraindre à faire une cé- 
rémonie publique. Peut-être alors ne pourrait-il pas répondre assez 
de son émotion et de sa tête pour éviter un grand scandale (4).» Les 
cardinaux, en sortant de leur audience, avaient assuré à M. de Cha- 
brol qu’ils avaient trouvé le pape bien disposé relativement à la 
nomination des évêques. « Ils croient, écrivait le préfet de Mon- 
tenotte au ministre des cultes, que cette affaire pourrait réussir: 
mais ce qui avait arrêté sa sainteté, c’est la crainte et la défiance 
qu'il a de lui-même. Il ne veut pas agir sans consulter des per- 
sonnes expérimentées et sur lesquelles il pourrait Se reposer avec 
sécurité. Le cardinal Spina croit toujours que la présence du car- 
dinal Antonelli serait très utile pour cet objet... Le pape à con- 
servé dans la journée son maintien habituel, continue le préfet 
de Montenotte ; il a paru n’avoir éprouvé aucune émotion des ou- 
vertures qu'ont pu lui faire les cardinaux... » Le départ de leurs 


(1) Lettre de M. le baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu. 
(2) Ibid., 9 juillet 1810. 

(3) Ibid., 10 juillet 1810. 

(4) Ibid., 11 juillet 1810. 
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nces ne semble avoir fait aucune impression sur le pape. IL 
t certair Manu ne s’est pas montré disposé à employer leur se- 
. cours, ni à leur parler confidentiellement (1). | 
. Aussitôt que l’empereur eut reçu de Savone ces rapports ee et 
À _ circonstanciés sur les dispositions de Pie VIT, son parti fut immé- 
- diatement pris. Certes il ne donnerait pas au saint- - père plus de 
- facilités qu'il n’en avait eu jusqu'alors pour communiquer avec 
- les membres du clergé et les fidèles de l’église de France. Encore 
moins lui accorderait-il les conseillers dont il disait avoir besoin 
pour entrer en négociation. Puisque Pie VII ne voulait pas céder, 
puisqu'il prétendait. poser ses conditions, eh bien! on se passerait 
de lui. Il ne serait pas si malaisé de lui faire voir qu’on pouvait 
| pourvoir sans son assistance au gouvernement des-affaires ecclé- 
_siastiques de France. À peine les lettres des cardinaux envoyés au- 
| près du saint-père et les dépèches du préfet de Montenotte avaient- 
- elles été déchirffées aux Tuileries, que le ministre des cultes reçut 
ordre d’écrire aux évêques nommés d’ Asti, de Liége, de Poitiers, de 
Saint-Flour, afin qu'ils eussent à se rendre immédiatement dans 
- leurs diocèses sans attendre plus longtemps l'institution canoni- 
_que (2). On sait, d’après le témoignage de M. Bigot, à quel point il 
_ répugnait aux évêques nommés, mais non encore institués Canoni- 
quement, de se présenter sans titre reconnu au milieu de leur nou- 
veau troupeau; mais leurs convenances ne furent point consultées, 
ils durent tous partir. Une mesure plus éclatante encore témoigna 
_bientôt avec quelle vivacité l'empereur entendait mener la lutte 
toute spirituelle qu'il lui avait plu d'entamer contre le chef de l’é- 
glise catholique. | 
Le cardinal de Belloy, archevêque de Paris, était mort le 10-juin 
1808. Six mois après sa mort, Napoléon avait nommé pour le rem- 
placer son oncle le cardinal Fesch. Fesch avait accepté ces fonctions 
| nouvelles sans se démettre toutefois de l’archevêché de Lyon, soit 
parce qæil ne voulait pas sacrifier le certain pour l'incertain, soit 
| parce qu 1 ne reconnaissait pas à son neveu le droit de rompre les 
liens-qui l’attachaient à sa première église. La gestion provisoire 
_ par son proche parent du siége de Paris donnait une suffisante ga- 
rantie de sécurité à l’empereur. Ce choix avait d’ailleurs été plutôt 
agréable au clergé de la capitale. « Le chapitre en corps, les grands- 
vicaires à leur tête, dit M. d’Astros dans un mémoire manuscrit, 
allèrent le féliciter, et en même temps FARNHER à diriger l’adminis- 


(1) Rapport fait par le commandant de la gendarmerie et cer tifié par le préfet de Mon- 
tenotte, 12 juillet 1810. 


(2) Lettre circulaire de M. le comte Bigot de Préameneu aux évèques d’Asti, de Liége, 
de Poitiers et de Saint-Flour, 3 août 1810. 
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tration diocésaine. Il ne s'était élevé aucun doute sur la can 


d’une pareille mesure. Le concours du cardinal dans notre adminis= 


tration ne présentait qu’un accroissement de lumières et un appui 
tout-puissant auprès du ministre (1). » L'empereur s'était jusqu'alors 
arrangé de cette espèce de compromis qui pourvoyait aux néces- 
sités du diocèse de Paris sans trancher positivement aucune ques- 
tion; mais maintenant qu’il avait résolu de braver le unr et 
de lui montrer qu’il était maître de se passer de son concours.et de 
gouverner à son gré les églises de France, il somma tout à coup le 
cardinal Fesch de prendre ostensiblement possession de son nou- 
veau siége. À son grand étonnement, il rencontra de la part de son 
oncle la plus énergique résistance. Le cardinal Fesch avait trouvé 


tout simple, malgré les objections à lui présentées par le scru- 


puleux abbé Émery, d’être à la fois primat des Gaules, archevèque 
en titre de Lyon, archevêque nommé de Paris, et d’administrer 
simultanément les deux diocèses. Avec cette confiance impertur- 
bable en soi-même qui était propre à tous les membres de la fa-= 
mille Bonaparte, il ne jugeait pas que ces doubles fonctions, réu- 
nies entre ses mains, fussent au-dessus de ses forces, ni surtout 
de son mérite. Il était même persuadé qu'il rendait parce cumul 
un grand service à son neveu. Il fit au début semblant de ne pas 
comprendre ce que l’empereur exigeait de lui. « Si sa majesté ne 
veut point encore nommer à l’archevêché de Paris, mandait-il le 
30 août 1810 à M. Bigot, et si dans sa sagesse elle croit conve- 
nable que je prenne l'administration de cette église jusqu'à ce qu’il 
lui plaise de nommer un archevêque, je me croirai très heureux 
non-seulement de continuer à m'occuper des affaires du diocèse, 
comme j'ai fait depuis ma nomination à ce siége, mais encore de 


me charger de son administration (2). ».Le 4 septembre, le cardinal 


Fesch, malgré les avis de plus en plus pressans de l'abbé Émery, 
n'avait pas encore renoncé à sa chimère. « Lorsque je me suis décidé 
à prendre l’administration de Paris, écrit-il derechef au ministre des 
cultes, jusqu’à ce que l’empereur ait nommé un archevéque, vou- 
lant toujours conserver mon archevêché de Lyon, j'ai désiré faire 
quelque chose qui fût agréable à sa majesté, et en même:temps au 


diocèse de Paris, ce qui ne peut s’effectuer qu'en ne faisant pas 


connaître au public mon option pour Lyon. Il n’est donc pas néces- 
saire que l’empereur confirme par un décret la nomination du cha- 
pitre. Il serait possible que sa majesté jugeât par la suite utile de 
conserver les deux titres sur une même tête. Ce ne fut qu’à cette 


(1) Mémoire manuscrit de l'abbé d’Astros, plus tard cardinal et archevêque de Tou- 
louse, cité dans sa biographie par le R. P. Caussette, p. 170. 
(2) Lettre du cardinal Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, 30 août 1840. 
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on que se fit ma nomination à l’archevèché de Paris. L'op- 
nalors n'aurait pas lieu, et celle que je fais en ce moment n’est 
une formalité conservatrice de mon siége de Lyon. Du reste je 
voudrais pas d’une administration qui m’assimilerait à un simple 
_ gran d-vicaire. Ce serait jeter l'alarme, paralyser le bien que je 
irrais: faire dans Paris, et faire une chose qui ne convient pas à 
? ma dignité. Le décret de ma nomination doit subsister et avoir son 
plein effet jusqu'au moment où l’empereur nommera un autre ar- 
_ chevèêque, et fera connaître au public mon option pour le diocèse 
de Lyon. Je le répète, l'option que je fais en ce moment n’est que 
| conservatrice de mon siége de Lyon, et après cette protestation 
rien n’empêche que je ve le titre de Donne à l’archevêché de 
Paris (1). » 

Il était facile au cardinal Fesch de D honner au ministre des 
cultes les ingénieuses combinaisons où se complaisait son orgueil, 
et par suite desquelles, sans rompre ni avec l'empereur ni avec 

le saint-père, il aurait continué à gouverner à lui seul les deux 
_ plus importans diocèses de France. Napoléon ne l’entendait pas 
|. pas ainsi. Ce qu'il voulait, c’est que dans la querelle religieuse 
= maintenant pendante le premier dignitaire du clergé de France se 
rangeât de son côté, et prît ouvertement parti pour lui et contre le 
_ saint-père. À cela Fesch ne voulut jamais consentir. En vain l’em- 
|  pereur fit tout ce qui dépendait de lui pour vaincre une résistance 
d'autant plus pénible qu’elle venait d’un membre de sa famille, il 
… n'obtint rien, et son oncle demeura inflexible. Ce fut à Fontaine- 
bleau, au sortir d’une conversation très animée avec le cardinal 
Fesch,que l'empereur, envoyant chercher le cardinal Maury, lui an- 
| nonça brusquemement qu’il l’avait nommé à l’archevêché de Paris, 
et tout aussitôt, sans autre formalité, lui fit en cette qualité prêter 
serment entre ses mains. L’abbé Lyonnet, aujourd’hui archevêque 
d'Albi, auquel nous devons une vie détaillée de Fesch, raconte que 
ce fut l'oncle de l'empereur qui, bien contre son gré, car il n'avait 
- aucun goût ni aucune considération pour le cardinal Maury, fit venir 
. à l’empereur l'idée de ce choix, auquel personne alors ne s'atten- 
dait. Suivant l’abbé Lyonnet, Napoléon aurait sommé Fesch de 
prendre définitivement possession du siége archiépiscopal de Paris. 
« Sire, aurait répondu le cardinal, j'attendrai l'institution cano- 
nique du saint- -père. — Mais le chapitre vous a donné des pouvoirs. 
— C'est vrai, mais je n’oserais pas en user en cette circonstance. 
— Vous condamnez donc, reprit l'empereuf irrité, les évêques 
nommés d'Orléans, de Saint-Flour, d’Asti, de Liége, etc.? Je saurai 


(1) Lettre du cardinal Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, 4 septembre 1810. 
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bien d’ailleurs vous y forcer. — Sire, potius mori. — Ah! ah! po- 
tius mort, plutôt Maury... Eh bien! soit, vous l'aurez, Maury (1):» 
Quoi qu'il en soit de cette anecdote, qui dans le moment ren- 
contra partout créance et n’a jamais depuis été démentie, la vérité 
est que le choix soudain dont il venait d’être l'objet commença par 
troubler tant soit peu le cardinal Maury, dont l’assurance était pour- 
tant si grande. On l'avait vu sortir pâle et troublé de son entrevue 
avec l’empereur. Il n’avait pas tardé toutefois à reprendre posses- 
sion de ses esprits. Oubliant qu'il était déjà évêque consacré de 
Montefiascone et de Corveto, qui étaient des pays d’obédience, 
mettant sous ses pieds ce qu’il devait au saint-père, à lui-même, 
aux antécédens historiques qui avaient fait toute sa réputation et 
toute sa gloire, il fit étalage de sa joie devant la cour et se montra | 
très fier d'avoir été appelé à une situation devant laquelle avait 
reculé la conscience de l’oncle même de l’empereur. Nous nous rap- 
pelons avoir entendu raconter à M. Pasquier, récemment nommé 
préfet de police à cette époque, que, se croisant avec le cardi- 
nal Maury dans les corridors de Fontainebleau, il ne fut pas mé- 
diocrement surpris de voir le nouvel archevêque de Paris accou- 
rir à lui et s’écrier d’un ton familier et avec Pair le plus. satisfait 
du monde : « Eh bien! l'empereur vient de satisfaire aux deux 
plus grands besoins de sa capitale. Avec une ‘bonne police et un 
bon clergé, il peut toujours être sûr de la tranquillité publique, car 
un archevêque, c’est aussi un préfet de police. » Un tel rapproche- 
ment était à coup sûr assez malséant dans la bouche du prêtre qui 
avait si éloquemment défendu le clergé devant l'assemblée con- 
stituante, et personne n’était plus disposé à en ressentir l'incon- 
venance que le fonctionnaire de l'empire à qui s’adressait en ce 
moment le cardinal Maury. M. Pasquier, conseiller d'état depuis 
quelques mois, avait en effet assez longtemps hésité avant d'ac- 
cepter le poste qui venait de lui être confié. Il n’avait consentià | 
s'en charger que sur l’assurance plusieurs fois donnée par l'empe- 
reur qu’il entendait laisser sous la direction exclusive du duc de Ro- 
vigo, récemment nommé lui-même à la place de Fouché, ce qui, 
dans ses nouvelles fonctions, regardait particulièrement la poli- 
tique, et qu'il se proposait de rétablir la préfecture de police de 
Paris sur le pied d’une magistrature civile telle qu’elle existait au 
temps des Sartines et des Lenoir. Chose étrange, c'était un grand 
dignitaire de l’église qui revendiquait à titre d'honneur les attribu- 
tions que venait de décliner un laïque, descendant, ilest vrai, de 
ces grandes familles de magistrats qui avaient jadis fait l'honneur 


(1) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, t. I, p. 1174. 
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arleme n ie Paris; mais tel était Maury. Doué d’un éminent es- 
it, il pis était, au temps même de ses plus grands succès, montré 
nplétement dépoutyui de goût, de mesure et de tact. Sa rentrée 
ttendue en scène dans une position qui attirait forcément tous 
“ les regards allait faire voir une fois de plus que le talent de la pa- 
_ role ne suffit pas à tout, et combien l'esprit de conduite et le sen- 
- timent des convenances deviennent absolument indispensables ‘À 
ceux qui Perviennent à de hautes Dane surtout à celles de 
l'église. g 
Le décret de nomination du cardinal Maury 6 était du 14 étob | 
1810: Peu de jours après, le 22 du même mois, l’empereur nomma 
M. d'Osmond, évêque de Nancy, à l’archevêché vacant de Florence. 
_ L’intention qui avait inspiré ces deux actes était manifeste. Aux yeux : 
_ de Napoléon, le temps des transactions était passé. Il voulait obli- 
| gerles titulaires des deux sièges de Florence et de Paris à se mettre 
- d’une façon flagrante en collision spirituelle avec le chef de la ca- 
| tholicité La lettre suivante ne laisse aucun doute à cet égard. 
«Monsieur le comte, écrivait-il à son ministre des cultes, mon in- 
 tention est que les archevêques et évêques que j'ai nommés aux 
| différens siéges de mon empire prennent le titre de leur siége dans 
| tous leurs actes, titre pour lequel ils m'ont prêté serment. Je n’en-. 
| tends point qu’ils y mettent aucune modification. Je ne m’ oppose 
| point à ce qu'ils se pourvoient auprès de qui de droit, mais j’en- 
_tends qu’ils n’aiïent point la faiblesse d’adhérer aux prétentions des 
_ chapitres, ni qu'ils prennent d’autres titres , comme je l’ai dit ci- 
£ dessus ().» 
- Iétait impossible de jeter un plus clair défi au pape. L'empereur 
| avait raison de se tenir.pour assuré du cardinal Maury. En effet, le 
nouvel archevêque de Paris s'était fait installer le 1° novembre à 
Notre-Dame; il avait même eu hâte de prendre en main l’adminis- 
tration du diocèse avant d’avoir été affranchi des liens qui l’atta- 
chaïent à l’église de Montefascone. Il s’était borné à donner con- 
naissance au saint-père, par une lettre en date du 16 octobre, de sa 
nomination au siége de Paris et de son élection par le chapitre 
comme administrateur. Les choses ne se passèrent pas aussi aisé- 
ment en ce qui regardait M. d’Osmond. L'ancien évêque de Nancy 
| n'avait abandonné son siége qu'avec une extrême répugnance. 
1 Quand il reçut à Fontainebleau de la bouche de Napoléon l’ordre 
| 
| 


1 


L 


de se mettre en route pour Florence, il représenta qu’il ne pouvait 
aller prendre possession de son nouvel évêché sans avoir reçu l’in- 
14 Stitution canonique. Pour lever les difficultés que lui suscitaient les 
scrupules mattendus du prélat, qui n’avait pas encore pris, comme 


| … (1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 16 no- 
| vembre 1810. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XXI, p. 271. 
| 
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Maury, Son parti de rompre ouvertement avec le saint-siége, Jens F 
pereur n’hésita pas à tromper sciemment M. d’Osmond. Il l'assura | 
que sous peu de jours les affaires entre la France et Rome seraient . 
_ arrangées, et que les bulles qu’il réclamait lui seraient CKpÉAe | 
pendant qu’il serait en route. M. d'Osmond hésitait encore 
il reçut du ministre des cultes l’ordre de partir immédiate 
de se rendre à Lyon, où il attendrait ses bulles. Hal obéir dit 
son pieux biographe (1). Par suite de la même obéiss 
dant toujours ses bulles et ne les recevant jamais, M. d'Osmor 
s'arrêta successivement à Turin, puis à Plaisance. Quand il arriva 
le 7 janvier 1811 à Florence, il y trouva tous les esprits vivement 
émus du conflit qui, à propos de sa nomination et de celle du car= « 
dinal Maury, venait de s’élever entre Napoléon et Pie VII, conflit à 
qu’il était facile de prévoir, et dont il nous reste maintenant 1 1! 
rendre compte. | 


IT. 


Pie VIT, relégué à Savone sans conseillers, sans secrétaires, sans 
archives, avait, comme nous l’avons déjà dit, fait par conscience 
tous ses efforts pour tâcher de suffire à lui seul à l'expédition des . 
- nombreuses affaires spirituelles qui relevaient de la décision per- 
sonnelle du souverain pontife. IL était entré à cet effet en corres- 
pondance avec plusieurs des évêques et un nombre considérable 
de fidèles de l’église de France. En général cette correspondance 
avait lieu par l'intermédiaire de l’évêque de Savone, qui remplis- 
sait à peu près l’office d'agent d’affaires du clergé auprès du saint- 
père. Cela se passait à la connaissance et de l’aveu de l’empereur 
sous la surveillance du général Berthier, ainsi que du préfet de 
Montenotte. Loin de gêner ces communications, qui ne contra- 
riaient pas sa politique, Napoléon les avait vues plutôt de bon 
œil, car elles lui servaient à soutenir que le pape n’était pas du 
tout prisonnier, et que rien ne l’empêchait, s'il le voulait, de pour- 
voir au gouvernement de l’église. Plusieurs des demandes adres- 
sées par l’épiscopat français à Pie VII avaient justement pour but 
de parer à quelques-uns des inconvéniens résultant des .habi- 
tudes introduites dans la nouvelle société française par l'établisse- 
ment d’un régime si despotique et si exclusivement militaire, Les 
dix-neuf évêques signataires de la lettre du 25 mars 1810, la plu- 
part admirateurs passionnés de l’empereur, afin de motiver la de- 
mande qu'ils adressaient au pape de pouvoir accorder eux-mêmes 
directement certaines dispenses de mariage, avaient été obligés d’en- 


(4) Voyez la Vie épiscopale de M. d'Osmond, par l'abbé Guillaume, p. 565 et sui. 
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s détails qui n'étaient pas tous à l'avantage du ré- 
servaient cependant avec tant de zèle. I] leur avait fallu 
F à Pie VII que les époux devenaient très rares en France à 
de la grande consommation d'hommes qui mouraient sur les 
amps sde Bataille et parce que la crainte chaque jour plus grande 
la conscription avait pour effet de déterminer précipitamment 
… les choix en faveur de quelques parens, et cela pour deux raisons : 
… 4° parce qu'on évitait ainsi le partage des biens, et 2 parce qu’une 
| sorte de défiance portait à préférer quelqu'un de la famille dont 
_ l'opinion était connue à des étrangers dont on redoutait l'admis- | 
sion dans l’intérieur du foyer domestique (1). 
- Aussi longtemps que l’action du pape s’était bornée à permettre 
_aux “cousins de se marier avec leurs cousines, et à de jeunes ne- 
| veux, comme cela se pratiquait souvent sous l'empire, d’épouser 
| leurs vieilles tantes, dont ils devaient plus tard hériter, l'empereur 
— n'y avait rien trouvé à redire; mais que le souverain pontife se mê- 
| lât de diriger la conscience des prélats français, qu’il osât, par 
Er prendre sur lui d’avertir l’évêque de Nancy qu’il ne lui 
était pas loisible de quitter sans l’assentiment du saint-siége son 
_ troupeau lorrain pour aller gouverner un diocèse italien dont il ne 
Eee pas la langue, ou de rappeler au cardinal Maury que, nommé 
|! au siége épiscopal dé Corneto et de Montefiascone, il n’avait pas 
le droit de s'installer dans la chaire de Notre-Dame de Paris avant 
Pas avoir été autorisé par le chef de la catholicité, c’étaient là au- 
tant d'abus abominables que Napoléon était d'avance décidé à ne 
point tolérer de la part du prisonnier de Savone. Pie VII, pensait- 
il, ne s’y risquerait pas, et d’ailleurs, à supposer qu il le voulût, 
| | comment s’y prendrait-il? Aucune précaution n'avait été négligée. 
On l'avait entouré d'hommes intelligens et sûrs, qui avaient sous 
leurs ordres en quantité surabondante des agens de police parfaite- 
- ment dressés à leur métier. Ce n’était pas pour rien que l'empereur 
- avait imposé au pape l'obligation de ne donner ses audiences-qu’en 
présence du général César Berthier ou du commandant de gendar- 
_merie La Gorse; ce n’était pas en vain qu’il avait recommandé au 
préfet de Montenotte d’avoir des espions dans toutes les auberges, 
et de surveiller soigneusement tous les individus suspects qui pas- 
seraient à Savone. Les exemples faits sur quelques misérables pré- 
tres de Marseille et d’ailleurs, jetés dans d’infects cachots pour avoir 
seulement essayé de s'approcher sans permission du pape, avaient 
dû suffire à intimider les plus hardis (2). Napoléon ne craignait done 


(1) Lettres des cardinaux et évèques à sa sainteté Pie VII. Fragmens MAMAN à 
p. 82. 

(2) Voir les Mémoires du cardinal Pacca et la Correspondance de M. de Barrai con- 
servée à l’archevèché se Tours. 
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rien. Telle est en effet l'illusion commune aux souverains absolus: 
Ils s ’exagèrent ordinairement la faiblesse de leurs adversaires au- 
tant que leur propre force. Volontiers ils s’imaginent qu’on n’osera 
rien tenter contre eux, et plus volontiers encore ils se figurent . 
qu’ils déjoueront aisément les trames les mieux ourdies. Napoléon : 
n’évita pas cette déconvenue réservée à tous les despotes. Il se l'é- 
tait pour ainsi dire préparée à lui-même. C'était lui en effet qui, | 
par les violentes persécutions dont il n’avait cessé d'abreuver le 
saint-père, lui avait procuré une foule innombrable d’auxiliaires | 
obscurs, parfaitement inconnus les uns aux autres, qui, sans pro- . 
vocation, sans entente préalable, sous la seule impulsion de leur 


foi chrétienne, ou par suite du simple attrait qui porte les âmes « 


généreuses à prendre parti pour la victime contre l’oppresseur, « 
n'aspiraient qu’à se faire à leurs risques et périls les instrumens 
dévoués du captif de Savone et de tous ceux qui souffraient pour | 
sa cause. Comme il arrive fréquemment, les femmes avaient donné 
le premier signal. | 4 
Ce fut à l'occasion de l'emprisonnement des card noirs : 
qu'une association présidée par l’abbé Duval se forma pour venir 
pécuniairement en aide à ces membres courageux du sacré-collége. 
Le duc de Montmorency, l’ami de Me de Staël, figurait parmi les 
plus généreux donataires; mais l’œuvre était surtout ardemment 
patronnée par la princesse de Chimay, la duchesse de Duras, la 
princesse de Poix, la marquise de Cordoue, M" de Saint-Far- | 
geau, de Gros-Bois et de Croisie, qui s'étaient adjoint plusieurs 
ecclésiastiques, et parmi eux l’abbé Perreau, enfermé plus tard à | 
Vincennes (1). Cette première association, composée de l'élite de 
la société parisienne, et qui était en rapport, chose assez singu- 
lière, avec le cardinal Fesch par le canal de l'abbé Isoard, en avait 
bientôt fait naître une seconde. Le but des membres de cette nou- 
velle association était surtout de se mettre en rapport avec le saint- | 
père à Savone, et de se faire, quand il en aurait besoin, les inter- 
médiaires secrets des communications spirituelles qu’il jugerait 
à propos d'adresser tant aux cardinaux italiens détenus par l’em- 
pereur qu'aux évêques et aux curés de France demeurés soumis à. 
sa juridiction souveraine. Les mêmes causes avaient tout naturelle- 
ment produit en Italie les mêmes résultats. De l’un et de l’autre. 
côté des Alpes, une foule considérable de personnes, des jeuns gens 
surtout, étaient incessamment prêts, sur la moindre réquisition, à 
se mettre nuitamment en route et à se transmettre de ville en ville 
les uns aux autres jusqu'à destination les missives pontificales dé- 


(1) Voyez la notice historique sur M. le chevalier de Thuisy dans la Se nos uni 
verselle, t. LXXXIV. 
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ns Savone même à ces messagers fidèles par les gens de 
naison de Pie VIL ou par les rares visiteurs qui avaient réussi 
à tromp 2r. la vigilance du préfet de Montenotte. Dans les villes 
: rès s catholiques de Toulouse et de Lyon, l'organisation des 
comités Ait nous venons de parler avait été portée à un rare de- 
gré de perfection. À Lyon surtout, on était parvenu à se tenir en 
relations presque réglées d’un côté avec le pape, de l’autre avec 
Je cardinal di Pietro, qui de Semur, où il avait été transporté, con- 
tinuait à exercer les pouvoirs de délégué apostolique que le pape 
lui avait sophie en quittant Rome, et “qu 1 lui avait depuis renou- 
velés (29 pau 

Dans un rapport de police ie Hériehé ent et trivial, d’ail- 
Fe fort perspicace, mais qu’il eut le malheur de remettre trop 
tard à l’empereur, le duc de Rovigo lui explique au long que ce 
; cardinal avait toujours été le conseiller et le fauteur des mesures 
{prises par le saint-père, qu’il communiquait avec le clergé de Paris 
{ par l'abbé Gregori et le père Fontaine, général des barnabites, et 
| cet abbé Perreau dont nous avons parlé qui était l'ami du grand- 
| vicaire, M. d’Astros. « Les supérieurs des colléges de Lyon, de l’Ar- 
| gentière, près de Montbrison, et de Montdidier, les dames de Monjoye 
‘et de Soyecours, ainsi qu’un M. Bertrand du Coin, un fanatique, 
‘étaient également dans le complot. Leurs aiilisires subalternes 
étaient les abbés Recourbet et d'Haulet, Franchet à Lyon, Pallavi- 
[cini à Paris. Le sieur Alexis de Noailles, à la tête des confréries du 
{saint dévouement, ne craignait pas, dit le duc de nn d'appeler 
|dans ses lettres l’empereur un Julien l'A postat (2). » 
Faut-il maintenant s'étonner beaucoup si, grâce à de tels moyens 
jet malgré les efforts de la police impériale, qui ne découvrit rien. 
qu'après coup, le saint-père soit parvenu à faire alors connaître au 
Iclergé de France et d'Italie les censures ecclésiastiques dont il 
frappa l'intrusion peu canonique des évêques récemment nommés 
aux siéges de Florence et de Paris? Ge qui surprend véritablement, 
c'est la surprise même qu’éprouva l'empereur qüand il apprit la di- 
lvulgation des bulles signées à Savone. Ce qui surprend encore da- 
vantage ou plutôt ce qui attriste, ce sont les bruyans éclats de sa 
zolère et les actes d’incroyable brutalité qui s’ensuivirent. Comment 
Napoléon, avec sa prodigieuse sagacité, avait-il pu $’imaginer un 


5 | OURS. Primo de terminare questa nostra lettera la previamo che continuä encora 
À juella fiducia con qui la reputammo delegato apostolico in Roma, onde negli estremi 
eA hisogni non abbia alcun scrupulo di procurare per se e per altri suoi colleghi la salute 
| pirituale dei fideli..…. » Extrait d’une lettre du pape au cardinal di Pietro en date dû 
10 novembre 1810. (Cette lettre paraît avoir été trouvée parmi les papiers personnels du 
\aint-père lorsqu'on crocheta son secrétaire à Savone pendant qu’il se proménait dans 
É petit jardin de l'évêché.) 
| (2) Rapport du duc de Rovigo, ministre de la police, à l’empereur, 1° février 1811. 
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instant que Pie VII laisserait passer sans protester les nomi s 
de M. d’Osmond et du cardinal Maury? Comment, avec un peu de 
bonne foi, pouvait-il se plaindre de ce que le saint-père, qui n'a— 
vait fait nul mystère de sa désapprobation, qui n'avait pas manqué 
d'en entretenir à haute voix le comte César Berthier et M. de 
Chabrol, eût cherché et trouvé le moyen d’en instruire les évêques 
de France et d'Italie? De quel droit, parce qu’il lui avait plu de ne 
pas laisser arriver ces bulles à leur destination, l'empereur pouvait- 
il faire un crime à Pie VII de ce qu’il prenait soin d'avertir les fes 
que les pasteurs auxquels ils devaient spirituellement. obéissanc 
avaient eux-mêmes cessé d’obéir au chef spirituel de la catholicité? 4 
Le pape ne remplissait-il pas en agissant ainsi les plus stricts de- 
voirs du souverain pontife? En ce qui touche la clandestinité des 
moyens, depuis quand était-il interdit à un captif injustement dé- 
tenu d'accomplir par des voies détournées les actes qu’il lui serait « 
licite de pratiquer au grand jour, s’il était en liberté? Les fureurs 
de l’empereur étaient donc aussi extravagantes que furent iniques 
les violences auxquelles il n’hésita pas à se livrer, et qui sont pour la « 
plupart encore ignorées du public; mais avant d'en mettre sous les « 
yeux de nos lecteurs le douloureux tableau il est nécessaire de « 
raconter comment les bulles de Pie VII relatives à M. d'Osmond et « 
au cardinal Maury furent effectivement connues à Florence, puis à | 
Paris. 

Le chapitre de Lheipe avait nommé vicaire-général capitulaire 
pour gérer le diocèse pendant la vacance du siége l’archidiacre 
Averardo Corboli. C'était un prêtre doux et inoffensif. Chargé par 
le chapitre de s'adresser au saint-père, afin de savoir quelle mar- 
che il lui fallait suivre à l'égard du nouvel archevêque nommé de 
Florence, l’abbé Corboli avait confié la rédaction de cette supplique 
au théologal de la métropole. Le chanoine Muzzi, d'un âge assez 
avancé et que le rédacteur d’une notice imprimée à Turin repré- 
sente comme un homme impétueux, inflexible et d’un courage à 
toute épreuve, était en même temps, dit l’auteur italien, un adver- |} 
saire irréconciliable du despotisme napoléonien (1). Il n’attendit pas 
longtemps la réponse du saint-père. Cette réponse avait été offi- 
ciellement adressée à l’archidiacre Corboli, qui n’en donna con- 
naissance qu'aux membres du chapitre, avec injonction à chacun 
d'eux, en vertu de l’obéissance qu'ils lui devaient, de garder inviola- 
blement le secret; mais une copie en était en même temps parvenue 
au chanoine Muzzi. Celui-ci ne l’avait pas plus tôt reçue, qu'il s’é- 
tait mis à parcourir Florence publiant le bref de Pie VIL, en faisant 
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(4) Narrazione intorno alle diocesi di Firenze, Torino, 1859, Citée par l'abbé Guil- 
laume, Vie épiscopale de M. d'Osmond, p. 568 et suiv. 
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jopie à tous ceux qui le lui demandaient et même à ceux 
k émandaient pas (1). Grande émotion dans toute la ville. 
Aide -duchesse Élisa, sœur de l’empereur, se trouvait alors à 
| ‘rad Pre eut hâte de faire venir près d'elle le propagateur indis- 
Li a t, et lui demanda s’il était vrai qu'il se fût adressé au pape au 
:t de l'archevêché de Florence. Notre chanoine répondit affirma- 
t Rent: puis, la princesse désirant savoir quel motif l'avait con- 
É _duita cette démarche : « Je ne veux pas, répliqua-t-il, parler théo- 
logie avec les dames. » La sœur de Napoléon lui ayant vivement 
trente de se montrer ainsi rebelle aux ordres de son frère : « En 
. matière semblable, dit l'abbé Muzzi, je ne connais pas d’autre sou- 
_verain que le pape. » Ordre lui fut alors donné de se constituer pri- 
_ sonnier sous trois jours à la forteresse de Forto Ferraio. « Je m’y 

rendrai tout de suite, » s’écria l’impétueux abbé, et là-dessus il 
Saone fièrement le dos à la grande-duchesse. À la même époque 
- et pour les mêmes motifs, les chanoines Mancini ec Rancia et l’a- 
* vocat Pietro Valentini, qui avaient publié le bref, furent aussi ar- 
rêtés et conduits à la forteresse de Fénestrelle (2). 

Les choses ne se passèrent guère différemment à Paris. Le dr 
te de Notre-Dame avait pour vicaire capitulaire l'abbé d’Astros. 
M. d'Astros, propre neveu de Portalis, l'ancien ministre des cultes, 
’et cousin-germain de M. Portalis le fils, alors conseiller d'état et 
_ directeur de la librairie, n’était rien moins qu’un prêtre fana- 
‘| tique. C'était non-seulement un esprit sage et modéré, mais pé- 
 "nétré de respect pour les autorités publiques, naturellement porté 
à la conciliation. Ses tendances étaient plutôt gallicanes, et nous 
“| avons déjà eu occasion de raconter comment il avait été en 1806, 
ke} sous la direction de son oncle, le principal rédacteur du catéchisme 
M} impérial, quoique n'ayant pris aucune part à la confection du cha- 
4} pitre relatif aux devoirs des Français à l'égard de Napoléon I*. 
“| Parmi les chanoines du chapitre de Paris, il avait été l’un des plus 
À] "empressés à conférer au cardinal Fesch l'administration provisoire 
| de.ce diocèse. L'abbé d’Astros n’était donc à aucun degré un 
| homme de lutte, recherchant par goût le bruit et les éclats. Il 
I} était avant tout un canoniste consciencieux, très appliqué à re- 
us] Chercher quelle était dans les matières ardues de la théologie la 
al} Jigne à suivre pour un fidèle catholique, et, quand il croyait l’a- 
Jù} voir découverte, très décidé à y conformer sa conduite, mais nul- 
nf} lement disposé à se jeter dans aucune violente extrémité. Lorsque, 
sa) étudiant de plus près la question des délégations capitulaires, il 
ail s'était aperçu qu'il s'était trompé, et qu'il avait agi sans le savoir 
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{1} Narrazione, etc., p. 18. 
… (2) Voyez la Vie épiscopale de M, d'Osmond, p. 570 et suiv. 
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contre les intentions manifestes du saint- -père en chneril les 
pouvoirs de vicaire au cardinal Fesch, il se promit à lui-même 
de ne pas retomber dans cette erreur, et de n’user plus de ‘ER 
même complaisance envers le cardinal Maury. Dans l'assemblée du 
chapitre qui, sur l'invitation de M. Bigot de Prés ameneu , fut te. 
nue à Notre-Dame, afin de confier au nouvel arche | 
nistration du diocèse de Paris, M. d’Astros vota contre cette 
sition. Cependant tel était son désir de ne pas faire étalage de son 
opposition, qu ‘il consentit, comme président du chapitre, à siéger 
dans la commission chargée de faire part de sa nomination au car- 
dinal Maury. Sa brève harangue témoignait d'ailleurs qu’il expri- 
mait plutôt l'opinion d'autrui que la sienne, et cela lui suffit: « Il 
n’est personne, monseigneur, dit-fl au cardinal, qui ne se rappelle | 
en ce moment avec quelle éloquence et avec quel courage vous 
avez défendu dans le temps la cause de la religion et du clergé. » 
A ces paroles si fortes surtout par ce qu’elles sous-entendaient, “ 
Maury pâlit et parla de son attachement au saint-siége. « Je n’irai 
m’asseoir, dit-il, sur la chaire épiscopale de Paris qu’autant que 
le pape me prendra par la main pour m’y faire monter (1). » 

Le cardinal Maury ne devait pas faire longtemps honneur à cet 1 
engagement. Non content de toucher les revenus officiels’ de sa nou- 
velle position et de porter le titre d’archevêque de Paris, il aspi- 
rait à en exercer les fonctions spirituelles sans attendre, comme 
il l’avait dit, que le saint-père l’eût pris pur la main. Cependant 
l'abbé d’Astros le surveillait attentivement. Un jour dans une com- 
pagnie le cardinal avait dit en présentant M. d’Astros avec ses col- 
lègues : « Voici mes grands-vicaires. » — « Votre éminence se 
trompe, repartit M. d’Astros; ce sont les grands-vicaires du cha- 
pitre et non les siens. » — Une fois, pendant une ordination, Maury, 
exigeant du timide ecclésiastique auquel il imposait les mains qu’il 
lui promit obéissance comme à son évêque titulaire, l'abbé d’Astros 
prit encore à haute voix la parole : « Monseigneur, permettez-moi, 
dit-il, de faire observer, pour l'instruction de ce jeune prêtre, que | 
vous n’avez pas le droit de lui demander cette promesse. » Les 
jours de cérémonie, Maury aurait voulu faire porter devant lui à 
Notre-Dame la croix épiscopale, signe extérieur d’une juridiction 
qu’il ne possédait pas encore canoniquement; l’abbé d’Astros ordon- 
nait au porte-croix de rentrer dans la sacristie. Maury supportait 
en silence, mais avec une profonde amertume, tous ces affronts. C’é- 


taient là, si l’on veut, de puériles querelles de cathédrale. Derrière M 


l'abbé d’Astros, armé des simples pouvoirs d’un humble vicaire de 


(1) Mémoire manuscrit de M. l'abbé d’Astros, cité dans la Vie du cardinal d'Astros, 
archevéque de Toulouse, par e R. P. Caussette, p. 175. 
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, Cha un apercevait toutefois l'autorité du chef de l’église 
Le _tout-puissant vainqueur de Wagram ne s’y trompait 
pas DT ouvait la plus violente colère en sentant son prestige en- 
_tamé par. cet intrépide chanoine qui tenait son archevêque en échec 
A sque dans le soeur de Notre-Dame de Paris. Comment se venger, 


| ot bientôt. | 
__ L'abbé d’Astros avait, comme le vicaire a de eee 
| “écrit au saint-père pour lui demander des directions personnelles, 
mais il n'avait pas encore reçu de réponse. C’est pourquoi, tout en 
_ maintenant ses relations avec le nouvel archevêque sur le pied que 
nous venons d'expliquer, il avait pris soin de garder la plus extrème 
réserve. Il ne rompit le silence que le jour où, par l'intermédiaire 
” du cardinal di Pietro, de l'abbé Gregori et du père Fontana, il recut 
copie du bref, en date du 5 novembre, adressé par le pape au car- 
… dinal Maury. Le premier mouvement de l'abbé d’Astros fut d’en 
parler à son cousin Portalis, le conseiller d'état et le directeur de 
_ la librairie. « C'était la veille de Noël, jour de réunion intime pour 
_ la famille Portalis. Avant dîner, l’abbé d'Astros pria son cousin de 
le conduire dans son cabinet pour écouter une communication qu’il 
avait à lui faire. Il invita en même temps un abbé Guairard, chef 
de division de la librairie, à les suivre. Arrivé dans le cabinet de 
M. Portalis, quand il fut assuré de ne pouvoir être entendu de per- 
- sonne, l'abbé d’Astros donna lecture à ses deux auditeurs du bref 
adressé au cardinal Maury. Ensuite il consulta son cousin sur les 
- difficultés de sa situation, comprenant très bien qu’il ne pouvait 
faire aucun usage officiel d’une pièce qui lui était secrètement remise 
par des voies détournées. M. Portalis lui recommanda de la tenir 
très cachée, dans l'intérêt de la religion. Alors l'abbé Guairard, in- 
terpellant M. Portalis, lui demanda ce qu'il ferait si ce bref venait 
|. à être clandestinement imprimé. — Le directeur-général de la li- 
_  brairie, répondit M. Portalis, en prohiberait la circulation comme 
| d'une pièce sans authenticité et dangereuse (1). » De part et d’autre 
il ne fut point prononcé d'autres paroles. Certes c’étaient là de sin- 
| : guliers conspirateurs, ce prêtre qui allait prendre pour confident 
le conseiller d'état chargé de la surveillance des ouvrages à publier 
et ce fonctionnaire public qui n’hésitait pas à proclamer qu'il ferait 
. en tout cas strictement son devoir. M. Portalis ne s’en tint pas là. 
Il jugea opportun d'aller prévenir le nouveau préfet de police, 
M: Pasquier. 11 lui annonça que, si l’on n’y portait remède, un 
bref du pape à l'abbé Maury circulerait bientôt dans Paris. 1l ajouta 


(1) Vie de M. Le cardinal d’Astros, par le R. P. Caussette, p. 197 et 198. 


622 ATISSÉREVUE DES DEUX MONDES. 


_ même que, si le duc de Rovigo envoyait chercher tels et tels lé- 
siastiques qu'il désigna, et s’il leur déclarait lui-même qu'il con= 
naissait l’existence du bref et qu'il les rendrait responsables de la 
publication, on pourrait peut-être prévenir un si fâcheux inci- 

dent. Déjà il était trop tard. Soit en eflet que l'abbé d’Astros eût - 
multiplié ses confidences, soit plutôt que le bref en. question eût 
été adressé à d’autres personnes, le bruit fut assez vite r répandu 
au sein du clergé de Paris que le pape avait envoyé de Savone 
l'ordre de ne pas reconnaître la juridiction spirituelle Fe nouve 

archevêque. Un trouble indicible régnait au sein du chapitre de 
Notre-Dame, qui officiellement ne savait pourtant rien. Grande 
était l'émotion du cardinal Maury, mais plus grande encore la co- 
lère de Napoléon. L'un et l’autre soupçonnaient fortement l'abbé 
d’Astros d’être la cause de tout le mal; mais de preuve contre lui il: 
n’y en avait aucune, lorsqu'une pièce tout à fait probante vint à | 
tomber entre les mains de la police impériale. C'était un bref, en. 

date du 18 décembre 1810, directement adressé au vicaire capitu= 
laire de Paris contre l'administration diocésaine du cardinal Maury. 

Pie VI] y disait que, pour enlever tout sujet de doute et pour plus 
grande précaution, il ôtait à l'archevêque nommé tout pouvoir et 
toute juridiction, déclarant nul et sans effet tout ce qui serait fait 
de contraire sciemment ou par ignorance. L'abbé d’Astros n'avait 
pas reçu ce dernier bref, Il avait été intercepté, soit à Savone, soit 
sur la route, par les espions du gouvernement; mais comme le bref 
répondait expressément aux questions posées pas le vicaire capitu- 
laire de Notre-Dame, c'était la pièce de conviction la plus irréfu- 
table de ses relations avec le souverain pontife. « Cette découverte, 
dit l’auteur auquel nous empruntons une partie de ces détails, avait 
élevé la fureur de Napoléon contre le j jeune chanoine à un état de pa- 
roxysme qui présageait de prochaines et formidables tempêtes (1). » 
Plusieurs circonstances, ignorées probablement du biographe de 
l'abbé d’Astros, mais que révèle la correspondance du préfet de 
Montenotte, expliquent sans les justifier les excès de la colère im- 
périale. Napoléon, avec la merveilleuse sagacité qui lui était habi- 
tuelle, avait en eflet prévu ou à peu près ce qui arrivait aujour- 
d’hui. Du jour où il avait nommé M. d'Osmond à Florence et le 
cardinal Maury à Paris, l’empereur s'était bien douté que le saint- 
père ne laisserait point passer de semblables nominations sans pro- 
tester. 11 avait donc résolu d'ajouter quelques nouvelles précau- 
tions à celles qu’il avait déjà prises. L’évèque de Savone ne lui 
semblait plus, en sa qualité d’ecclésiastique, un personnage assez 


(4) Vie de M. le cardinal d’Astros, p. 183. 
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pe rvi d'intermédiaire au clergé près du souverain pon- 
, par un décret en date du 23 novembre 1810, chargé 
ab # d’exercer ces fonctions (1). Là 
“Conformément aux instructions qu’il avait reçues de Paris, M. de 
CE nl | avait été « se faire livrer tous les documens et papiers 
… qui se trouvaient entre les mains de l’évêque de Savone, et, re- 
doublant de vigilance, il avait pris ses mesures pour qu'aucune 
| demande, de quelque nature qu’elle fût, ne pût parvenir sous 
. les yeux du saint-père avant d’avoir été enregistrée au bureau du 
| secrétariat. (2). » Sans trop vouloir s’engager, le préfet de Mon- 
_ tenotte espérait bien ne rien laisser sortir désormais de Savone qui 
_pût gêner les desseins de l'empereur (3). Ges dispositions inatten- 
_ dues avaient d’abord un peu surpris et mécontenté Pie VII, puis 
_ avec sa douceur accoutumée il en avait pris son parti (4). Il avait 
recommencé à faire de nouveau bon accueil au préfet de Monte- 
notte. Il y a plus, les lettres de M. de Chabrol arrivées le plus ré- 
= cemment à Paris montraient le pape assez disposé à écouter les 
_ ouvertures que l’on pourrait lui faire. Or c'était dans un pareil mo- 
_ ment, après qu'il avait si bien disposé toutes choses pour isoler 
_ absolument le saint-père, quand il l'avait déjà presque dompté, 
_ à la veille du jour où il croyait le tenir enfin à sa merci, qu’é- 
clatait par la faute de l'abbé d’Astros ce déplorable esclandre de 
l'archevêché de Paris. Malheur à qui avait ainsi osé le braver! 
Déjà quelques mois auparavant, il avait songé à se défaire par l'exil 
de ce prêtre incommode; cette fois il n’en serait pas quitte à si bon 
_marché. 

On était proche du 4° janvier 1811. L'empereur recevait aux 
| Tuileries à l’occasion du commencement de l’année tous les grands 
(e corps de l’état et les plus importans fonctionnaires de son empire. 
| Le jour de cette imposante cérémonie lui parut propice pour la 

scène qu'il méditait. Après avoir, l’air altier et le front soucieux, 


(1) Lettre de M. Bigot de Préameneu à l’empereur, et décret du 23 novembre 1810. 

- (2) Lettre de M. le baron de Chabrol au ministre des cultes, 8 décembre 1810, 
| - Gy< « … Cependant il se pourrait que les gens de la suite de sa sainteté, qui ont la 
À faculté de sortir au dehors, et qui ont formé quelques relations, pussent se charger de 
— recevoir et de transmettre au pape les demandes qui leur seraient remises en secret. Je 
ne puis opposer à cette infraction aux instructions qui me sont prescrites que des 
moyens de surveillance les plus sévères. Diverses personnes sûres dans le palais, et 
notamment M. le commandant de gendarmerie ainsi que les officiers qui sont sous ses 
ordres, se sont chargés de m'instruire de tout abus qui pourrait s’introduire sous ce 
rapport, et de l'empêcher par tous les moyens qui sont en leur pouvoir. Des agens ex- 
térieurs m’en préviendront de leur côté... » (Lettre de M. le préfet de Montenotte au 

ministre des cultes, 8 décembre 1810.) 

(4) « Après quelques jours d'émotion, sa sainteté a repris sa sérénité accouttmée. » 

(Lettre de M. le préfet de Montenotte au ministre des cultes, 27 décembre 1810.) 
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passé devant le sénat, et sans s'arrêter davantage devant le. COrps 
des généraux et celui des officiers de toute sorte qui encombraient 
la salle d'audience, l’empereur se dirigea tout droit vers le cardi- 
‘nal Maury. Celui-ci faisant déjà le geste de lui présenter le chapitre 
de Notre-Dame : « Où sont vos grands-vicaires? demanda brusque- 
Napoléon. — Sire, voilà mon frère, voilà M. Jalabert. » — « J'avoue 
que je m'étais tenu un peu à l'écart, raconte M. d’Astros; à qui nous 
devons une narration très simple et fort exacte de cette scène sin- 
gulière; mais je ne voulais pas me faire chercher, et je me préser 
tai (1).» —« Voilà M. d’Astros, dit alors le cardinal. — Avant tout, 
monsieur, s’écria l'empereur, il faut être Français; c’est le moyen 
d’être en même temps bon chrétien. La doctrine de Bossuet, voilà 
le seul guide qu’on doive suivre; avec lui, on est sûr de ne pas s’é- 
garer. J'entends que l’on professe les libertés de l’église gallicane. 
Il y a autant de distance de la religion de Bossuet à celle de Gré- 
goire VII que du ciel à l’enfer. Je sais, monsieur, que vous êtes'en 
opposition avec les mesures que ma politique prescrit. Vous êtes 
l’homme de mon empire qui m'est le plus suspect. Du reste (met- 
tant la main sur la garde de son épée, ce qui était un geste assez 
familier à Napoléon, mais passablement déplacé en cette circon- 
stance), j'ai le glaive à mes côtés, et prenez garde à vous! » — 
« Rien ne me parut plus pitoyable que ces dernières paroles, con- 
tinue M. d’Astros, et cette menace d’un souverain qui dominait 
alors sur toute l'Europe contre un pauvre prêtre en rochet: et en 
camail, armé seulement de son bonnet carré. Je ne répondis rien, 
et je me contentai de regarder l’empereur sans affectation (2). » 
Les choses ne devaient pas en rester là. Avant de sortir des Tui- 
leries, le cardinal Maury dit à l’abbé d’Astros que le ministre de la 
police désirait lui adresser quelques questions, et que, s'il voulait, 
ils iraient ensemble dans sa propre voiture jusqu’à l'hôtel du duc 
de Rovigo. Il ajouta qu'il n’y avait rien à craindre, et qu'il suffirait 
à l'abbé d’Astros de protester de son attachement aux libertés de 
l’église gallicane. L'abbé d’Astros accepta sans défiance. À coup 
sûr c'était une époque étrange que celle où un archevêque, où un 
membre du sacré-collége, celui-là même qui dans des temps trou- 
blés avait été naguère le défenseur le plus ardent des droits de. 
l’église de France trouvait simple d’aller de ses propres mains li- 
vrer son grand-vicaire à la police du chef de l’état. L'interroga- 
toire subi par l’abbé d’Astros fut d’ailleurs assez court, et le résultat 
tel qu’il était facile de le prévoir. « N’avez-vous pas des corres- 


(1) Mémoire manuscrit de L2RDE d’Astros sur les Fbeelae + qui précédèrent sa 


captivité. 
(2) Ibid. 
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nces avec le pape à Savone? demanda le duc de Rovigo ; 
z=Vous vu un bref du pape au cardinal Maury? Donnez votre 
mission, et tout sera fini. — Je ne puis. — Donnez, dis-je, 
L Mbission, ou vous êtes mon prisonnier. — Je serai alors 
| votre prisonnier. » À la nuit, ce fut M. Réal qui intervint. Après 
- avoir été faire à la maison de l’abbé d’Astros la visite de tous ses 


4 papiers, le conseiller d’état chargé du département de la police 


interrogea derechef le malheureux grand-vicaire. « L'empereur, lui 
dit-il, ne se met plus en peine de votre démission; mais il veut 
absolument savoir qui vous à remis le bref du pape, et si vous ne 
_le dites, vous ne reverrez plus votre famille, et il ajouta plus bas, 

ni peut-être la lumière (1). » L'abbé d’Astros refusa, et la police 
_était plus embarrassée que jamais, car on n’avait rien trouvé d’im- 


- portant dans ses papiers. Alors, se servant de l’une de ces ruses fa- 


milières aux plus bas employés de son ministère, le duc de Rovigo 
s'adressa lui-même à l'abbé : « Nous n’avons plus besoin que vous 


nous disiez à qui vous avez montré le bref, Vous l’avez montré à 
__ votre cousin. ‘Il me l’a dit. » L'abbé d’Astros tombait des nues. Il 


_ pensa que M. Portalis avait tout raconté de son propre mouvement, 

et sans plus de difficultés il convint de ce qui s'était passé dans le 
cabinet du directeur-général de la librairie. C'était là tout ce que 
l'on voulait de lui. Il ne s'agissait plus que de statuer sur son sort; 
Napoléon, dépité de ne pas trouver un complot mieux conditionné 
pour justifier sa vengeance, n’en déclara pas moins qu’il fallait faire 
_… fusiller l'abbé d’Astros. « Souvent: au milieu de ses accès de colère, 
2. y avait'un moment où le grand homme devenait trivial, dit le bio- 
graphe ecclésiastique de Pabbé d’Astros. IL descendait alors jus- 


| qu'aux plus grossiers procédés, si les victimes étaient présentes, 


oufjusqu’à des menaces hyperboliques, si elles étaient absentes. » 
M: Regnault de Saint-Jean-d’Angely fit observer à son maître qu’il 
flétrirait une gloire bien belle dans une querelle bien petite. « Eh 
bien! s’écria l'empereur, qu’on le jette en prison pour toute sa 
vie (1), » L'abbé d’Astros fut en effet conduit peu d'heures après à 


… Vincennes, où il resta enfermé jusqu’à la chute de l'empire. Parmi 


les membres du clergé, il ne devait pas d’ailleurs être seul à souf- 
frir du courroux excité chez l’empereur par la bulle relative au car- 
dinal Maury. Peu de temps après, les portes du donjon de Vincen- 
nes s'ouvraient pour recevoir les cardinaux di Pietro et Gabrielli. 
Ceïdernier avait d’abord été conduit à la prison de La Force, où il 
avait été enfermé pendant quinze jours avec deux scélérats qui fu- 


(1) Mémoire de l'abbé d’Astros sur les événemens qui précédèrent sa captivité. 
(2) Vie de M. le cardinal d’Astros, par le R. P. Caussette. 
TOME LXXVI. — 1868, 40 
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rent plus tard condamnés à mort. Ce qui est peut-être plus étrange 4 
que ces mesures elles-mêmes, c’est que l’homme chargé d'y prési- | 
der, le duc de Rovigo, était sincèrement convaincu qu’elles étaient 
la preuve la plus éclatante de la mansuétude du régime impérial. À 
tous les malheureux ecclésiastiques que Napoléon lui envoyait pour 
qu'il les retint prisonniers dans quelque sombre cachot, il ne se 
lassait pas de répéter incessamment ce qu’il venait justement de 
dire à l’abbé d’Astros lors de son premier interrogatoire. « Ah! ah! 
vous voudriez bien être martyr, mais vous ne le serez pasln 
Arrivait maintenant le tour du pauvre M. Portalis. Quelle était sa 
faute ? Elle est vraiment difficile à deviner. 11 semble qu'il en avait 
fait autant, un peu plus peut-être que ne l’exigeaient de lui ses de- 
voirs de fonctionnaire; mais l’empereur avait résolu de faire un s0- 
lennel éclat propre à intimider désormais tout le monde. Il ne lui 
importait guère que sa colère fût juste ou injuste, qu'elle tombât sur 
un innocent ou sur un coupable. Cette colère elle-même était main- 


tenant à peu près calmée. Napoléon était redevenu parfaitement Ne 


maître de lui-même à la séance du conseil d'état dont il nous reste 
maintenant à rendre compte. La scène à laquelle il allait se livrer 
comme malgré lui était de sa part si bien préparée d'avance que, 
parmi les nombreux témoins auxquels nous l’avons maintes fois en- 
tendu raconter, il en est un, collègue de M. Portalis, qui, sans rien 
comprendre alors aux paroles du duc de Rovigo, se souvenait par- 
faitement d’avoir entendu ce ministre lui dire de se bien garder, s’il 
rencontrait le directeur de la librairie, de le détourner de se rendre 
à la séance. Pourquoi cette recommandation? Le motif en apparut 
clairement lorsqu'une minute après l’émpereur vint prendre place 
au fauteuil de la présidence. Nulle trace d'émotion ne se lisait sur 

son visage. Avec l'accent le plus calme, il commença par appeler 
quelques affaires courantes; puis il se mit à demander à voix basse 
à ses voisins si M. Portalis était là. M. Portalis y était en effet et 
répondit à l’appel de son nom. Alors se leyant avec impétuosité, et 
du ton de quelqu'un qui cède à un mouvement qu'il n’est pas libre 
de contenir, Napoléon apostropha le malheureux conseiller d'état 
en lui demandant de quel front il osait bien se présenter dans cette 
enceinte après la trahison dont il était coupable. « N’était-ce pas en 
effet la plus abominable des trahisons d’avoir favorisé une corres- 
pondance rebelle avec le pape, avec un souverain étranger? Jamais 


plus indigne perfidie ne s'était vue, et dans le cours de sa vie il 


n’en avait éprouvé aucune dont il se sentit plus révolté, et cette 
perfidie partait d’une famille qu’il avait comblée de biens, elle lui 
venait d’un homme qu’il avait honoré de sa bienveillance particu- 
lière. Les paroles lui manquaient pour exprimer son indignation, 
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e allait au-delà de tout ce qu'il pouvait dire. » Cette philip- 
ë, que nous résumons en quelques lignes, ne dura pas moins 
d'un quart d'heure. Quand elle fut finie, tout le monde resta muet 
d po uvante et de stupéfaction. M. Portalis était comme anéanti. 
#5. veine trouva-t-il à balbutier quelques paroles entrecoupées pour 
assurer qu'il ne croyait pas avoir manqué à ses devoirs en ne dé- 
— nonçant pas personnellement un parent et un camarade d'enfance 
Es qu’il s'était d'ailleurs efforcé de retenir sur la pente dangereuse 
_ où il avait eu le tort de se laisser précipiter; mais l’empereur, sans 
l'écouter, se mit avec une nouvelle véhémence à recommencer 
de plus belle sa terrible allocution. Alors se produisit un épisode 
qui ne laissa pas que d’étonner un peu l'assistance. Le préfet de 
police, M. Pasquier, profitant d’un moment de répit pendant le- 
- quel l’empereur s'arrêta pour reprendre haleine, eut le courage 
_de se lever et de dire qu’il était de son devoir de compléter la 
défense de M: Portalis, de suppléer à ce que son émotion ne lui 
avait point permis d'exprimer. Il raconta l’avertissement donné 
. par Je directeur-général de la librairie, et dont il avait fait part 
lui-même au duc de Rovigo. « La Conidence de M. Portalis ex- 
ont idée de trahison, et s’il fallait absolument qu'il y eût 
“un coupable, peut-être le plus grand tort lui revenait à lui- 
| même, qui n'avait pas tiré de cet avertissement tout le parti pos- 
sible. » Ce court et généreux plaidoyer en faveur de M. Portalis ne 
parut faire aucune impression sur l'empereur, ou plutôt, à voir 
l'expression mécontente de son visage, on eût dit qu’il en était 
_ presque offensé. Ce n’était pas à M. Pasquier qu’il en voulait, ce 
… n'était pas son préfet de police qu'il souhaitait intimider ni punir; 
c'était le monde religieux et sincèrement catholique, c'était la so- 
 ciété presque entièrement ecclésiastique où vivait habituellement 
M. Portalis. Quoique l’estimant peut-être davantage pour sa har- 
diesse, 1l savait mauvais gré à M. Pasquier de son incommode in- 
tervention; èlle ne pouvait d’ailleurs sauver celui qu'il avait d’a- 
_ vance choisi pour sa victime. Reprenant donc contre lui ses plus 
rudes invectives, à peine un instant interrompues, il termina la scène 
par ces foudroyantes paroles : Sortez, monsieur, et que je ne vous 
| voie jamais devant mes yeux. Tel était l’état où cette dernière 
| apostrophe avait mis M. Portalis qu’il quitta incontinent sa place, 
| oubliant sur le bureau qui était devant lui son portefeuille et son 
chapeau, qu’il lui fallut plus tard envoyer reprendre par un huis- 
sier. L’impression de tristesse et d’effroi ressentie par tous les mem- 
bres du conseil d’état fut si générale qu'aucun d'eux n’osa de quel- 
que temps faire entendre sa voix dans cette salle où semblaient 
résonner encore les impitoyables accens du maître. M. Regnault de 
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4 


Saint-Jean-d’Angely essaya de prononcer quelques mots; mais 
l’empereur le fit taire. Il était toutefois visiblement embarrassé de. 
l'effet produit et qui avait dépassé son attente. Au lendemain de la, 


séance, Cambacérès, accoutumé cependant aux orages de la colère. 


impériale, disait à M. d'Hauterive, qu’une indisposition avait em- 
pêché de s’y trouver: « Vous êtes bien heureux! pour moi, j’en suis 
encore malade. » Et voilà, qui le croirait ? la scène que M: de Las- 


Cases a représentée dans le Mémorial de Sainte-Hélène comme une 


sorte d’admonition paternelle donnée par l'as À M. HER 
avec une bonté FAIRE attendrissante. . ; YO TÉ LE RSR 

AR Me 
Tout n’était pas fini cependant. Restait encore à atteindre celui 
| qui, aux yeux de Napoléon, était le grand coupable, c’est-à-dire le 
priscnnier de Savone. En vain chercherait-on dans la correspon- 
dance de Napoléon I: les lettres relatives aux mesures prises à cette 
époque contre le saint-père: on ne les y trouvera point, sans doute, 
ainsi que nous le lisons dans la préface du seizième volume, parce 
que ces lettres ne sont pas du nombre de celles qu'il aurait livrées à 
la publicité, si, se survivant à lui-même et devançcant la justice des 
âges, il avait voulu montrer à la postérité sa personne et Son Sys- 


ième (1). Ces pièces, à notre sens, font au contraire si parfaitement 


connaître et la personne et le système que nous nous repas SCru- 
pus d'en priver nos lecteurs. 


4 


TEA préfet de Montenotte, mande Napoléon à son ministre 


des cultes, pour lui faire connaître la lettre que le pape a écrite au. 


grand-vicaire de Paris, afin d'éclairer ce fonctionnaire sur la mauvaise 
foi du pape, qui, sous des apparences de conciliation et de charité, excite 
en secret la discorde et la rébellion. Donnez-lui l’ordre d'empêcher 
qu'aucun courrier ne soit reçu ni expédié avec des lettres pour le pape 
et sa suite, et pour que la poste ne fasse partir ni ne lui fasse remettre 
aucune lettre. Il faudra pour cela qu’il soit sûr du directeur des postes. 


Vous lui ferez connaître que je fais venir l’évêque de Savone à Paris afin 


d’ôter au pape un canal de communication. Vous donnerez effectivement 
l’ordre au prélat de venir à Paris, où je désire le voir. Vous prescrirez 
au Sieur Chabrol d’avoir dans ses conversations un ton plus ferme, de 
représenter au pape qu'il fait du tort à la religion, qu’il cherche à semer 
le trouble et la division, qu’il néglige la douceur et les bonnes manières 
(sic), qui auraient pu réussir auprès de moi, qu'il n’obtiendra rien par 


(1) Rapport à l’empereur Napoléon LIL, t. XVI, de la Correspondance de Napoléon £er, : 
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les moyen: qu'il emploie, et que l' “église finira par perdre le raie de son 
mn orel, que ceux qui seront assez fous et assez ignorans de leurs de- 
oirs pour l'écouter perdront leur place, et que ce sera par sa faute, Il 
at que cela soit dit avec vigueur. Il doit voir également ceux qui en- 
… tourent le pape et les éclairer sur les fâcheuses conséquences que cela 

| aura pour eux. Il est inutile que le pape écrive. Moins il fera de besogne 
et mieux cela vaudra. Il est nécessaire : 1° que le préfet envoie un état 
des individus qui sont auprès du pape, qu’il désigne les plus grands 
travailleurs, afin que je les renvoie pour ôter au pape le moyen d'écrire 
et de répandre le poison; 2° que vous donniez ordre au préfet de ne 
plus expédier les lettres du pape pour le royaume d'Italie, le royaume 
de Naples, la Toscane, le Piémont, la France, de ne lui remettre aucune 


_ lettre et de les envoyer toutes ici. Vous en ferez le triage, et l’on ne 


donnera cours qu’aux lettres dont l'émission sera sans inconvénient. 
Faites-vous en conséquence envoyer toutes celles que le pape écrirait et 
celles qui lui seraient adressées. En général, moins ce qu'il écrit par- 
viendra et mieux cela vaudra. Me i | 


Il est triste de lire ces prescriptions écrites de la maïn de celui 
. qui, prisonnier à Saint-Hélène, devait un jour se plaindre si amère- 
ment des souffrances de la captivité, et reprocher à à ses geûliers des 
traitemens dont la rudesse n’approcha jamais de ceux qu’il avait 
lui-même cruellement appliqués au détenu de Savone. Se donner le 
plaisir de faire souffrir le pape dans sa personne, tel était bien le 
dessein de l’empereur, dont il ne songe nullement à à se cacher. 


-«…. Vous ferez connaître au préfet et au prince Borghèse que mon 
intention est que l’intérieur du pape se ressente du mécontentement que 
j'ai de sa conduite, et que l’état de sa maison soit réglé de façon à ne 
pas dépenser plus de 12 à 1,500 francs par mois. Les voitures qui avaient 
_ été mises à sa disposition pour lui et sa maison (le pape ne s’en était 
jamais servi) seront renvoyées à Turin. Recommandez au sieur Chabrol 
de ne plus rien dire dans ses discours qui tende à faire croire au pape 
que je désire un accommodement. Son langage doit être qu'après son 
excommunication et sa conduite à Rome, qu’il continue à Savone, je 
dois m attendre à tout de lui, que je m’embarrasse fort peu de ce qu’il 
peut faire, que nous sommes trop éclairés pour ne pas distinguer la 
doctrine de Jésus-Christ de celle de Grégoire VII (1)... » 


Les ordres de l’empereur furent exécutés à la lettre. Ils parvin- 
rent à M. de Chabrol par le canal du prince Borghèse, qui s’était de 


©) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 
31 décembre 1810, — Cette lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napo- 
léon Ier, | 
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sa personne transporté à Gênes afin d’être plus près du théâtre de 


l'action. Ce fut dans la nuit du 8 janvier 1811 que le préfet de Mon- 
tenotte se rendit au palais de l’évêque de Savone pour saisir toute 
la correspondance et les papiers du saint- -père. « Tout le monde, 
écrit-il, était encore enseveli dans le sommeil; rien n’a pu échapper 
aux recherches (1). » Les recherches dont parle le préfet de Mon- 


tenotte furent pratiquées avec un soin extrême par des hommes 


envoyés exprès de Paris et qui savaient leur métier. On visita-tous 


les appartemens, on ouvrit ou l’on força tous les tiroirs. On prit. 


soin de découdre les vêtemens de chacun, même ceux du pape. 
Ce que ne dit point M. de Chabrol, et ce qu'il ignora peut-être, 


on crocheta le secrétaire de Pie VII pendant qu'il était descendu 


se promener dans le petit jardin de l'évêché (2). Tous les livres 
trouvés pendant cette perquisition minutieuse furent mis de côté, 
et l’on enleva au saint-père son écritoire, ses plumes, jusqu’à son 
bréviaire, jusqu'à un petit office de la Vierge qu'il portait pres- 
que toujours avec lui, ainsi qu’une bourse en peau qui contenait 
un certain nombre de pièces d’or, et que l’on trouva dans l'apparte- 
ment de ME Doria. « Passe pour la bourse, dit Pie VII; mais que 
pourront-ils faire de mon bréviaire et de l'office de la Wierge? » 
On fit également un paquet de tous les papiers, qui furent envoyés 
à Gênes, où des agens experts, choisis à Paris par le duc de Ro- 


vigo, les examinèrent de très près. Des rapports envoyés au duc, 


de Rovigo il résulta que les personnages qui composaient la mai- 
son du saint-père n'étaient pas des gens dangereux ni malinten- 


tionnés, et surtout qu'il n’y avait parmi eux aucun de ces trayvail- 


leurs que Napoléon redoutait tant de laisser auprès du pape (3). 


Cependant, pour plus de sûreté, et sans doute afin de faire quelque 


chose de particulièrement pénible à Pie VII, on fit partir pour Fé- 
nestrelle les serviteurs obscurs qui paraissaient jouir plus particu- 
lièrement de sa confiance. C’est ainsi qu’on lui enleva à sa grande 
surprise jusqu’ au vieux valet de chambre qui lui servait de barbier. 
Dans les papiers, compulsés avec soin; on ne découvrit rien que de 
très insignifiant. Les pièces d’or trouvés chez Ms Doria étaient le 


produit d’une collecte que de pieux catholiques avaient faite pour 


subvenir aux besoins du saint-père. Dans la liste des donataires, que 
ME Doria avait gardée, et qui fut envoyée à Paris, l'empereur eut 
le désagrément de lire les noms de plus d’une personne appartenant 


(1) M. de Chabrol à M. le ministre des cultes, 8 janvier 1811. 


(2) Relation manuscrite italienne du valet de chambre du pape. — British Museum, 
n° 8,389. 


(3) Rapport de police sur les personnes LS a la maison du pape, Sayone, .$ jan- 


vier 1841. 
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on g uvernement et même à sa cour. Il put, entre autres, y ren- 
ontrer tous ceux de la noble famille génoise des Brignole, atta- 


É dl ée depuis des générations à la cause du saint-siége. 


L'annonce que toutes ses intentions au sujet du saint-père 
aient été si rigoureusement accomplies à Savone ne suffit pas à 


| calmer encore le ressentiment de Napoléon. Le 20 janvier 4811, 


après avoir reçu le rapport de M. de Chabrol, il écrivit à son mi- 
nistre des cultes une seconde missive qui ne figure pas plus que 


la première dans sa correspondance : 


« Monsieur le comte, écrit-il à M. Bigot de Préameneu, j'ai reçu votre 
lettre avec le rapport du préfet de Savone du 11 janvier. Mon intention 


_ est que vous écriviez au préfet que le pape ne doit se mêler de rien, 
Let comme il a lui-même proposé de ne se mêler de rien, si on le lui signi- 
| fait, je vous autorise à lui faire cette signification. Le préfet doit lui faire 
_ Connaître que tous les chanoines et théologiens de France et d'Italie sont 

_ indignés des lettres qu’il a écrites aux chapitres, que par cette conduite il 


a été cause de l'arrestation de trois chanoines à Florence et de la confis- 


_ cation de leurs prébendes, de la même sévérité exercée envers le cha- 
> pitre d’Asti, et de l'arrestation du cardinal di Pietro, du chanoine d’As- 


tros, de l'abbé Fontana, de l’abbé Gregori, qui tous ont été « éloignés » 
(sic) de manière qu'ils ne puissent jamais faire de mal; que ces prati- 
_ques ténébréuses sont indignes d’un pape; qu'il sera cause des malheurs 
- de tous ceux avec lesquels il correspondra; que, déclaré ennemi de l’em- 
pereur, il doit désormais rester tranquille, et, puisqu'il se dit lui-même 
arrélé, Se conduire comme tel, et cesser de correspondre soit avec ses 
agens, soit avec ceux qui auraient noué quelques relations avec lui; qu’il 
est fâächeux pour la chrétienté et pour l'église d’avoir un tel pape, aussi 
ignorant de ce que l’on doit aux souverains; mais que du reste l’état ne 
sera pas troublé, et que le bien s’opérera sans lui. Vous écrirez en outre 
au préfet de Montenotte qu'il ait à prendre toutes les mesures néces- 
Saires pour que le pape ne puisse communiquer avec personne, pour que 
les auberges de Savone et les voyageurs soient surveillés, et enfin pour 
ne rien laisser passer. Vous lui ferez connaître que le ministre de Ja 
police lui écrira pour lés personnes qui doivent être arrêtées, renvoyées 
ou conservées auprès du pape (1)... » 


Noïlà certainement des sévérités et des rudesses qui laissent loin 
derrière elles celles de sir Hudson-Lowe. Le commissaire du gou- 
vernement anglais, qui eut l'étrange petitesse de refuser à Napoléon 
le titre de souverain, ne songea du moins jamais à lui enlever sa 
glorieuse épée de capitaine. L'empereur, qui songeait à tout, n ou- 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 29 janvier 1814. 
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blia pas de ne enlever au saint-père son humble anneau du pé- 
_cheur.. C'était de sa part une idée fixe. Déjà il avait écrit à plu- 
sieurs reprises à Rome pour qu’ on recherchât cet anneau partout, 
et qu’on l’envoyât à Paris; mais on ne l'avait pas trouvé. Cette fois 
on espérait bien être plus heureux. Nouvelle déception, l'anneau du 
pêcheur avait été renfermé par Pie VII dans le sac de peau où ME Do- 
ria avait mis l’argent provenant du denier de saint Pierre: a avait L 
rendu, sans y regarder, et le sac et l’argent, et par conséquent 
l'anneau à Pie VII. Quand le prince Borghèse s'aperçut de sa f 
cheuse méprise, il donna les ordres nécessaires pour que l'on se 
procurât à tout prix cet anneau, sans Loutefois employer la violence, 
s'il se trouvait dans les mains du pape; mais Pie VII ne le portait 
pas à son doigt : on ne l’avait vu nulle part. Le capitaine de gen- 
darmerie La Gorse se décida alors à le demander simplement Sn 
saint-père. à 

Jusque-là, Pie VII n'avait pas montré la moindre apparence de 
mauvaise humeur. Aux reproches de M. de Chabrol, qui a bien soin 
d'assurer dans sa correspondance qu'il a littéralement répété au 
souverain pontife les propres expressions de l’empereur, € qu'il 
a notamment, aux termes de ses instructions, trailé sa Sainteté de 
pape ignorant de ce que l’on doit aux souverains (b); Pie VIE n'a 
vait jamais répondu qu'avec la plus extrême douceur. « Il est inu- 
tile, avait-il dit, de revenir continuellement sur des choses qui lui 
avaient déjà été tant de fois signifiées; si on le privait de l’exercice 
de la puissance spirituelle qui lui appartenait, cet état de choses 
ne durerait qu’aussi longtemps qu'il plairait à la Providence de le 
maintenir. Pour lui, il était résigné à tout, et, s’il ne trouvait pas sa 
récompense dans ce monde, il la trouverait dans l’autre. (2). » On 
peut remarquer, ajoute M. de Chabrol, qui rapporte les paroles 
textuelles du pape, qu’il ne répond à tout que par une résignation 
et une indifférence véritablement extraordinaires sur son sort... Mais 
à la réquisition du capitaine La Gorse Pie VIL, jusque-là inébran- 
lable, se sentit profondément ému. Était-ce ressentiment de ce 
dernier et incompréhensible affront? Était-ce crainte qu'on ne fit 
un usage frauduleux du sceau du pêcheur, qui. d’ordinaire sert à re- 
vêtir les actes les plus importans émanés du chef de l’église catho- 
lique? Toujours est-il qu'après un peu d’hésitation le pape remit 
son anneau au capitaine de gendarmerie; mais il avait pris aupa- 
ravant la précaution de le briser en deux, et ce fut dans cet état 
que le prince Borghèse le fit parvenir à l’empereur (3). 


(1) Lettre du baron de Chabrol à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 février 1811. 
(2) Ibid. 
(3) Lettre du prince Borghèse à l'empereur Napoléon, 14 mars 1811, — À la suite de 
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A ne: temps qu’il traitait ainsi le pape à Savone, Napoléon 
_ prenait DAT mesures qui dévoilaient jusqu’à un certain point 
. les projets qu’il formait alors pour l'avenir. Quels étaient ces pro- 
1104 conçus dans un moment de si violente irritation? On peut les 
‘supposer d’après certains passages de sa correspondance qui n’ont 
pas été soustraits cette fois à la connaissance du public. «.…..... Le 
pape, écrivait Napoléon le 3 janvier 1811 au vice-roi d'Italie, le pape 
- joint à la plus humble conduite la plus grande hypocrisie.….. (1). » 
Le 5 du même mois, il ordonnait à son bibliothécaire, M. Barbier, 
= de lui envoyer le plus tôt possible le résultat de ses recherches sur 
_ la question de savoir « s’il y avait des exemples d’empereurs qui 
_ aient suspendu ou déposé des papes (2). » Afin de préparer les es- 
'prits à cette déposition éventuelle d’un pape, un livre venait de pa- 
 raître à Paris avec ce titre : Essai sur la puissance temporelle des 
_ papes, sur l'abus qu'ils ont fait de leur ministére et sur les guerres 
qu'ils ont déclarées aux souverains, spécialement à ceux qui avaient 
_ la prépondérance en Lialie. Get ouvrage, censé traduit de l’espa- 
; _gnol, était de M. Daunou, directeur des archives impériales, et c’é- 

- tait l’empereur qui le lui avait commandé. 

_Tels sont, d’après des documens dont l'authenticité est irrécu- 
int les événemens qui précédèrent de quelques mois seulement 
l'ouvérture du concile national de 4811. Avant de raconter ce qui 
se passa dans cette grande assemblée ecclésiastiqne, il nous faut 

_ parler de la négociation préalablement entamée par l’empereur 
avec le pape. M. de Barral, archevêque de Tours, qui fit partie de 

la députation envoyée à Savone, a donné dans ses Fragmens relu- 
| uifs à l'histoire ecclésiastique du. dix-neuvièéme siècle un certain 
|! nombre de pièces qui ont rapport à cette négociation ; mais, SOIt 
| qu'il ne l’ait pas connue, soit qu’il se crût intéressé à la dissimuler 
quelque peu,:ce prélat n’a pas rapporté la vérité tout entière. Nous 


;! 


tâcherons dans notre prochain travail de suppléer à son silence. 


Le 


D. D | D'HAUSSONVILLE. 
la copie de la lettre du priuce Borghèse, dont l’original doit avoir été conservé dans les 
archives impériales, se trouve cette note. « L’original, avec l’anneau coupé en deux 
morceaux, à été remis le 44 avril 1814 à M. Giry Poe être porté à M. Beugnot, com- 
missaire de l’intérieur et des cultes. » 

(1) Lettre de l’empereur au vice-roi d'Italie, 3 janvier 1811. — Correspondance de 
Napoléon Ier, t. XXI, p. 551. 

(2) Note pour le bibliothécaire de l'empereur, Paris, 5 janvier 1810. — Correspon- 
dance de Napoléon Ier, t. XXI, p. 351. 
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CLÉMENT MAROT 


OEuvres de Clément Marot, annotées, revues sur les éditions originales et précédées de la ie 
de Clément Marot, par M. Ch. d'Héricault, 1 vol. grand in-8v; Garnier frères. | 


Voilà bientôt un demi-siècle que la critique moderne s’est avisée 
de remettre en lumière, de commenter et d’annoter les monumens 
littéraires et poétiques de notre xvi® siècle. La mine est riche, 
et promet de se prêter encore à à plus d’un genre d’études et de 
recherches. Le premier qui s’en empara, dès le début des luttes lit 
téraires de la restauration, fut M. Sainte-Beuve. C'étaient ses pre- 
mières armes; 1l sortait du collége, déjà critique consommé, sinon 
par expérience, du moins par vocation, chercheur et curieux, amou- 
reux de détails plus que de théories, et s’attachant à ces poésies 
abandonnées, à ces vieux maîtres hors de mode, par instinct de 
novateur en quête d'autorités. Il voulait abriter de modernes au- 
daces sous d'anciennes célébrités. Peut-être cédait-il aussi à la con- 
tagion d’amis archéologues tels qu Auguste Le Prevost, Nodier, Victor 
Hugo : c’étaient ses cathédrales à lui que les rimeurs de la pléiade. 
Il raconta leurs vies, tira de l’oubli leurs œuvres, nettoya leurs por- 
traits enfumés, mais toujours en lettré plutôt qu'en chroniqueur, 
donnant le pas aux aperçus de la critique sur les informations de 
l’histoire. Il marchait à un but et servait une cause. En secouant 
la poudre où dormaient ces vieux vers, il entendait prouver que le 
mouvement poétique en France n’avait pas commencé seulement à 
Malherbe. C'était Boileau qu’il réfutait en évoquant Marot, Ronsard, 
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sportes et tous les autres. Chacun alors, dans la lutte engagée, 
ayait sa dette à sa manière et bataillait comme il lui semblait 
— bon, les uns en philosophes, les autres en biographes. La querelle 
—n€ faisait que de naître, il restait tant de lances à rompre! 
—_… Vingtans plus tard, tout était clos : la lice était déserte, les lut- 
— teurs au repos. Il ne s'agissait plus d'établir à grand’peine la légi- 
…  timité de certains procédés, de certaines licences en matière de 
. césure; les nouveaux téméraires étaient amnistiés, les vieux mai-' 
tres réhabilités : que restait-il à faire? Une génération nouvelle, s’a- 
vançant à son tour, découvrit dans la mine un filon vierge encore. 
L'histoire domina tout, l'histoire et l’érudition. C’étaient des jeunes 
_ gens rompus pour la plupart aux études paléographiques, nourris 
{ de manuscrits, se jouant avec le xvr° siècle, intimes avec le xv°, et 
possédant leur moyen âge tout entier, non par ouï-dire et sur la 
_ foi d'autrui, mais pour l'avoir pratiqué, exploré eux-mêmes et de 
- leurs yeux. On ne sait pas assez tout ce que cette jeunesse a tenté 
_ et produit depuis douze ou quinze ans, tout ce qu’on lui doit de 
solides recherches sur nos vieux écrivains, tout ce qu’elle a fouillé, 
_comparé, critiqué, tous les textes, les uns presque ignorés, les 
_ autres mal connus, qu’elle à ou rétablis ou accompagnés d’utiles 
commentaires. Ge qu’il y'a de particulier, c’est que la plupart de 
ces jeunes gens, aujourd'hui presque mûrs, sont hommes d'imagi- 
nation non moins que de labeur, et que, s’ils se piquent d’exacti- 
tude à toute épreuve dans leurs essais philologiques, ils ne sont pas 
—. sans caprice et sans aventure dans leurs propres compositions. Aux 
… premiers rangs de cette phalange, érudite et fantaisiste tout en- 
= semble, nous avons à plus d’une reprise remarqué M. Charles 
|:  d'Héricault. Peut-être est-il connu moins par le savoir qu’il pos- 
_sède, et dont il à fait preuve comme éditeur et comme commenta- 
teur, que par d’assez nombreux romans, peintures fidèles de cer- 
-tains coins de notre vieille France, semés de scènes heureusement 
conçues où se trahit avec un rare esprit d'observation l’art de mettre 
| en lumière les mœurs et les caractères. Tout n’est pas éphémère 
et seulement destiné au plaisir des oisifs dans ces fictions nor- 
mandes : si rapidement qu’elles aient pu être écrites, elles ont le ca- 
ractère d’un travail sérieux, et nous nous gardons bien d’en faire 
trop bon marché. Elles manquent peut-être un peu d'abandon et 
de simplicité, l’auteur ne se résout pas toujours à faire assez de sa- 
crifices, il voit à la fois trop de choses et se tient trop pour obligé 
de les dire toutes et de n’en rien omettre; mais la plupart du temps 
il les dit avec art, en termes où se révèlent une vraie connaissance 
et un sentiment vif de l’esprit de notre langue. Nous n’en devons 
pas moins laisser à qui de droit, au public, au vrai juge de ces 
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sortes d’écrits, le soin d'encourager la veine romanesque de M. d'Hé- 
ricault; c’est un travail d’un autre genre, plus sévère et non moins 
attrayant, que nous voulons recommander à ceux qui savent encore 
= tenir en juste estime les efforts d'une cHHqUe RE 2 Mg 
et originale. 

Quel est donc ce travail? L'œuvre de Clément Marot Mende à sa 
pureté native grâce à la révision et aux comparaisons les plus pa- 
tientes et les plus sûres des primitives éditions. Le texte restitué est 
précédé d’une vie du poète, portrait de l’homme et de son époque, 
qui est à lui seul tout un livre. Nul n’était en mesure de tracer ce 
portrait avec un plus heureux mélange d’exactitude et d’imagina- 
tion. Le sujet est charmant, le temps et le personnage délicieux à 
peindre. C’est en Quercy, dans la bonne ville de Cahors, au bord 
du Lot, ce torrent encaissé et limoneux, dans ce pays riant et co= 
loré, rocailleux et fertile, que Marot vient au monde. Il est de famille 
normande: ses parens habitaient les environs de Caen, et, sans 
qu’on sache trop pourquoi, étaient venus planter leur tente sous ce 
soleil méridional. L'enfant garda toute Sa vie le souvenir de son 
pays, bien qu'il en fût sorti dès l’âge le plus tendre. « En une ma- 
tinée, dit-il, n'ayant dix ans, en France fus mené.» ; 

Est-ce attacher trop d'importance aux influences de race et de 
climat que de voir comme M. d’Héricault dans l’amalgame du sang 
normand et du soleil quercynois une des causes de cette verve tem- 
pérée, de cette délicatesse de tour et d'expression, de ce badinage 
élegant, la vraie gloire d’un si charmant esprit ? Etn'est-ce pas éga- 
lement ce mélange qui explique chez le poète un certain fonds de 
sérieux et de mélancolie caché sous les saillies du plus hardiliber- 
image, dégénérant plus tard en gravité huguenote, et produisant 
ces prétendues versions des psaumes, ces pâles imitations qui 
devaient lui valoir une autre renommée, PERERRES encore plus 
bruyante, sinon d’aussi bon aloi? 

 Quittant le Quercy pour la France, c’est à la cour que Clément 
avait été conduit, à la cour de la reine Anne, sorte de petit Par- 
nasse que présidait cette princesse un peu pédante, mais élégante 
et bonne, sachant du grec et du latin, hospitalière aux lettres, en- 
tourée de femmes aimables et préparant les voies à la renaissance 
des Valois par les mêmes moyens dont ils devaient user, les femmes 
et la poésie, mais avec un vernis plus chrétien. C'était aux environs 
de l’an 1507 : l'enfant, avec ses dix années, devait donc être né 
vers 1497. À cette cour, son père, Jean Marot, avait trouvé moyen 
de s’introduire à titre de poète, car il rimait aussi, et passait même 
pour un des coryphées de l’école alors à la mode, la plus lourde, 
la plus guindée, la plus ampoulée des écoles, celle des grans rhé- 
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icqueurs, farcis de latin et de grec, dont Rabelais s'amuse par la 
he de l’écolier limosin, celle dont le petit Clément devait avoir 
honneur de faire bientôt bonne justice. Grâce à son fils, ce Jean 
arot n’est pas tout à fait inconnu; il assistait au siège de Gênes, 
" la suite du roi Louis XII, et avait composé et dédié à la reine Anne 
. un grand récit en vers de cette campagne d'Italie. De là peut-être 
Fe un surCroît de faveur qui lui avait permis POS sa famille à 
venir le rejoindre à Blois et à Paris. 
Mais la reine Anne s’en alla de ce monde, et le roi son rites n'eut 
rien de plus pressé que de mettre à la porte les comédiens, les ba- 
_ ladins, même aussi les poètes, et Jean Marot comme les autres. Ce 
fut un bonheur pour Clément : son père avait entrepris de le 
_ dresser à l’art des vers, et Dieu sait si le pauvre enfant eût échappé 
_ à l'influence du gran rhétoricqueur, tandis qu'après cette dis- 
grâce on le laissa chercher fortune et se pourvoir d’un état moins 
nie que le métier de poète de cour. Il essaya de la basoche 
et recouvra sa liberté, battant le pavé des écoles et du palais. 
_ Quant à son père, ne pouvant vivre sans protecteur, il se tourna 
: vers l'héritier du trône, monseigneur de Valois, qui venait d’épou- 
_ ser la fille aînée de la reine décédée : il lui adressa un rondeau 
désolé, et en obtint la . insigne d’être couché sur les états de 
sa maison. . _ 

L’écolier cependant, le Daothien: devenait poète malgré lui, non 
par les procédés et les enseignermens paternels, par de meilleures 
leçons : il était amoureux, voulut peindre sa flamme et la peignit 
en vers. La belle, par malheur, ne goûtait pas cette musique. Elle 

… était vertueuse ou coquette, Clément perdit son temps. « J'ai trop 
{1 chanté pour elle, dit-il, trop sifflé, trop attendu devant sa porte. 
_Pai trop souffert, je quitte tout; j'abandonne le don d’aymer qui est 
si cher vendu : je vais voir s’il y a encore quelque honneur à la 

_ guerre, et si les combats sont aussi rudes qu’une maîtresse. » 
Le voilà donc laissant là le palais et courant la carrière des ar- 
. mes. Il devient page de messire Nicolas de Neuville, seigneur de 
Villeroy. Ce riche possesseur de la maison dite des Tuileries, qui 
allait quelques années plus tard passer aux mains de François [®, 
avait grand crédit à la cour. Il était encore jeune, bien que déjà 
secrétaire des finances, ne manquait pas d'esprit, et se plaisait à 
protéger les lettres. Il prit son page en affection, en fit presque son 
camarade, encouragea sa muse encore timide, et prépara sa renom- 
mée en devinant son talent. Rien pourtant à cette première pé- 
_ mode ne laissait voir dans les vers de Clément grand espoir d’ori- 
ginalité. Il restait disciple de son père, lequel vivait toujours, et ne 
cessait d'inspirer à son fils le plus absolu respect. La poésie de ce 
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fils, sans affecter les savantes allures, car sa éd éducaitôft 
avait été trop négligée pour qu'il fit grand abus de citations et de 
souvenirs classiques, sa poésie n’en était pas moins froide, abs- 
traite et contournée, selon le patron du jour; du reste, pur ama- 
teur, demi-soldat, demi-poète, écrivain de commande, quêteur 
obséquieux, ne pratiquant que le petit côté de la poésie de cour, 
dont il allait pourtant, à peu d'années de là, devenir un des mo- 
dèles les plus fins et les plus excellens. | 

La transformation du poète ne devait s’opérer que par un chan- 
gement complet survenu dans sa vie. D'abord il était passé de la 
maison de Villeroy au service de la duchesse d'Alençon, la célèbre 
Marguerite, devenue depuis reine de Navarre, et le cœur, la raison, 
l'esprit et le langage, tout chez Marot s'était renouvelé au com- 
merce assidu et sous l’active influence de cette femme supérieures. 
puis son père était mort vers 1526, et par une sorte d’héritage, sur 
le rôle des gens à gages de Ms de Valois, le frère de Marguerite, 
devenu roi de France, devenu François I°, le fils avait été, non sans 
peine et sans bien des prières de la duchesse elle-même, substitué 
au père; au lieu de Jean, on inscrivit Clément. C'était presque une 
dette du prince : dans l’année précédente, Clément devant Pavie 
avait partagé l’infortune royale et s'était vaillamment conduit. 
Blessé au bras, prisonnier comme le roi, mais délivré plus tôt que 


‘lui, grâce au dédain des impériaux pour le petit butin et les petites 


gens, il avait regagné la France, et oncques depuis ne paraît avoir 
manié ni lance ni épée. Il s’était donné tout aux lettres, ne courant 
plus qu’un seul but, n’exerçant que sa nouvelle charge, et s’y révé- 
lant bientôt avec un éclat, un succès au-dessus de toute espérance, 
mais au prix de bien des tourmens, au prix de deux exils et de 
tribulations assez cuisantes pour avoir, selon. toute apparence, de 
beaucoup abrégé sa vie. 

Est-ce donc seulement cette charge de cour, ce titre de valet de 
chambre, cette rente assurée sur l'épargne royale, qui du soir au 
matin l'avait remis à neuf et affranchi de la rouille scolastique et 
pédante des d’Authon, des de Bigne, des Delavigne, des Cretin, et 
autres émules de son père? Non, mais il avait subi je ne sais quelle 
influence de cette entrée plus directe à la cour, de cette facilité 
d'approcher de plus près la personne royale, de l’action personnelle 
de ce roi qui, sans qu’on puisse dire comment, avait du magicien 
et fascinait son monde: plein d’aimables défauts, faible et chan- 
geant, sans défense contre les séductions, « atteint des dames au 
corps et à l'esprit, » comme disait de lui le vicomte de Saulx, aiï- 
mant le faste pour le faste, la guerre pour la guerre, affolé de 
chasse et de plaisirs, pauvre roi s’il en fut, et cependant grande 
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psant tout ce qui l’environnait et semant autour de lui 
regards et ses paroles la vie, la flamme, le talent, le dé- 
emen et le succès. Ce qu’il faut reconnaître, ce qui n’est pas 
douteux, c’est que Marot est un autre homme, un autre poète, 
parle une langue plus ferme, plus précise, plus claire et plus cor- 
_ recte, une langue où le mot propre ne se fait pas attendre, quand 
| c'est au roi qu'il adresse ses vers. On dirait qu'il n’est vraiment 
| lui-même qu’en présence de cette majesté, qu'il a besoin du tête- 
| à-tête avec son souverain pour oser devenir naturel, pour être à 
_ l'aise, pour se livrer à ses ébats, s’abandonner à son sourire, et, 
| comme le dit si bien M. d’Héricault, « à ces élans de noble fierté qui 
| relèvent si originalement sa malicieuse humilité.» Lisez l'épitre où 
| il raconte au roi certain vol domestique, vrai ou faux, qui lui 
| donne occasion d’implorer galamment les largesses royales, est-il 
| dans notre langue, en ce genre de poésie légère, depuis La Fon- 
| taine et Voltaire jusqu'à Musset, beaucoup de vers plus fins, plus 
| souples, plus délicats? On ne peut pas dire que les pièces adres- 
|  sées à François I soient toutes également supérieures et l’empor- 
tent à ce même degré sur celles qui ne se recommandent que de 
plus modestes patrons; mais dans toutes le ton et le langage sont 
… plus francs et mieux inspirés, il est aisé de s’en convaincre, bien 
qu'à vrai dire. et à mieux regarder ce soit non pas le roi, mais une 
autre influence plus souveraine encore qui ait répandu sur notre 
. poête sa vivifiante inspiration. 
= Ici nous touchons au roman. Que Marot ait ressenti, dès son 
entrée peut-être chez la duchesse d’Alençon, et à coup sûr un peu 
| | plus tard, le charme tout-puissant qu’exerçait cette femme sur tous 
| éeux qui s’en approchaient, aussi bien les plus fiers esprits que les 
plus nobles cœurs, il n’y a rien là de contestable; mais les biogra- 
phes n'y vont pas de main morte, et du moment que le poète, en 
sa prose et ses vers, leur apprend qu’il a soupiré, ils ont la certitude 
que ses soupirs ont été persuasifs, et sans autre scrupule ils vous 
font de Clément l’amant heureux de Marguerite. Ce n’est pas tout : 
comme avant sa passion pour la reine de Navarre et depuis l’a- 
mourette obscure et peu encouragée dont nous avons parlé plus 
haut nous savons que Marot eut le cœur pris assez longtemps par 
un objet mystérieux, peut-être de haut parage et à coup sûr du 
nom de Diane, voici selon les biographes ce qu’il faut en conclure : 
cette beauté n’était autre que Diane de Poitiers, c’est elle qu’aima 
Marot, et il en fut aimé. M. d'Héricault ne demanderait pas mieux, 
… mais par malheur les dates sont inflexibles. Le bonheur de Marot 
|  remonterait à une époque où la future duchesse de Valentinois était 
encore un astre inconnu de la cour. Il eût fallu que le hasard fit 
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voyager le 7 en Normandie pour qu'il y découvrit les charmes 


de la comtesse de Maulevrier : dès lors autant vaut croire que. 
c’est d’une autre Diane qu'il s’était fait l’esclave, ce nom mytholo- 


_gique étant alors très à la mode et à coup sûr porté par plus d’un 

visage agréable. Ainsi voilà Marot dépossédé d’une bonne fortune 
dont il jouissait depuis un siècle ou deux : son nouvel historien la 
lui dérobe sans pitié. Il en est à peu près de même ence qui tou- 
che Marguerite, non que la noble dame professât dans ses œuvres 
grande sévérité et qu'après avoir lu ce qu'a tracé sa plume on soit 
très disposé à répondre de sa vertu; mais l'esprit de parti a fort 


elle avait les mœurs de son temps, l'esprit porté à la galanterie et 
aux propos légers; mais on ne peut citer ni un mot, ni un fait, ni 
l’apparence d’une preuve qui permette d'affirmer qu’elle ait jamais 


donné autre chose à Marot qu’un bienveillant regard et d’aimables 


paroles. M. d’'Héricault aborde ces questions avec une équité égale à 
son savoir. Il ouvre une sorte d'enquête, et démontre pertinemment 
que tous les biographes n’ont fait honneur à son héros de cette 


conquête royale que pour avoir tous copié, sans examen et par 


routine celui qui le premier avait forgé la fable, l'abbé La 
_ Dufresnoy. 

Quant à nous, sans même avoir besoin de pénétrer dans ces 
mystères, sans do en percer le voile, nous nous bornons à 
l'évidence, à ce fait sans conteste et le seul important, la passion 


du poète et l'empire absolu auquel il se soumit. Que gagna-t-il, 


que perdit-il à cet empire? Il y gagna son talent de poète, il y per- 


dit le repos de sa vie. Les deux propositions sont également vraies 
sans la moindre hyperbole. Avant d’appartenir à la duchesse d’A- 
lençon, Marot faisait des vers et pouvait passer pour poète, maïs 
quels vers! quel poète! nous lavons dit : des vers confits de pé- 


dantisme, un poète attardé du vieux Parnasse de la reine Anne, 


‘rien de vivant, rien de neuf, un jeune suranné. Tandis qu'à la 
chaleur, aux rayons de ce mâle esprit, de cette intelligence prompte 
et virile, allant droit au but, sans fausse rhétorique, et unissant les 


séductions de la grâce féminine aux attraits de la pure raison, je. 


ne Sais quoi d’Aspasie et de Socrate tout ensemble, ce qu’il y avait 
de verve naturelle, de finesse native, de franche imagination, d’en- 
train, de bonne humeur chez notre Quercynois s’éveilla, s’alluma, 
et produisit le vrai Marot. Grâce à cette lumière, il vit claïr dans ses 
idées et les exprima nettement. Ges jeux d'esprit, ces froides allé- 
gories, ces afléteries métaphysiques qu’il employait à tout propos 
comme les maîtres ses modèles, et par exemple ces mots abs- 


: 4 

1 
exagéré les choses : les uns voulant qu’elle fût une sainte, il a fallu ; 
_ que pour les autres elle devint une Messaline. Or il n’en était rien: 
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oute, bon vouloir, ferme espoir, ferme amour, dont il fai- 
personnages et pour ainsi dire ses héros, allaient désormais 
aîti fre ou ne plus se montrer qu’en abdiquant cette person- 
actice pour devenir tout simplement le ferme amour, le bon 
| Hs le doute, etc. Et dans tout le reste de son style même 
E = a ement, même retour au vrai, au simple, au naturel. Encore 
L coup, cette métamorphose était du fait de Marguerite. C’est 
Fe à elle qu’il a dû son talent, sa gloire, ce renom qui depuis 
_ trois cents ans ne s’est pas éclipsé un seul jour; mais ses tribula- 
tions, ses tourmens, ses malheurs, sa prison, ses exils, c’ est à elle 
_ qu'il les doit aussi. 
Dans cette cour aventureuse, | éprise de nouveautés et de fruit 
_ défendu, accueillant avec prédilection les opinions les plus hardies 
qui commençaient à poindre, qu’on se figure ce jeune provincial 
sans’ naissance, admis par le seul droit de son esprit au dangereux 
| honneur d’une haute familiarité. Ne va-t-il pas, pour se faire bien 
venir et pour gagner ses éperons, dépasser en ardeur les élégans 
_railleurs parmi lesquels il vit? Et, s’il est par malheur amoureux, 
_ que né fera-t-il pas pour capter un regard ou un sourire de plus? 
Telle est l’histoire de ce pauvre Clément : dans les premiers mo- 
mens, chacun l’excite et l'applaudit ; le roi lui-même, comme la 
* duchesse, prend plaisir à à ses témérités; mais le temps change, le 
ciel se couvre; ce qui n’était d’abord pour tous ces gens de cour 
. qu'amusement et causeries devient; crime d’état : les prisons s’ou- 
… vrent.et les büchers s’allument : un beau matin, sans qu’il sache 
_ comment, voilà Marot sous les verrous. Pour cette fois, il le prend 
en Han. re roi ne pont l abandonner; il lui écrit ces vers : 


je su at plein de toutes bontez, 
Quinze jours a, je les ay bien comptez, 
_Et dès demain seront justement seize, 
Que je fuz faict confrère au dioceze 
-_ De Sainct-Marry, en l’église Sainct-Pris, 
Si vous diray comment je fuz surpris. 


Après le récit de sa mésaventure, il termine en ces mots : 
Si vous supply, sire, mander par lettre 
Qu'en liberté vos gens me vueillent mettre. 
Très humblement requerant vostre grâce 
De pardonner à ma trop grande audace, 
D’avoir empris ce sot escript vous faire: 
Et m'excusez, si, pour le mien affaire, 
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.. Je ne ‘suis point vers vous allé parler: "1 DONNE 
” way pes eu le . d'y ha ‘ii SR . # 
Es roi Vera en prose. non pas à son posté mais à a cour es 
aides, et par lettres missives dont voici la teneur ù 
_féaux, nous avons été averti de l’emprisonnemer 
. bien amé valet de Chambre ordinaire Clément M 
voulons, nous mandons et très expressément énjoïgnons que, t 
_ excusations cessantes, ayés à le délivrer et mettre hors desdites 
* prisons. Si n’y faites faute, car tel est notre à Sri É 
- ce 1° jour de novembre 1527, etc. » ARE 
Le poète fut donc élargi; mais sa verve rime ne gagna pa 
grand'chose en prudence, Nous le voyons trois où quatre ans plus 1 
tard compris dans uné procédure avéc cinq où six insoumis Comm 
lui pour des méfaits ecclésiastiques, et relâché non sans peine sous 
la caution d’Estienne Clavier, secrétaire « des roy et royne de Na- 
varre; » puis enfin un plus gros orage allait éclater sur lui. L'affaire 
des placards avait exaspéré le roi et mis fin tout à coup à som t0- 
_ lérant sourire. Tant que les novateurs s'étaient bornés à parler des 
abus du clergé et même à mutiler quelques statues de saints, 1} les 
avait traités en étourdis sans conséquence, et n'avait sévi qu'à 
. moitié; mais placarder en une nuit sur tous les murs de la grand'= ! 
ville, même à Fentrée du palais de justice, jusqu'aux portes du 
Louvre et dans son propre cabinet les plus insolentes menaces 
contre lui-même et contre son pouvoir, ce n’était plus de la ré- 
forme, c’était de la rébellion, le cas deveriait pendable. De à ce 
brusque changement dans la direction judiciaire des affaires pro- 
testantes à partir de-novembre 1534, de là cette procession solen- 
nelle en plein hiver, suivie tête nue par le roï, et ce discours où 
il jurait de se couper son propre bras et d'immoler ses fils, s’il les 
savait infectés d’hérésie, ét cet ajournement à trois jours lancé 
contre soixante-treize suspects, parmi lesquels figure en toutes 
lettres son cher et amé valet de chambre ordinaire Clément Marot. 
Clément était absent, en route pour la capitale, et s'était arrêté 
à Blois, sans autre pensée, nous dit-il, que de faire sa cour aux 
-dames, lorsqu’ un postillon lui donna connaissance de ce qui se 
passait à Paris. .Prudemment il fit volte-face et courut droit en 
Béarn; puis, ne S y trouvant pas même assez en sûreté, il prit sa 
course vers l'Italie, passa lés Alpes comme il put, dans l'hiver de 
1535, et ne s'arrêta qu'à Ferrare. Là du moins un asile lui semblait 
assuré. Renée, la seconde fille de Louis XII, laïde, boïteuse, pé « 
dante et anti-papiste, avait double raison pour protéger Marot : il 
avait chanté son mariage et fuyait les rigueurs catholiques. Il fut M 
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n tient Sctéut le zèle et oi savoir de Mre de tes et de sa + 
Me de Pons; mais le duc de Ferrare était loin de partager les 
‘ent thousiasmes et d’épouser les querelles de sa femme : son protec- 
_ teur et son ami, l'empereur Charles-Quint, l'invitant à ne point 
+ | tolérer que son palais devint une officine de commérages et de 
_ pamphlets, il résolut de renvoyer en France tout ce petit trou- 
peau. Marot eut vent de son dessein, et s’alla réfugier à Venise; 
mais l'ennui le gagna dans cette ville de silence et de dissimula- 
tion. Il prit sa plume, écrivit au dauphin une épitre attendrie, 
Û prétexta des affaires, le besoin de revoir sa famille, disant d’ailleurs 

_- «qu’il était tout changé, ne > parloit plus que sobrement, s’arrêtoit 
“sur chaque mot une heure avant de le prononcer, et ne répondoit 
= à tout que de la tête. » Le roi connut l’épître et se reprit à sourire : 

_ le moment était bien choisi, on était las de sévérités : Rome elle- 

- même conseillait la douceur. Marot fut écouté, il eut un sauf-con- 

_ duit, et vers la fin de 1536, après deux ans d'absence, il repassait 

” da frontière, séjournait quelque temps à Lyon, puis rentrait dans 

sa vraie patrie, la Cours mais à quelles conditions et en quelles cir- 
constances ? | 
D'abord, selon toute apparence, il avait abiuré. On n’en a pas la 

La certitude, seulement tous ses compagnons d'exil n ’étaient rentrés 
“qu'en abjurants il n'est donc guère probable qu’il ait pu s'affranchir 
. de cette loi commune. Lui-même, dans certains vers, semble faire 
… allusion à quelque gros ennui de ce genre. Et ce n’était pas là son 
) seul mécompte, tout était si changé dans cette cour depuis ces 
deux années! La reine Marguerite paraissait si prudente, et tout le 
monde s’observait tant! Plus de joyeux ébats, de libres moqueries! 

Et puis la place de Marot en son absence s'était trouvée remplie, il 

n'allait plus régner seul, sans rivaux ; une ligue s'était formée de 

: poètes de bas étage qui, à défaut de talent, professaient la vertu, 

et qu'unissait cette pensée commune de rendre au nouveau-venu 

la vie insupportable, | 

Marot comprit qu’il fallait louvoyer, et s’arma lui-même de pru- 
dence, Pour sa rentrée, il fit une pièce de vers intitulée le Dieu 
gard’ à la court, titre aujourd'hui vieilli, par conséquent bizarre, 
mais franche et heureuse inspiration. C'était un salut poétique 
adressé à tous ceux qu'il revoyait, et un traité de paix offert aux 
envieux dont il redoutait les embüûches. Dans cette série de sou- 
haïts noblement exprimés et d’un ton plus ému, plus sérieux, plus 
élevé qu'à lui n'appartient d’ordinaire, après avoir demandé à Dieu 
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de protéger, de garder la France avant tout, puis le roi, la reine, ] 
_les princes, les dames, les défenseurs du royaume, en un mot free 
la fleur. de. lys, il s ‘arrête et ajoute : Pise 


| Doy-je finir l’élégie présente 
Sans qu'un Dieu gard encores je présente ? 
Non, mais à qui? puisque Françoys pardonne 
Tant et si bien qu’à tous exemple il donne, 
Je dis Dieu gard à tous mes ennemys 
D’aussi bon cœur qu’à mes plus chers ane 
Get appel à An conciliation ne fut pas ent 14 guerre ‘éclata | 
bientôt, et sur-le-champ devint ardente. Les amis de Marot, les 
marolins, repoussèrent en riant, sous forme d’escarmouche, les 
lourds assauts des szgontins. On désignait ainsi les adversaires de 
notre poète, du nom de François Sagon, qui s'était fait leur chef. 
Ce personnage représentait les vieilles mœurs, la vieille société, les 
vieux débris du moyen âge, et affichait une sainte indignation contre 
les écrivains « lascifs et paganisans, » Marot tout le premier. C'étai- 
un honnête homme, mais un pauvre poète, aussi empesé qu'atrabi- 
laire. On fit pleuvoir de part et d’autre les i injures, les brocards, 
les calomnies, les hyperboles, et l’avantage, grâce à la forme, pa- 
rut rester aux marotins. Le roi lui-même recouvra peu à peu Paf- 
fection, la confiance pour son cher et amé valet de chambre. On 
le voit en 1539 lui faire une grosse faveur, le don d’une « maison, 
grange et jardin, le tout enclos de murailles et situé au faubourg 
Saint-Germain, en la rue du clos Bonneau. » Dans l’acte de dona-. 
tion, le roi déclare qu’il entend récompenser les bons, continuels et 
agréables services du donataire, et lui donner « ni volonté 
de persévérer de bien en mieulx. » | 
On le voit donc, Marot avait fait taire ses ennemis, mais non 
sans perdre à la bataille quelque chose de son talent. Il avait dû 
forcer son naturel, éteindre sa joyeuse humeur, sa légèreté, son 
insolence, prendre des airs rangés, prêcher la paix et la concorde. 
Qu'en devait-il résulter? Qu’une fois sur cette pente, peu à peu, in- 
sensiblement, il allait retomber dans les défauts de sa jeunesse, 
redevenir rhéloricqueur; sa phrase allait quitter ses allures lestes et 4 
pimpantes, s’alourdir et se contourner, perdre la netteté, la préci- 4 
sion en même temps que la grâce. C'était un enfant sans souci, le 
badinage était sa muse, la gravité ne lui pouvait venir que comme 
un masque et le faire grimacer. À chaque événement de certaine 
importance, il se croyait, comme autrefois, tenu de faire son épître:; 
mais c'était froid et compassé. La réunion de Nice, la visite de la 
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rés de Hongrie, la venue même de l'empereur, ne l'inspirèrent, 
> très médiocrement, et comme en même temps qu’il voulait 
té aire au roi, consolider sa nouvelle fortune et déconcerter ses ri- 
- vaux qui l’épiaient et jetaient feu et flamme chaque fois qu'il lui 
RP appait quelque trait d'involontaire hilarité, comme en se con- 
traignant ainsi au Louvre ou à Chambord il ne renonçait pas à son 
secret commerce ayec ses vieux amis les réformés, lesquels en con- 
tinuelles alarmes, traqués de près, n'avaient assurément aucune 
envie de rire, on peut dire que la gravité l’envahisssait de toutes 
_ parts et mettait son esprit en déroute. Il n’en rimait pas moins et 
même l’idée lui vint, peut-être à la prière de quelques luthériennes 
ou de quelques pasteurs, de sanctifier son talent. De là cette am- 
_ bition de lutter avec le Probe et de traduire les DRASS en 
_ vers français. 
__ Son entreprise resta RS secrète, puis, je ne sais comment, 
- lé roi en fut instruit, et, loin de s’en fâcher, trouva l’acte louable et 
_ les vers de son goût. Aussitôt le succès fut immense à la cour; on 
se disputait les copies de ces odes sacrées, on les récitait en musi- 
“que, les adaptant aux airs de vaudevilles les plus en vogue en ce 
temps-là. Le roi les avait pris tellement .en estime qu’au moment 
du passage de Gharles- Quint à Paris il voulut que Marot offrit ses 
trente psaumes, ‘les seuls qu'il eût encore traduits, au catholique 
empereur, et celui-ci, loin d'en refuser l'hommage, le paya de deux 
cents doublons d’or. 
— Par malheur, la Sorbonne se mêla de l'affaire. Elle s’était émue 
_au bruit de ces chansons. Tout essai d’ interprétation en langue pro- 
_fane ou vulgaire d’un fragment des saintes Écritures lui était natu- 
 rellement suspect, et la renommée du traducteur, ses œuvres, ses 
anciens exploits, n'étaient pas faits pour calmer ses soupçons. Elle 
fit prier le roi d'abandonner aux calvinistes ces sortes de passe- 
| temps. Le roi se le tint pour dit, et ne fit pas le moindre effort pour 
… soutenir celui qu'il avajt tant encouragé. Cet abandon mit notre 
homme en émüi : le sol lui parut trembler, et, pratiquant sa pru- 
dente méthode, il prit la fuite, et sans autre façon courut s’enfer-" 
mer à Genève; mais c'était là que l’attendait sa plus cruelle dis- 
grâce. Les saints de la nouvelle Jérusalem l'avaient autrefois ménagé 
quand il pouvait leur ouvrir en cachette la porte du cabinet du 
roi; fugitif et abandonné, il ne fut plus pour eux qu’un allié com- 
promettant, un libertin douteux dans ses croyances, nourri des va- 
nités mondaines. Ils le forcèrent à déguerpir; le pauvre diable n’eut 
plus d'autre ressource que de se jeter en Piémont, où les armées du 
roi tenaient campagne. Il s’abrita derrière les hallebardes françaises, 
sous l’aile du maréchal de Boutières, qui avait, dit-on, recu le mot 
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du roi pour ne pas trop l’abandonner. Aussi, peu de mois après, à 


l’occasion de Cérisoles et de la gloire du duc d’ Enghien, il se sentit | 


renaître et retrouva quelques accens de ses premières années. C’é- 


tait le chant du cygne. Il put apprendre encore que ses vers avaient 


fait un certain bruit en France et qu’à la cour on PA se Marot, 
puis il s "éteignit en 1544 à l’âge de quarante-sept anse 


Voilà cette vie bizarre et décousue, pleine d’ inconsetentsel de. 


# 


légèretés, de faiblesses, mais ennoblie et relevée par des dons mer= 
veilleux et des trésors d’esprit. Le personnage est équivoque , il 
n'inspire qu’un médiocre intérêt; le talent est de premier ordre, de 


la trempe la plus fine et du grain le plus délicat. On saït qu’à peine 


était-il mort, les réformés s'emparèrent de ses psaumes, les por- 


tèrent aux nues et en firent une partie essentielle et intégrante de 
leur culte. Ge qu’il s’en vendit de milliers d'exemplaires, au dire 
des contemporains, peut à peine se croire. C’est presque un avant- 
goût des grandes publicités de nos jours. Ge succès, bien qu'affermi 
et perpétué dans les églises protestantes jusqu’au xvrn* siècle, n’'a- 
vait vraiment pour base qu'un engouement, presque un caprice de 
l'esprit de secte. Il y a sans doute çà et là certains vers bien tour- 
nés, certains équivalens heureux et de couleur expressive, le ta- 
lent, même quand il s’expatrie et quitte les climats qui lui sont fa- 
vorabies, ne laisse pas que de donner quelque trace de vie; mais 


dans ces psaumes travestis les beaux passages ne sont que rares . 


étincelles au milieu d’une véritable nuit. La maigreur de la traduc- 


tion se fait d'autant mieux sentir que le texte est plus majestueux, 
plus solennel et plus puissant. Encore un coup, ce n’est pas là qu'il 


faut chercher Marot. Il n’est lui-même que dans son temps, à sa 


vraie place et pas ailleurs. Cherchez-le pendant les douze années 
où, pas encore persécuté, inquiété tout au plus, mais sûr du roi, 
heureux, à son aise et tranquille, il laisse épanouir cet art de dire 
des riens et d’en faire quelque chose, art indéfinissable, chatoyant, 
fugitif, art tout français, et pour lequel il fut (nous empruntons sa 
langue) « fait, filé et tissé. » Pourquoi ne céderions-nous pas à une 


tentation qu'approuverait peut-être le lecteur, celle de citer ici, en 


terminant cette esquisse, quelques vers, si connus qu'ils soient, de 
cette épitre au roi dont nous avons déjà parlé, l’épitre du larcin. 


AU ROI, 


On dict bien vray : la maulvaise fortune 

Ne vient jamais, qu’elle n’en apporte une, 
Ou deux, ou trois avecques elle, sire! 

Vostre cueur noble en sçauroit bien que dire, 
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oi chétif, qui ne suis Toy, ne rien, 
ay eprouvé. Et vous compteray bien, 
Si vous voulez, comment vint la Pare 
EL te , 
| Tavoisi ung jour un valet de Gascongne, 
_: Gourmant, yvroigne et asseuré menteur, 

. Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
 Sentant la hart de cent pas à la ronde, - 
Au demeurant le meilleur filz du monde, 
_ Prisé, loué, fort estimé des filles 
OMR EE "Par les bourdeaux, et beau joueur de quilles. 


| PEN vénérable hillot fut adverty | 
Fi De, quelque argen que m’aviez départy, 
que se avoit grosse apostume ; 
Ds que de D ne. 


FORME Puis Le vous mist dès bien as son esselle, 
# _ (Argent et tout, cela se doit entendre, 

. Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 

1 ON MORE ee puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le on ne s’en voulut aller 

Pour si petit; mais encor il me happe 


LEA De mes habitz, en effect, il pilla 
. .  . ?" Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
| Si justement qu’à le voir ainsi estre, 


Finablement de ma chambre il s’en va 
Droict à l’estable, où deux chevaux trouva; 
Laisse le pire. et sur le meilleur monte; 
- Picque et s’en va. Pour abréger le compte, 
Soiez certain qu'au partir du dict lieu 
N’oublya rien, fors à me dire adieu. 


Bien tost après ceste fortune-là, 

Une aultre pire encores se mesla 
De’m'assaillirs à: 4°; 

C’est une lourde et longue Ait 

De trois bons moys, qui m’a toute essourdie 
La pauvre teste et ne veult terminer. 
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Saye et bonnet, chaussées, pourpoinct et cappe; 


|æ a Vous l’eussiez prins en plein jour pour son maistre. 
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Voilà comment depuis neuf mois en çà | 
Je suis traicté. Or ce que me laissa 1H 
Mon larronneau, longtemps a, l’ay vendu, : | 1 
_ Eten sirops et julez despendu. re 
| Ce neantmoins ce que je vous en mande a: &; BA 
N'est pour vous faire ou requeste ou demande; ! 
- Je ne veulx point tant de gens ressembler,” 
Qui n’ont soucy aultre que d’assembler. dé. 
Tant qu'ils vivront, ils demanderont eulx; | 
Maïs je commence à devenir honteux _"Oonennneee 
Et ne veulx plus à vos dons m'’arrester. RER ETS 


Je:ne dy-pas, si voulez rien \preslel, SOS 
Que ne le preigne. Il n’est point de presteur, | 
S'il veut prester, qui ne fasse ung debteur.. 

Et sçavez vous, sire, comment je paye? 

(Nul ne le sçait, si premier ne l’essaye); 

Vous me debvrez, si je puis, de retour, Fe 
Et vous ferez encores un bon tour: Ave 
À cette fin qu’il n’y ait faulte nulle, 

Je vous ferai une belle cédulle 

À vous payer (sans usure, il s’entend); 
Quand on verra tout le monde content, 
Ou si voulez, à payer ce sera, 

he vostre loz et renom cessera. 


Sans aller jusqu’au bout de l’épître, ajoutons le huitain qui la 
suit : 4 


A UNG SIEN AMI SUR CE PROPOS: « . 
D, : = 


Puis que le roy a désir de me faire | à à 
À ce besoing quelcque gracieux prest, 

J'en suis content, car j'en ay bien affaire, 
Et de signer ne fuz oncques si prest. 
Parquoy vous pry sçavoir de combien c’est. 
Qu'il veult cédulle, affin qu'il se contente. 
Je la feray tant seure, si Dieu plaist, 

Qu'il n’y perdra que l’argent et l'attente. 


Peut-on tendre la main d’une façon plus leste, d’un ton plus dé- 
gagé, sous un voile plus transparent, avec plus d’insistance et 
sans moins s’abaisser? L'esprit relève tout. Cet art de postuler en 
termes délicats, presque avec dignité, qu'il s'agisse d'argent, de 
titres, de faveurs, la différence importe peu, cet art suprême du 


+ 
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tisan, dont les phases diverses, les infinies nuances forment 
u! une “histoire, convenez que dans cette épître il fait mieux que 
naît >, qu ’il est au moins adulte et parvenu du premier coup à sa 
_ pleine | croissance, presque à sa perfection. Quel que soit cependant 
Je charme de cette pièce, nous donnerions de notre poète une in- 
F complète idée, et notre citation lui aurait porté dommage, si le lec- 
…—_ ‘teur restait sous cette seule impression. Nous voudrions montrer 
… sous ses autres aspects ce libre et gracieux talent; mais comment 
faire sans se laisser aller à copier tout un volume? Ses rondeaux, 
ses dialogues, ses élégies non moins que ses épîtres, nous donne- 
raient ample moisson. Ne puisons que dans ses n-promplu, pe- 
_ tites pièces qu'on appelait alors épigrammes, laissant au mot son 
_ acception naïve, et sans y attacher l'idée acerbe qui prévaut au- 
 jourd'hui : c’est dans cet abondant recueil qu’on peut presque au 
hasard recueillir quelques notes qui donnent une idée juste de 
_ l'artiste et de l’instrument. En voici quatre qui ne sont ni les meil- 
” leures ni les plus remarquées, mais qu’on peut ni comme diffé é- 
Tant entre elles et de mode et de ton: 


PP) 


DE cuPIDO ET DE ANNE. 


- Amour trouva celle qui m est à amère, 
Et j'y estois, j'en sçay bien mieulx le compte: 
« Bon jour, dit-il, bon jour, Vénus, ma mère. » 
Puis tout à coup il veoit qu’il se mescompte, 
Dont la couleur au visage luy monte 
. D’avoir failly : honteux Dieu sçait combien. 
Este, « Non, non, amour, ce dis-je, n’ayez honte, 
LEURS Plus cler voyans que vous s’i trompent bien. » 


| Æ - A UN JEUNE ÉCOLIER MALADE. 


Charles, mon fils, prenez courage, 
- Le beau temps vient après l'orage, 
Après maladie santé : 

Dieu a trop bien en vous planté, 

Pour perdre ainsi son labourage. 


HUITAIN. 


Plus ne suis ce que j'ay esté, 
Et ne le‘saurois jamais estre; 
Mon beau printemps et mon esté 
Ont faict le saut par la fenestre. 


650 REVUE DES DEUX MONDES. 


Amour, tu as esté mon maistre, | ts PT k 


Je t'ay servy sur tous les dieux. 
0 si je po vois deux fois naistre 
Comme je te servirois mieulx! 


RÉPONSE GA SM En 
Ne menez plus tel desconfort, AE 
Jeunes ans sont petites pertes; 
Vostre aage est plus meur et plus LOTE: LT 
Que ces jeunesses mal expertes. 
Boutons serrez, roses ouvertes, 
Se passent trop légèrement; 
Mais du rosier les feuilles vertes . 
Durent beaucoup plus longuement. 


DE MADAME LA DUCHESSE D’ALENCÇON, 


Ma maistresse est de si haulte valeur 

Qu'elle a le corps droit, beau, chaste et pudique; 

Son cueur constant n’est, pour heur ou malheur, 

Jamais trop gay, ne trop mélancolique. 

Elle a au chef ung esprit angélique, 
. Le plus subtil qui onc aux cieulx volla. 

O grand merveille! on peult veoir par cela 

Que je suis serf d’ung monstre fort estrange: 

Monstre je dy, car, pour tout vray, elle a 

Corps fémenin, cueur d’homme et teste d'ange. 

Ne vous offensez pas des hiatus, glissez sur quelques mots, sur 
quelques tours par trop vieillis, mais en bien petit nombre, et con- 
venez que tout le reste est jeune, alerte, animé, attachant. Quelle 
simplicité et quelle concision! quel mouvement et quelle grâce! 
quelle finesse de pensée, quel à-propos, quelle douce et franche 
plaisanterie ! Tous les trésors, toutes les perles de cette poésie fu- 


gitive dont les trois siècles qui vont suivre verront éclore les 


plus exquis modèles, ne les trouvez-vous pas dans cet écrin du 
xvi° siècle, déjà presque complets, presque achevés? Nous admet- 
tons qu’on puisse être insensible à ce genre de poésie, que les 
étrangers et même parmi nous de superbes esprits n’attachent 
aucun prix aux vers de La Fontaine, ne trouvent aucun charme 
aux étincelles de Voltaire ou aux caprices de Musset : puisqu'ils le 
disent, il faut les croire, sauf à les plaindre; mais pour ceux qui 
ont le sens de ces finesses de palette, de ces ondoyantes couleurs, 
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v: %, de ces savantes demi-teintes, nous les prions de vouloir bien nous 
_ dire si la magie de ces trois enchanteurs ne devient pas plus expli- 
able et ne perd pas quelque chose de son prestige original lors- 
qu'on voit quels exemples les avaient précédés, et ce qu'en fait 
… de ravissantes bagatelles leur avait enseigné notre vieux Quer- 
_ cynoïis. La part de gloire qui revient à Marot est encore rehaus- 
sée pour peu qu'on se demande si de son temps, même après lui, 
et pendant près d’un siècle, ce tact, cette mesure, cette délicatesse, | 

_ ont eu beaucoup d’imitateurs. De vraies beautés sans doute se font 
jour chez Ronsard et chez ses satellites, mais l’emphase et la rhé- 
torique s’emparent d’eux à chaque instant. Les douze ou quinze an- 
nées où Marot est lui-même, dans l'équilibre de son talent, avant sa 
décadence et après ses débuts, voilà pour l’histoire littéraire de la 
France un point tout lumineux qu’on ne peut trop étudier, C’est 
4 __ entre le moyen âge qui s'éteint et le grand siècle qui s'annonce une 
_sorte de transaction aimable et : séduisante, un tr ait d'union, comme 


âge et 44 premier des temps modernes. Cette position intermédiaire 
_est son grand privilége et sa bonne fortune. Le monde classique, 
_ Boileau en tête, lui a fait honneur de qualités qui avaient trois 
siècles d'existence, mais d’une existence oubliée. Ces gentillesses 
nationales, ce badinage élégant dont il fut le metteur en œuvre 
habile et avisé, on l'en supposa l'inventeur; on prit pour une ré- 
vélation ce qui n’était qu'un souvenir. De là cette amnistie et ces 
lettres de grâce tombées des hauteurs du Parnasse, 

Mais ce qui devait àssurer au poète de François [® la bienveil- 
Jante sympathie du poète de Louis XIV, malgré ses affinités avec 
le moyen àge, c'est un don supérieur chez Marot, le don d’avoir 
compris ou plutôt deviné le génie de la langue française, et de l’a- 
voir su défendre aussi bien contre le pédantisme scolastique des 
vieux débris du xv° siècle que contre l’autre pédantisme pseudo- 
classique du xvr°, représenté par la pléiade, On peut, sans rien ou- 

trer, affirmer que par son exemple il a sauvé l'esprit de notre 
- langue, et M, d'Héricault a bien le droit de terminer ainsi son im- 
 partiale et instructive étude : « aussi longtemps que notre génie 
sera sobre et vif, que notre intelligence sera fine et mesurée, notre 
langue claire et sensée, maître Clément sera glorieux. » 


A à VITET. 


La 


FAMILLE DES SCARABÉIDES 


Parmi les insectes qui attaquent les arbres et les plantes, le 
hanneton et sa larve, vulgairement appelée ver blanc ou man, sont 
ceux qui causent les ravages les plus graves. Si dans certaines 
années les dommages sont à peine sensibles, dans d’autres le mal 
prend les proportions d’un véritable désastre. À quoi tiennent ces 
différences? Comment se fait-il en outre que le fléau semble re- 
doubler d'intensité à mesure que l’agriculture se perfectionne ? 
Nous allons pouvoir expliquer ces phénomènes singuliers en mettant 
à profit les plus récentes recherches dont ces voraces coléoptères 
ont été l’objet. Cela nous fournira l’occasion d'exposer les moyens 
les plus propres à en limiter par le kannetonage la reproduction 
excessive. Gette chasse d'un nouveau genre, encouragée par l’ad- 
ministration publique, organisée dans certaines localités selon des 
méthodes fort ingénieuses par des agronomes distingués, a déjà 
produit des résultats efficaces. Les dépenses qu’elle entraîne sont 
presque insignifiantes. Les corps des insectes adultes et des larves 
fournissent d’ailleurs un engrais énergique dont la valeur vient na- 
turellement en déduction des frais qu’on a été obligé de faire pour 
les recueillir. Quant à l'importance que présente la question du 
hannetonage au point de vue des intérêts généraux du pays, il suf- 
fira, pour en donner une idée, de dire que les pertes infligées à 
l’agriculture française par les hannetons ont été évaluées en cer- 
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es années, d’après des moyennes bien constatées, à la somme 
10rme din milliard. Avant de faire connaître les pratiques imagi- 
É se spour couper court à ces dévastations, nous devons exposer en 
lques mots le mode de développement, les métamorphoses, les 
— mœurs de ces coléoptères, les pie FAR pour nos champs, 
Éd nos forèts € et nos os jardins. | 


E 


Les coléoptères en général ont été étudiés avec plus de soin et 
__ sont mieux connus que la plupart des espèces entomologiques ré- 
_ pandues à la surface du globe. Ces insectes, désignés par les anciens 
sous le nom de scarabées, offrent presque tous aux regards des 
= couleurs irisées et de beaux reflets métalliques qui ont fixé de tout 
: temps l'attention des hommes. Ils sont facilement reconnaissables 
à leurs ailes recouvertes d'élytres solides, d’où leur est venue la 
= dénomination sous laquelle ils sont aujourd'hui classés dans les 
… traités d'histoire naturelle (4). Les ailes sont minces, pourvues de 
- nervures ramifées, et se déploient ou se reploient sous les élytres 
| avec une remarquable facilité selon que l’insecte s'apprête à pren- 
dre son vol ou se pose sur un objet. L'ordre des coléoptères con- 
tient vingt familles, qui se subdivisent elles-mêmes en un très 
grand nombre d’espèces : on en compte à l'heure qu’il est plus de 
cent mille étiquetées dans les collections. Nous ne nous attache-. 
 rons qu’à la famille des scarabéides, une des plus nombreuses, des 
plus intéressantes, et la seule dont nous retrouverons des Mo 
tans dans le cours de cette étude. 
Les individus qui la composent peuvent être répartis suivant sept 
tribus, dont la première, celle des cétoniines, comprend une série de 
charmans insectes qui se nourrissent du suc des fleurs. La cétoine 
dorée offre un beau type de cette tribu. On l’appelle dans les cam- 
pagnes « le roi des hannetons. » Elle est d’un vert doré avec des 
. taches blanches ; quand elle s'envole au soleil, en soulevant à peine 
ses élytres, tout son corps a l’éclat scintillant d’un métal poli. Du- 
” rant l'été, la cétoine dorée habite les jardins, elle pénètre au cœur 
_ des roses et des pivoines, se repose sur les pétales des chèvre- 
feuilles, et en suce le jus sucré. Elle est d’ailleurs parfaitement 
inoffensive, et ne cause aucun dégât. Les femelles s’en vont pondre 
au pied des arbres, et lorsque les œufs éclosent, les jeunes larves 
trouvent à leur portée les débris ligneux dont elles se nourrissent. 
Quand le moment de la métamorphose est venu pour elles, et que 
de larves elles vont passer au rang de cétoines, elles s’enveloppent 


(1) Ko%cés, étui; nrepôv, aile, élytre. 
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dans une coque ovoïde à parois épaisses construite avec as détrie 
tus agglutinés. On trouve encore très fréquemment dans nos jar: | 
dins deux cétoines plus petites et moins brillantes, la cétoine pi . 
quetée, brune et tachetée de blanc, la cétoine hérissée, Lea est 
rousse et couverte de longs poils. Dans les chaudes régions de : 
V'Afrique, dans l'Inde, les Moluques, les îles de la Sonde; viver tdes 
cétoniines d’une beauté remarquable, comme le goliath de Drury 
ou le golialh cacique, sortes de géans parmi les insectes de cette 
tribu. | 

Toutefois c’est dans la tribu des scarabéines, subatrion de la 


famille des scarabéides, que se rencontrent les plus gros des coléop- 


tères. Les scarabéines sont des insectes au corps lourd, aux man 


dibules puissantes, aux mâchoires garnies de dents. Les mâles sont 
en général pourvus de cornes de formes diverses dont on n’a pu jus= 
qu'ici deviner la destination et qui leur donnent un aspect étrange. 
Le scarabeus hercules, assez commun chez nous, est bien connu de 
tout le monde. Il est noir, luisant, tacheté de brun; le prothorax et 
le front du mâle portent chacun une très longue corne. Le type des 
scarabées de notre pays, dépourvus de dents aux mâchoires, est l'o- 
ryctes nasicornis, vulgairement désigné par les noms de rhinocéros 
et de nasicorne. Sa larve, plus volumineuse que celle du hanneton, 
vit dans les vieux troncs de chêne, dans les arbres abattus, et se 
* nourrit de substance ligneuse. Dans les forêts de l’Inde et de l’Amé- 
rique du Sud, où les gros scarabées abondent, ils s’acquittent très 
énergiquement de la fonction qui semble leur avoir été dévolue de 
désagréger le bois mort. Les élémens solubles ou gazéiformes qui 
- s’y trouvaient engagés en combinaison peuvent, grâce à eux, se 
répandre dans l’air ou pénétrer dans le sol, afin de fournir denou- « 
veaux alimens aux organismes végétaux et animaux. Les insectes # 
contribuent évidemment de cette manière à équilibrer les forces 


destructives et créatrices qui président au renouvellement de la vie 


à la surface du globe. Il leur arrive aussi, en remplissant ce rôle, de 
devenir très génans pour l'industrie humaine. 

Dans la tribu des coprines, il faut citer les ateuchites, dônt js 
instincts singuliers avaient sans doute fort émerveillé les Égyptiens, 
car on retrouve sur les plus anciens monumens de la terre des pha- 
raons, figuré en amulettes, placé dans des sarcophages, l'ateuchus 
sacré, pour lequel les peuples des bords du Nil professaient!une 
grande vénération. C’est un insecte tout noir, de trois centimètres 


de long à peu près. Ses élytres sont finement découpées, ét ses 


jambes de devant sont armées d’une forte denture. Les deux pattes 
postérieures, beaucoup plus longues que les quatre autres, complè- 
tent ses instrumens de travail. Les soins qu’il prend pour assurer la 
conservation de ses œufs et le développement des larves sont des 


F. 
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es, dans une bouse de vache .ou dans quelque petite cavité 
lle vient de pondre, la femelle de l’ateuchus l'entoure avec 
cautio à d'un peu de fumier et roule ensuite cette petite masse 
ee ses pattes postérieures, Elle à bientôt formé une 
Du ‘solide ei bien feutrée, dont l'œuf occupe le centre. Il s’agit. 
FE ; de l’enfouir. L’insecie a déjà fait choix d’un endroit où 
Fe, À à peine éclose, pourra trouver à vivre, C’est vers ce point 
4 _ qu’elle se dirige, poussant cette boule devant elle, Rencontre- 
_ t-elle un obstacle, elle place l'œuf sur sa large tête pour passer 
outre, Si l'entreprise dépasse ses forces, elle va chercher du ren- 
_ fort. On la voit s'envoler et revenir bientôt avec quatre ou cinq 
_ ateuchus qui l'aident à soulever le précieux fardeau et à le re- 
= mettre en bonne voie, Quand œuf est enfin parvenu dans un lieu 
| propice, l'industrieuse femelle creuse une fosse avec ses pattes 
antérieures, qui lui servent de bêche; elle y dépose l'œuf, puis le 
| recouvre de terre, et, balayant le sol avec ses pattes postérieures 
LE l’une brosse, fait disparaître avec soin les traces du trou 
ee vient de refermer, 
= Nous arrivons à la tribu des De celle à laquelle ap- 
LE partient le banneton ordinaire, en entomologie le #elolontha vul- 
U garis, 11 peut être regardé comme le type de cette tribu; il en est 
| aussi lé représentant le plus redoutable, Quelques äutres espèces 
|-- de D de nos contrées déyorent aussi les feuilles des 
| arbres, et à l'état de larve rongentles racines des plantes; tels sont 
= Jesrhizotrogues de printemps et d'automne, qu’on voit voler le soir 
… dansles avenues plantées d'ormes, le gros hanneton foulon, brun, 
couvert de menues écailles blanches irrégulièrement disposées, qui 
se rencontre dans Je voisinage de la mer, Aucun de ces insectes tou- 
tefois n'est assez répandu pour être très nuisible. Il n’en est pas 
de même du hanneton ordinaire. Dans certaines années, on en voit 
- apparaître au mois d'avril des quantités yraiment prodigieuses, 
… Is ne terminent leur carrière que vers le mois de juin, et pendant 
. toute temps rongent les feuilles de divers arbres, érables, peu- 
| pliers, bouleaux, hêtres, chênes. Ils semblent accorder une préfé- 
| rence marquée au feuillage ou même aux fleurs et fruits de l'orme : 
de là le nom de pain des hannetons donné dans les campagnes aux 
organes de floraison et de fructification de l’orme commun. Sou- 
vent des forêts sont entièrement dépouillées par eux dès les pre- 
miers mois de printemps. Cependant le mal que les hanuetons font 
aux arbres ne peut encore être comparé à celui qu’ils ont déjà fait 
aux récoltes, lorsqu'ils habitaient sous terre à l’état de larves, +on- 
geant les racines des plantes fourragères et des céréales. Les di- 
yverses métamorphoses souterraines de ce coléoptère embrassent en 


. A lieu de cacher simplement, comme les autres co | 
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effet un espace de trois années, pendant TUE il ne Me: de ; 


montrer une voracité extrême. 

* Quand les femelles sont sur le point de pondre, as HE 
un terrain léger ou ameubli par la culture, s’y enfoncent et dépo- 
sent leurs œufs. En moyenne, chaque femelle en a quan Au 
bout de trente ou trente-sept jours, les petites larves éclosent 
Elles ont déjà de fortes mandibules munies d’une dent taillée en bi- 
seau; elles sont par conséquent très bien armées pour trancher ai- 
sément les racines, et elles se mettent immédiatement à la besogne 
Les insectes demeurent à l’état de larves durant deux ou trois ans, 
selon la température à laquelle elles sont soumises. Le plus sou- 


vent elles n’arrivent au terme de leurs métamorphoses qu'au prin- 


temps de la troisième année. Si les hannetons ont achevé leur 
transformation avant cette époque, à l'automne de la seconde année, 
ils demeurent enfouis et engourdis dans leur trou pendant lhiver 
qui suit, consommant sans doute la graisse accumulée dans leurs 
tissus. Au printemps, ils sortent définitivement de terre. 

On a remarqué qu’on ne trouvait jamais de larves de hannetons 


dans les terrains en friche. Aussi ces insectes étaient-ils rares dans 


les anciens temps. L'agriculture, moins avancée, ne connaissait ni 


les labours profonds ni les défoncemens. Les procédés de la. cul- 
ture intensive, en se généralisant de plus en plus, ont ameubli, 
aéré le sol, facilité le développement et la pénétration des racines. 


Les larves ont donc trouvé beaucoup plus de facilité pour se frayer 
un passage et chercher leur nourriture jusque dans des couches de 
terre végétale dont l'accès leur était fermé. Elles s’enfoncent de 


plus en plus à mesure que la température devient plus rude, re- 
montent quand elle s’adoucit, et se trouvent ainsi dans les condi- 
tions les plus favorables pour prospérer et se développer sous le 


sol. Aussi le nombre des hannetons s’accroît-il d’une manière vrai- 
ment inquiétante. Il ne saurait être question de faire rétrograder 
l’agriculture et de revenir à l’usage des grossiers araires d’autre- 
fois, qui grattaient à peine la surface de la terre. Une tendance 


irrésistible et très rationnelle pousse au contraire à perfectionner 
les cultures afin d'augmenter sans cesse, à superficie égale de ter- 


rain cultivé, le poids total et la valeur des récoltes. La destruction: 
des coléoptères est donc un problème dont il devient de plus en 
plus urgent de découvrir la solution. Lorsque, sollicitées par la dou- 
ceur’du temps, les larves remontent vers la surface du sol, il n’est 
pas rare d’apercevoir du jour au lendemain sur les organes aériens 
des plantes les signes extérieurs des attaques que subissent les 
racines. Des champs entiers, couverts des pousses vigoureuses et 
saines d’un semis de chanvre, montrent tout à coup les extrémités 
des tiges recourbées, les feuilles flétries, bientôt après desséchées. 
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Divéis végétaux herbacés de grande culture, céréales, colzas, légu- 
mineuses, manifestent à la même FA et Lot la même cause 
_ dessymptômes de dépérissement. | 
Parmi ceux qui ont étudié avec le plus do persévérance et de 
. succès les mœurs de ces larves et qui ont proposé pour les détruire 
. les méthodes les mieux conçues, nous devons citer d’abord M. Jules 
Reiset. Il a présenté à l’Académie des sciences, le 30 décembre 1867, 
un mémoire où sont élucidés bien des points importans et jusque- 
là obscurs touchant la vie souterraine de ces vers blancs. M. Reiset 
a procédé dans ses recherches avec beaucoup de méthode. Il à fait 
pratiquer dans ses champs chaque jour des fouilles régulières d’une 
profondeur déterminée. Il avait fait aussi installer en rase campagne 
un grand thermomètre à alcool dont la boule inférieure se trouvait 
à 50 centimètres de profondeur. Le zéro de la graduation de ce 
thermomètre affleurait le sol; on pouvait donc lire sur la tige la 
température moyenne de la couche de terre qui sert d'habitat aux 
_ larves. Un autre thermomètre maintenu dans l’air ambiant per- 
_. mettait de comparer cette tempéräture à celle de l’atmosphère. La 
_ double observation était faite et notée chaque matin à huit heures; 
on enregistrait en même temps le nombre et l’état des larves trou- 
_vées à différentes profondeurs dans les champs voisins. Quelques- 
uns de ces champs étaient en friche; d’autres étaient emblavés de 
diverses cultures. Les chiffres obtenus de cette manière ont été ras- 
semblés dans des tableaux synoptiques d’où l’on a pu déduire des 
résultats pratiques d’une grande valeur. 

- En Normandie (domaine d’Écorchebœuf, Seine- Mértétres l'in- 
secte a employé trois annéés à parcourir les diverses phases de son 
évolution biologique. La ponte de 1865, — on se rappelle combien 
les hannetons furent nombreux cette année-là, — a donné des my- 
riades de larves dont les rigueurs de l'hiver suivant ont peut-être 

_ diminué le nombre. Les survivantes n’en ont pas moins ravagé les 
récoltes de 1866. Pendant l'hiver de 1866-67, elles se tinrent à 
une profondeur de A0 centimètres. La température de cette couche 
demeura constamment supérieure à 0°, bien que le thermomètre 
comparatif placé dans l'air ait accusé plusieurs fois des froids de 
15% ILest vrai que la terre était recouverte d’une épaisse couche de 
neige qui empêchait la déperdition de la chaleur intérieure du sol. 
Les larves enfouies sous terre purent supporter, on le voit, sans en 
souffrir les gelées très fortes et assez persistantes qui durcissaient 
la surface des champs. C’est donc bien à tort que dans ces condi- 
tions on compte sur les gelées pour nous délivrer des hannetons. 
En mars et avril 1867, la charrue mit à découvert des vers blancs 
très développés, qui déjà étaient remontés près de la superficie. 
TOME LXXVI. — 1868. 7 42 
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Comme les cultivateurs prirent soin de les faire ramasser pendant > 
labourage, ils purent en détruire un grand nombre, Dès le mois de 
juin suivant, les larves s’enfoncèrent à 35 centimètres pour se 
transformer en nymphes, Ce changement d'état paraît s'être effec- 


tué en moins de deux mois, car dans une tranchée ouverte le 
_ 49 août il y avait 411 nymphes et une seule larve. Le hanneton doit | 


rester environ deux autres mois sous cette forme de nymphe, car 
dès le mois d'octobre on trouve sous le sol des hannetons k 
formés et prêts à s’envoler, qui sont mis à nu par les labou ra 
d'automne. Le 13 décembre, il s’en rencontrait 118 dans D 4 
fouille. Ces coléoptères peurent donc demeurer enfouis en terre 
cinq ou six mois, et y attendre patiemment que le développement 
des feuilles sur les arbres leur permette de commencer leur exis— 
tence aérienne, Les larves du reste paraissent douées d’une “asus 
lière prévoyance. Quand elles quittent les couches superficielle 
pour exécuter leur mouvement de migration vers les Rs du 
sol, elles devancent les indications du thermomètre. Avant que nul 
abaissement de température n’ait commencé à se produire, elles 
sont averties par leur instinct que le froid va faire de continuels 
progrès, et elles prennent leurs précautions en conséquence. Lors- 
qu’elles commencèrent de descendre au mois d'octobre 1866, Le 
thermomètre souterrain marquait encore 10° au-dessus de zéro; 
quand elles remonièrent vers la superficie au mois de février 1867, 
il n’indiquait que 7°. Il est vrai qu'il était descendu en janvier 
jusqu’à 2 degrés 8 dixièmes au-dessus de zéro. Il est bon d'ajouter 
qu'à ce moment l’insecte a été privé d’alimens pendant plusieurs 
mois, les radicelles ne pénétrant pas jusqu'aux profondeurs où il 
s'enfonce, et la faim peut aussi bien que la douceur relative de la 
température le solliciter à opérer son ascension, Maintenant que 
nous connaissons bien les habitudes du ver blanc, nous sommes 
en mesure d’ mie à les moyens Les plus propres à nous en débar- 
rasser. | 


iL 


Il y a trente ans environ qu'un préfet de la Sarthe, M, Romieu, 
essaya de propager des méthodes énergiques de hannetonage. Ses 
efforts ne furent pas accueillis tout d’abord comme äls le méritaient, 
et la guerre qu'il déclarait aux hannetons fit sourire beaucoup plus 
qu’elle n’excita de reconnaissance, Peu à peu les dommages cau- 
sés par ces insectes ont ouvert les yeux de tout le monde, et les 
chambres d'agriculture, les comices de département, ont réclamé à 
l’envi des mesures législatives pour arrêter ces désastres pério- 
diques, Voici les préceptes que M. Reiset a déduits des observations 
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cents auxquelles il s’est livré sur les vers blancs. Lorsque, 
durant les mois de septembre et d’octobre, on prépare les terres 
( vent recevoir du colza ou du blé, presque toutes les larves 
ouvent encore très près de la surface. Un premier labour peu 
poid pour les mettre à nu, un hersage énergique pour les écra- 
voilà un moyen économique d’en détruire le plus grand nombre. 


| 1" Il faut se garder alors de labourer profondément, on ne réussirait 


qu’à enfouir les larves plus avant et à les dérober aux recherches 
ultérieures. Dans les années où le champ doit produire des céréales 
de printemps et des racines charnues, les façons qu’on donne à la 
terre en février et mars pour cet objet ne sauraient le plus souvent 
nuire aux vers du hanneton, Ils remontent trop lentement du fond 
de-leurs galeries pour être atteints à ce moment par le soc de la 
charrue. On devra pratiquer une fouille afin de déterminer exacte- 
. ment à quelle distance de la surface ils se rencontrent. S'ils sont trop 
bas, le laboureur intelligent n’hésitera point à remettre le labourage 
à quelques semaines. Sans cette précaution, les larves, respectées 


_ parle soc et stimulées par l'élévation de la température et le déve- 


loppement des jeunes radicelles, viendront ravager les plantes trop 
tôt confiées à la terre. Il faudra donc, si les fouilles révèlent la 
présence de beaucoup de larves dans un champ, différer les se- 
mailles au moins jusqu’au mois d'avril. Dans la ferme de M. Reiset, 

on a pu, le 6 avril, atteindre la couche recélant les larves par un 
labour de 18 ou 20 centimètres, et trois semaines plus tard un la- 
bour encore moins profond amenait tous les vers blancs sur le sol, 

Silonnest pas bien rassuré sur l'efficacité d’un premier labour, 

on peut en-exécuter deux à des profondeurs différentes, en ayant 
soin chaque fois de faire ramasser derrière la charrue, par une 
femme où mieux par deux enfans, les vers blancs que met à décou- 
vert le retournement de la terre. Ce ramassage est peu coûteux, le 
prix peut en être évalué à environ 5 francs par hectare. La quantité 
de vers recueillie est très variable, elle est parfois descendue de 
25 à 5 kilogrammes d’un jour à l’autre. La moyenne a été par jour, 
dans la campagne de 1866-67, de 10 kilogrammes, représentant au 
moins 5,000 insectes. Les larves sont assez souvent agglomérées de 
distance en distance, et cela facilite beaucoup le ramassage. 

Voici du reste, pour cette même campagne, les données numé- 
riques que M. Reiset à pu recueillir sur son domaine de Normandie. 
On peut considérer ces nombres comme différant assez peu de ceux 
que l'on obtiendrait en se livrant à des opérations analogues dans 
d’autres parties de la France. Certaines pièces de terre contenaient 
en moyenne 23 larves par mètre carré, soit 230,000 par hectare. 
Comme sur cette étendue on peut cultiver environ 100,000 bette- 
raves où 80,000 pieds de colza, chaque racine aurait donc été at- 
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taquée par deux ou trois larves. Cela suffit pour compromettre 


définitivement une récolte. Si l’on suppose que les autres terres 


arables de la Seine-Inférieure contiennent la même proportion de 


larves, on ne doit pas évaluer à moins de 25 millions de francs 


l'importance du dommage dans tout le département. Encore cette 


proportion était quelquefois dépassée chez M. Reiset. Il y avait 


des champs qui étaient littéralement infestés; aussi l’habile +44 
culteur n’a-t-il pas reculé devant la nécessité d'y faire jusqu'à 


trois labours successifs. Les époques et la profondeur de cesla- 
bours furent déterminées d’après les indications fournies par“wune 


fouille spéciale où l’on pouvait étudier le nombre et le degré d’ en 


foncement des larves dans le sol. Ces trois labours furent faits au. 


mois d'octobre, avant les plantations de colza. Ils donnèrent le pre. 
mier 170, le second 4114, le troisième 63 kilogrammes de vers blancs, 


en somme 344 kilogrammes, c’est-à-dire que l'on fit disparaître 


par ce moyen 172,000 insectes. La dépense avait été, il est vrais, à 
de 11 francs 80 par hectare; mais la récolte fut très belle, tandis 


que celles de fermiers voisins qui n “avaient pas pris les mêmes soins 
furent tout à fait perdues. 


Quand le hanneton adulte a pris sa volée, il n'importe pas moins 


de faire la chasse à ce dévastateur et prolifique coléoptère: Ses 


mœurs du reste rendent cette chasse facile et abondante. Les han- 


netons n’ont guère que trois ou quatre heures d'activité par jour, 


le matin et le soir, peu après le lever et le coucher du soleil. C’est. 


alors qu'il faut entendre leur bourdonnement sonore, quand ils 


traversent l'air d’un vol irrégulier et gauche en se heurtant à tous. 


les obstacles. Le reste de la journée et toute la nuit, ils sont plon- 
gés dans un engourdissement profond. Accrochés à la face posté- 


rieure des feuilles, ils demeurent immobiles et tellement inertes que ” 
le moindre ébranlement suffit pour les détacher et les faire tomber 


sur le sol. C’est surtout à l’aube du jour, avant que la rosée ne soit 
évaporée, qu’on recueille un grand nombre de ces insectes encore 
endormis en allant secouer les branches des arbres et des arbustes. 


_ Dans les campagnes, les vieillards, les femmes, les enfans, se li- 
vrèrent avec ardeur à ces sortes de battues dès que l’administra- 


tion eut proposé des primes de 20 et de 10 francs par 400 kilo- 
grammes de hannetons. Les fonds consacrés à cet usage furent 
promptement absorbés. On a dû réduire de beaucoup la récom- 
pense offerte, et cependant le zèle des pourchasseurs de hannetons 
ne s'est pas ralenti. Quelques chiffres pourront donner une idée de 
l'importance des résultats obtenus. 


On règle en ce moment même les comptes de la caisse ne 


mentale de la Seine-Inférieure, et d’après M. Reiset les primes pour 
le hannetonage s’élèvent à 80,000 francs. Elles ont amené la des- 
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traction: de 4 milliard 449 millions d'insectes, qui n’eussent pas 
produit moins de 23 milliards de larves l’année suivante. L'industrie 
privée s'est mise elle-même à donner des primes aux chasseurs de 
hannetons. Il y à dans le département de l’Oise une sucrerie indi- 
gène fort importante, où durant trois ou quatre mois de l’année on 
_traite chaque jour 200,000 kilogrammes de betteraves. Or les ap- 
provisionnemens fournis par les cultures environnantes diminuaient 
sans cesse par suite de la multiplication incessante des larves. Le 
directeur de cette usine promit de donner 20 francs par 100 ki- 
logrammes de hannetons qu’on lui apporterait. Bientôt les sacs 
pleins de ces insectes aflluèrent. Une chaudière maintenue à la tem- 
pérature d’ébullition recevait ces sacs dès qu’ils étaient pesés, et 
_après un séjour de quelques minutes dans l’eau bouillante les co- 
léoptères, rapidement et économiquement tués par ce procédé éner- 
_ gique, étaient livrés à des cultivateurs auxquels ils servaient pour 
fumer leurs champs. Dans une’ saison, 30,000 kilogrammes d’in- 
sectes passèrent dans ce bain d’eau bouillante, c’est-à-dire qu'en- 
-viron 28 millions de hannetons furent détr uits (1). Îls auraient pro- 
duit 560 millions de larves qui eussent vécu aux dépens de deux 
“récoltes successives de betteraves. 
On aura remarqué ce qu'avait de commode cette immersion des 
sacs dans une chaudière bouillante. Cette méthode n’est pas toujours 
praticable. On n’a d ‘ordinaire à sa disposition dans une ferme n1 
matériel convenable ni/eau chaude à discrétion. Aussi s’est-on in- 
génié pour tuer économiquement les. prodigieuses quantités de han- 
netons qu'on voulait convertir en engrais. On essaya d’abord de 
les écraser sous des meules ou de les jeter soit dans les eaux de: 
purin soit dans des fosses où on les recouvrait de chaux. Il à fallu 
à peu près renoncer à ces pratiques. Au moment où l'on ouvrait, 
pour les vider, les sacs ou les paniers qui renfermaient les hanne- 
tons, ceux-ci, excités par les secousses du voyage et la chaleur, 
s’envolaient en grand nombre. M. Reiset avait essayé d’abord de 
plonger les sacs fermés dans l’eau de chaux. Il a reconnu qu’il fal- 
lait quatre jours pour tuer les coléoptères; force fut de renoncer à 
ce toxique trop benin. M. Reiset s’est alors décidé à faire usage de 
naphtaline brute extraite des huiles de goudron de houille des 
usines à gaz. C’est une substance solide, cristalline, à odeur forte, 
et elle émet à la température ordinaire des vapeurs qui sont un 
véritable poison pour certains insectes. Enfermés dans un tonneau 
avec les deux centièmes de leur poids de naphtaline, les hannetons 
sont tués en cinq heures. M. Paul Audouin a même reconnu que 


(1) Le poids des hannetons varie naturellement suivant l’époque. M. Lamoureux à 
constaté qu’en moyenne 1,000 de ces insectes adultes pèsent 1 kilogramme 40 grammes. 
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4 kilogramme de ue suffisait pour asphyxier en ce 
400 kilogrammes de hannetons. Retirés du tonneau après ce temps, 

quelques-uns agitent encore les pattes, mais aucun ne revient à | 
la vie. Comme la naphtaline coûte vingt fois moins cher que la ben- 
zine, qui avait aussi été employée à cet HRAgS; elle doit sans doute ! 
la détrôner complétement. ARE ; 

Le même agronome a essayé de la naphtaline comme | moyen 
préventif, afin d’écarter de ses champs les femelles en quête d une 
terre meuble pour y déposer leurs œufs. Il a mélangé cette sub- 
stance avec. trois fois son poids de sable fin ou de terre sèche, et 
l'a répandue sur certaines cultures. Il employait de 400 à 500 ki- 
logrammes de naphtaline par hectare. Une expérience préalable 
avait montré que dans ces proportions la naphtaline n’exerçait au- 
cune action nuisible sur la végétation d'un pré non plus que sur 
celle d’un champ semé d'avoine et de luzerne. Gependant l'essai 
avait été fait dans les conditions les plus défavorables, car la cam- 
pagne était à cette époque désolée par la sécheresse. 11 faut at- 
tendre la saison prochaine afin de savoir si cette dissémination su- 
perficielle de naphtaline aura suffi pour écarter les hannetons des 
terres ainsi préparées. Ce n’est que dans quelques mois qu’on 
pourra s'assurer si elles contiennent ou non des larves nouvelle- 
ment écloses. Il y a lieu de croire que ce moyen de préservation 
ne laisse pas d’être efficace. Toutefois il ne peut guère être consi- 
déré comme une solution. Il ne supprime pas le mal, il ne fait que 
le déplacer. Chassées d’un champ par le poison qu'on y aura ré- 
pandu, les femelles iront s’abattre sur un:sol plus propice au déve- 
Joppement de leur progéniture. Il est vrai que les agriculteurs qui 
n'auraient pas pris de précautions ne tarderaient point à être frap- 
pés de la désastreuse préférence que les femelles de hanneton sur 
le point de pondre témoigneraient pour: leurs propriétés. L'emploi 
de la naphtaline, si les bons effets en étaient une fois constatés, 
tendrait donc, par la force des choses, à se généraliser, à limiter 
d’une manière très sérieuse la propagation des coléoptères. 

Une autre méthode très ingénieuse, et que l'inventeur, M. Eu- 
gène Robert, inspecteur des plantations de la ville de Paris, dési- 
gne sous la dénomination originale de piége à hannetons, semblerait 
pouvoir atteindre le mal à sa source, surtout dans les contrées où 
les cultures fourragères et les céréales alternent avec des forêts. 
Elle est fondée sur cette observation, que c'est dans les endroits 
plantés d'arbres que le hanneton adulte se plaît le mieux; c’est 
donc aux environs des bois que la femelle doit chercher d’abord 
une terre ameublie pour y pondre. Partant de ce principe, M. Ro- 
bert propose de cultiver et de fumer avec soin tout autour des 
forêts et des pépinières une bande de terrain de quelques mètres 
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seulement de largeur. Les femelles ne manqueraient pas, trouvant 
oximité de leur résidence un lieu si bien disposé et si tentant, 
d ‘ enir en foule y déposer leurs œufs. Presque toutes les larves 
de L : contrée se trouveraient donc accumulées sur un seul point, 
où on pourrait facilement les détruire par des labours faits à pro- 
- pos. L'auteur de ce projet a remarqué que, dans les cinq ou six 
mois qui s’écoulent entre leur naissance et leur première mue, les 
jeunes larves vivent en famille. C’est donc à ce moment que l’on 
devrait, suivant lui, en faire la recherche. Plus tard elles se dis- 
_ persent, ne trouvant plus autour d’elles de quoi sufire à leurs ap- 
 pétits croissans, et il devient plus difficile de les prendre. Il y aurait 
un autre avantage à les recueillir ainsi de bonne heure. Cela per- 
_ mettrait d'ensemencer la langue de terre qui sert ici de piége à 
 hannetons, et d'y faire pousser des récoltes qui indemniseraient les 
dde diet des frais de loyer et de culture. 
Les agriculteurs placés non loin des forêts doivent prêter d’au- 
tant plus d'attention aux indications de M. Robert, qu'ils sont ex- 


| posés d’une manière toute spéciale aux ravages des coléoptères. Il 


arrive souvent que les champs qui avoisinent un bois sont complé- 
tement dévastés. L'auteur du procédé que nous indiquons a préci- 
sément imaginé cette méthode après avoir constaté que les environs 


_ de Vincennes souffraient beaucoup plus de l'abondance des hanne- 


| tons depuis qu’on y avait multiplié les défrichemens sur des espaces 
autrefois boisés. Les bois de Meudon et de Montmorency au con- 
traire ont peu de hannetons, et n’infestent pas de larves les loca- 
lités voisines. Cela tient à ce que le sol argilo-siliceux de ces forêts 
et des terres enyironnantes durcit up pendant les années 
sèches. 

M. E. Hecquet d'Orval vient de Ebbér dans les mémoires d’une 
société agricole d’Abbeville et de soumettre à l'Académie des 
Sciences une intéressante notice sur le sujet qui nous occupe. Après 
avoir démontré par des faits irrécusables que les larves des hanne- 
tons, les vers gris et les chenilles ont fait perdre en 1866 A0 pour 
400 de leurs récoltes en moyenne aux agriculteurs de la basse 
Picardie, il met en avant à son tour, pour préserver les récoltes de 
ces ennemis redoutables, un moyen qui, appliqué avec persévé- 
rance, lui paraît propre à les détruire bientôt complétement : il pro- 
pose d’intercaler dans les assolemens à intervalles plus ou moins 
rapprochés une année de jachère pendant laquelle on pratiquerait 
cinq labours et des hersages nombreux. M. d’Orval montre que les 
quatre derniers, ceux de printemps et d'été, ramëneraient le plus 
grand nombre des larves à la surface du sol, où les ardeurs du so- 
leil et le bec des oiseaux en feraient promptement justice. L'auteur 
ne manque pas d'ailleurs, pour recommander sa méthode, de faire 
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valoir les avantages de la jachère accompagnée de hersages et de 
labours. Ces avantages ont été souvent énumérés. Ce traitement 
ameublit le sol, le nettoie des herbes parasites, l’aère et lui per- 
met d’absorber les élémens réparateurs contenus dans l’atmo- 
sphère, en un mot en augmente la fertilité. 11 y a beaucoup de 
vrai dans ces considérations; il est permis cependant de faire re- . 
marquer que les plantes sarclées et les engrais commerciaux pré- 
sentent autant d'avantages que la jachère au point de vuede l'en- 
richissement du sol, et constituent un système de culture plus 
économique. Quant à l'efficacité de ce procédé pour la destruction 
des larves, elle paraît certaine; mais celle du hannetonage combiné 
‘avec le ramassage des vers blancs le paraît aussi, et cette dernière 
méthode ne coûte que quelques centièmes du prix de la récolte, 
tandis que les pratiques proposées par M. H. d’Orval exigent le sa- 
crifice de la récolte tout entière. Ce dernier moyen est donc en 
définitive plus dispendieux que les deux Pré RES et ne ‘pare PR 
beaucoup plus énergique. 

Sous les trois formes qu'ils affectent après ré dans Pen 
métamorphoses successives, les coléoptères contiennent des sub- 
stances analogues à celles qui forment les tissus et surtout les par- 
ties les plus jeunes et les plus vivaces des végétaux. Ils sont parti- 
culièrement riches en azote, ce qui en fait un engrais qu'on peut 
classer parmi les plus estimables (1). M. Reiset, comparant les vers 
blancs nouvellement retirés du sol au guano du Pérou sous le rap- 
port de la proportion d’azote, arrive à leur assigner une valeur 
commerciale de 3 francs les 100 kilogrammes. En défalquant la va- 
leur de l’engrais du prix du ramassage, qui est de 11 fr. 80 c. par 
100 kilogrammes, on voit qu’il n’en coûte que 8 fr. 58 c. pour 


(4) Voici comment ,on peut indiquer la composition de ces insectes déduite des 
analyses que j’ai faites avec le concours de MM. P. Champion et H. Pellet : 


VERS BLANCS 
Es, 


HANNETONS 
Là 
m7, 


à l’état naturel. desséchés. à l’état naturel. desséchés. 
Eau 1: TAN ele 86,130 0 71,1 0 
Re UN ea 1,099 7,920 3,490 ‘ 42,070 
Matières grasses . . . 4,570 11,387 1,734 6 
Acide phosphorique. . 0,200 1,465 0,358 1,238 
Substances minérales . 1,400 10,100 


1,350 4,671 


En comparant les résultats de ces analyses avec la composition moyenne du fumier . 
de ferme, on voit qu’à l’état normal, au point de vue de l’azote, les vers blancs vau- 
draient à poids égal 2 fois 1/2 plus que le fumier, les hannetons quatre fois plus que 
ce fumier, 1 fois 1/2 plus que la poudrette ordinaire, qu’enfin les hannetons desséchés 
constitueraient un engrais commercial comparable au guano. 


= 
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sauver de : ruine plus d’un hectare de champ. Gette prime ne re- 
| pas 2 pour 100 de la valeur de la récolte. On a pourtant 
; à réduire les frais de ramassage des larves, et l’idée mise 
+ M par M. Giot mérite d’être signalée : il fait transporter 
- sur la terre fraîchement labourée des poulaillers roulans. Les vers 
blancs, les insectes et les menues graines parasites sont ainsi con- 
sommés sur place par les oiseaux de basse-cour. Ce procédé, dont 
la donnée première est fort ingénieuse, n’est pas facile à généra- 
liser, et présente d’ailleurs quelques inconvéniens. Les œufs des 
_ poules nourries avec des larves ou des hannetons adultes contrac- 
tent bientôt un goût désagréable et le conservent pendant toute la 
durée de la ponte sous l'influence de ce régime alimentaire. 
- Nous n’aurions pas traité complétement notre sujet, si nous ne 


| disions quelques mots des auxiliaires naturels de l’homme dans sa 
guerre contre les hannetons. Plusieurs espèces d'oiseaux leur font 


une chasse’très active, et seraient déjà certainement parvenus à les 


détruire tout à fait, si les progrès de la culture intensive n’avaient 
_ donné à la propagation de ce coléoptère des facilités inattendues. 


M Florent-Prévost a beaucoup éclairé cette question de l'utilité des 
oiseaux en recherchant dans les estomacs d’un grand nombre d’entre 
eux et de quelques petits mammifères les restes à demi digérés des 


insectes dont ils se nourrissent. D’après lui, c’est l’engoulevent 


qui consomme le plus de hannetons adultes, puis viennent les geais, 
les mésanges, les pies; les pies-grièches, les étourneaux, les perdrix 
et quelques échassiers. Le hanneton sert aussi de nourriture à un 
grand nombre de petits chanteurs charmans que l’homme poursuit 
à outrance et qui lui rendraient, s’il montrait contre eux moins d’a- 


 charnement, d’inestimables services. Les rossignols, les fauvettes, 
les mésanges, les rouges-gorges, Les hirondelles, aussi inoffensifs 


qu'ils sont jolis, sont d’intrépides destructeurs de larves et d’in- 


sectes adultes. Qui n’a remarqué l’empressement des bergeron- 


nettes à venir se placer derrière la charrue, et la consommation de 
larves qu'elles font tout en sautillant gracieusement et balançant 
leur queue élégante? Le loriot surtout est un chasseur de grand 
appétit; il s'attaque même à certaines grosses chenilles velues, et 


_ les avale après en avoir soigneusement fait sortir les déjections en 


comprimant et lissant les barbes avec son bec. Les services du moi- 
neau franc sont moins appréciés; il Les fait payer trop cher. S’il pré- 
serve les vergers et les moissons des insectes, il les dévaste souvent 
pour son propre compte au point de faire regretter les ennemis qu'il 
a détruits. Quand on a le malheur de laisser ces oiseaux se multi- 
plier surun point donné, on dirait qu’ils se font conscience de n’y rien 
laisser. Les dîmes qu’ils lèvent sur les fruits et sur les graines dé- : 
passent de beaucoup les prélèvemens perçus au moyen âge par les 
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| oies monastiques dont ces oiseaux effrontés, bois et vo=. 4 
races, ont tiré leur nom. Il n’est pas rare de voir les jardins dissén i- +1 | 
nés dans l’intérieur des grandes villes ravagés par eux à tel point 10 
que, sans attendre la formation des fruits, ils dévorent les bour- « 
geons naissans. Ils se sont parfaitement aperçus que ces jeunes or-" ® 
ganismes étaient très nutritifs. C’est en effet dans tout l'arbre la 
partie dont la composition élémentaire se rapproche le Le de 
celle des tissus animaux. En les dévorant, ils Tee 2e esque de 
la viande, si l’on peut ainsi dire. | 0 

Et cependant on aurait à se repentir de détine per. 
ces chasseurs infatigables et toujours affamés. En Angleterre, les : 
propriétaires avaient à une époque obligé leurs fermiers à payer 
‘une partie de la rente du sol en têtes de moineaux. On comptait. 
ainsi faire disparaître ces oiseaux du sol de la Grande-Bretagne, on 
y réussit; mais on ne fut pas longtemps à regretter que cette me- 
sure eût obtenu un succès aussi complet : les insectes ne tardèrent 
pas à pulluler si bien qu'on fut réduit, pour se défendre contre eux, 

à importer des moineaux du continent. Ce qui s’est passé aux États- 
Unis n’est pas moins significatif : il y a quelques années, le moineau 
y était inconnu, et les insectes y faisaient des ravages antolérables.. 
Dès le mois de juin, les arbres des squares et des avénues de New 
York n’avaient plus une seule feuille, tout était dévoré par les che- 
nilles, qui tombaient en grappes sur les promeneurs. En 1852, on 
apportait à Portland trois paires de moineaux. Durant les années 
suivantes, on en introduisit quelques autres couples venus d'Europe 
das les principales villes de l’Union. Choyés par les habitans, trou- 
vant d’ailleurs autour d'eux une nourriture abondante, nos pierrots, 
on n’en doute pas, se multiplièrent avec une excessive rapidité. 
Quant aux chenilles, elles disparurent comme par enchantement. 
Les arbres des villes d'Amérique gardent maintenant leur feuillage 
tout l’été. En reconnaissance de ce signalé service, beaucoup d'ha- 
bitans de New-York ont établi près de leurs fenêtres de jolies cages 
constamment ouvertes où les moineaux francs, devenus familiers, 
trouvent en tout temps un bon gîte et des alimens de leur goût. 

On ne saurait non plus refuser d'admettre au nombre des oiseaux 
utiles les chouettes et les hiboux. Ce n’est qu'au défaut d'instruc- 
tion que l’on doit attribuer les préjugés et les persécutions dont 
ces oiseaux, dits de mauvais augure, sont victimes dans nos cam- 
pagnes. Qui n’a rencontré au milieu des villages des chouettes 
clouées aux murs et aux portes des maisons? Cependant cette fa- 
mille de nocturnes est appelée à rendre de grands services à l’agri- 
culture en raison de l'énorme quantité d’insectes, de reptiles et 
de petits rongeurs qu’elle détruit. Toutefois nous sommes heureux 


de pouvoir ajouter que les notions positives à cet égard commen- 
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tàs ‘répandre, et qu il n’est pas rare aujourd’hui de voir en 
aines régions agricoles des perchoirs établis à dessein, où les 
ens oiseaux de nuit se posent pour guëtter leur proie. 
… Les avis des agronomes sur le compte de la taupe sont encore 
3 Jartagés : les uns la regardent comme nuisible à la culture, les 
utres comme > indispensable à la conservation des récoltes. Peut- 
_ être A) des taupes comme des moineaux : il serait aussi im- 
. prudent de les détruire tout à fait que d’en laisser le nombre s’ac- 
croître trop rapidement. Ce qu'il y a de certain, c’est que la taupe 
fait une grande consommation de lombrics et surtout de hannetons 
sous les quatre états qu'ils présentent successivement dans leurs 
métamorphoses : œufs, nymphes, larves et insectes adultes. Elle 
détruit encore un grand nombre d'insectes nocturnes, car c’est la 
nuit qu'elle va aux provisions. Les défenseurs de la taupe préten- 
dent aussi que les galeries sinueuses qu’elle trace constituent une 
___! espèce de drainage, aèrent et assèchent le sol. D'un autre côté, 
1,068 galeries ont le tort de déchausser les racines des plantes, dont 
* Ja nutrition se fait alors moins bien, et les taupinières volumi- 
neuses dont ces petits mammifères parsèment les champs qu’ils 
hantent contrarient la végétation et gênent le travail des moisson- 
- neuses mécaniques. Aussi certains propriétaires ont-ils à leur solde 
_ des taupiers chargés de détruire jusqu’au dernier ces fouilleurs 
souterrains. 11 nous sémble que c’est aller trop loin; les reproches 
qu’on adresse aux taupes ne deviennent fondés qu'autant qu’elles 
se- propagent d’une manière excessive, et c’est peut-être prendre 
un parti extrême que de se priver radicalement de l'intervention de 
ces insectivores. 

Du reste nous croyons avoir indiqué un ensemble de méthodes 
propres à nous débarrasser assez promptement, si elles sont appli- 
quées avec ensemble et vigueur, des larves les plus nuisibles. En 
Suisse, des règlemens spéciaux, plus rigoureusement obligatoires 
que l'échenillage chez nous, ont à peu près fait disparaître le han- 
neton, dont les dégâts étaient devenus redoutables. En France, des 
mesures. administratives générales, des concours spéciaux, l’éta- 
blissement de récompenses honorifiques, que l’on ne dédaigne nul- 
lemènt dans les campagnes, contribueront sans doute efficacement 
à enrayer la marche de ce fléau inattendu. Avant tout, c’est à l'ini- 
tiative individuelle, stimulée par un intérêt de premier ordre, qu’il 
faut s’en remettre pour extirper les causes d’un mal qu'ont ag- 
gravé les perfectionnemens mêmes de l’industrie agricole contem- 
poraine, et qui pourrait, si l'on n’y prend garde, en arrêter les 
progrès. 
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LES VAUDOIS DU PIÉMONT 


III. 


LES ANCIENS ET LES NOUVEAUX PROTESTANS. 


Nous avons laissé la secte vaudoise à l'entrée du xvi° siècle, 
mutilée, réduite par les persécutions et les croisades antérieures, 
mais toujours retranchée sur la montagne sainte, d’où elle rayonne 
silencieusement par ses émigrans et ses prophètes sur lltalie et la 
France (1). Pendant les deux siècles qui ont précédé, d’autres formes 
de protestation ont éclaté dans le monde et ont détourné de celle- 
ci l'attention et les efforts de l’ennemi commun : d’abord la secte 
de l'Évangile éternel du Galabrais Joachim de Flore, puis les hérésies 
des fraticelli et des umiliati, nées en Italie au sein de ces ordres 
mendians et prêcheurs que Rome avait appelés à son secoufs et qui 
n’avaient pas tardé à se tourner contre elle, ensuite la secte plus 
politique que religieuse des arnaldistes, ainsi nommée de son fon- 
dateur Arnaldo da Brescia, qui ne voulait détruire que la papauté 
temporelle, enfin le terrible hussisme slave et ses deux subdivisions, 
les calixtins et les thaborites de Bohême, dont la dernière subsiste 
encore sous le nom d’unité des frères moraves. La grande église a 
été tenue en éveil par toutes ces oppositions, qui lui ont donné une 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1867 et du 1°7 avril 1868. 
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rude D, tout la dernière. le hussisme du Thabor, plus 

que les autres de l’esprit de l’ancienne alliance, guerrière 
et violente, pénétrée du précepte de Moïse, œil pour œil, dent pour 
dent. Elles ont fourni un immense contingent de victimes humaines 
. à la grande unité dévorante, et, à la faveur du tumulte causé par 
toutes ces diversions, l’humble valdisme a pu passer sinon inaperçu, 
du moins sans être entièrement détruit, jusqu'au moment solennel 
de l’histoire où nous l’avons laissé : église occulte, insaisissable, 
 fuyante, se mêlant à tout ce qui proteste dans la limite du chris- 
tianisme, et donnant la main à quiconque se lève pour combattre 
au nom de la foi ancienne contre l'innovation romaine. Cette dispo 
sition à faire cause commune avec les autres sectes a égaré le juge- 
ment de plusieurs historiens, qui ont vu le valdisme sous les manifes- 
tations diverses des wicklefites et des lollards anglais, des hussites 
_ slaves, des fraticelli italiens et des beghards flamands. C’est une 
pure illusion analogue à celle qui avait assimilé les vaudois aux ca- 
_ thares albigeoïis. Le valdisme a gardé au milieu de toutes ces ap- 
. paritions sectaires sa personnalité mobile, mais vivace, se laissant 
facilement plier sous le poids de l’oppression orthodoxe, mais élas- 
tique, toujours prêt à se redresser dès que le poids diminue ou 


est déplacé par les événemens. Le moment est venu pourtant où 


il va changer de nature. Ce moment est celui auquel nous sommes 
arrivés, il date de là réforme. Alors il subit une transformation 
à vue. Tout à coup, aux premiers rayons de la lumière nouvelle 
qui se lève sur le monde, la protestation amoncelée sur les som- 
mités pendant la nuit froide du moyen âge s’échauffe, entre en 


fusion, s'évapore dans la protestation générale, et à la place de 


l’ancien valdisme apparaît l’église vaudoise nouvelle, semblable à 


_ toutes celles qui surgissent ailleurs. Ce n’est plus la secte antique 


avec ses doctrines hérétiques mêlées d’orthodoxie catholique, elle 


à perdu les traits qui la distinguaient, le vaudois des anciens jours 


s’est transformé en huguenot, et le barbe errant, cette figure sin- 


“gulière d'autrefois, n’est plus qu’un ministre luthérien ou calviniste. 
Comment s’est accomplie cette métamorphose étonnante? C’est ce 
que vont nous apprendre deux documens historiques qui nous mon- 


trent la secte avant et après sa transformation. L’un est la corres- 
pondance des barbes avec les réformateurs en 1530 (1), l’autre est 
la « briève confession » formulée deux ans après par le concile na- 
tional des populations alpestres tenu à Angrogna sur le versant ita- 
lien. 


(1) Das Schreiben des Barben Morel an OEcolampadius und dessen Antwort an die 
waldensischen Gemeinden. Die Waldenser im Mittelalter, von Dieckoff;, Gœttingen, 1851. 
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Avec leur habitude traditionnelle de courir le monde deux à deux, 
les barbes de la région du Viso ne furent pas longtemps à ignorer 
la révolution religieuse qui se préparait au dehors. Aux premiers 
_retentissemens de la protestation allemande, ils sortent de leur re- 
_ traite, et vont à la recherche de ces écrits nouveaux que la papauté 
maudissait avec tant de fracas. L'un d’eux, le barbe Martin Gonin, 
au retour de l’un de ces voyages, est reconnu à Grenoble aux écrits 
qu’il portait cousus sous la doublure de son habit, il est condamné 
à mort et noyé dans l'Isère avec ses livres et une pierre au cou; 
_ mais d’autres peuvent passer et rapporter aux montagnes ces livres 
précieux, qui sont lus avidement par les docteurs de la secte. En 
plusieurs points, les doctrines nouvelles sont conformes aux leurs: 
elles restituent au peuple chrétien le droit imprescriptible de lire 


la Bible en langue vulgaire; elles la proclament première autorité 


de l’église, supérieure à la tradition, juge souverain des çontro- 
verses, règle et canon de la foi; elles donnent gloire au nom du 
Christ, seul sauveur, médiateur unique de la nouvelle alliance, et 
suppriment tous les autres modes de salut et de médiation; enfin, 
— trait de ressemblance plus séduisant encore, — elles déclarent 
une guerre à mort à l'éternel oppresseur des consciences. Sur d'au- 
tres points toutefois, les affirmations théologiques des nouveau- 
venus paraissent étranges aux anciens sectaires, et l'esprit vaudois 
est violemment froissé des idées absolues de Luther et de Calvin sur 
le libre arbitre et la prédestination. Réjouis d’un côté en apprenant 
‘les grandes choses qui s’accomplissent en Allemagne, troublés de 
l'autre par ces idées qui leur semblent détruire la liberté humaine, 
les barbes dans leur perplexité prennent le parti d'entrer en rela- 
tion avec les réformateurs allemands, et écrivent à celui qui leur 
paraît le plus rapproché par la distance et les doctrines, à Écolam- 
pade de Bâle, une longue lettre dans laquelle se découvrent naïve- 
ment au regard l’ancien valdisme, ce qu'il co et ce qu’il est, sa 
oi, son organisation et ses mœurs. 

On connaît déjà cette curieuse association Fi preverage ; Mais 
c’est pour la première fois que tous les rouages secrets en apparais- 
sent dans un document authentique, et sont décrits par un de ses 
membres, le barbe George Morel, qui révèle ce qui n’a pu être que 
‘soupçonné jusqu'ici. Au moment où cette lettre fut écrite, en 1530, 
le preverage vaudois se recrute toujours dans le séminaire mysté- 
rieux dont nous avons déjà parlé. Les élèves qui désirent y entrer 
présentent leur demande aux barbes assemblés, fléchissent le ge- 
nou devant eux, et prient Dieu d’être rendus dignes d’un si grand 
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. Ce sont pour la plupart des pâtres et des laboureurs sans 
ulture littéraire, dit le einer d'Écolampade. On 
> d'abord au séminaire, où ils passent les mois d'hiver 
b'trois ou quatre ans, occupés à des tours de force de mné- 
baie: apprenant par cœur des livres entiers de la Bible: puis 
t placés « dans un lieu où ils habitent avec des femmes ap- 
une qui passent leur vie en virginité.» Après une année 
ou deux de cette épreuve, qui trahit un reste d’ascétisme albigeois, 
le candidat vainqueur, fortement trempé contre les faiblesses de la 
chair, est enfin reçu dans l'ordre par l'imposition des mains et la 
communion eucharistique, et on l'envoie dans son ministère sous 
la conduite d’un plus ancien dont il est comme l'ombre, marchant 
avec lui, assis à ses côtés devant l'assemblée, parlant lorsqu'il a 
parlé, obéissant en toute chose, «non par crainte de pécher, dit le 
barbe, maïs pour l'honneur de la discipline. » Cette coutume sin- 
_gulière d'aller évangéliser deux à deux, l’un soumis à l’autre, imi- 
Pt ré par la chevalerie errante du jésuitisme dans une 
intention d'espionnage mutuel, est observée chez les barbes non- 
“éiieient par ceux qui sont en voyage dans les pays étrangers, 
mais encore par ceux qui restent attachés à la congrégation des 
Alpes. Ceux-ci également sont en mouvement sans cesse, allant 
d'une vallée ou d’un versant à l’autre pour ne pas attirer le regard 
de l'ennemi par un séjour trop prolongé dans le même poste. Cette 
règle ne souffre d’ exception que pour les barbes très vieux; il leur 
est permis de s'arrêter et de mourir à leur place. Tous ces mouve- 
mens sont dirigés par un organe d'autorité qu’on aperçoit très 
clairement dans la correspondance du barbe, par une espèce de 
synode occulte et mobile aussi, qui se réunit clandestinement tan- 
tôt dans un lieu, tantôt dans un autre. Cette autorité se combine 
avec le principe de l'élection. Elle institue les barbes élus par les 
HE *congrégations, elle veille au maintien de la discipline et des mœurs, 
elle envoie les apôtres au dehors, enfin elle reçoit et distribue les 

- fonds de l'association. Ge fonds commun était divisé en trois parts, 

l’une pour les barbes résidans, l’autre pour les barbes itinérans, 

- ter facturis, et la troisième pour les pauvres. C'était l'unique res- 

source des conducteurs spirituels du petit troupeau, car, ayant fait 

vœu dé pauvreté, ils ne pouvaient être propriétaires, {mais res- 

source suffisante, abondante même, si l’on en croit le correspon- 

dant d'Ecolampade, qui rend à ses ouailles ce beau témoignage, 

qu’elles donnent de leur abondance et de leur pauvreté : grand en- 
seignement pour ces églises qui se tiennent collées à l'état, crain- 

tives et tremblantes de perdre le denier dégradant de César! Ja- 

mais on ne vit un peuple croyant laisser dans le besoin son ministre 

ou son prêtre, et s’il ne croit plus, à quoi bon ministre ou prêtre? 


672 Re REVUE DES DEUX MANDES: 


Fe obne où le valdisme entre en rapport avec ka réformation, 
il forme une église invisible, souterraine, qui mine le sol sous les 


pieds de l’église romaine sur une étendue de pays que le corres- : 


pondant déclare être de quatre-vingts milles des deux côtés des 
Alpes, embrassant, d’après un autre témoignage qui nous inspire 
moins de confiance, d’après Perrin (1), 800,000 adhérens répandus 
sur toute la région dont le Viso est le point culminant. La io vau- 
doise s’y dissimule sous des conformités réelles ou apparentes. 

la foi officielle, et les mouvemens du preverage y sont secret 

tout, excepté dans les vallées les plus rapprochées de u. "4 
centrale, où le clergé catholique n’ose pas s’aventurer. Ce fut en 
1517 qu’un prince de l’église, Claude de Seyssel, archevêque de 
Turin, mit les pieds pour la première fois dans les hautes vallées 
du versant italien, et il se loue fort de son courage dans un écrit 
qui parut trois ans après cette visite pastorale (2). « Plein de foi et 


d'espérance, dit-il, nous sommes parti sous la protection de Dieu 
pour ces retraites où jamais nos prédécesseurs n’avaient abordé. » 
Le caractère occulte de la secte donnait lieu nécessairement à de 
nombreux compromis, à des dissimulations indignes d’une con- 


science droite, que la crainte des persécutions faisait néanmoins 
tolérer par les barbes. Ainsi, quand le vaudois craignait d'être dé- 
couvert, il allait à la messe, quoique, d’après le correspondant 
d'Écolampade, il la tint devant Dieu pour une abomination inef- 
fable, pro nefanda abominatione coram Deo. I recevait.même les 
sacremens de la main de celui que George Morel appelle dans sa 
haine « le membre de l’antechrist. » Pour mettre à l'aise sa con- 
science, il murmurait entre ses dents chaque fois qu'il entrait 
dans une église la parole de colère : « Dieu te confonde, caverne 
de brigands’ » Le barbe dans la réunion occulte prêtait au sacre- 
ment ainsi reçu un sens caché qui lui ôtait sa signification d’adhé- 
sion à l’église officielle. « Nous donnons aux sacremens, dit Morel 
dans sa lettre, un sens spirituel, afin qu’on ne se confie en aucune 
_ manière aux cérémonies de l’antechrist, et qu’on prie au contraire 
pour qu’elles ne soient point imputées à péché à ceux qui sont for- 


cés d'y assister. » Ge sens caché, c’est que, le sacrement étant le 


signe visible d’une grâce invisible, peu importe le signe matériel, 
pourvu que l’on possède la chose signifiée. Cette doctrine ruinait 
par la base le système orthodoxe, qui attache le salut à l'acte exté- 
rieur. Dès lors il devenait indifférent pour un vaudois d'y prendre 
part quand il s ’agissait d’ éviter la persécution. 


Nous voyons en outre par cette lettre que l’état de la secte est. 


(4) Histoire des Albigeois et des Vaudois; Genève, 1618. 
(2) Claud. Seysselli adversus sectam valdensium disputationes; Paris, 1520. 
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bien triste. L'esprit vaudois a perdu son antique énergie. S'il n’est 
p: s entièrement dompté, il est bien près de l'être. Il flotte incer- 
in, hésitant sur une foule de questions de dogme, de culte et 
nême de simple morale. « Nous ne sommes pas au clair sur beau- 
hr de choses, » écrit le barbe, et il demande curieusement si l'on 
doit en conscience obéir aux lois civiles qui régissent les peuples, si 
le magistrat a le droit de punir de mort, car il est écrit : Leges po- 
_pulorum vanæ sunt. Gette question trahit l’ancienne idée cathare, 
que la vie humaine est inviolable, et qu’à Dieu seul, qui l’a donnée, 
appartient le droit de l’ôter; mais cette idée elle-mème s’est obscur- 
‘cie. La servitude et l'oppression ont fait le vide dans la conscience 
vaudoise. La question de mort intéressait particulièrement la secte 
de deux manières : d’abord parce que ce droit terrible revendiqué 
_par l'adversaire était une menace perpétuelle suspendue sur les 
_ vaudois, ensuite parce qu’ils en avaient besoin eux-mêmes pour se 
défendre contre leurs ennemis connus et inconnus, contre les in- 
_quisiteurs et les faux frères. Des catholiques déguisés en sectaires 
_ ou des sectaires apostats tenaient la congrégation occulte dans des 
_ transes terribles. « Ils s’introduisent parmi nous, dit le correspon- 
dant, et ils vont ensuite révéler aux moines et aux évêques le lieu 
de nos réunions. Ils disent aux membres de l’antechrist : Com- 
bien voulez-vous nous donner, et nous vous livrerons les docteurs 
des vaudois, car nous savons où ils se cachent ? » La conséquence 
de ces trahisons, on la devine. « Nous sommes assaillis à l’impro- 
viste par des gens- armés, dit le barbe, et le plus souvent nous 
sommes brûlés misérablement, et nos miser:  plerumque urimur. » 
Devant ce fléau des faux frères, l’ancien principe de l’inviolabilité 
était ébranlé dans la conscience vaudoise. Le peuple demandait 
, qu’on les mît à mort; mais les barbes résistaient encore à la raison 
brutale du salut public, leur patience chrétienne n’était pas encore 
à bout, et ils s’adressaient à Dieu pour être à couvert des Judas 
inconnus. Dans un de leurs plus beaux poèmes, lo Payre Hiden 
on lit cette supplication touchante : 


O pasteur grand et bon des brebis qui te suivent, 
Garde-les des ours, des lions et des loups méconnus (1)! 


Au moment de la réformation, le mal s'est aggravé, et dans sa 
lettre le barbe Morel demande avec anxiété à Ecolampade si la con- 
grégation a le droit de se faire justice à elle-même et de mettre 

mort les traîtres. IL demande bien d’autres choses, et ses ess 


(1) Pastor grant e bon de las feas seguent tu, 
Garda las d’or$ e de leou e de lop mesconegu. 


TOME LXXVI, — 1868. Li 
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tions découvrent chez les vaudois un état reli gieux et moral bien 
différent de celui.qu'on leur a supposé plus tard, bienidifférenten 


tous les cas de l’orthodoxie luthérienne ou:calviniste. ne er: He - 


Pour avoir plus vite et plus sûrement la réponse: à cette tue ie 
Lébres Morel résolut d'aller la chercher lui-même. Ge voyage, qui 
pe avoir sur des destinées du valdisme : une Be lécis 


de :sa : navalide: ets de Passe Aa sur à versa; 
mp barbe nommé Horse Rss quai lui fut.c di 


tyre : nti 
ils revenaient. par. la En ne avec se panne esins ructions 
des réformateurs allemands,.lorsqu’en passant. à Dijon élsifarent r ess 
connus comme hérétiqueset jetésen prison.La persécution sévissait 
alors en France; les parlemens, transformés en commissions inqui- 
sitoriales, envoyaient sommairement à la mort tous les gens in 
d'hérésie. L'affaire de nos deux prisonniers fut bientôtréglée, non. 
siipromptement toutefois qu'entre la sentence et.l'exécution Caorge 
Morel ne trouvât le moyen de s'échapper par le dévouement de son 
coadjutor, qui demeura seul.entre.les mainsdel’ennemi. Le 10-sep- 
tembre 1530, le vaudois monta sur le bûcher Acene ant les 
espérances éternelles du héros chrétien pendant «que son compa: 
gnon fuvyait à travers champs. Gelui-ci.arriva aux montagnes sans 
autre incident avec des réponses écrites d'Écolampade. Dans sa 
lettre à la communauté vaudoise, le réformateur bâlois insiste for- 
tement sur Ja nécessité de sortir de cet état occulte dans lequel 
elle s'est renfermée. « Notre Dieu est vérité, dit-il, et il veut être 
servien vérité, sans dissimulation aucune: il est jaloux, et il me 
souffre pas que les siens portent le joug de l’antechrist. » Écolam- 
pade déclare qu’il s’est réjoui des choses merveilleuses qu’on lui à 
dites du peuple vaudois, de cette lumière:si grande qu'il n’a pas 
laissé éteindre à travers les ténèbres du moyen âge; mais äl s’est 
affligé d’ apprendre que cette lumière est tenue:cachée par la crainte 
des persécutions. « Quelle mort, s'écrie-t-il, quel supplice ne fau- 
drait-il pas préférer plutôt que d'agir contre ‘sa conscience, et de 
donner ainsi aux impies des sujets de blasphèmes? Je connais votre 
faiblesse; mais il convient d’être fort à qui-a cru qu'il estracheté 
par le sang du Christ. Qui croira vraie notre foi, si elle faiblit de- 
vant la persécution? Frères, nous vous exhortons à bien examiner 
la chose, car, s’il est permis de se cacher sousles dehors de l'an- 
techrist, pourquoi ne le serait-il-pas de prendre ceux du Turc, de 
Dioclétien, et d'aller aux autels de Jupiter et de Vénus ? » 
Ce langage dut paraître bien dur à des hommesplacés sous Le cou- 
teau du persécuteur. Aussi, de tous les conseils donnés au waldisme 
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les nouveaux protestans, c’est celui.de se découvrir franchement 
t l'adversaire qui rencontra.les plus vives résistances. La secte 
_sertransforma:sans beaucoup de difficulté, comme nous le verrons 
_bier ôt,.elle prit rapidement les mœurs. religieuses: et. les, formules 
_ dogmatiques-de la réformation, et se dépouilla rapidement: de celles 
| qui n° étaient pas: conformes à larègle nouvelle; mais quandil s’agit 
de ne: plus se cacher et de ne plus dissimuler, elle hésita, elle se 
troubla, et il fallut, pour l'y décider,, faire violence au. caractère 
montagnard, déjà naturellement replié sur lui-même, dont le res- 
sort: était d’ailleurs: détendu par le poids d’une longue oppression. 
Les: réformaieurs ne s'arrêtent pas: aux timides objections vau- 
doises, ils n’ont égard ni à la faiblesse numérique de la.secte, ni à 
Son. isolement au: milieu de populations ennemies. Ces considéra- 
tions, dictées: par une, prudence qu ‘Écolampade appelle humaine, 
_ m'ont aucune: prise sur l’esprit de la protestation nouvelle, qui a 
_derrière-elle desipeuples et des souverains-déjà gagnés. La croyance 
De est plus indécise:et flottante comme celle des vaudois. Celle-ci se 
_ marie encore sur quelques points avec la croyance romaine, cherche 
à faire avec elle bon ménage en dissimulant ses incompatibilités; 
mais: l’autre. est un dogme: défini par des. confessions. de foi d’une 
précision en: quelque sorte: mathématique, ne présente. plus qu'un 
front hérissé et ennemi à. la grande église. 

On-connaît les dogmes de la réformation. Il est maintenant passé 
de mode d'affecter de.ne voir dans ce grand mouvement religieux 
qu'une-simple: négation:et. une révolte de la raison. La. critique 
sans parti-pris y trouve aw) contraire une explosion de foi comme 

_ le monde n’en avait pas vu depuis les jours du. Ghrist et de ses 
apôtres, une affirmation puissante, violente même, sur certaines 
doctrines de: l'Évangile que l’enseignement de l’église avait, laissé 

_ obscurcir dans la conscience catholique. G'est surtout sur le mode 
du salut chrétien: que la réformation des premiers jours a. poussé 
l'affirmation dogmatique. jusqu’à, lexagération, Le mode enseigné 

- par Paul aux églises qu'il avait plantées en. terre grecque, dans 
PAsie-Mineure et en: Europe, retenu: par les trois premiers siè- 
cles; vaguement:entrevu par les sectaires du moyen âge, ce mode, 
qu'on à appelé: la. justification par la foi, avait complétement dis- 
paru de l’enseignement officiel: au. xvi° siècle devant la doctrine du 
salut par les. œuvres et les pratiques dévotes. Le nouveau mode 
n'intéressait pas: seulement la théologie, comme on serait porté à 
le croire; il a eu au point de vue social et économique des consé- 
quences incalculables. L'acte spirituel et libre une fois éliminé de 
la-religion par l'acte matériel, par l'opus operatum, comme disent 
les: théologiens, le monde s’est. rué dans les œuvres commandées 
par l’église pour acquérir le salut, et ces œuvres sont devenues la 
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grande, l'unique affaire. A certaines époques, l'humanité a été saisie 
d’une sorte de monomanie religieuse, de l’idée fixe de faire son salut 
éternel en se soumettant à une discipline effrayante. Au moyen âge, 
cette idée absorbe toutes les autres. Les peuples suent sang et eau 
sous le fardeau sans cesse augmenté des pratiques et des obser- 
vances dont l’église les charge, et, comme leur conscience inquiète 
les avertit qu'ils n’ont jamais assez sué ni assez mérité pour être 
sauvés, les malheureux roulent et roulent toujours le rocher q qui 
retombe sans cesse; ils en oublient de se vêtir, de se nourrir, de 
s'instruire. L'église fait un pas de plus dans cette énorme déviation 
du spiritualisme primitif. L'œuvre extérieure, matérielle, et les mé- 
rites qu’elle confère au dévot étant devenus là grande affaire de la 
religion, il se trouva bientôt des moines mendians et spéculateurs 
qui établirent comme corollaire qu’il y a des hommes, des saints, 
qui ont fait plus d'œuvres qu’il n’était besoin et qui ont gagné plus 
de mérites qu'il n’en fallait pour leur salut personnel. Que faire 
de cet excédant accumulé dans les trésors éternels par lés saints 
hommes de tous les siècles? Une chose bien simple, le répartir 
moyennant finances à ceux qui sont en déficit. C’est ainsi que fut 
inventée la fameuse théorie des indulgences, qui a fait couler sur | 
Rome, par tous les canaux de la superstition, des richesses immenses. 
A la veille de la réformation, le commerce des indulgences avait 
atteint des proportions colossales; des commis voyageurs partis de 
Rome parcouraient l'Allemagne, installant leur marché dans les ca- 
thédrales et sur les places publiques, vendant au plus offrant leur 
marchandise imaginaire, et ayant recours, pour attirer les chalands, 
à tous les artifices connus du commerce ordinaire. La conscience 
allemande, la plus foncièrement religieuse de ce temps, en. fut. 
scandalisée: Martin s’irrita. « Je crèverai ce tambour, » s’écria-t-il, 
et l'arme dont il se servit fut précisément ce dogme primitif de 
saint Paul, « la justification par la foi sans les œuvres de la loi, » 
poussé violemment contre la doctrine opposée. 

Telle est la grande affirmation du xvi* siècle, affirmation exa- 
gérée, disons-nous, sinon dans son principe, du moins dans les. 
développemens théologiques et pratiques qu’elle a reçus. L'église 
avait exagéré la part de l’homme dans le salut jusqu’à annuler 
celle de Dieu, la réformation tomba dans l'excès contraire : elle 
écrasa le libre arbitre humain sous le dogme de la prédestination 
divine. Dans son ardeur révolutionnaire contre la domination ec- 
clésiastique sur les âmes, elle affirma la domination divine jusqu’à 
nier la liberté humaine. Ce fut évidemment un excès, mais moins 
dangereux après tout que l’autre, cär il vaut mieux obéir à Dieu. 
qu'aux hommes, et les peuples ainsi rendus esclaves de Dieu sont 
devenus les plus libres de la terre. Dogme de combat, la prédesti- 
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ation à perdu la rigidité que lui avaient donnée Luther et Calvin 
pour ‘es besoins de la lutte, et la théologie l’a conciliée depuis avec 
a liberté et la responsabilité morale; mais quand les barbes se 
trouvèrent pour la première fois en face de ce dogme qu’ils n’a- 
vaient pas connu, ils éprouvèrent une étrange perplexité. Dans leur 
réaction séculaire contre le matérialisme ecclésiastique, ils n'étaient 
point allés jusqu’à l’abdication absolue de leur liberté devant Dieu. 
Quant au mode du salut, s'ils ne le faisaient pas découler entière- 
ment de l’œuvre accomplie, ils avaient du moins toujours insisté 
sur l'effort que l’homme doit s'imposer pour. observer non la loi 
_ cérémonielle, car ils étaient en révolte contre elle, mais la loi mo- 
_ rale. Tous leurs écrits religieux antérieurs à la réformation ont une 
tendance pratique, ascétique même, et respirent une dévotion naïve 
qui leur donne un air de parenté avec le célèbre traité de l’Imita- 
tion. On n’y voit pas trace de ces destinées éternelles, fatales, indé- 
| pendantes du pouvoir et de la volonté de l'homme. Partout au con- 


_- traire celui-ci est sollicité à vouloir, à travailler, à être « ouvrier 


_ avec Dieu, » selon le mot profond de l’apôtre Paul. L'auteur in- 
connu du Novel sermon exprime un souhait pieux qui caractérise à 
ce sujet la foi vaudoise. « Je voudrais bien, dit-il, que tous les 
hommes qui sont au temps présent eussent volonté, pouvoir et en- 
tendement de servir de Seigneur... Par ces trois choses, l’œuvre a 
per — = savoir ie l’homme a volonté, pouvoir et enten- 
dement. » 

D'un AUCR côté et par d'autres écrits, principalement par le pe- 
tit poème intitulé lo Payre eternal, hymne inspiré où l’on sent 
passer un grand souflle religieux et poétique, l’homme est ramené 
sous la dépendance du regnador souverain et sous la foi au Christ 
pour être sauvé. En un mot, les anciens vaudois s'étaient tenus à 
égale distance entre l’œuvre sans la foi et la foi sans l’œuvre, entre 
la liberté humaine et la fatalité divine, et quand ils se trouvèrent 
en présence de ce dogme de la- prédestination, qui écrasait leur 
raison, ils se récrièrent, firent des objections sérieuses. « Rien ne 
nous trouble plus dans notre ignorance, écrit George Morel, que ce 
que nous avons lu dans les livres de Luther sur le libre arbitre ét 
la prédestination. Nous avions cru jusqu'ici que Dieu avait connu 
avant la création ceux qui seraient sauvés et ceux qui seraient 
damnés, mais qu’il les avait tous créés pour le bonheur éternel, et 
que ceux-là seuls en sont exclus qui n’ont pas voulu lui obéir. Si 
toutes choses arrivent nécessairement, si les prédestinés au salut ne 
peuvent être damnés, et réciproquement, par la raison que la pré- 
destination divine ne peut être en défaut, alors à quoi bon la révé- 
lation, les Écritures, la prédication et les prédicateurs ? » 

. Ce n'est pas pourtant sur ce dogme que porta principalement la 


678; REVUE DES DEux MONDES. 


résistance vaudoise à la réformation, c' est sur le conseil de se ma 


nifester au grand jour. La secte avait contracté: l'habitude du r 


tère dans ses conventicules secrets, elle: y avait trouvé sa sécurité, Un 


le: pli était pris, et il lui: en coûtait de rompre avec des mœurs invé- 
térées. D'ailleurs les:nouveaux amis qui l’invitaient à sortir du : mys— 
tère: étaient bien éloignés. Pourront-ils:la défendre: contre l'ennemi. 


toujours. menaçant? Que deviendra l’imperceptible: église, si elle 


montre franchement son: visage hétérodoxe? Entourée de t( 
parts: de son: ancienne persécutrice et isolée de:sesamis, elle se 


failliblement dispersée comme elle l’a déjà été autrefois dans le mit . | 


de la France. Peut-être y'avait-il aussi dans.ces objections:vaudoises 


un reste d’attachement à la: grande église, car la position: des an= 


ciens protestans était bien différente de celle des:nouveaux. Ceux-ci. 
protestaient du dehors et ceux-là du dedans: Les vaudois se consi- 
déraient encore comme des catholiques, ils étaient révoltés contre 
certaines superstitions, mais: non: contre le principe catholique. Ils: 
faisaient, pour employer une formule moderne, une opposition con= 
stitutionnelle, nullement révolutionnaire et radicale, position véri- 
tablement intéressante: et qui provoque: en leur-faveur la sympathie 


et les regrets. Que:n’a-t-elle pu être maintenue! Si l'église avait to-. 


léré l’opposition. et le contrôle dans son: sein, elle: seserait ménagé: 
le moyen pacifique et légal de se réformer elle-même, de: corriger 
ses: déviations, et l’on n’aurait point à suivre dans l'histoire ces pro- 
scriptions de minorités, ces persécutions ao ce torrent de sang 
qui coule, à la. honte de l'humanité, jusqu’au: seuil de notre siècle 
pour des. questions religieuses. Vains regrets! l’aveuglement de. 
l'autorité a toujours rendu la révolution: nécessaire, et il est dans la. 


nature des majorités dont le principe est absolu d’écraser les mino=* 


rités ou d’être écrasées par elles. L'église avait encore au xv® siècle 
prêté l'oreille au fameux cri de l'opposition légale: : ecclesia indiget 
reformatione; mais au xvi° siècle elle est complétement sourde, 
elle à étouffé toute liberté de conscience, et s’est enfoncée plus: 
avant dans son évolution matérialiste et païenne d’où elle ne peut: 


plus être retirée que par le coup de foudre: de la révolution reli- 


gieuse. L'opposition: chrétienne, irritée, désespérée, brise les ca- 
dres d’une orthodoxie désormais immuable, et entraîne: dans laré= 
volte la moitié de l’Europe. Toute position intermédiaire a cessé 
d'être tenable, il faut que le valdisme fasse som choix, qu'il re- 
tourne à l’église qui l’a rejeté et maudit, ow qu’il se fonde avec la 
protestation nouvelle, qui lui tend une main amie à travers les: 
Alpes. 
Cette nécessité devint évidente après le retour de George Morel. 

Un parti révolutionnaire se forma au sein de la congrégation. et se! 
mit, à travailler dans le sens de: la réunion: avec lestprotestans. Pour 
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riompher de la timidité des vaudois, ce:parti leur montra des'amis 
as : ochés des Alpes dans les réformateurs français et suisses. 
ieux-ci étaient en eflet, et par la (distance «et par da constitution 
TER. colé siastique, plus près des vaudois que les Allemands: Ils étaient 
_ par conséquent plus à portée de couvrir le noyau sectaire des mon- 
Ne es contre les attaques de l'inquisition. On fit justement appel à 
l'homme qu'il fallait pour les grandes crises, à maître Guillaume 
 Farel, fils d’un seigneur du Dauphiné, allié à la famillecdes Riquétti, | 
ancêtres du fameux Mirabeau. Guillaume Farel était comme-celui-ci 
un destructeur énergique, ayant en même temps un génie puissant 
de weconstruction; « il démolissait et édifiait avec une égale éner- 
- gie, » dit Merle d’Aubigné. Lecaractère impétueux:de son élequence 
«est ainsi décrit par Calvin : «En l’entendant, on ne sentait pas: quel- 
ques légères pointes et piqûres; mais on était navré et percé jus- 
- iqu’au fond. » Farel était en Suisse dans le pays de Vaud quand il 
; reçut l'appel vaudois. Ilipart secrètement avec son collègue :Sau- 
_mier, tous les deux remontent le Rhône, franchissent lle Saint-Go- 
_ thard, traversent le Piémont sous de faux noms, Farel sous celui 
d'Hilerme Gusemeth, et Saunier sous celui d'Antoine Almeutes, ‘et 
arrivent par Ja plaine de Pignerol dans le Ghanaan des barbes. 
D'après de signalement donné aux paysans apostés aux ‘abords ‘des 
wallées pour surveiller les mouvemens du clergé :catholique :et ïim- 
diquer la route aux-yoyageurs, maître Guillaume est ‘un grand et 
bel homme, — “barbe-rousse, figure imposante, monté sur un Cche- 
val blanc. Son compagnon est d'apparence moins noble, et n’attire 
attention des paysansique par sa barbe et sa monture toutes noires. 
Un troisième personnage.est avec eux. On a pensé que ce pouvait 
être Robert Olivétan, parent de Calvin, savant modeste, versé dans 
da connaissance des langues de la Bible et auteur de la première 
traduction complète en français; mais dla préface de l'édition de 
Neuchâtel de 4535, à laquelle nous :empruntons le récit ‘de ice 
voyage, nedit pas qu'il fût lui-même avec Karel et Saunier. 
Aussitôt que ces étrangers furent arrivés, le 12 septembre 1532, 
on convoqua les adhérens de la secte à un concile qui se réunit :sur 
- des hauteurs d'Angrogna, à proximité de la forteresse naturelle du 
Prà del Tor, au sommet d’une colline plantée de châtaigniers sécu- 
laires d'où la vue embrasse le spectacle le plus propre à frapper les 
Imaginations et àrélever les âmes vers l'infini. De.ce point «en effet, 
‘on peut mesurer du regard le vaste cercle des pes et des Apen- 
mins qui entourent da Haute-Italie et en-distinguer les points sail- 
Jans, — le grand Viso à droite, les monts Rosa et Saint-Gothard à 
gauche, en arrière les créneaux granitiques de la barrière qui sé- 
pare la France de l'Italie. En-avant se dessinent nettementles détails 
‘d'un horizon immense inondé de lumière, les splendeurs d'une vé- 
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gétation exceptionnelle, les villes, les bourgs, les châteaux seigneu- 
riaux pressés dans toutes les directions, les cours d’eau étincelans 


que le P6 recueille, les ondulations des collines étagées descendant 
de l’enceinte des montagnes. Parmi ces éminences, la Rocca di Ca- 


vour s'élève tout près de l'entrée de la patrie vaudoise, haute de 
200 mètres et d’une circonférence de 5 kilomètres à la base, cou- 


verte de son riche manteau d'arbres, de vignes, de champs et de 


prés, et portant encore sur son dos les restes du château des.Benso 


di Cavour, de la famille qui a donné à l'Italie son plus grand mi 
nistre. La situation singulière de ce bloc de rocher, droit au milieu 


de la plaine de Saluces, isolé des Alpes et de l’Apennin, dont Ja 


formation est restée un problème, avait déjà frappé l'attention du 


naturaliste Pline, qe l'appelle RUE d'où est venu le nom de 
Cavour. 


C'est en face d’un tel spectacle, en dot air, à l'ombre des grands : 
châtaigniers, que se réunit l’Israël des Alpes pour délibérer sur son 


adhésion à la réforme. La première séance s’ouvrit par la formule 


des conciles de l’église primitive : « en présence de Dieu, des doc 
teurs et du peuple, » omni plebe adstante, ou, selon le texte vau- 
dois donné par George Morel : en presencia de Dio, de tuit li mi- 


nistri, eciam del populo. Les barbes de l’autre versant et. des 
colonies provençales et calabraises y étaient venus avec un grand 
nombre de leurs ouailles, qui, mêlées aux vaudois piémontais, for- 
maient une grande réunion couronnant la colline. Les étrangers ne 
. purent contenif leur joie en voyant, dit un témoin oculaire, assem- 
blé en si grand'nombre «.ce peuple de constante fidélité, cet Israël 
des Alpes à qui Dieu avait remis en garde pendant tant de siècles 


l'arche de la nouvelle alliance, » et l'émotion de Farel éclata en. 


une de ces prières ardentes qu’il savait faire et auxquelles sa voix 
tonnante donnait un accent irrésistible, improvisations impétueuses 
qui étonnèrent si fort les prélats du xvi° siècle, habitués à prier 


dans leurs formulaires liturgiques... Après ce début entraînant, le: 


concile s’occupa d’abord de la traduction de l’Écriture sainte. Au- 


cune question ne pouvait mieux que celle-là rapprocher les anciens 


des nouveaux protestans. Les vaudois possédaient en manuscrit 
quelques portions de la Bible traduites dans leur dialecte roman, 
et c’est avec ces traductions qu’ils avaient un moment ébranlé la, 
domination de l’église sur le midi de la France. On en mit sous les 
yeux de l'assemblée des exemplaires sauvés des bûchers, et les 


réformateurs, ajoute le témoin, « considérant avec intérêt ces tra-. 


ductions vénérables, copiées correctement à la main depuis si long- 
temps qu’on n’en avait point souvenance, s’émerveillèrent de la. 
faveur céleste qu’un si petit peuple avait reçue en partage, et ren-- 
dirent grâces au Seigneur de ce que la Bible ne lui avait jamais 
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été ôtée. » Il fut décidé d’un commun accord qu'o on en ferait une 
traduction complète, car à cette époque il n’y avait encore en fran- 
-çais que les quatre Évangiles traduits par Lefèvre d’Étaples, et Ro- 
bert Olivétan, ce personnage que l’on a cru avoir accompagné Farel 
et Saunier, fut chargé de ce grand travail. Pour couvrir les frais 
de l'entreprise, les pâtres des Alpes s’imposèrent pour la somme 
considérable de 4,500 écus d’or. L'ouvrage parut trois ans après à 
Neuchâtel en Suisse. Dans la préface, datée « des Alpes, ce 7 fé- 
vrier 1535, » l’auteur put dire à juste titre que sa traduction était 
un don de joyeux avénement de l’ancienne protestation à la nouvelle. 
«Le pauvre peuple qui te fait ce présent, s'écria-t-il en s'adressant 
à la France, fut déchassé et banni de ta compagnie il y a plus de 
trois siècles; c’est le vrai peuple de patience, lequel en foi, en es- 


_poir et en charité a silencieusement vaincu tous les assauts et ef- 


forts que l'on a pu faire à l’encontre de lui. » 
_ I n’y eut pas d'opposition sur les questions dogmatiques, du 


| moins l'opposition, s'il y en eut, n’a laissé aucune trace dans les 


documens; mais quand on en vint à la nécessité de se découvrir en 
facé de l’église romaine et d'opposer publiquement autel contre 
autel, le petit peuple sentit son cœur défaillir à la pensée des 
. tempêtes que sa manifestation allait déchaîner, Il se rappela les 

_épreuves des ancêtres, la grande tribulation du midi, la croisade et 

ses büchers, les assauts multipliés qu'il avait subis chaque fois 

“qu'il avait voulu professer ouvertement son culte. Aussitôt que 
cette question fut mise à l'ordre du jour, l'assemblée, jusque-là 
d'un même esprit et d'un même cœur, fut agitée par des courans 
opposés, et se scinda en deux fractions d’'inégale force. L'une, la 
plus faible, conservatrice des anciens usages, dirigée par les deux 
barbes Daniel de Valence et Jean de Molines, alla tenir ses séances 
sous un châtaignier, non loin du groupe principal, présidé par Farel, 
et qui résolut de professer sa foi publiquement, coûte que coûte. En 
dehors de ces deux fractions, il s’en formait çà et là d’autres dis- 
persées sur le flanc de la colline; on y discutait vivement la ques- 
tion. Il fallut toute l’éloquence de maître Guillaume pour retrem- 
pér les volontés, affermir les cœurs et retenir en un seul faisceau 
l'Israël des Alpes, menacé d'un schisme. Pendant sept jours, il 
parle, il prêche, il prie, il tonne, et sa voix retentissante frappe à 
la fois les oreilles des deux assemblées, atteint jusqu'aux groupes 
populaires dispersés sous la châtaigneraie. « Le temps des dissi- 
mulations est passé, s’écrie-t-1l; laissons ce fard par lequel on défi- 
oure l'Évangile, ne cherchons pas à complaire servilement à l’ad- 
versaire, allons rondement en besogne. Si nous nous accommodons 
en quelque pratique, toute la doctrine ira bas, tout l'édifice sera 
_ renversé. » Sa haute taille, ses manières de grand seigneur, son at_ 
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titré ab) sa-parole; qui avait, dit un histosion L'éélas etlame 
pleur de celle: du tribun sorti de sa parenté, frappèrent: vivement 
Pimagination d'un peuple déjà préparé parles. barbes.à: subir l'as 
cendant de l'esprit et de la foi. Toutes:les résistances:tombèrent, les 
timides reprirent courage; les dissidens se: rapprochèrent, ettous, 
à l’exception: de: nos deux barbes: conservateurs, qui.s'exilèrent vo— 
lontairement.et allèrent rejoindre les frères de: pa 50 
rent la fameuse confession: d’Angrogna, les second: de nos 3 docum 
celui qui nous-montre: l'Israël des. Alpes: manifesté uniformisé e 
Se au pas de la réformation: de langue française, | 
Ge: n’est plus:le valdisme: tel que: nous l'avons connu Pa 
qui se:montre dans la «-briève-confession »: de 1532. Tous-les liens, 
toutes: les conformités. avec l’église officielle sont rompus :: plus de 
célibat, plus de- confession: des péchés:à la mode romaine; plus de: 
vœu de virginité, plus d'interdiction: de la: propriété:aux barbes!! 
Les sacremens:sont réduits aux deux que la réformation: a retenus 
comme: étant: seuls d'institution divine, au baptème-et: à la cène. 
Avec: les anciennes conformités de pratique imposées: par la:terreur 
disparaissent les mœurs de la maison de servitude, les Tâches com 
promis: de: la: conscience, héritage dégradant des, peuples depuis 
longtemps: opprimés: En donnant la main: d'association aux nou- 
veaux: frères, Israël se sent: fortifié, et il déclare à la face dela terre. 
qu’il veut servir désormais l'Éternel en toute: vérités Il franchi sa 
Mér-Rouge, il renie tout ce qu'il avait consenvé: jusque-là. de la 
religion: d'Égypte: IL ne rejette pas: seulement les anciens.rapports: 
de: croyance et: de: culte avec Rome que nous: ayons rappelés; on. 
regrette de le voir faire aussi: bon: marché. de: ces idées.et.de ces 
mœurs naïves qui lui avaient donné:une physionomie à part..de.sa 
répugnance à prêter le serment déféré: par les magistrats, de.ses: 
objections: contre la peine de mort,, de:son principe: de: limviolabilité. 
de la: vie humaine. Tous ces:traits: moraux s'effacent. au moment de: 
sa:manifestation, et désormais nous le verrons professen la,soumis- 
sion, au: magistrat en tant que le magistrat ne commande rien de 
contraire à la loi de Dieu, accepter le serment déféré,, courir aux 
armes chaque fois qu'il sera injustement: attaqué. Les barbes renon- 
cent à leur vœu de pauvreté et à leur vie errante, ils proclament 
leur:droit naturel de posséder des: biens pour nourrir leurfamulle, La: 
foi aussi se dépouille de ses anciennes formules. élastiques-où. pou- 
vait se loger une part d’orthodoxie catholique, et, elle revêt, les for- 
mules de Luther et de Calvin, précises, nettes, parfois étroites. Le: 
dogme de la prédestination lui-même, qui avait excité: de,si vives. 
objections, est accepté avec toutes ses conséquences religieuses et 
morales. En un mot, dans cette confession, le valdisme: renouvelé 
croit,. adore, prie et parle comme tous les autres échappés: de: la: 
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PRE église. Ce brusque mouvement vers la réformationse 
ai non-seulement à ‘tous les adhérens-de da «secte ‘sur les 

“wersans des Alpes, maistencore aux:colonies ‘de la Galabre-et 
la Provence, qui payèrent cher, comme on nT a Pr pess une autre 


3 “étude, cettemanifestation PA hab et ; 


IL. 


L'apparition sur les hauteurs du Viso d’une église professant la 
-même-doctrine que les:autres à produit dans le monde réformé rune 
illusion qui n’est pas encore entièrement dissipée :on:crut qu’elle 
n’en avait point (changé, que-cette doctrine qu’elle professait main- 
tenantau grand jour, c'était sa doctrine ancienne, et on vit en-elle 


la dépositaireet-lacontinuatrice-du christianisme primitif. On:croit 


facilementice:quirest dans laténdance générale des esprits. Rien de 
“plus faux que lespoint de vue ide l'école qui considère la réforma- 


_ tion:comme une rupture avec le-passé. Ge fut'au contraire un retour 
à l'antiquité ‘chrétienne, aux sources vénérables du christianisme. 


Le passé du reste ‘attire violemment tous les esprits du xvr° siècle : 
mnovateurs-æeticonservateurs, protestans et catholiques, y sont égale- 
ment ramenés; mais, tandis que les uns, franchissant le passé 
chrétien, vont s’abreuver aux sources enivrantes de la littérature 
‘païenne, les autres $’arrêtent à la littérature biblique, à Ancien et 
au Nouveau Testament, ‘t y puisent ‘une foi-qui ne parut nouvelle 
-que parce qu’elle avait été oubliée pendant de longs siècles. De ce 
-doublemmouvement de retour à l'antiquité sont sorties la renaissance 
‘et la réformation : da renaissance rrestaura les idées et les formes 
païennes dans les arts, ‘dans les lettres et jusqu à un certain 
“point dans da religion ; la réformation restaura la foi des premiers 
jours, ensevelie sous la légende «et la tradition. La donnée pri- 
 amitive s'était chargée d’une couche ‘épaisse de superstitions «en 
“traversant les milieux obscurs et impurs du moyen âge. Les réfor- 
_mateurs ont frappé à coups redoublés :sur ‘cette gangue grossière 


pour dégager le diamant divin. C'est l’idée générale des réformés 


‘du xvr°isiècle, et:icette idée leur a communiqué une ‘énergie «extra- 
? 


ordinaire, que ce qu'ils élevaient à da place du ‘catholicisme des 


papes, c'était la cité chrétienne.des premiers jours, telle qu’elle était 
sortie des mains ‘du ‘Christ et des apôtres. Bien plus, ils sont per- 
suadés que leur église a toujours eu des représentans dans le monde, 
qu'à travers tous les âges il y .a eu un noyau fidèle, connu ou in- 
“connu, qui à retenu la vérité sans alliage et l’a transmise 
à la réformation. 

C’est cette idée d’une succession apostolique protestante qui à 
produit l'illusion dont nous parlons. L’humble église-des barbes, 
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dont on pouvait suivre les manifestations depuis le x1° siècle jus 
qu’au xvi*, apparut comme la chaîne qui reliait le christianisme an- 
cien au christianisme nouveau. C’est par cet obscur canal qu'avait 
certainement passé la tradition primitive. L’illusion fut facile, car 
les événemens que nous avons rappelés, le voyage de Farelet de 
 Saunier aux Alpes, le concile d’Angrogna, les discussions, lés luttes, 
les résistances du valdisme «et enfin sa soumission à l’orthodoxie 
réformée, toute cette crise de transformation, dont nous nous rén- 
dons parfaitement compte aujourd’hui, avait passé inaperçue au mi- 
lieu des bouleversemens de l’époque. Le passé des sectaires mon 
tagnards n’était pas connu exactement. On ne savait alors qu’une 
chose, c’est qu’ils avaient été rejetés de l’église romaine excommu- 
niés, persécutés en divers temps et par divers papes; mais la cri- 
tique n’avait pas encore passé au crible leurs croyances particulières, 
leur discipline et leurs mœurs. En quoi ces échappés des bûchers ét 
de l’épée différaient de leurs persécuteurs, en quoi ils leur ressem- 
blaient, sur toutes ces questions on était fort peu édifié du temps 
de Luther et de Calvin. Les documens de la littérature vaudoise 
qui nous les montrent sous ieur véritable aspect, c’est-à-dire pro- 
téstans par certains côtés et catholiques par d’autres, ces documens 
n'étaient pas encore sortis de la chaumière des Alpes et livrés au 
public lettré. Personne ne connaissait l’état antérieur de la secte, 
excepté les deux réformateurs allemands qui étaient entrés en rap- 
port avec elle et les deux Français qui étaient allés la chercher dans 
ses retraites, qui l’avaient dépouillée de son enveloppe moitié ca- 
tholique, moitié protestante, et lui avaient donné la robe sans tache 
de la réformation. Quand elle fit son entrée solennelle au banquet 
sous son vêtement nouveau, les autres crurent qu ‘elle l'avait tou- 
jours porté, que cette « briève confession » qui éclatait sur les 
Alpes était l'explosion providentielle de la foi ancienne et du culte 
ancien, abandonnés par la grande église. À l'argument dédaigneux 
de l’adversaire : « où étiez-vous avant Luther et Calvin ? » onavait 
enfin trouvé une réponse triomphante : nous étions avec ces chré- 
tiens des Alpes et du midi, avec ces vaudois et ces albigeoïis que 
vous avez torturés et brûlés. Ce qu’ils ont scellé de leur sang, c’est 
ce que nous vous annonçons; ce qu'ils ont cru, c’est Ce que nous 
croyons. « C’est le peuple de joyeuse affection et de constante fidé- 
lité, s’écrie la réformation française par l'organe de l’un de’ses sy- 
nodes, son nom est le petit troupeau, son règne n’est point de ce 
monde, sa devise est piété et contentement; c’est l’église quia com- 
battu sous l’ardeur du soleil, brune et hâlée au dehors, belle et de 
bonne grâce au dedans, et dont la plupart d’entre nous avaient 
méconnu les traces. » 

Cette erreur ne fut pas exclusivement le partage des RE 


| 
| 


_ L’ISRAEL DES ALPES. 685 


les catholiques eux-mêmes s’y trompèrent. Les défenseurs de Rome’ 


virent aussi dans les protestans les continuateurs de ces sectaires 
odieux excommuniés jadis. Eck et Vimpina, deux controversistes 


romains, reprochent à Luther de renouveler l’hérésie vaudoise et 


albigeoïse. Jean de Cardona fait le même reproche à Calvin, et, 
pour prouver sa thèse, il donne une nouvelle édition de l’histo- 
rien le plus passionné des guerres religieuses du xrr° siècle, du 
moine Pierre de Vaux-Cernay (1), en tête de laquelle on a ces deux 
mauvais vers qui: résument toute la pensée de l'éditeur: 


Tout cela que commet F secte genevoise, 
he STATE l'avait Pres tôt commis. 


Un. Du va plus loin et “prétend avoir découvert vingt-sept ar- 


_ ticles de la foi vaudoise qui seraient, d’après lui, identiques à ceux 


des nouveau-venus, C’est au xvn° siècle seulement que la contro- 


| verse catholique s'est aperçue que l'argument dépassait le but, et 
que la doctrine rivale ainsi vieillie n’en était que plus imposante. 
- Alors on adopta une tactique contraire : on s’efforça de prouver que 
_ la réformation était un effet sans cause, qu’il n’y avait eu avant 


Luther et Calvin aucune protestation, aucun doute exprimé sur 
l'infaillibilité de l’église. Pour les Bossuet et les Arnaud, le passé 


| protestant n'existe pas, et toute cette histoire curieuse qui nous à 


occupés jusqu'ici est un rêve. Cependant tout n’est pas vain, on le 
sait, dans cette. exégèse de la réformation. Celle-ci est bien réelle- 
ment le développement de la semence jetée dans la conscience reli- 
sieuse par ces semeurs errans dont nous avons suivi les traces. Les 
barbes ont été les. porte- drapeau de la libre pensée. Quand le monde 


est courbé sous le niveau de la règle émanée de Rome, ils en appel- 


lent à une règle supérieure, à la Bible; ils la traduisent, la com- 
mentent, l'apprennent par cœur et l’opposent à la tradition. Toute 


la réformation est là; mais croire que les révoltés antérieurs y 


avaient lu exactement les mêmes dogmes que les protestans du 


xvi® siècle, c'est là l'illusion, la grosse illusion. 


Il est curieux de voir comment le valdisme renouvelé essaya de 
démontrer qu'il n'avait pas changé. Les vaudois s’efforcèrent de 


4 


s'arranger un passé religieux conforme à celui qu'entrevoyait la 


sympathie trop complaisante de leurs nouveaux coreligionnaires. 
Ils avaient rejeté ces restes de catholicisme que nous avons ob- 
servés chez eux, les vœux de pauvreté et de virginité, le célibat 
des barbes, la confession auriculaire, le nombre traditionnel de 
sept sacremens, etc. Tous ces débris de l’ancienne croyance ju- 
raient avec la nouvelle orthodoxie réformée. Il fallut les reléguer 
dans une ombre discrète, et autant que possible les faire dispa- 


(1) Petrus Vallium Cernaïi, Historia Albigentium.. 


+ 
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räître des vieux documens. De à un travail accompli à la :sour- 
dine ‘aussitôt ‘après leur ‘transformation, travail ‘singulier ‘qui a 
égaré la ‘critique jusqu’à nos jours. Des barbes ‘mconnus:ont porté 
la maïn -sur leurs manuscrits, qui ne sont ‘arrivés ‘aux bibliothè- 
ques ‘étrangères que défigurés ‘et portant la marque -deswiolences 
qu'ils ont subies. Ainsi la ‘fameuse correspondance ‘des ‘barbes qui 
nous a montré l’ancien valdisme a‘été mise deux fois à la torture, 
la première ‘fois par -un ‘traducteur vaudois anonyme, la seconde 
fois par un ‘écrivain français. Le premier !lui :a ‘enlevé ‘son cachet 
de lettres échangées entre les barbes et les réformateurs, et en a 
fait disparaître tout ce qui pouvait trahir l antique doctrine bigar- 
rée du valdisme. Cette dissimulation du passé n’a point paru assez 
complète à un compilateur plus ‘habile, ‘Le manuserit de'la/biblio- 
thèque de Trénity-College, à Dublin, porte entre les lignes ou «en 
marge des notes écrites en français qui ont toutes pour but d'éta- 
blir l'identité religieuse des vaudois avant et après la réformation. 
Un docteur anglais, M. 7. Henthorn Todd (f), a pu saisir en flagrant 
délit cette main mystérieuse et nommer!le compilateur français. Il 
_ a retrouvé ces notes imprimées dans Perrin, le premier ‘Historien 
qui a érigé en système la prétendue identité ré éusé des vaudois 
et des albigeoïis et l'opinion que les vaudois ont toujours professé 
la même doctrine. Ces indices paraissent convaincre M. J: Hen- 
thorn Todd que l’auteur de l'Histoire des vaudois et des albigeoïs 
qui parut à Genève en 1618 et le second compilateur de la corres- 
pondance des barbes sont un seul et même personnage, le. Lyon- 
nais Jean-Paul Perrin. Cet écrivain n’en était pas à son coup d'essai. 
Un professeur allemand (2) l’a saisi aussi en flagrant délit d'alté- 
ration de la confession de foi des thaborites de Bohème, adressée 
à leur roi Vladislas vers l'an 1490, Cette confession fut éditée en : 
1533 par Luther, qui la trouva conforme sur beaucoup de doctrines 

à celle d’ Augsbourg. Perrin s’en empara comme d’un document du 
valdisme ancien, la refondit avec d’autres documens d'une origine 
réellement vaudoise et composa du tout les ‘trois ‘traités vaudois de 
l’'Almanac spiritual, du Purgatori soima et de l'Antichrist, por- 
tant des dates du xrr° Siècle avec le langage, les idées et la marque 
évidente du xvi*. La Vobla Leyczon elle-même, l’épopée des vau- 
dois, n’a pas été à l'abri de ces falsifications. La découverte toute 
récente d’une altération portant sur la date a fait grand bruit en 
Angleterre et en Allemagne parmi le public qui s'occupe de ces 
questions rétrospectives. Elle nous à surpris nous-même, car nous 
avions, sur la foi du manuscrit de Genève, assigné à ce poème la 


- (4) The Waldensian Vonumueryripé, ‘by .James Henthorn Todd; London ‘et Cambridge, 
1805. 
(2) Die Waldenser im Mittlalor, von Wilh. Dieckhoff; Gœttingen, 4854. 
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date: de l'an 1100, exprimée: | en: toutes: lettres de le sixième 


der. d dire Ben ha mile cent ancz compli entièrament. 


+ Mais v voici qu'on vient de: retrouver à la bibliothèque. de: a 


_ bridge le fameux manuscrit dit de Morland que cet envoyé de 
Cromwell à la cour de Turin avait rapporté en 1655 des vallées vau- 
_ doïses. Au vers en question, il y a entreil et cent un espace blanc 
qui à vivement attiré l'attention du bibliothécaire, M. Bradshaw, le 
savant modeste qui a retrouvé le manuscrit. De cet espace blanc 
inusité, il a pu faire ressortir un quatre en chiffre arabe qui avait 


: été gratté. Dans un autre manuscrit qui ne renferme que les treize 


premiers vers du poème, également retrouvé par lui, il a lu: à la 


_ même place un quatre en lettres romaines, ce qui ramène la com- 
: position dela Woblw Leyczon vers l'an 1400. On ne s'explique pas 


le but de cette falsification, qui ne porte que sur la date, car l'exis- 
_tence du valdisme avant cette époque n'est pas mise en doute, et 


Le _ la preuve qu'il existait bien avant comme secte constituée, ce sont 


les brefs et les bulles d’excommunication, les sommes théologiques 
énormes, les efforts:et les guerres dirigés” contre cet ennemi dès les 
premiers temps du moyen âge: Ce n’est donc point l'ancienneté 
du vaidisme qui: est en question, c’est l'identité des doctrines re- 
ligieuses professées. avant et après la réformation: que toutes les 
autres altérations signalées ont pour objet de faire passer dans l’opi- 
nion protestante. Que R Nobla Leyczon soit du xu° ou du xv° siè- 
cle; cette identité n’en est pas moins un pur mirage historique. 

Ba critique à jeté les hauts cris à la découverte de ces, fraudes 


dogmes qu’elles avaient pour but de vieillir et de montrer comme 


‘ayant été professés par les vaudois antérieurement à la réformation. 
Sur le dos de ces compilateurs peu scrupuleux, on à voulu frapper 


l'orthodoxie des confessions de foi du xvr° siècle. Essayists an- 


- glaïis; professeurs allemands et libéraux de France ont triomphé sur 


toute la ligne. Pour nous, qui ne sommes n1 des uns ni des autres, 
ni de Pierre, ni de Paul, ni d’Appolas, nous nous garderons bien 
de nous! mêler à ce concert de récriminations. Qu’y a-t-il dans ces 
fraudes de si extraordinaire? Toutes les légendes se forment de 
la même manière. Quand une idée s’est emparée: violemment de 
esprit, elle produit partout les mêmes phénomènes moraux, et 
il se rencontre toujours un: moine Isidore ow un barbe illuminé 
pour la faire pénétrer de gré ou de: force: dans les faits antérieurs 
et pour lui fabriquer les documens les plus authentiques, les fausses 
décrétales et les fausses donations: La légende protestante qui à 
fait de pauvres pâtres des Alpes les précurseurs et les-Ancêtres' de 


_pieuses, et, l'esprit de parti s’en mêlant, om s’est attaqué aux 
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la réformation a suivi les mêmes procédés que celle qui a donné 
les papes pour successeurs des pêcheurs de Tibériade et pour vi= 
_caires de celui dont le royaume n’était pas de ce monde. Illusion 
pour illusion, l’une vaut l’autre. Devant celle dont les vaudois 
étaient l’objet et qui venait à eux de tous les points du monde ré- 
formé, ils eurent un mouvement d’orgueil bien naturel. Les voilà 
élevés.sur le pavois, portés en triomphe par la grande famille ré 
formée, ces méprisés, ces maudits du moyen: âge! Comment au- 
raient-ils résisté à la tentation de se composer un visage, unéhis- 
toire, conformes à l’idée qu’on avait d’eux ? Ils n'avaient du reste: 
que peu à changer dans leurs traits pour offrir le type d’orthodoxie 
qu’on cher chaït, Nous allons les voir occuper Re la Le 
d'honneur à laquelle ils viennent d’être élevés. 254 
& La transformation de l’ancien valdisme en église du type abidiqe 
s'était accomplie à un moment où l'empire et le sacerdoce avaient 
bien d’autres préoccupations que celle de réprimer ce mouvement. 
Les cadres de la grande église rompaïent partout sous leffort de la, 
pensée nouvelle, et par les brèches ouvertes s’échappaient des peu- 
ples entiers. Assaillie dans sa capitale même par les bandes du con= 
nétable de Bourbon, l’église catholique venait de voir son maître- 
autel saccagé, ses temples, objets de la vénération du monde; pillés 
et profanés, ses cérémonies tournées en dérision, les vêtemens de ses 
pontifes endossés par des reîtres en belle humeur réunisen conclave 
et proclamant Martin Luther successeur de saint Pierre, et le pape 
Ciément VIT avait assisté à ce spectacle inoui d’une fenêtre de sa pri= 
son du château Saint-Ange. Les deux grandes puissances qui avaient 
jusque-là porté l'épée pour sa défense, la France et l'Autriche, sont 
en guerre, et entraînent toutes les autres dans leurstrivalités san- 
* glantes. Gelle qui aurait pu réprimer le mouvement religieux qui 
s’accomplissait dans les Alpes, la maison de Savoie, ayant voulu con- 

server la neutralité entre les deux rivales, est emportée dans un re- 
tour offensif de François I°' contre Gharles-Quint. Elle disparaît pen 
dant vingt-trois ans du nombre des familles régnantes. Soumis à la 

domination française, les vaudois profitèrent de cette politique dé 
cousue de François I‘, qui brülait à Paris sous ses yeux les religion- 

naires qu il protégeait au dehors pour les opposer à-son rival : ils 

purent s'organiser, bâtir des temples, nouer des relations avec les 

réformés du dehors. C’est pendant cette période française que s'a- 

cheva la réforme vaudoise commencée par Farel, et que les barbes 

arrangèrent leur histoire selon les idées nouvelles. Une fois en com- 

munion avec le reste des réformés, ils furent saisis du même zèle de 

propagande qu’ils avaient autrefois montré à l’arrivée en Occident 

des cathares gréco-slaves, et ce zèle provoqua une cruelle répression: 

Avant même l'occupation du pays par les troupes de François 1%; la 
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des. Alpes avait abrité une vie religieuse intense qui déborda 
re piémontaise , sur le Dauphiné et la Savoie. L’Israël 
les Alpes avait pris pour emblème une.lumière qui luit dans les té- 


nèbres, lux lucet in tenebris, l'ancienne devise. de ces comtes de 
- Luserne qui avaient jadis protégé la secte contre l’inquisition, et il 


s’efforça en effet de répandre sa lumière. Ses apôtres et ses colpor- 
teurs de livres se répandent de nouveau sur les deux versans, prê- 


chant cette fois l'Évangile sans détour, sans les déguisemens et les 


naïvetés d'autrefois, allant franchement à l'adversaire et lui oppo- 


_ sant un christianisme épuré. Ce réveil de la foi excita le fanatisme 
des moines de l’Abbadia de Pignerol, qui suppléèrent aux défail- 


lances du bras séculier. A la faveur de l’anarchie qui accompagne 


toujours un changement de domination, ces anciens ennemis des 
. vaudois organisèrent contre eux, avec l’aide de quelques seigneurs 
_ locaux, des razzias qui tombaient à l’improviste dans une vallée, 


et se retiraient aussitôt avec des captifs voués à des tortures atroces. 
Un certain Ugon Chiamp, pris du côté de Suse, fut mis à mort 


_- d’une horrible façon : on vida ses entrailles dans un, vase pen- 
dant qu’il respirait encore. Un Geymonat, pris à Luserne, au dé- 
bouché de la vallée du Pellice, périt avec un chat vivant intro-, 


duit dans le ventre par une large incision. On le voit, le fanatisme. 
duxvi° siècle se montre plus ingénieusement féroce que_ celui du. 
x. Quelquefois ces attaques étaient vivement repoussées par les, 
habitans des vallées! « Un matin, raconte Crespin dans son His- 
toire des Martyrs, ceux d'Angrogna, étant dans leurs muandas 
ou chalets du côté de Saint-Germain, ouirent quelques arque-. 
busades  devers! ce lieu, et peu à peu ils aperçurent une troupe de 


_pillards, au nombre de cent vingt, qui marchaient contre eux. Alors 


ils se mirent incontinent à crier pour avertir les leurs, et, s'étant 
rassemblés, ils se formèrent en deux troupes de cinquante hommes 


chacune qui prirent l’une par le haut, l’autre par le bas, et, se 


ruant sur l’escouade des brigandeaux, qui étaient tous chargés et 
embarrassés:de butin, les mirent en fuite, et les poursuivirent jus- 


qu'au bord du Ghisone, où il s’en noya la moitié. » 


‘Après que la domination française fut régulièrement constituée, 


l'initiative des persécutions passa de l’église à l’état, de l’inquisi- 


tion aux chambres ardentes instituées dans les parlemens. Fran- 
çois [°* avait transporté sur les deux côtés des Alpes, en Savoie et 
en Piémont, les institutions judiciaires de la France, alors bien 
supérieures à celles des autres pays. Les parlemens français de 
Chambéry et de Turin, amenés par la conquête et qui furent à 


l'œuvre de 1538 à 1559, ont laissé des traces ineffaçables : la juris- 


prudence fut renouvelée, le latin barbare dont on s'était servi jus<. 
TOME LXXVI. — 1868. # 7 44 
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que-Bà au palais fut remplacé par la langue usuelle, le Fee 

Chambéry et l'italien à Turin. En courbant sous la loi commune les 
plus hautes têtes de la féodalité et de l'église, ils ont aplani les 
chemins à la maison de Savoie, rentrée en 1559 en possession de 
ses états par le traité de Cateau-Cambrésis; mais ils ont laissé aussi 
des souvenirs sinistres de condamnations à mort pour crime d'héré- 
sie, tombées en grande partie sur les missionnaires sortis de la terr 

vaudoise. Ces deux compagnies judiciaires semblent. s'être de 
pour mission d’isoler le foyer des barbes et d'empêcher que l'incen- | 
die ne se communiquât aux pays subalpins. Placé entre Genève, 
qui venait d’embrasser la réforme, et les Alpes, le parlement de 
Chambéry arrêtait au passage et brülait impitoyablement les reli- 
gionnaires qui se rendaient d’un point à l’autre. Les jeunes gens des 
vallées vaudoises allaient étudier la théologie aux écoles de Genève 
et de Lausanne, car l’école du Prà del Tor ne répondait plus aux 
besoins nouveaux, et de la Suisse partaient sans cesse des touristes 
zélés pour visiter les retraites de l’église primitive. La route là 
plus directe était par la Savoie. Nous savons par un procès fameux 
jugé en 1555 à Chambéry qu’ils entraient dans la vallée de l’Arve, 

qui appartenait alors en grande partie à la Suisse, et que, tournant. 
au midi à la hauteur de Bonneville, ils s’engageaient dans le massif 
de montagnes qui sépare cette vallée du bassin de l'Isère, franchis- 
saient les cols de la Maurienne et du Briançonnais, et parvenaient 
sur le versant italien. Au mois de juin de cette année 1555, une 
caravane composée de cinq ministres et d’un néophyte piémontais 
suivait cette route à petites journées, évangélisant les bergers des 
hauts pâturages, couchant la nuit dans les chalets et y laissant dis- 

crètement leurs enseignemens et leurs livres religieux. Ils ne se 
doutaient pas que les gens du parlement, avertis de leur’ entrée. 
dans la partie française de la Savoie, les attendaient au col de Ta- 
mié, au débouché des Beauges, sur la vallée de l'Isère. Arrêtés, con- 

duits à Chambéry, ils furent condamnés, par sentence du 47 août, 

à être brûlés après strangulation, selon la jurisprudence des par- 
lemens de Chambéry et de Turin, adoucissement à la jurisprudence ù 
antérieure, qui brûlait vif. Rien ne put les sauver de Ta mort, ni 
les représentations diplomatiques de Genève êt de Berne, ni la re- 
quête que les condamnés adressèrent au roi de France: Leurs ré- 
ponses aux juges civils et ecclésiastiques avaient été claires, sans 
tergiversation : ils avaient énergiquement réprouvé la foi du pape 
et confessé celle de l’église primitive. On avait de plus trouvé sur 
eux un corps de délit qui suffisait alors pour conduire au few celui 
qui en était porteur, savoir une lettre de l’homme extraordinaire 
qui avait fait de Genève le quartier-général de la réformation. De- 
vant cette preuve accablante, le parlement n'hésita point, et la 
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sentence eut son cours. “4 25 octobre, en grande cérémonie, sur le 
rd du torrent. qui traverse Chambéry. 

“Un procès qui n'eut pas moins de retentissement est celui du 

colporteur vaudois Barthélemy Hector, condamné l’année suivante 
par de parlement de Turin-et exécuté de la même manière. Ce pro- 
_ tcès mous montre de plus près le tempérament religieux : ‘des apô- 
tres du nouveau valdisme. Barthélemy ‘Hector avait pour mission 
d’aller.de dieu en lieu, vendant ou donnant l’Écriture sainte et l’ex- 
pliquantau peuple. De Genève, où il s’était approvisionné de livres, 
il avait suivi la route ordinaire des montagnes de la Savoie, courbé 
sous son précieux fardeau, harassé, mais « joyeux et bénissant 
Dieu, » dit Crespin. Il était. arrivé au mois de juillet 4555 dans la 
terre promise:des barbes, .sur les hauteurs de la Vachère, entre la 
chaîne centrale et l'abime du Prà del Tor. En cette saison de l’an- 
 mée, la population déborde sur les hauts lieux, la vie monte aux 
cimes élevées qui.sehâtent de fleurir.sous le chaud rayon du soleil 
_«et.de :donner leur tribut annuel d'herbe fine et serrée que viennent 
< brouter la vache et le.mouton. Le colporteur avait fait aussi son as- 
_ cension à l’alpe sauvage, heureux s’il s’y était tenu; mais, ayant 
_ voulu descendre dans la vallée de San Martino, sur Le terres d’un 
seigneur.allié de la fameuse Abbadia.et ennemi héréditaire des vau- 
dois, il fut saisi, conduit à Pignerol et de là dans la prison du par- 
lement de Turin, où le catalogue de ses livres l'avait précédé. Les 
divers interrogatoires auxquels il fut soumis à Pignerol et à Turin 
devant le tribunal de l'inquisition et la cour du parlement mettent 
en-lumière un caractère doux et aimant, mais en même temps très 
ferme. Lemagistrat civil est visiblement ébranlé, et veut lui sauver 
la vie. « Si vous ne voulez pas, lui dit-il, abjurer votre foi, rétrac- 
, +ez au moins vos premières déclarations. — Prouvez-moi qu’elles 

-sontærronées. — Il ne s’agit pas de prouver, répond le magistrat, 
il s'agit de vivre. — Ma vie est dans ma foi, c’est elle qui m'a fait 
parler.» Le parlement, ne sachant que faire de cette conscience 
 inébranlable, le renvoie au saint-office, où on lui renouvelle l’assu- 
_ rance de la vie sauve sur une simple rétractation. « J'ai dit la vé- 
_ xité, répond-il, comment puis-je changer de langage? Peut-on 
_ changer de vérité eomme de vêtement? » Ge fut là son dernier 
mot. L'église le déclara hérétique et le livra, selon la formule .ca- 
monique, au bras séculier, c’est-à-dire à la mort. Le 19 juin 14556, 
Al fut conduit au lieu des exécutions à travers les flots pressés du 
peuple accouru au spectacle. Il ne laissa pas échapper cette der- 
mière occasion de publier Ja doctrine pour laquelle il allait mourir. 
«Alparlait au peuple, dit un témoin, et le peuple pleurait et s’é- 
tonnait qu'on fit mourir un tel homme. » On le menaça de lui 
couper la langue; mais la -sentence n'avait pas prévu le cas, et il 
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continua jusqu’au lieu du supplice de crier à la foule de se con- 
vertir et de croire. Devant le bûcher, un envoyé da parlement vint 
encore lui offrir là vie et la liberté, s’il voulait seulement dire un 
mot de rétractation. Au lieu de lui répondre, il fléchit le genou et 
ne parla plus qu'à Dieu. Sa prière révèle l'esprit qui animait ces 
apôtres du valdisme renouvelé. « Seigneur, dit-il, fais-moi la grâce 
de persévérer jusqu’à la fin, pardonne à ceux dont la sentence va 
délier mon âme de son COrPS : Seigneur ! ils ne sont pas iniques 
mais ils sont aveuglés. » Ce n’est là ni l'enthousiasme théâtral des 
émissaires vaudois que nous avons vus quelques siècles auparavant; 
ni leur emportement contre l’église dominante. La foi de ceux-ci 
est plus éclairée, leur attitude devant le supplice est plus chré- 
tienne, c’est-à-dire plus conforme à l'exemple du OR le ie 
parfait du dévouement et du martyre. | 
Ce n’était là qu’un commencement d'épreuves. Irrité ds cette 
dissidence qui s ’épanchait sur la plaine malgré ses arrêts, le parle- 
ment de Turin nomma en 1557 une commission pour aller explorer 
la région vaudoise. Elle s’y fit précéder d’un édit menaçant pour 
les sectaires qui refuseraient de se soumettre à la religion du roi, 
mais plein de promesses séduisantes pour ceux qui obéiraient. Pro 
messes et menaces, tout fut inutile, pas un vaudois ne setsoumit. : 
On fuyait, on gagnait les hauteurs à approche des parlementaires, 
qui ne trouvèrent personne à qui parler, excepté quelques familles 
d’Angrogna qui furent conduites à Pignerol. L'un des commissaires, 
le président de Saint-Julien, ordonne à l’un des prisonniers d'ob= 
server l’édit et de faire rebaptiser son enfant. Le vaudois se tira 
d’embarras par une réponse qui désarma le président : « Qu'il 
vous plaise, dit-il, me donner auparavant un écrit signé de votre 
main par lequel vous me déchargez du péché que je pourrais com= 
mettre en faisant rebaptiser mon enfant. » Étonné de ce trait, le 
parlementaire, qui était Français et homme d'esprit, renvoya le 


paysan en lui disant : « Ote-toi de devant mes yeux, j'ai assez à ré 


pondre de mes péchés sans me charger des tiens. » Le parlement 
rendit, sur le rapport de sa commission, un édit souveraïn qui obli- 
geait les vaudois à se conformer, sous peine de mort, au rite domi 
nant; mais les événemens extérieurs détournèfent pour un moment 
la tempête prête à fondre sur la dissidence alpestre. Par un de ces 
 brusques retours de la fortune si fréquens dans son histoire, la 
maison de Savoie venait de reparaître avec éclat sur la scène polis 
tique. Emmanuel-Philibert, injustement dépouillé par François [°", 
venait de reconquérir le trône de ses ancêtres sur les-champs de 
bataille de Gravelines et de Saint-Quentin. C’est lui désormais, ce 
sont ses successeurs, qui vont entreprendre l’œuvre ingrate de ra- 
mener l’Israël des Alpes sous le niveau de la foi commune, 
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e voudrait Are du brillant tableau historique de la maison 


Savoie cette entreprise obscure qu'elle n’a pu heureusement 
achever. Rien n’est pénible pour l'historien libéral comme de voir 
une race royale remarquable entre toutes par son tempérament dé- 
bonnaire sortir de sa tradition et de son caractère. On sent qu’elle 
n’est pas libre de faire autrement, et c’est là son excuse. Elle est 
poussée par la force inexorable qui mène à la croisade les grandes 
monarchies, l Espagne, l'Autriche, la France elle-même, et ce n’est 
qu'à contre-cœur qu'elle s'engage dans ce duel contre la dissi- 
dence religieuse. Après chaque persécution, elle est saisie de pi- 
tié, son naturel revient, elle pardonne, elle accorde un édit de 
tolérance et de paix; mais elle est ramenée à la charge, excitée, 
irritée par un spectateur invisible et partout présent. Rome menace, 
_le pape lance des brefs et des bulles d'extermination, le clergé sé- 


_ culier et régulier s’agite en-decà et au-delà des Alpes, la fameuse 


association de propaganda fide et exterminandis hæreticis, fondée 
à Turin dès la fin du xvr° siècle et qui a compté parmi ses membres 
- tous les grands noms de l'aristocratie piémontaise, entoure le prince, 
et lui montre sa gloire, la sécurité et l'unité de la monarchie inté- 
_ressées à la destruction des vaudois. La secte aurait infailliblement 
disparu, si elle n’avait pas été, elle aussi, environnée d’une nuée 
dé témoins qui l'ont soutenue de leurs regards, de leurs sympathies 
et. de leurs bras. La longue résistance des vaudois paraîtrait un effet 
sans cause, si on n'entrevoyait pas à l'arrière-plan la réformation 
debout derrière eux. Ghaque fois qu’ils sont pressés par l’ennemi et 
en danger de périr, le monde protestant est saisi d’une vive émo- 
tion, d’énergiques représentations diplomatiques arrivent à la cour 
de Turin, on fait des collectes dans les églises, on prie, on s’agite, 
_des bras s’arment, et par les cols des Alpes passent secrètement les 
huguenots français, les rudes compagnons des Mouvans, des Coligny, 
des Lesdiguières, qui tombent comme l’avalanche sur l’agresseur 
venant de la plaine italienne. Cette double intervention du catholi- 
cisme d’un côté, de la réformation de l’autre, est visible dans les 
affaires vaudoises. Elle rétablit l'égalité des forces entre les deux 
combattans, et explique comment ce petit peuple a pu triompher 
d'ennemis si puissans et si nombreux. 

La première persécution eut lieu aussitôt après le retour d’Em- 
manuel-Philibert dans ses états. Heureux du changement de domi- 
nation qui les délivrait du parlement de Turin, de ses commissions 
et de ses arrêts, pleins d'espérance én la bonté du nouveau souve- 
rain et de sa femme Marguerite de France, « la bonne duchesse, » 
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comme l’appellent les écrivains vaudois, que l’on disait incliner aux 
idées nouvelles, les montagnards se hâtèrent de lui faire parvenir 
à Nice leurs humbles requêtes et une exposition de la foi qu'ils 


avaient, disaient-ils, professée de tout temps, .da ogni tempo, da 


tempo immemoriale. Fermes sur la croyance, mais:coulans:sur les 
traditions, ïls reçoivent celles qui servent au bon ordre, à l‘hon- 
nêteté et à la dignité du saint ministère; «quant à celles, disent- 
ils, qui sont proposées sous intention de mérite pour lier et obli- 
ger les consciences contrairement à la parole de Dieu, nous les 
rejetons formellement, et ne les accepterions pas de la main même 
d’un ange.» Devant cette fermeté, le duc hésita d’abord sur le 
parti à prendre. Devait-il tolérer deux religions dans :ses états? 
La duchesse inclinait de ce côté, si l’on ‘en croit l'historien Gilles, 
et la conduite du duc à l'égard des religionnaires prouve que 28 
même était porté à tolérer ice dualisme; mais al voulut prend 
conseil de Rome, et ‘envoya au pape les requêtes «et la site 
vaudoises. Cette démarche étaït une grande faute, elle :consti- 
tuait un engagement de réduire les religionnaires par la force, 
et Rome le lui fit bien voir. « Je me souffrirai pas, répondit Pie IV, 
qu'on mette en discussion les points arrêtés canoniquement. La di- 
gnité de l’église veut que chacun ‘se soumette à ses constitutions. 
sans contester en rien, et les devoirs de ma charge sont de procéder 
‘en toute rigueur contre ceux qui me voudraient pas s'y assujettir. » 
Tout au plus consent-il à envoyer dans les vallées des Alpes un 
légat pour recevoir les vaudois ‘dans l’église « sans dispute miexa- 
men. » Le légat choisi fut le fameux jésuite Possevino, qui avait 
déjà eu l’art de ‘circonvenir le duc et de se faire donner la com- 
manderie de Fossano :en Piémont. Les barbes le reçurent avecitous 
les égards possibles, mais :sur l’article de la religion ils demeurè- 
rent inébranlables. Il retourna auprès d’Emmanuel-Philibert, (qui 
était toujours à Nice, et comme le duc reculait devant la guerre : 
« Pourquoi, lui dit-il avec hauteur, avez-vous consulté le saint- 
père, si vous ne voulez pas respecter sa décision? » Il fallut obéir, 
et dès lors la maïson de Savoiïe‘entra au service sanglant de la pa- 
pauté. Au mois d'octobre 1560 parut un édit qui obligeaït les vau- 
dois à se soumettre à l'église sous :peine de mort, et la persécution 
commença d’abord contre ceux qui étaient disséminés sur lamplaine. 
Ils fuient vers les montagnes pour éviter de prendre les armes 
contre leur souverain légitime, emmenant avec eux leurs femmes, | 
leurs enfans, leur bétail. « Pendant huit jours, dit l’auteur de la 
Memorabilis historia publiée deux ans après (1), on ne voyait xl 


(1) Memorabilis historia persecutionum bellorumvque in Pere vulgô vasnaen 
appellatuwm; 1562, traduction de Crespin. 
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chemins pierreux que. gens aller et venir, portant hardes et pe- 
"meubles, tout ainsi qu’au temps d’été les fourmis ne cessent 
ir et cheminer de çà et de là, s’approvisionnant pour les 


_ jours mauvais, et d’entre ces dignes gens nul ne regrettait ses biens, 


t ils étaient délibérés d'attendre patiemment la bonne volonté 


1.7 de Dieu. » Ils chantaient comme le peuple d'Israël au sortir de la 
_ maison de servitude. « On n’entendait, dit Gilles, chanter que des 


_ psaumes et des cantiques des vallons aux montagnes par ceux qui 
_transportaient les malades, les personnes faibles, les vieillards, les 


femmes.et les enfans dans les retraites les, plus sûres des rochers. » 


Uni fait qui donne une haute idée des mœurs vaudoises, c’est qu’une 


partie des habitans, des vallées, sans distinction de religion, suivit 
cette ascension aux montagnes pour se soustraire à la brutalité des 


_ soldats de la. foi; les femmes. et les filles des catholiques se retirè- 


__ rent dans.la forteresse des barbes, au Prà del Tor, sous la garde 
su 0k vaudoise. 


Cette fuite n’était pas, comme on l'a cru, une ruse de guerre, 


RER commandée. par un sentiment plus élevé. : les vaudois 


… fuyaient non pas devant l’ennemi, mais devant la nécessité de ver- 
_ser le sang. L'ancien principe de l'inviolabilité de la vie humaine 
n'était pas encore entièrement. extirpé de leur conscience. C’est à 


ce principe que fait allusion une lettre du commandant ennemi, 


adressée au. duc le 28, octobre et dont l'original se trouve aux ar- 


-chives de cour à Turin; ce commandant était Philippe de Savoie, 
. descendant de la branche d’Achaïe, qui avait régné à Pignerol au 
. xiv° siècle, et sous laquelle les sectaires avaient longtemps vécu en 
_ paix. Ilinforme le duc de l'attitude singulière des vaudois devant 


l'armée. « Ils. persistent, dit-il, dans. leur opinion, et ne veulent 
point, prendre les armes, contre leur souverain. Les uns s’en vont, 


les autres attendent le martyre dans leurs. maisons. avec. leurs 


femmes: C’est une grande: compassion, é gran compassione, que de 
les, voir: » Le général ne veut plus d’une guerre contre. un. ennemi 
quine-se défend pas, et il se retire dans sa terre de Raconigi,. d'où 
il ne sortira que pour négocier la. paix. La. place laissée vacante par 
la retraite: de Philippe. fut donnée à un. homme: que sa férocité y 
appelait naturellement, au comte Costa. della Trinità, le Simon de 
Montfort de la première croisade contre les. vaudois, nom odieux 
qui a été changé par les écrivains nationaux en celui de comte de 
la. Tyrannie. Il marchaicontre la région. maudite à la tête d’un. corps 
d'armée. qu'une lettre adressée des vallées à un seigneur de Ge- 
nève (1) évalue à 4,000 hommes de pied et.200 chevaux. I incendia 
et ravagea les. parties découvertes pendant le reste de l'automne de 


/ 


(1); Lettre du Napolitain Scipion Lentulus, dans: Morland’s history-of the valleys. 
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1560, et au printemps, voulant frapper le grand coup, il fit donner 
l'assaut à la forteresse naturelle du Prà del Tor. C’est là qu’il ren 
contra la première résistance sérieuse. Acculé dans sa dernière re- 
traite, le petit peuple se dépouilla tout à fait de ses anciennes ob— 
jections et de ses anciens scrupules sur le droit de défense et 
d’effusion du sang; au lieu de ces timides fuyards que le comte 
espérait prendre d’un coup dans la gorge du Prà del Tor, il ren= 
contra des héros qui repoussèrent victorieusement quatre assauts: 
successifs. Dans le dernier, l’armée vaincue se retira en désordre 
jusqu’à la Rocca di Cavour, sur la plaine de Saluces. Les catho=" 
liques, qui souffraient de cette guerre presque autant que les dis= 
sidens, s’étonnaient en voyant la déroute des croisés qu'ils ne fus- 
sent pas poursuivis dans leur fuite par les vaudois; «« mais, dit 
Gilles, les principaux chefs et surtout les ministres ne voulurent pas” 
consentir à cette poursuite, car ils avaient décidé dès le commen- 
cement que, lorsqu'ils seraient forcés de se défendre par les armes, 
on se tiendrait toujours dans les limites de légitime défense tant 
par respect des supérieurs que pour épargner le sang humain. » 
D'où venait aux vaudois cette ardeur nouvelle, ce courage et 
cette intrépidité? Que s’était-il donc passé pendant l'hiver? Un 
grand événement : l'esprit guerrier de la réformation française” 
avait soufflé à travers les Alpes. Les huguenots français ont formé. 
de bonne heure un parti armé dans la nation. Ge fut leur force, et : 
en même temps ce fut leur faiblesse. Devenue un parti politique, la 
réformation française ne puisa point dans cette attitude belliqueuse : 
une plus grande force d'expansion; au contraire, elle s'arrêta court 
devant une force supérieure de même nature, devant la majorité 
catholique. Au lieu d’une guerre de l'esprit où l’ancienne foi aurait 
été probablement vaincue, elle ne fit plus qu'une guerre de soldats 
où le petit nombre devait nécessairement succomber. Les chefs re- 
ligieux s’étaient d’abord énergiquement opposés aux prises d'armes; 
mais tous leurs conseils devinrent inutiles, car c’est la fatalité de la 
France que toute idée lancée, même celle de paix, se transforme en 
instrument de guerre. Ge tempérament belliqueux se communiqua 
pendant l’hiver aux anciens vaudois. En voyant leurs frères, ou plu- 
tôt leurs pères du versant italien voués à la destruction, les protes- 
tans des vallées françaises passèrent les cols de la montagne au 
milieu des neiges, et vinrent organiser la défense et souffler leur 
ardeur aux persécutés. Au fond de la vallée du Pellice est une mon- 
tagne appelée le Puy. C’est là, le 21 janvier 1561, sous une neige 
qui tombait à gros flocons, que les délégués des deux versans ju- 
rèrent sur la Bible une alliance éternelle. « Au nom des églises 
vaudoises des Alpes, du Dauphiné et du Piémont, qui ont toujours 
été unies et dont nous sommes les représentans, nous promettons 


page et 
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sndahrdi sur Ja Bible et devant Dieu, que toutes nos vallées se 
soutiendront courageusement les unes les autres pour fait de reli- 
gion, sans préjudice de l’obéissance due à leurs légitimes supé- 
rieurs. Nous promettons de maintenir la Bible entière et sans mé- 


_lange, selon l’usage de la vraie église apostolique, persévérant en 
_ cette. sainte religion, fût-ce au péril de notre vie, afin de pouvoir la 


laisser à nos enfants intacte et pure comme nous l’avions reçue de 
nos pères. » Après ce serment, les délégués s "occupent de la dé- 
fense, ils forment un corps de chasseurs montagnards que les écri- 
vains vaudois nomment la compagnie volante, toujours prête à se 
porter sur les points menacés; ils élèvent des retranchemens avec 
des arbres abattus, préparent sur les hauteurs des blocs de rocher 
destinés à être roulés sur l’agresseur, et quand au printemps le 
comte della Trinità revint à la charge, il fut reçu de la manière que 


nous. sayons. « Dieu-bataille pour eux, et nous leur faisons tort, » 


disaient les mure de la Le en out ia les débris mu- 


__ tilés de la croisade. 


Les vaudois roflérent de la terreur que leur nom inspiraît pour 
faire/une nouvelle tentative auprès de leur souverain, qui avait 
enfin mis les pieds sur le sol du Piémont après vingt ans d'absence. 


_ Sa capitale n'étant pas encore évacuée par la France, il était venu 
_ à Vercelli, puis à Fossano, près du théâtre de la guerre, d’où il 


pouvaitwoir la région ravagée. Ce n’est pas volontairement, nous le 
savons déjà, que le héros de Saint-Quentin s’était jeté dans cette 
persécution, et dans une entrevue qu’il eut avec les députés vaudois 
à Vercelli illeur dit franchement : « C’est en vain que le pape, les 


princes d'Italie et mon conseil lui-même me pressent d’exterminer 


ce peuple; j'en ai pris conseil de Dieu dans mon cœur, il me presse 


* plus fort encore de ne pas le détruire (1). » La « bonne duchesse » 


était probablement entrée aussi dans ce conseil de son mari avec 


. Dieu. C’est à elle que les députés vaudois s'adressent, c’est par elle 


qu'ils font passer leurs requêtes, et elle leur donne toujours d’en- 


courageantes paroles. « Vous ne sauriez croire, leur dit-elle, tous 


les mauvais rapports qu’on nous fait chaque jour contre vous; mais 


- ne vous troublez point. Soyez gens de bien, soumis à Dieu et à votre 


prince, paisibles envers vos voisins, et tout ce qu’on vous à promis 
vous sera tenu fidèlement. » Le duc, ne voulant pas traiter directe- 
ment avec des sujets qu’il considérait comme rebelles, rappela de sa 
retraite son parent Philippe de Savoie. Avec un tel négociateur, la 
paix fut bientôt conclue à Cavour le 5 juin 1561. Le culte vaudois 
est reconnu et toléré dans les trois vallées et sur une zone de la plaine 
embrassant les bourgs de Bibiana, Briccherazio, Campiglione et Fe- 


(4) Lettre du barbe Étienne Noël. 
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nile. Toutefois, sur cette zone: qui touchait à la Rocca di CO on. 
ne pourra élever des temples; mais les dissidens seront libres dese . 
rendre dans ceux:des montagnes. Faculté pleine et entière d” aller 
et de venir, de vendre et d'acheter dans les états de son Arr 
avec la restriction de ne pas $ y. établir et d'éviter la propag 
amnistie du: passé, restitution des biens confisqués, confirma 
priviléges anciens, itelest en substance ce fameux rai 6 de Cavour. 
Cette législation a régi les vaudois jusqu’en. 1655. Pendanticette 
période ‘de près d’un siècle, ils n'ont pas eu de guerre à souten 
contre leur souverain; mais leur ‘existence a «été un pare conti- 
nuel contre l’Abbadia, contre les ‘bandits à sa solde «et contre les 
moines introduits ‘dans les vallées «en vertu d’une stipulation du 
traité de ‘Cavour. « Ils arrivaient par bandes, ‘écrit Jean Léger (4), 
et célébraient la messe au grand étonnement ‘de la population. » 
Pour-comprendre dans quels termes se trouvaient les barbes ‘avec 
eux, il faut assister à une scène de controverse dans le temple de 
Saint-Jean, où ce même Léger joue le principal rôle. «Je ne fuspas 
plus tôt installé à Saint-Jean comme pasteur, dit-il, que voilà une 
nouvelle volée de pères missionnaires fraîchement envoyés de Rome. 
Leur préfet:s’appelait padre Angelo, grand colossequant au corps, 
mais estimé bien plus:grand quant à l'esprit. Il vint me surprendre 
un mercredi au prêche, quand j'avais ‘déjà prononcé tout mon 
exorde. J'avais ce jour-là:commencé ma prédication en français, et, 
sachant que cette langue était barbare aux nouveau-venus, je me 
mis à l'italien, et relus mon texte en cette langue. » (On peut juger 
parce texte de la fureur de controverse qui animait les deux veli- 
gions. Il est tiréde l’Apocalypse, IX, 8, ‘où il est question de saute- 
relles immondes « sorties du puits de l'abimetet: qui ont un pouvoir 
semblable à celui des scorpions.» Le prédicateur s’ingénia pendant 
une heure sur ce verset. « Je n'omis, dit-1l aucun des rapports 
qu’on peut établir entre les sauterelles «et les moines. » Padre An- 
gelo et son escorte bondissaient à leur place, ‘et quand le sermon 
fut fini, ils éclatèrent en argumens de la même force contre lle dé- 
mon de la réforme:et ses suppôts. Ges jeux de mots me faisaient de 
mal ni à l'un ni à l’autre des deux partisen présence, car ce m'est 
point par des controverses passionnées (qu’une croyance est dimi- 
nuée ou augmentée. Les moines passèrent à ‘des choses plus po= 
sitives. Soutenus ‘par les fonds du conseil de la propagande, ils 
fondèrent dans chaque commune vaudoise une sorte ‘de banque 
des consciences, des monts-de-piété à la mode ütalienne, «entre- 
tenus par les libéralités de l'aristocratie piémontaise, «qui prêtait 
largement aux pauvres vaudois sur une seule signature d’abjura- 


(1) Histoire des églises évangéliques des vallées vaudoises, Leyde, 4659. 
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On regre que la cour de Turin soit entrée de compte à 
ans : ce commerce odieux par l'exemption d'impôts accordée: 

x qui vendaient ainsi leur conscience. La régente de Savoie: 
stine de France, fille d'Henri IV, qui ne ressemble guère à son: 
père que par ses mœurs légères, fit une loï expresse pour 
mpter des tailles les vaudois qui se feraient catholiques (1), et 
_ pour assurer l'exécution de la loi elle confia aux moines la percep- 

_ tion des impôts dans la région hérétique. 

Avec la plaie des sauterelles, pour parler le langage du contro- 
re les vaudois eurent à supporter la peste, la famine et des 
alanches terribles. En1629, la récolte ayant manqué sur tout le 
versant italien, les curés de la plaine défendirent à leurs fidèles de 

… donner du travail aux vaudois qui venaient offrir leurs services pour 
_ quelques boisseaux de blé. La même année, le 23 août, vers huit 
Sr du matin, un! déluge s'abattit sur les cimes du Julian, et 
L les. deux côtés de la montagne, les vallées de Saint-Martin 

> Luserne, d’un effroyable débordement d’eau, de terres, de 
r et de blocs de rochers. L'année suivante, la peste hoire, 
| ainsi appelée à cause de la couleur sombre du nuage épais qu’un 
- vent sec et froid amassait contre les Alpes, enleva tous les barbes, 
‘‘äle exception d’un seul, de l'historien Gilles, et il fallut les rempla- 
| cer par des ministres de langue française. C’est depuis cette époque 
le français a envahi la prédication et la liturgie vaudoises, et 
| fait disparaître” le dialècte de la Nobla Leyczon avec les derniers 
; TELE vestiges de l’ancien valdisme. Les hommes et la nature semblaient 
3 avoir décrété la destruction de la secte antique; mais elle avait la 
— vie dure, et, tout en paraissant mourir chaque jour, comme parle 
saint Paul, elle vivait néanmoins pour prouver qu’il est une force 
qui triomphe de toutes les tyrannies. Chacune de ses souffrances 
retentissait douloureusement dans la conscience du monde protes- 

tant, et la sympathie générale s’appliquait à fermer ses blessures, 
opposant les collectes et les secours de l'Angleterre, de la Hollande 

et dé la Suisse aux monts-de-piété des moines, aux fonds de con- 
version des seigneurs et des grandes dames du Piémont. | 
C'est ainsi que le valdisme renouvelé a traversé la période qui 
s'est écoulée depuis le traité de Cavour jusqu’en 1655, période ter- 
rible pour les autres églises de la réformation, marquée en France 
par la Saint-Barthélemy, en Hollande par les exterminations du 
duc d'Albe et du prince de Parme, en Allemagne par les grandes 
guerres de religion. On peut dire que les vaudois, malgré toutes 


(1) « Per dar animo, dit la régente dans son édit du 2 janvier 1642, à tutti i sudditti 
heretici di catholizarsi, vogliamo ed espressamente commandiamo che tutti quelli che 
sono venuti nel passato e che verrano à l’avenire à la santa fede, godano dell’ esenzion 
ed immunità d’ogni qualunque carico reale e personale. » 
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- leurs épreuves, l'ont traversée dans une certaine sécurité, à l'abri 
_ du traité de Gavour, qui fut respecté dans ses principales disposi= 
tions par les souverains de la maison de Savoie; mais le moment 
est venu où cette faible barrière va être emportée, où le tempéra- 
ment débonnaire du prince ne pourra plus tenir contre le fanatisme 
de ses peuples. Déjà en 1622 une clause de ce traité qui accordait 
aux vaudois le droit de s’établir et d'acquérir des biens dans la 
plaine avait été révoquée par un édit de Charles-Emmanu 
rendu (c’est le prince lui-même qui le déclare pour dégager sa rl 
ponsabilité) en conformité d'un ordre venu de Rome, in conformitt 
del breve fatto publicare dalla santità di nostro signor papa Gre- 
gorio XV. Plus tard, en 1650, un autre édit plus pressant avait 
refoulé vers leurs montagnes les vaudois que le trop-plein de la 
population forçait d'abandonner les hauteurs. Cependant on n’avait 
pas tenu bien rigoureusement la main à l'exécution de ces me- 
sures d’intolérance, et les religionnaires avaient fini par se consi- 
dérer comme chez eux dans les bourgades de Briccherazio, de Bi 
biana, de Campiglione et de Fenile; mais voici qu’au mois de janvier 
1655 , en plein hiver, un ordre de Turin leur enjoïgnit, sous peine 
de mort, de rentrer dans leurs vallées. Ce fut le prélude du grand 
massacre connu sous le nom de pâques piémontaises, qui produisit. 
dans le monde protestant une émotion aussi grande que celle de 
la Saint-Barthélemy, et attira sur la cour de Turin u un orage formi= 
dable de protestations. | 
Charles-Emmanuel IT, qui régnait alors, était livré aux pate 
inspirations de l'association de la Propagande. Cette société, dont 
le nom est déjà revenu plusieurs fois sous notre plume, à fait dé 
vier du caractère traditionnel de leur maison le duc Philibert, les: 
deux Emmanuel et Victor-Amédée II. Elle a rempli auprès d'eux le 
rôle d’un mauvais génie en leur inspirant toutes les mesures de 
_ persécution contre les sectaires des Alpes. Céux qui connaissent 
l'histoire politique du règne de Charles-Albert auront l’idée de cette 
association, car ce prince, le libéral et le constitutionnel de 1824, a 
été retenu pendant dix-sept ans dans le vieil absolutisme par la so- 
ciété de la Cattolica, analogue au conseil de la propagande. Le san- 


fédisme de 1830 est la reproduction exacte de la propagande de 


1655. L'organisation est la même, le but seul est différent. L'un était 
dirigé contre les principes de liberté politique, l’autre poursuivait 
lextermination du valdisme. Sous le règne de Gharles-Emmanuel Il, 
le conseil de propaganda jfide se composait des plus hauts person- 
nages de la cour, entre autres du général marquis de Pianezza, de . 
Gastaldo , lieutenant de la couronne dans les vallées vaudoises, de 
l'archevêque de Turin et du confesseur du prince. La partie la plus 
agissante de l'association, c’étaient les grandes dames de laristo- 
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Elles se HARAS chez la marquise de Pianezza, leur 
nte, femme d'une beauté égale à son fanatisme, sorte de 


ses mains trop délicates, passait sa vie à faire des collectes 
our le fonds de l'association. On la voyait dans les rues arrêtant. 
sa voiture tantôt devant un palais, tantôt devant une taverne, 


7. quêtant chez le riche et chez le pauvre pour soutenir l’œuvre de la 


propagande et les hospices destinés à recevoir les enfans volés aux. 
hérétiques. Pour exciter le zèle de ses compagnes, elle avait tou- 
jours dans sa voiture un ou deux de ces petits Mortara vaudois 
somptueusement habillés, dont elle faisait parade. L'usage d’avoir 
pour laquais un barbetto, enfant de barbe, qui s’est continué parmi 
l'aristocratie turinoise jusqu'à la révolution de 1789, date de la 
célèbre marquise, qui le mit à la mode. Son zèle orthodoxe pour 


* les petits enfans en avait fait la terreur des dissidens, et encore 


aujourd'hui la mère vaudoise ne parle de la terrible Pianezza qu’en 


re serrant son fils contre son cœur. Nous avons entendu raconter 
_sous la chaumière des Alpes la légende effrayante de sa mort. Elle 


voyait des flammes monter rouges autour de son lit. « Élevez-moi! 
élevez-moi! encore! encore! » criait-elle à ses serviteurs, et ceux- 


. ci tiraient la poulie qui tenait son lit suspendu au plafond. Quand 


l'accès était passé, on la redescendait doucement; mais aussitôt 
que le lit touchait Le parquet, la frayeur des flammes éternelles la 
saisissait de nouveau, et il fallait recommencer l’ascension. C’est 
ainsi qu’elle mourut, déjà la proie, ajoute la légende, du ver,qui 
ne meurt point et du feu qui ne s'éteint point. La plupart des grands 
persécuteurs des vaudois ont laissé des traces profondes dans l’ima- 
gination populaire, "qui nous les montre éprouvant dès cette vie 
l'effet des vengeances divines.Ge peuple croyant n'a pu concevoir 
que Dieu ait laissé vivre et mourir naturellement des hommes qui 
lui ont fait tant de mal. 

C’est sous la pression de ce milieu d’intolérance que le duc signa 
l’édit de janvier qui refoulait les vaudois dans leurs vallées étroites. 
Dans l'espérance qu’il y aurait des résistances armées, le conseil 
de la propagande obtint de Gharles-Emmanuel, alors allié de la 
France contre l'Espagne, un ordre verbal pour loger dans la région 
vaudoise quatre régimens français de l’armée de Lombardie sous le 
commandement du maréchal de Grancey et.une troupe d’irréguliers 
irlandais à la solde de Louis XIV. Pendant que ces régimens s’a- 
vancent sur les vallées pour y prendre leurs quartiers d'hiver, des 
émissaires venus de Turin se répandent parmi les vaudois et leur 
persuadent que ces étrangers arrivent contre la volonté du prince 
et qu'il faut leur barrer le passage. Les religionnaires, croyant 
obéir à leur souverain, se mettent bravement sur la défensive et 
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Thnchtaut fr ançais l'entrée de là vallée du Pellice. Le maréchi 
irrité de cette résistance en pays allié, commande Lines des. | 
retranchemens, et l’extermination préparée par le sanfédisme 
rinois eût été accomplie par des mains françaises: sans une gun 
reuse rencontre de l'historien Léger avec le capitaine français de: 
Corcelles, qui était protestant. Gelui-ci, qui connaissait Lhistoriens 
l'ayant aperçu sur la colline de la Torre au milieudes sie 
son cheval sur lui, et Léger, saisissant vivement la q 
monture de son ami, traversa au galop les régimens: déjà eng 
dans le combat, et vint se jeter aux genoux du maréchal pour 1. 
dévoiler le stratagème de la propagande. « Monseigneur, lui dit-il, 
il y a des capucins, il y a des seigneurs de la vallée et même des 
ministres de: son altesse royale qui ne cessent de persuader à ce 
pauvre peuple que’ c'est au grand déplaisir de:son altesse royale | 
que votre excellence veut loger ses troupes dans ces vallées, qui 
déjà sont remplies des siennes, et que, si elles reçoivent encore 
celles de votre excellence à moins que d'y être forcées, on les trai- 
tera comme perfides et rebelles. Il n’y a que cette seule: appréhen- 
sion, monseigneur, et la fidélité qu’elles doivent à leur souverain 
qui les aient poussées à faire quelques résistances: Par les! compas— 
sions de Dieu, ayez le moindre billet de son altesse royale qui. 
témoigne qu’elle consent à ces logemens, et faites alors des vallées 
à votre discrétion : elles auront patience qu’on les foule aux pieds, 
moyennant qu’elles n’encourent pas l'indignation de leur prince: » 
Cet incident montre à nu les ressorts secrets de l'intrigue. Les 
metteurs en scène de la sombre tragédie, n'ayant pu la faire jouer 
par les Français seuls, amenèrent sur le théâtre d’autres acteurs. Le 
marquis de Pianezza arriva dans les vallées, maintenant ouvertespar 
les Français, avec les deux régimens savoyards de Chablais et de 
Ville, et le régiment piémontais de San Damiano, qui furent logés 
chez les habitans pêle-mêle avec les Françaïs et les Irlandais. Ils 
encombrent toutes les vallées, à l'exception de la gorge inhabitable 
en hiver du Prà del Tor, où nous verrons se reformer pour le: com- 
bat les réchappés du massacre le plus épouvantable dont fasse men- 
tion l’histoire moderne après celui de la Saint-Barthélemwy. Le signal 
en fut donné du haut du clocher de l’église catholique de la Torre; 
le 24 avril, la veille de Pâques. La plume recule devant cet épisode 
de sang. Les écrivains du temps, qui n'avaient pas les nerfs aussi 
délicats que ceux de nos jours, entrent dans tous les détails de cette 
boucherie, et font assister leur lecteur au spectacle hideux de femmes 
et de jeunes filles violées, mutilées, empalées et ensuite plantées, 
nues et palpitantes, au bord des chemins. L’historien Léger, entre 
autres, ne tarit pas sur ces détails horribles. Échappé au commen- 
cement du massacre sous une grêle de balles et en rampant sur la 


CR EE 
ET pe NOT PE Re MP TER 
+ COST 
Re : 


Tr 


DR eu f- 
, PORTES 
L 12 à 
CE Ve 
= D Re “ ” 
: ETVRLES = 
E { FE 


ride éclats; des femn 
vu leur fruit sortir ant des entrailles. Que dirais-je?Ô mon Dieu ! 


| L'ISRAEL DES ALPES. 708 


l'avait pu, du haut du rocher de la Vachère, qui domine la 

plus peuplée de la vallée du Pellice, suivre de l’œil le 
| UX, compter, pour ainsi dire, les victimes, et quant aux 
es de meurtre qui s'étaient passées dans les autres vallées, il en 
r un rapport détaillé qui fut envoyé:aux puissances 
tantes. « «Je me suis ripi MÊME dit-il, porté: de: communauté 


Survivans, qui déposaient devant deux notaires qui m’accompa- 


F gnaient. Ici le père avait vu ses enfans déchirés par le milieu du 


corps à la force du bras ou à coups d'épée, là la mère avait vu sa 
fille violée ou. massacrée-en.sa présence. La fille avait vu mutiler le 
>orps vivant de son père; le frère avait vu remplir de poudre la 

ouche de son frère, les persécuteurs y mettre le feu et faire voler 

es enceintes ont été éventrées, et l’on à 


la plume me tombe des mains. » S'il laisse tomber la plume, c’est 


-! pour prendre le crayon du dessinateur. La première édition de son 


ire, qui parut à Leyde en 4659, est illustrée de dessins qui re- 
présentent des cadavres plantés sur ‘des pieux, des enfans écar- 


_telés, des cervelles plâtrées contre les rochers, des tronçons de 
Corps humains sans bras, sans jambes ni tête, d’autres attachés 
aux arbres la poitrine ouverte etle cœur arraché. Il y a un dessin 
qui excite entre tous ds nausées : Il représente des Irlandais an- 


thropophages qui se spaissent des seins d’une jeune fille dont le 
cadavre est là gisant. ‘Et l'historien fait de tous ces procès- -verbaux 
de clinique. une circulaire. diplomatique aux pauses rélormés..…. On 
devine l'impression produite. 

La nouvelle des pèques piémontaises ee un mouvement 


d'indignation et d'horreur, Le poète Milton, secrétaire intime de 


Cromwell et correspondant de Léger, se rendit l'écho du sentiment 
public de l'Angleterre dans son terrible sonnet qui commence par 
ces mots : 


Avenge, o lord, thy slaghior/d saints whose bones 
Lie scatter’d on the Alpine mountains cold (1). 


À cette voix inspirée pleurant sur le martyre de l’Israël des Alpes, 
TVAngleterre éprouva une émotion généreuse. Le protecteur:or donna 


trois jours de jeûne et d'humiliation ; pendant trois jours, le tra- 
vail national fut suspendu, l'Angleterre et l'Écosse ne furent occu- 
pées que des malheurs d’une imperceptible peuplade alpestre. On 
fit dans les temples des collectes qui donnèrent la somme con- 
sidérable de 956,025 fr. Cromwell seul donna 50,000 fr., et de 


(1) Venge, :venge, Seigneur !'tes élus massacrés 
Dont les froids ossemens gisent aux flancs des Alpes. 7 
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plus il décréta une somme de 300,000 fr. destinée à l'entretien des 
ministres vaudois. En France, l'émotion ne fut pas moins intense. : 
La partie protestante de la nation fit comme l'Angleterre, donna au 
sentiment dont elle était saisie une expression chrétienne, jeüna, 
pria, leva au ciel des mains suppliantes, et chanta dans les églises 
le cantique de douleur composé pour la circonstance : 


Seigneur, le sang d’Abel . 
Crie encore. 


Une autre corde vibra dans les cœurs français, car l’âme de la 
France n’est pas exclusivement chrétienne. Dans un morceau de 
poésie, où l’auteur anonyme décrit la nouvelle: Saint-Barthélemy, 
on sent déjà passer le génie vengeur qui va bientôt mspirer Vol- 
taire et la révolution. La haine et le mépris CRUE contre les 
gens d'église, contre 


Ces moines animés de fureurs infernales, 
Marchant en colonels sous les aigles papales, 
Dans la crasse du froc volant de rang en rang, 
Respirant, croix en main, le carnage et le sang. 


Cromwell se fit auprès des souverains protestants et même 
catholiques l'organe de l’indignation publique. Le 25 mai 1655, il 
fit partir des courriers porteurs de lettres pour les rois de Suède, de 
Danemark et de France, pour l'électeur de Brandebourg, le père du 
premier roi de Prusse, pour le prince de Hesse, les États-généraux 
de Hollande, pour les cantons protestans de la Suisse, afin de les 
inviter à réunir leurs efforts aux siens dans l'intérêt des vaudois. 
Il ne parlait que le latin dans ses rapports avec les puissances, et 
les lettres sont écrites en cette langue; on y reconnaît la main de 
Milton, son secrétaire, latiniste exercé, qui savait donner à sa 
phrase l’ampleur de la période cicéronienne. Toutes ces lettres 
font un vif tableau des violences commises et invitent les princes 
à peser de toute leur influence sur la cour de Turin en faveur du. 
peuple opprimé. Le motif pressant du concours demandé est avant 
tout d’un caractère religieux : les vaudois sont nos frères dans la 
foi. Le protecteur laisse percer l’idée que Milton avait exprimée 
dans son fameux sonnet, savoir que ce petit peuple « avait déjà la 
vérité pure quand nos pères adoraient encore le bois et la pierre.» 


.… Who kept thy truth so pure of old 
When all our fathers worshipp’d stocks and stones. 


Il exprime plus clairement cette idée dans sa lettre aux états-gé- 
néraux de Hollande. « Si le duc de Savoie, dit-il, se laisse émouvoir 
par nos prières, nous serons largement récompensés de nos fatigues 
et de nos démarches; mais s’il persiste à détruire ce peuple parmi 
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notre religion s’est conservée intacte et pure, soit qu'il l'ait 


is premiers apôtres de l'Évangile, soit qu’il l'ait rétablie de 


ses mains dans sa primitive simplicité, nous déclarons dans ce cas 
nous sommes prêts à faire cause commune avec nos frères et 
lliés de la foi réformée, et à délibérer sur les moyens les plus eff- 


-caces de consoler et de sauver ce peuple si cruellement opprimé (1).» 
Ce qui prouve le vif intérêt que le protecteur portait aux vaudois, 


c’est sa lettre à Louis XIV, où il ne craint pas de lui dire qu’il s’agit 
de réparer un crime que ses troupes ont commis de compte à demi 


* avec celles de Savoie. « Il m’a été rapporté, lui dit-il, mais je ne 


suis pas encore certain du fait, que ce massacre a été exécuté par 
vos propres troupes, conjointement avec celles du duc de Savoie. » 
Louis XIV nia toute participation, et Cromwell lui répond le 31 juil- 
let : « Je suis heureux d'apprendre de votre majesté que je m'étais 


‘trompé, que ces assassinats n’ont pas eu lieu Par votre commande- 
ment et par votre autorité. » 


Les deux interlocuteurs étaient dans le vrai : les troupes fran- 


_ caises avaient bien réellement trempé dans le massacre, mais sans en 


avoir reçu l’ordre du roi ni même de leurs chefs immédiats, ainsi 


qu'il résulte des documens que nous avons consultés. Ge n’est pas 


du maréchal que l’ordre est venu, puisqu'il n’était plus aux vallées 
le 24 avril. Il avait vu à quelle œuvré on voulait faire concourir sa 
brigade, et il s'était retiré en France. L'année suivante, rencon- 
trant à Paris l'historien Léger, il lui dit : « Je reconnais fort bien 
maintenant qu'on se voulait servir de moi pour vous couper à tous 
la gorge, et puis me faire trancher la tête à moi-même. » L'ordre 


_ n’était pas venu des capitaines des régimens, car nous possé- 
dons là déclaration de trois d’entre eux faite à Pignerol le 27 no- 


vembre suivant. Du Petit-Bourg, capitaine du régiment de Grancey, 


rejette énergiquement toute responsabilité dans le sang versé. « Je 


nie formellement, dit-il, et proteste devant Dieu que rien des 
cruautés commises n’a été exécuté par mon ordre; au contraire, 
voyant que je n y pouvais apporter aucun remède, je fus contraint 
de me retirer et d'abandonner la conduite de mon régiment pour 


n’assister à de si mauvaises actions. » Dans un post-scriptum de la 


lettre dont nous avons l'original sous les yeux, le capitaine Saint- 
Hilaire, du régiment d'Auvergne, et le capitaine Dufaure, du régi- 


(1) Voici ce curieux passage dans l'original : Sin ea in sententia perstiterit, ut apud 
quos nostra religio vel ab ipsis Evangelii primis doctoribus tradita, per manus et incor- 
rupte servata, vel multo antequam apud cæteras gentes sinceritati pristinæ restituta 
est, eos ad summam desperationem redactos, deletos funditus ac perditos velit, paratos 
nos esse testamur aliquod vobiscum cæterisque reformatis fratribus ac sociis consilium 
capere, qua maxima ratione saluti atque solatio tot hominum afflictorum consulere 
commodissime queamus. 

TOME LAXVI. — 1068. 45 


10672 | REVUE DES DEUX si 


ment de Sault, test la vérité de cette déclaration: mais, s s’il est 

vrai que les chefs n’ont pas donné d’ordre, il n’est pas moins vrai 
que les soldats, encouragés par l’exemple des Piémontais et des Ir= 
landais, ont pris part à cette œuvre abominable. D'ailleurs leur 
présence seule a paralysé la défense vaudoise. On le vit bien 
quand les Piémontais et les irréguliers risaaes se ent _— 
en face des survivans du massacre. 

On n’avait pu tout détruire d’un coup. Un grand is FA 
vaudois étaient restés sur les hauteurs depuis leur expulsion de la 
plaine et l'entrée des Français dans les vallées, errans au milieu 
des neiges et en communication avec leurs frères de l’autre ver- 
sant. On les appelait les banditti, parce qu'un édit de Charles- 
Emmanuel I les avait bannis de leur pays. Ge sont ces bandits qui 
ont sauvé l’Israël des Alpes. Ils avaient établi leur quartier-général 


sur l’alpe nommée Pelaya di Geymet. Leur noyau se grossit d'abord 


de tous ceux qui, comme l'historien Léger, purent échapper aux 
égorgeurs du bas des vallées, ensuite des recrues qui leur arrivè- 
rent du versant français. Les vieux soldats de Lesdiguières n’avaient 
pas fait comme leur chef, ils étaient restés huguenots, et à la pre- 
mière nouvelle du danger qui menaçait l'église vaudoise ils étaient 
accourus à son secours. On désertait les garnisons de Grenoble, de 
Lyon et de Valence, et l’on voit dans la correspondance de Lesdi- 
guières que la régente de Savoie et Louis XIV font appel à laloyauté 
du vieux général pour qu’il empêche ces désertions (1). Tous ces 
élémens, organisés par deux héros vaudois, Jahier et Janavel, 
tombent des hauteurs sur les hordes enrégimentées du marquis 
de Pianezza et sur les bachi-bouzouks irlandais, en !nettoient 
promptement le bas des vallées, et les poursuivent jusqué sur/la 
plaine du Piémont. À la prise du bourg de San Secondo par les 
vaudois, huit cents Irlandais sont passés au fil de l'épée. Nous 
sommes bien loin de l’ancien esprit vaudois et du principe de lin= 
violabilité de la vie humaine. Le désespoir a fait de ces pâtres, que 
nous avons vus naguère patiens jusqu’au martyre, des hommes de 
sang et des justiciers inexorables. Le marquis de Pianezza! veut les 
arrêter en mettant leurs têtes à prix, et il obtient de la cour de 


Turin un édit qui fixe les sommes que l’on donnera pour chaque | 


tête. C’est une liste curieuse, où l’on trouve les noms de l'état-major 
vaudois. La tête des deux Jahier est tarifée 600 ducats chacune, celle 
de Janavel 300 ducats, et celle de Léger, de l'écrivain redoutable qui 
_remplissait l’Europe du récit des souffrances de son peuple, est mise 
au prix extraordinaire de 800 ducats. C’est lui en effet qui était. 


(1) Lettre de la duchesse de Savoie du 2 juin 1655, de Louis XIV du # et du 18 juil- 
let. — Archives de Turin. 


"0 


11 
k À { 
Vi 


x 
M 
4 


. L'ISRAEL DES ALPES. 707 
_ l'âme PP nue. Miisito après le massacre, il avait raffermi 


4 les cœurs abattus, il s’était vivement opposé à la proposition d’aban- 


terre natale. La première réunion des fugitifs se tint sur 
A agre de la Chapelle ; on résolut de s’adresser aux puis- 


: | sances protestantes, et c’est Léger qui fut choisi pour faire les 


. manifestes déchirans dont nous avons parlé. Maintenant que ces 
_ manifestes produisent le résultat attendu, on comprend ne sa 
_ tête ait été mise à un tel prix par les persécuteurs. 

- Les lettres de Cromwell commençaient en effet d’émouvoir les 


_ princes protestans, et la cour de Turin était assaillie chaque jour 
_ de représentations en faveur des vaudois. Les ambassadeurs arri- 
«  vaïent et les notes pleuvaient de tous les points de l’horizon. Les 


conseillers de Charles-Emmanuel II voyaient avec terreur grossir 


_ Ja tempête d’indignation et d'horreur qu’ils avaient provoquée. Ge 


_ fut pour eux, ce fut pour le duc de Savoie une grande humiliation 
_ que d’avoir à entendre toutes ces représentations écrites ou ver- 
_ bales dont quelques-unes sont d’une violence extraordinaire, entre 


_ autres celles de Morland, l'ambassadeur de Cromwell. Morland arri- 


wait à Turin le 21 juin, et demandait immédiatement à être reçu par 
le duc en personne. La cour, prévoyant un éclat, était allée s'établir 


_ au château de Rivoli pour esquiver l'audience; mais il la poursuivit 


-dans cette retraite, et la crainte d’irriter le puissant protecteur de 
l'Angleterre, dont Louis XIV recherchait en ce moment l'alliance, 
fit accorder le 24 juin à limpétueux envoyé la séance solennelle 
qu'il demandait. Elle eut lieu en présence de Madame royale Chris- 
tine de France, de Charles-Emmanuel, du prince Thomas et des 
dignitaires de la cour, les Pianezza, les Gastaldo, les San Tom- 


_ maso, qui avaient ordonné ou exécuté les pâques piémontaises. 


Après les complimens indispensables, l’envoyé exposa l objet de sa 
mission en des termes que certainement aucun souverain de nos 


| jours ne consentirait à entendre. C’est Morland lui-même qui a re- 


produit dans son History of the evangelical churches of the valleys 
le-discours latin qu'il prononça. « Le sérénissime protecteur vous 
conjure lui-même, dit-1l, d’avoir compassion de vos propres sujets 
des vallées si cruellement maltraités. Après le massacre est venue 


_ la misère; ils sont errans par les montagnes, ils souffrent la faim et 


le froid, leurs femmes et leurs enfans traînent dans le dénüment 
une vie languissante et désolée. Et de quelles barbaries n’ont-ils 
pas été victimes! » Ici l’orateur s’anime, et, empruntant à Léger 
ses tableaux sanglans, il s’écrie : « Heu! fumantia passim tecta, 
laceri artus,... leurs maisons incendiées, leurs membres déchirés, 


_mutilés, écartelés, quelquefois même dévorés par les meurtriers, 


des vieillards centenaires brûlés dans leurs lits, des enfans écrasés 
contre les rochers, virgines (nous ne pouvons traduire cela) #rgi- 
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nes post stupra differto lapillis ac ruderibus utero misere effla- 
runt animas! Ô Dieu, souverain seigneur des cieux et de la terre, 
détourne de dessus la tête des coupables les justes vengeances | 
qu'appelle tant de sang répandu ! ) 

_ Après ce discours, où se montre l'énergie sauvage des têtes- 
rondes qui ont renversé le trône des Stuarts, l’envoyé fut congédié 
sans obtenir aucun en gagement en faveur des vaudois; mais la cour 
se hâta de négocier sous main avec Louis XIV pour n’ avoir pas à 
traiter directement avec un homme aussi redoutable, niavec les 
autres envoyés protestans. Le 18 août parut le traité de Pignerol, 
dit patentes de grâces, rédigé à la hâte par Servient, l'ambassa- 
deur de la France, traité dérisoire qui, tout en pacifiant les vallées, : 
les laissait en butte aux nouveaux exploits du conseil de la propa- 
gande. Les puissances protéstantes réclamèrent, et Cromwell re- 
commença son agitation. Il écrivit à Louis XIV, le 26 mai 1656, une 
lettre irritée dans laquelle il lui dit que ce traité sans garantie n’est : 
pasimême exécuté dans ses clauses libérales, et il lui signale des 
violations nombreuses. « On n’a pas cessé, dit-il, de persécuter; les 
sentences contre les bannis ne sont pas rapportées, on construit 
dans les vallées des forts qui se remplissent de troupes, on invite 
les catholiques à se retirer de la région vaudoise pour éviter d’être 
enveloppés dans le nouveau massacre que l’on médite. » Le protec- 
teur signale à l’attention du roi de France l'inconvénient qu'il y au- 
rait pour sa gloire à laisser violer ainsi un traité conclu par son am- 
‘ bassadeur. « Je conjure votre majesté, ajoute-t-il, de ne pas soufirir 
de pareilles monstruosités sur votre frontière. Rappelez-vous que ce 
peuple s’est mis sous la protection de votre grand-père Henri IV, et 
que le duc de Lesdiguières a trouvé un passage commode dans ces 
vallées réformées et une base d'opérations très utile à la France. » Il 
suggère à Louis XIV l’idée singulière d’une cession à la France du 
versant italien, dans la pensée que cette cession sauvegarderait à 
toujours l’existence de la population vaudoise en l’arrachant à ses 
persécuteurs piémontais. Nous verrons dans une dernière étude que 
cette cession eût produit, si elle s'était accomplie, un résultat dia- 
métralement opposé à celui que Cromwell en attendait. Les vau- 
dois au contraire n’ont échappé à une destruction totale que parce 
qu’ils n'étaient pas sous la domination du souverain qui à signé la 
révocation de l’édit de Nantes. Cromwell mourut avant d’avoir pu 
faire réformer le traité de Pignerol, et la persécution continua. 
L’Israël de la réformation devait encore passer par des épreuves et 
des luttes tout aussi dramatiques que celles que nous avons déjà 
fait connaître avant d’être introduit dans la terre promise de la 
liberté moderne. Aie 
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MANUFACTURES DE TABAC 
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LES ÉTABLISSEMENS DU GROS-CAILLOU ET DE REUILLY. 


Lorsque, le 8 octobre 1492, Christophe Colomb découvrit l'île de 


 Guanahani, qu’il nomma San-Salvador, il envoya deux Espagnols 
_ parcourir l’intérieur des terres. Les messagers revinrent et racon- 


tèrent qu'ils avaient rencontré plusieurs naturels qui tenaient en 
main un petit tison d'herbes dont ils aspiraient la fumée. L’herbe 


_ ainsi brülée se nommait cohiba et le tison était appelé £abaco; on a 


pris la partie pour le tout, et ce dernier mot seul a prévalu, en Eu- 
rope du moïns, car à la Havane on dit encore probar un tabaco, 


‘pour fumer un cigare. Ce fut Jean Nicot, ambassadeur de France à 


Lisbonne, qui apporta dans notre pays le tabac, déjà connu en Es- 
pagne et en Portugal. Le nom scientifique de nicofiana tabacum 
consacre ce souvenir. Catherine de Médicis adopta la plante nou- 
velle, qui, passant pour guérir tous les maux imaginables, devint 
l'herbe à la reine, l'herbe Médicée, l'herbe sainte. La mode s’en 
empara, l'usage s'étendit peu à peu, et finit par entrer dans les 
mœurs; mais ce ne fut pas sans protestation de la part de quelques 
souverains. Amurath IV faisait piler les priseurs dans un mortier, 
le shah de Perse Abbas se contentait de leur faire couper le nez; 
Innocent VIII les vouait aux peines éternelles, et Jacques [° d’An- 
gleterre écrivait contre eux des livres pleins de sages sentences. 
Rien n'y fit : le tabac devait vaincre ses adversaires, triompher des 
obstacles et devenir une sorte d’aliment baroque, d’une utilité très 
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contestable, mais correspondant à des besoins impérieux, et que la 


tyrannie de l’habitude rend indispensable à une grande partie de la 
population. Jadis le commerce du tabac: était sévèrement circon- - 
scrit, les apothicaires seuls avaient droit d’en vendre, et sur une. 


ordonnance motivée du médecin, Aujourd’hui, loin de vouloir res- 
treindre la consommation de l'herbe de Nicot, l’état s’est emparé 
des opérations qui doivent en rendre l'usage plus agréable et plus 
sain : les débits, surveillés par l’autorité, pullulent dans nos Frs 
le tabac est absorbé sous toutes les formes possibles, on 1 s’ingénie 
en trouver de nouvelles et à satisfaire la passion de c certains gou: 


mets qui apprécient un bon cigare comme arte savent so 4 


un verre de vin vieux; de plus, l'exploitation monopolisée rapporte … 
au fisc des revenus considérables qui augmentent chaque année, 
et qui déjà représentent le dixième de la fortune de la France. Le 


cigare a succédé aux boîtes à priser de nos grands-pères, il a droit 


de cité partout, dans les jardins publics, dans les cafés, dans les 


cercles, dans bien des salons; encore un peu, et il entrera peut- 
être dans les théâtres, comme en Hollande. Si, comme le préten- 


dent quelques médecins, le tabac est un poison, il faut avouer que 
les Indiens nous ont fait un triste cadeau; mais nous leur avons 
donné l’eau-de-vie, et nous sommes quittes. 


F ie Het à Se 


Dès que l’usage de la nicotiane tendit à se généraliser sérieuse- 
ment, on se préoccupa d’en tirer bon parti au point de vue de l'impôt, 
et en 1621 le tabac fut frappé d’une taxe dont la perception fut at- 
tribuée à la ferme générale. C'était l’époque où la fabrication em 
bryonnaire n'avait pas encore réussi à pulvériser mécaniquement 
les feuilles importées d'Amérique; chacun alors portait sa cwrotte 
et sa ràpe. Gela dura longtemps, et Molière s'est moqué des jeunes 
seigneurs qui arrivaient à la cour le nez barbouillé et le jabot par- 
semé de poudre de tabac. En quarante ans, le produit du nouvel 
impôt avait presque décuplé, car la ferme des tabacs, qui en 1680 
rapportait simplement 500,000 livres, donnait un revenu net de 
h,200,000 livres en 1720. De 1723 à 1747, la compagnie des Indes, 
qui, après avoir fait concevoir tant de magnifiques espérances, de- 


vait mourir si misérablement, posséda les tabacs, qui ensuite en. 


trèrent dans le mécanisme des droits réunis. Ils y restèrent jus- 
qu'au décret du 20 mars 1791, qui reconnaissait à tous les Français 
le droit de cultiver, de fabriquer et vendre du tabac. Deux ans plus 
tard, une restriction fiscale modifia cette liberté absolue, et les né- 
gocians en tabac furent astreints à payer une licence. Par les sophis-. 


a di 


Li 
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“iarons que les marchands de comestibles font aujourd’hui encore 
birà leurs denrées malgré l’étroite surveillance dont ils sont 
jet, on imaginera facilement ce que pouvait être ce commerce 
spécial dans ce temps-là. Sous le nom de tabac, on fumait toutes 
les herbes de la Saint-Jean, des feuilles de choux, des feuilles de 
. noyer, du varech, du foin; on prisait du tan, du poussier de mottes, 
des racines de lichen d'Islande porphyrisées et bien d’autres choses. 
_ Les vrais amateurs faisaient à grands frais venir leur tabac de la 
Hollande, qui du moins fournissait des produits sincères de Varinas 
et de Virginie à la marque des trois rois. Gette situation se prolon- 
gea jusqu’au milieu de la période impériale. Une anecdote caracté- 
ristique amena, dit-on, le régime du monopole exclusif, qui dure 
encore et ne paraît pas près de prendre fin. Au commencement de 
Fhiver de 1810, à un bal donné au palais des Tuileries, l'empereur 
_ vit passer devant lui et remarqua une femme couverte de diamans. 
Il demanda quelle était la personne qui était assez riche pour étaler 
! unetelle profusion de pierreries. On lui répondit que c'était Me R., 

_ dont le mari était fabricant de tabacs. Ge renseignement ne fut pas 
_ perdu pour l’empereur, et dès le 29 décembre de la même année un 

décret, complété par un autre du 11 janvier 1811, décidait que do- 
 rénavant la fabrication et la vente des tabacs appartiendraient ex- 

_clusivement à l’état. Comme l'expérience manquait et qu’ on craignait 

de faire des écoles onéreuses, on employa les anciens fabricans; 
mais on avait appris | À se défier de leurs façons de procéder, et, 
pour les soumettre à unë surveillance rigoureuse, on les plaça sous 
la direction immédiate des droits réunis, qui plus tard sont devenus 
. nos contributions indirectes. C’est donc en réalité de 1811 que date 
l'organisation régulière des manufactures de tabac en France. Le 
monopole, renouvelé tous les dix ans, a été prorogé jusqu’au 1° jan- 
vier 4873 par la loi du 23 mai 1862. 

. La régie des tabacs à été soumise aux contributions indirectes jus- 
qu'en 1831. À cette époque, elle devint une direction relevant du 
ministère des finances. En 1848, le ministre, ne se rendant pas sans 
doute un compte bien net de ce que pouvait être cette administra- 
tion compliquée, qui touche en même temps à l’agriculture, à l’in- 
dustrie et au commerce, remit les choses sur l’ancien pied: les 
contributions redevinrent maîtresses absolues du monopole, qui ne 
fut plus considéré que comme une affaire fiscale. Les inconvéniens 
d’une telle organisation, qui enlevait au service de l’exploitation 
du monopole des tabacs un conseil spécial dans lequel tous les per- 
fectionnemens et tous les procédés de fabrication étaient discutés et 
approfondis à un point de vue d'ensemble, ne tardèrent pas à frap- 
per les yeux les moins clairvoyans, et un décret du 12 mars 1860 
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nomma un directeur-général des manufactures de tabac. La mesure 
était excellente, on put le reconnaître promptement en voyant la 
nouvelle administration s’efforcer de donner satisfaction aux goûts 
du public et réaliser d'importantes économies dans l'emploi des 
matières premières ainsi que dans les frais de manutention. À l’ori- 
_gine du monopole, la fabrication des tabacs était empirique; de 
vieux contre-maîtres, ayant précieusement conservé la tradition 
des, ateliers, indiquaient les procédés, les faisaient mettre en. 
œuvre, et restaient bouche béante devant tout cas anormal qui 
se présentait, ne sachant comment résoudre un problème imprévu. 
| Chaque fabrique avait ses habitudes et n’en voulait changer; les 
mêmes espèces, traitées de différentes manières, produisaient des 
résultats opposés; on n’était jamais certain de retrouver les qua- 
-ités qu'on recherchait : bon aujourd’hui, le tabac était exécrable 
huit jours après, quoiqu'il sortit de la même manufacture et fût 
composé des mêmes élémens. À cette heure, il n’en.est plus aïnsi, 
et tout ce qui concerne la production du tabac, depuis le semis des 
graines jusqu'à l'emballage de la poudre ou du sca/erlati (), est 
conduit scientifiquement. 

L'état a un intérêt puissant à ne Ds que des produits de 
premier ordre qui, excitant à la consommation, accroissent le re- 
venu de l'impôt; d'autre part, il a compris qu'il avait charge d'âmes, 


‘et que son devoir était, en assurant à ces mêmes produits une sin- 


cérité irréprochable et une innocuité presque complète, de sauve- 
garder la santé des populations. L'état fabricant, disposant de res- 
. sources supérieures à celles de tout autre industriel, ne doit laisser 
sortir de ses ateliers que des objets se rapprochant le plus possible 
de la perfection. Pour arriver à ce résultat, il ne suffisait pas de 
remanier l'institution elle-même; il fallait changer le personnel 
chargé de la faire mouvoir : c’est ce que l’on fit, et les agens supé- 
rieurs des manufactures de tabacs sont aujourd’hui choisis parmi 
les élèves les plus distingués de l’École polytechnique. Cette inno- 
vation date de 1831, mais depuis une vingtaine d’années seulement 
elle a pris un développement sérieux, et grâce à elle la science 
s’est emparée d’une industrie à laquelle elle a fait faire d’inconce- 
vables progrès. Tout vieux fumeur conviendra qu’il n’y a plus aucun 
rapport entre les âcres tabacs qu’on nous fournissait jadis et ceux 


(1) Scaferlati est le nom technique et administratif du tabac à fumer. D'où vient 
ce nom? Selon les uns, c’est la dénomination que les Levantins donnaient à une sorte 
de tabac qu’on expédiait de Turquie; selon d’autres, c’est le nom. d’un ouvrier italien. 
qui, travaillant à la ferme dans la première moitié du xviu® siècle, inventa un nou- 
veau procédé pour hacher le tabac. On prétend encore que sale lati est la corruption 
‘ du mot italien scarpelletti, qui signifie petits ciseaux. 
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que nous fumons aujourd’ hui: La prise de possession dès manu- 
ures par les anciens élèves de l’École polytechnique et surtout 
l'installation de la direction-générale ont eu immédiatement un tri- 


… ple résultat qu’il est juste de signaler : amélioration des produits, 
accroissement de la fabrication, remplacement de la main-d'œuvre 
par des procédés mécaniques perfectionnés. On sait maintenant le 


ue de toutes choses, on peut facilement prévoir les accidens, 
es empêcher de se manifester. Dès qu’un problème se présente, il 


est étudié scientifiquement, expérimenté et résolu. On est arrivé à 
déterminer exactement les mystères de la fermentation, à préciser 


les dosages, à combiner les mélanges, à débarrasser la plante des 


_ principes malsains qu’eile contient, tout en lui conservant une sa- 
_veur recherchée: on a délivré les hommes de travaux rebutans et 


pénibles; les chevaux aveuglés qui tournaient le manége sont rem- 
placés par les machines à vapeur; enfin l’analyse chimique a décou- 


vert les principes nutritifs particuliers que le tabac demandait à la 

terre. On marche donc sans tâtonnemens, éclairé par des théories 

M: que la pratique a vérifiées, et l’on est dans une voie d'amélioration 
qui ne paraît pas encore près de trouver un terme. | 


‘Il ne faut pas croire que les polytechniciens soient aptes à rendre 


| beaucoup de services aux manufactures lorsqu'ils sortent de l’école. : 


Dans ce dernier établissement, ils ont surtout appris à apprendre, 
ils ont acquis un instrument. de travail général qui à besoin d’être 
développé et spécialisé. De même qu’il faut passer deux années à 


_ l'École des ponts et chaussées avant de pouvoir construire un pont, 
|» il faut, avant d'être admis au grade d’ingénieur aux tabacs, res- 
_ ter pendant deux années à l'École d'application ou, comme on dit, 
au laboratoire. Il suffira de rappeler que Gay-Lussac à dirigé ce 
1 laboratoire pour faire comprendre à quels hommes élevés dans la 


hiérarchie des sciences on le confie généralement. L'École d’ap- 
plication pour les tabacs est fort modestement installée dans le 


bâtiment qui jadis contenait la pompe à feu du Gros-Caillou. Les 


dépenses qu’elle exige sont peu considérables, et ne sont guère 


“en rapport avec les 180 millions que les tabacs rapportent annuel- 


lement. Le matériel et le personnel grèvent notre budget d’une 


somme de 47,200 francs. Une partie de l'installation néanmoins 


paraît suffisante; le laboratoire, où tous les fourneaux sont alimen- 
tés par le gaz, est très grand, outillé d’une façon convenable, et 
a vu distiller plus de poisons que les Exili et les Borgia n'en rêvè- 
rent jamais. Parfois dans cette large salle, où les murs en carreaux 
de faïence blanche rénvoient une lumière douce et puissante, on 
amène un lapin trop confiant ou un chat lächement attiré par un 
morceau de mou. Une baguette de verre trempée dans de la nicotine 
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et appliquée sur la glande lacrymale du lapin le foudroie pres 
immédiatement; la même opération faite dans la. gueule du à 
détermine chez ce dernier un état nerveux indescriptible. Il s ar 
rache littéralement la langue à coups de griffe pour se débarrasser 
de cette saveur odieuse et brülante, puis les convulsions le pren- 
nent, le secouent par bonds prodigieux et le tuent. dans une atta- 
que de tétanos. Du reste ce supplice n’est pas long, et en moins 
‘de deux minutes la vie, si particulièrement persistante chez 

lins, est éteinte. Ge sont là, on peut le croire, des expériences Este 
tionnelles ; ordinairement le laboratoire est fort calme. Un homme 
sérieux et réfléchi est penché au-dessus d’un matras et surveille 
attentivement un mélange bouillonnant que n’auraient point répu- ts 
dié les antiques sorcières de la Campanie; de jeunes hommes vêtus 
de longues blouses blanches s'occupent autour de quelque cornue 
de forme baroque; par les fenêtres ouvertes, on entend les oiseaux 
qui chantent sur les arbres du quai d'Orsay; il y a de la poussière. 
partout, et les araignées, que nul ne dérange, filent paisiblement 
leurs toiles à l'angle des plafonds. | 

Dans toute école, il faut un amphithéâtre. Celui de la manufac- 

ture du Gros-Caillou est un objet de curiosité. Jamais école pri- 
maire d’un hameau perdu dans les Gévennes ou sur les landes de la 
Basse-Bretagne n’eut mine plus pauvre et plus piteuse. La chaire du 
* professeur est figurée par un fourneau derrière lequel il s’installe 
sur une chaise de paille; les élèves se juchent comme ils peuvent 
sur deux ou trois planches qui représentent les gradins, et où les 
bocaux, les ballons, les bassines, les thermomètres, leur disputent 
la place. C’est là qu’on fait aux élèves les cours techniques. de chi- 
mie, de physique et de comptabilité administrative qui donnent lieu 
chaque année à des examens sévères. Le cours de mécanique, un 
des plus importans sans contredit, et auquel d’incessantes décou- 
vertes donnent un intérêt majeur, est professé dans une salle qui 
contient les modèles réduits de toutes les machines employées à 


la fabrication du tabac. On pourrait croire que, pour rendre cette | 


étude attrayante et lui i imprimer un caractère réellement pratique, 
une machine à vapeur, si modeste qu’elle soit, communique le 
mouvement à tous ces rouages. Nullement; mais étudier des ma- 
chines immobiles, c'est faire de l'anatomie sur des mannequins; 
aussi on à imaginé un arbre moteur quon met en branle à l’aide 
d’une manivelle tournée à la main. De cette façon, ce n’est plus la 
mort, mais ce n’est pas encore la vie. Dans la cour qui précède le 
laboratoire s'étend le jardin botanique. Les élémens du sol et la 
culture entrent pour une part énorme dans les qualités constitu- 
tives du tabac, il est naturel que les élèves puissent faire sur na- 
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l > des études sérieuses et souvent renouvelées. Un jardin bo- 
…_tanique spécial destiné aux expérimentations était indispensable. 
L administration compétente l’a compris, et elle à accordé à l École 
Ge “application sept ou huit vieilles caisses absolument hors de ser- 

| vice provenant des envois d'outre-mer, et dans lesquelles on à pu 
mettre un spécimen de différens terrains, les traiter à l’aide de 
certains gaz ou de certains sels, piquer des plants de tabacs divers 

et essayer, faute de mieux, de ce genre de culture à domicile, C’est 
plus grand que « le on ne J ur l’ouvrière, » mais pas beaucoup 

US: 

ee ne se contente pas de faire des cours théoriques aux élèves, 
_on leur donne toutes les notions pratiques qui peuvent leur être 

, nécessaires, et l’on a poussé cela si loin, qu'on leur apprend à faire 
eux-mêmes des cigares, afin qu'ils puissent plus tard surveiller 
| “cette branche de la fabrication en parfaite connaissance de cause. 
—_ Entre la première et la seconde année d’études, chaque élève est 
+ envoyé en mission dans une manufacture, et doit rendre compte 
des faits qu’il a observés sur la fabrication locale et sur les procé- 
dés de culture dont leur jardin botanique, on a pu s’en convaincre, 
ne leur donne qu’une idée fort incomplète. La culture est en effet 
. un objet de la plus haute importance : c’est d’elle que dépend 
l'abondance de la production. Or, comme il faut toujours être en 
mesure de satisfaire aux exigences du public, il importe que nous 
trouvions chez nous, sur nos terrains mêmes, une assez grande 
quantité de tabacs pour subvenir à nos besoins, car sans cela nous 
serions obligés de nous fournir à l'étranger, où nous rencontrons 
+ - des qualités inférieures et des prix très élevés. L’analyse chimique 
* à démontré que la faculté combustible des feuilles de tabac était 
spécialement due à des sels de potasse; tout tabac qui en est dé- 


nué, celui d'Algérie par exemple, brûle mal, ou, pour parler le 
À langage technique, brûle noir. Rien n’est plus facile que d’ajou- 
12 ter pendant la manutention de la potasse au tabac qui en manque; 


| Æ mais le principe de l'administration actuelle est que ses produits, 
quelle qu’en soit la provenance, doivent être soustraits à toute ad- 
Ar dition de corps étrangers et rester absolument purs. Il a donc fallu 
| que ce fût la culture elle-même qui fournît au tabac la potasse qui 
. | lui est mdispensable pour être plus tard d’une combustion facile. 
| L'étude des engrais a permis d’arriver à ce résultat et d'utiliser 
ainsi des quantités énormes de matières qui sans cela n’auraient été 
bonnes qu'à laisser pourrir sur pied. Chaque terre réservée aux ta- 
| bacs est donc expérimentée; on en reconnaît les élémens constitu- 
tifs, et l’on peut déterminer ainsi de quel genre de fumure elle a 
particulièrement besoin. 
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La culture du tabac n’est pas libre en France; elle était shoes ; 
limitée à huit départemens, mais les progrès de la consommation 
sont tels, qu’il a fallu étendre les zones autorisées, et qu'aujour- 
-d’hui dix-neuf départemens fournissent notre tabac indigène (4), 
qui provient en majeure partie de semences apportées originaire 
ment de l'Amérique du Nord et ensuite de La Havane. Cette culture | 
donne lieu à une surveillance qu’on n'imagine guère et à une comp- 
tabilité des plus détaillées. On enregistre non-seulementle nombre 
de pieds de tabac poussés dans un champ dont la contenance est 
exactement connue, mais encore le nombre de feuilles de chaque. 
tige. Elles sont l’objet de soins tout particuliers, et. jamais orchidée 
rare fleurissant dans la serre d’un millionnaire n’a été entourée de 
précautions plus minutieuses. On les visite le jour et la nuitpouren 
écarter les chenilles, les loches et les colimacons. Une à une, selon 
le degré de maturité qu’elles présentent, elles sont cueïllies; puis. 
suspendues dans des séchoirs largement aérés, où elles se dessè= 
chent lentement sous l'influence de l’air ambiant. Les cultivateurs 
ne peuvent employer les graines de leur choix; chaque année, on 
leur remet ce qui est nécessaire aux semis, car Pétude et l'expé- 
rience ont prouvé que certains tabacs prospèrent dans tel terrain 
et dépérissent dans tel autre. Il faut environ dix-huit mois pour 
qu’une récolte rentrée, séchée, pliée, soit mise en balles et expé- 
diée dans un des magasins qui sont disséminés sur notre territoire 
à portée des centres producteurs. Là ils sont gardés dans des con- 
ditions atmosphériques qu'on a reconnues propres à n’enlever au 
tabac aucune qualité essentielle. Les agens chargés de surveiller la 
culture et de diriger le travail des magasins sont au nombre de” 
52h. Les magasins conservent les tabacs bruts et les expédient aux 
manufactures selon les besoins de ces dernières. Quand le tabac a 
été fabriqué, il est envoyé à des entrepôts où les débitans au détail 
vont s’approvisionner. La culture, les magasins, les manufactures, 
appartiennent à la direction-générale, les entrepôts et les débits 
dépendent des contributions indirectes. II y a en France 31 maga- 
sins, 17 manufactures (2), 357 entrepôts et 38,831 débits (3). La 
recette de 1867 s’est élevée à 248,652,000 francs, dont'il faut re- 
trancher environ 60 millions de dépenses générales. Paris, qui l’an 


(1) Alpes-Maritimes, Var, Bouches-du-Rhône, Ille-et-Vilaine, Gironde, Lot, Lot-et- 
Garonne, Meurthe, Moselle, Nord, Pas-de-Calais, Hautes-Pyrénées, Landes, Bas-Rhin, 
Haut-Rhin, Haute-Saône, Haute-Savoie, Savoie. 

(2) Bordeaux, Châteauroux, Dieppe, Le Havre, Lille, Lyon, Marseille, Metz, Morlaix, 
Nancy, Nantes, Nice, Paris-Gros-Caillou, Paris-Reuilly, Strasbourg, Tonneins et Tou- 
louse. | 

(3) La remise totale faite en 1867 aux débitans a été de 27,672,851 fr. 56 cent: soit 
712 fr. 64 cent. par tête. 


LES MANUFACTURES DE TABAC. 717 


dernier a Mise fumé, mâché pour 40,717,269 francs de tabacs, 
possède pour sa part 808 débits, 4 entrepôts et 2 manufactures. 
Ce sont ces dernières que nous étudierons avec quelque détail afin 
de voir par quelle série Go le tabac doit pee avant d’être 


pue à la consommation. 


+ 


Il. 


_ La manufacture du Gros-Caillou est située sur le quai d'Orsay, 
dans cette île aux Cygnes qu’on ne savait comment utiliser au siècle 
dérnier, où il fut un instant question de bâtir l'Hôtel-Dieu après 
l'incendie de 1772, et qui fut réunie à la terre ferme en 1780. C’est 
l’ancienne fabrique d’un M. Robillard, qui fit là une grosse fortune 


_. avant l'établissement du monopole. Elle s’étend sans aucune symé- 

trie sur une: surperficie de deux hectares et demi qui, par la seule 
_ plus-value des terrains, donneraient amplement, s’ils étaient ven- 
dus aujourd’hui, de quoi élever vers Grenelle ou vers la Santé une 


manufacture modèle vraiment en rapport avec une exploitation si 
considérable. C'était jadis un amoncellement de masures auxquelles 


on ajouta en 41827 les bâtimens d'habitation qui lui servent de fa- 


cade. Telle qu’elle est, cette manufacture n’est point belle. Les 
constructions semblent en avoir été bâties sans plan déterminé, se- 
lon les exigences du moment; les services, au lieu d’être groupés 
sous la même main, ont été forcément disséminés dans de vastes 
salles que réunissent des escaliers incommodes, souvent étroits, 


toujours pénibles à gravir. Les cours, exposées au soleil, sont 


_  égayées par quelques arbres qui se détachent sur les hautes mu- 


failles blanches et mornes. Deux immenses cheminées en brique 
garnies de par atonnerres semblent inutiles, car jamais nul panache 
de fumée ne les couronne. On entend cependant le bruit régulier. 
des machines à vapeur et le ronflement des foyers qui dévorent le 
charbon. Dès qu’on a franchi la porte, on ne peut s’y méprendre, 
on est bien dans une manufacture de tabacs; on n’a encore rien vu 


_ que déjà un parfum chaud et comme acidulé vous enveloppe, s’at- 


tache à vous, imprègne vos vêtemens, vous accompagne partout, 
et vous suit longtemps encore après qu'on est sorti. On entre, on 
éternue; le portier sourit, il a reconnu un novice. 

On croit assez généralement qu’il suffit de pulvériser, de rouler, 
de hacher une feuille de tabac pour pouvoir priser, fumer ou chi- 
quer, et l’on se trompe. Les préparations sont multiples, lentes, et 
exigent des précautions très variées. Pour obtenir le tabac sous les 
quatre formes principales qui sont chères aux consommateurs, sous 
forme de râpé, c'est-à-dire de poudre, de scaferlati, de rôles (tabac 
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à mâcher) et de cigares, ce n’est pas trop de tout ce que l’on saït 
aujourd’hui de chimie et de mécanique. La manufacture possède 
“un magasin de matières premières qu’elle fait remplir et qu’elle 
vide sans cesse. Il est immense et double, car il est situé en par- 
tie rue Nicot et en partie dans l’enceinte même de l'établissement; 
mais, si grand qu'il soit, quand il est bourré du Po aux s0- 
lives, il contient les matériaux nécessaires à la consommation de 
Paris pendant quatre mois seulement. C’est là qu'on empile, en 
ayant soin de séparer les espèces différentes, les balles renfermant 
les tabacs indigènes, les sacs en laine de chameau venus d'Orient, 
les larges caffas en sparterie apportés des bords du Danube, les 
boucaux de Virginie, les peaux de bœuf arrivées de Guatémala. 


À l'abri de l'humidité et du soleil, ces tabacs de toute provenance 


attendent que l’heure soit venue pour eux d’être transportés aux 
ateliers. L’odeur qui en émane, toute pénétrante qu'elle soit, ne 
paraît pas trop déplaire aux souris, qui trottent menu à travers les 
boucaux gerbés, et font souvent une trouée dans les balles afin d'y 
établir leur nichée. | 

Selon la forme que l’on veut donner au tabac, on demande au 
garde-magasin des espèces désignées dont le choix a été déterminé 
par l'expérience. Sauf pour les cigares de La Havane, on peut affir- 
mer que tout tabac, si l’on veut qu’il soit agréable au goût, doit être 
mélangé avec d’autres dans certaines proportions qui ont été l’ob- 
jet d’études approfondies. Notre râpé ordinaire, dont la célébrité 
est telle qu’il s’en expédie maintenant aux quatre coins du monde, 
est composé de huit espèces de tabacs (1) qui, se corrigeant, se mo- 
difiant, se développant l’une l’autre, arrivent à acquérir cet arome 
particulier qu'un connaisseur devine au premier flair. Un employé, 
humant une prise avec délices, me disait : « Ah! que de tâtonne- 
mens il a fallu pour arriver à un pareïl résultat! » La manufacture 
du Gros-Caillou, qui produit chaque année environ 2 millions de. 
kilogrammes de tabac en poudre, est très fière de son râpé. C’est 
donc du tabac en poudre qu’il convient de parler d’abord. 

Les balles sorties du magasin sont éventrées ; on en retire le ta- 
bac, qui y est déposé en manoques, c'est-à-dire en bouquets de 
vingt à vingt-cinq feuilles dont les caboches, les têtes; sont ratta= 
chées par une feuille grossièrement tordue. Tous ces faisceaux, se- 
coués avec soin, déliés, sont examinés, et l’on en retire les feuilles 
qui ont subi quelques avaries. Lorsque ce premier travail d’épura- 
tion est terminé, travail assez pénible, car il soulève un nuage d’âcre 


(1) Sur cent parties, le râpé ordinaire renferme : Virginie 35, Kentuky 5, Nord 8, 
Ille-et-Vilaine b, Lot-et-Garonne 12, Lot 18, coupures de Kentuky 5, côtes et rejets 
d’autres tibheniite 22. 
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pour qi pénètre dans la gorge et provoque la toux, les feuilles 
Jortées dans une salle dallée pour y subir la mouillade. Mé- 
diquement répandues, empilées, elles sont aspergées d’eau con- 
it 10 pour 100 de sel marin. L'eau versée sur la face externe 
5 peu à peu par infiltration jusqu’ aux couches inféri ieures, 
_ s'écoule déjà brunie dans une rigole qui la conduit à une large 
cuve où les ouvriers la reprennent pour la jeter de nouveau sur les 
feuilles. Elles restent là vingt-quatre heures sous l'influence d’une 
humidité persévérante qui finit par les imprégner complétement, 
leur donne une souplesse analogue à celle du linge mouillé, et per- 
met qu’on les développe avec facilité sans risquer de les briser. Le 
sel qui entre dans le liquide de la moutllade a pour but de mettre 
obstacle à toute fermentation putride qui se produirait infailli- 
blement par le contact prolongé de l’eau pure avec une matière 
. végétale. Lorsque les feuilles ont atteint le degré d'humidité et de 
flexibilité voulu, on les transporte dans la salle du hachage. Les 
hachoirs pur le tabac râpé ont une action tellement rapide que 
deux suffisent aux besoins de la manufacture, et encore ne sont-ils 
_ en œuvre que pendant une partie de la journée. Les feuilles, prises 
en paquet, sont entassées et poussées par un ouvrier dans une auge 
aboutissant à un cylindre dentelé qui les saisit et les fait glisser 
en quantités à peu près égales vers un tambour armé de six lames 
.obliques. Ces lames très tranchantes, dans le mouvement de rota- 
| tion imprimé au tambour par la vapeur, viennent cent vingt fois 
par minute raser le cylindre et y rencontrer les feuilles, qu’elles 
… coupent régulièrement en lanières larges d’un centimètre. Le tam- 
bour, par l'agilité des évolutions giratoires, fait l'office de van et 
chasse dans un sac accroché à l’orifice antérieur de l'appareil toutes 
les parcelles de tabac qui s'accumulent à vue d'œil et voltigent dans 
le coffre de la machine comme des brins de paille entraînés par 
_Porage. Get outil très bruyant et d’une force irrésistible taille faci- 
lement 1,200 kilogrammes de tabac en une heure. Parfois, lorsque 
les longs rubans de tabac encore humide, s’accumulant entre les 
parois internes de la boîte et le tambour emporté par la rotation, 
ne tombent plus avec régularité dans le sac ouvert qui les attend, 
un ouvrier passe son bras dans cette formidable machine et ramène 
d’un seul geste toutes les feuilles paresseuses. Il est impossible de 
voir Cela sans trembler, car il suffirait d’un écart insignifiant pour 
que le bras, saisi dans la roue armée, retombât en lambeaux. 

Du premier étage, où travaillent Les hachoirs en gros, le tabac 
est ramené au rez-de-chaussée dans une salle tout en bois. C’est 
là qu’on établit les masses. Ce sont de véritables meules pareilles à 
celles que les paysans construisent dans les champs avec les foins 


Li, 
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et les tiges de céréales. Chaque masse contient en moyenne A0 ou 
50,000 kilogrammes. Dans un tel amoncellement de matières vé- 
gétales humides, la fermentation ne tarde pas à se déclarer; les 
diverses espèces de tabacs, pénétrées l’une l’autre par les émana- 
tions, acquièrent peu à peu une saveur égale qu'on dirait emprun- 
tée à la même essence. La chaleur augmente. de jour en jour, 
gagnant du centre à la circonférence, et atteint bientôt 75. et 80 
degrés. Un thermomètre très attentivement surveillé et plongeant 
au cœur même des masses indique le développement du calorique. 
Dès qu’on peut soupçonner qu’il va dépasser le point scientifique 
ment déterminé, on fait des tranchées à coups de pioche, on donne 
de l'air à cet amas de matières fermentescibles par excellence, on: 
éteint, pour ainsi dire, le feu qui les menace, et l’on évite la com- 
bustion spontanée, qui, sans cette précaution, ne manquerait pas de 
se produire. Des rideaux en forte toile grise garnissent les fenêtres 
et empêchent la lumière d’entrer trop vivement, ce qui pourrait 
donner à la fermentation une activité dangereuse. Une atmosphère 
énervante et lourde plane dans cette immense chambre, dont le 
parquet, les poutres, les lambris, sont recouverts d’une teinte brune 
caractéristique. Le tabac reste en masse pendant six mois; il ne 
faut pas moins de temps pour que les résultats cherchés.soient-ob= 
tenus. Cette lente opération débarrasse le tabac d’une partie de la 
nicotine qu’il contient à l’état de nature et provoque une fermenta- 
tion acétique qui, détr uisant les acides, ne laisse subsister que des 
matières dont l’innocuité a été reconnue. Lorsqu'on démolit les 
masses, on voit flotter au-dessus d’elles un brouillard bleuâtre et 
léger semblable à ces vapeurs qui dans les jours d'automne courent 
sur le bord des rivières aux heures du soleil levant. Les ouvriers. 
qui accomplissent cette besogne sont en sueur, comme s'ils travail= 
laient dans une étuve; les lanières de tabac collées ensemble for- 
ment de larges paquets agglomérés dont la configuration irrégu- 
lière et rugueuse rappelle celle du marc de raisin pressé. On les 
désagrége à coups de hoyau comme des mottes de terre. A la sortie 
de l’atelier des masses, le tabac, mis en sacs, est transporté au 
troisième étage du bâtiment. C’est là que sont les engins de ré- 
page, c’est-à-dire un moulin à l’anglaise installé selon tous les pro- 
grès de la minoterie moderne. | 
Ce fut dans la seconde moitié du xvin* siècle qu’ on | snbatthss 

les moulins pulvérisateurs au vieux système de râpe qui avait do- 
miné jusqu'alors. Une telle amélioration ne se fit pas sans peine : 

les ouvriers des manufactures de la ferme se révoltèrent, acceptè- 
rent, repoussèrent les nouveaux engins, et après bien des luttes ne 
furent réduits que par un arrêt du conseil daté de 1786. C'étaient 
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des moulins à bras, comme on peut s’en convaincre en visitant la 
manufacture du Gros-Caillou, car on y a conservé quelques-uns de 
ces instrumens antédiluviens, qui ressemblent exactement, quoique 
dans de plus fortes proportions, à ces moulins à café portatifs dont 
nos ménagères font usage. Ce travail, qui, il y à peu d'années en- 
core, exigeait un labeur extrêmement pénible, coûtait fort cher et 

employait un nombre considérable d'ouvriers, est exécuté aujour- 
d’hui par de très ingénieuses machines que quatre ou cinq hommes 
suffisent amplement à conduire et à surveiller. 

Le râpage nécessite trois systèmes mécaniques superposés qui oc- 
cupent chacun un étage. Au troisième, le tabac, sortant des masses, 
est versé dans des trous munis d’une manche en toile qui le fait 
glisser au second dans les moulins. Chacun de ces derniers est 
formé d’une cloche renversée dont la face interne est garnie de 
lames fixées dans des plans verticaux; au milieu de cette sorte de 
mortier, un pilon conique en fonte, armé d’ailerettes hélicoïdales, 
pivote-à demi par un mouvement alternatif. Le tabac passe entre les 
- James'fixes de la cuvette et les lames du pilon mobile; il est froissé, 
_ pressé, écrasé, et sous cette action continue il finit par être pulvé- 
risé. Ces mortiers ou ces moulins, qui sont au nombre de vingt-six 
_ dans la même salle, se meuvent sans bruit et avec une douceur ap- 
_ parente qui cache une force sans égale. A l’aide d’une ouverture 
placée à la partie inférieure, ils communiquent tous séparément 
avec une trémie longitudinale. Une vis d’Archimède, vis sans fin, 
qui tourne rapidement et ressemble à une immense tarière faite 
pour Hercule ou Briarée, entraîne le tabac vers un conduit en bois 
par où il descend au premier étage dans une sorte de vaste coffre 
haut et fermé qui figure assez bien une armoire. Ge coffre contient 
une noria, C'est-à-dire une drague composée d’une chaîne sans fin 
munie de godets qui ramassent le tabac, le remontent au troisième 
étage, et le versent sur des tamis métalliques automatiquement 
. agités d'un va-et-vient perpétuel. La poudre arrivée à l’état normal 
traverse les mailles du tamis et glisse vers des sacs qui la reçoivent; 
celle au contraire qui est trop grosse encore est rejetée vers une 
trémie également balayée par une vis d’Archimède qui renvoie le 
tabac dans les moulins. C’est un circulus. La matière brute versée au 
troisième étage y remonte à l’état de mélange de grains suffisam- 
ment fins et de grains encore imparfaits, mais les tamis qui effectuent 
la séparation savent, pour ainsi dire, choisir eux-mêmes et accepter 
exclusivement les produits parvenus au degré de fabrication exi- 
gée. Seulement, si un grain de tabac poursuivi par un mauvais sort 
passe sur une portion de tamis déjà oblitérée et ne trouve pas une 
maille favorable, il peut, comme une âme en peine, tourner dans 
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les trémies, être trituré par les moulins, monter dans la noria pen- | 


dani des années entières. On calcule qu’en général il faut qu'un 
fragment de tabac fasse dix fois le voyage complet du haut en bas 
de la maison et subisse dix fois la morsure des moulins avant d’être 
accepté par les tamis. Dans cet atelier, comme dans tous ceux où 
le tabac se présente sous forme de poudre ou de feuilles volante: 
les ouvriers sont chaussés de longues bottes de toile rattachées au 
genou, qui leur permettent d’aller et de venir sans macul 


détruire, sans emporter sous leurs pieds des parcelles qui prurent | 


_être utilisées pour la fabrication. 

Le tabac étant porphyrisé, on peut croire qu'il n’ y a plus qu'à le 
mettre dans des boîtes et à chanter : J’ai du bon tabac dans ma 
tabatière. Patience, nous n'en sommes pas encore là. Il prend dès 
lors le nom de râpé sec et est enfermé, à l’abri de la lumière, dans 
de fortes cases en bois de chêne. Là :l reste deux mois, et fait 


une sorte de stage comme pour se reposer des manipulations qu'il 
a subies et se préparer à celles qui l’attendent bientôt. Il participe 


aa température extérieure; mais, comme il est parfaitement des- 


séché, on n’a pas à craindre qu’il soit atteint par une fermentation 


intempestive. Au bout de huit ou dix semaines, il est enlevé du 
réduit où il était enfermé et jeté à la pelle dans une cuve carrée 


qui peut contenir 2,000 kilogrammes de poudre. Là il reçoit une 


mouillade, effectuée à raison de 48 pour 100 d’eau contenant elle- 
même 15 pour 100 de sel marin, de sorte que par cette seconde 
mouillade 5 kilogrammes de chlorure de sodium sont incorporés 
à 100 kilogrammes de tabac à priser. Devenu ainsi du râpé hu- 
mide, il est de nouveau remis en cases par masses compactes de 
25 à 30,000 kilogrammes. C’est là qu’il doit éprouver la seconde 
fermentation. Pour activer cette dernière, on prend dans une case 


où déjà le ferment est en travail une portion de tabac échauffé 


qu’on met dans la poudre récemment mouillée, absolument comme 


les boulangers mêlent un fragment de pâte fermentée qu'ils appel- 


lent le pdâton à la farine trempée qu'ils veulent faire lever. L’é- 
norme armoire est alors hermétiquement fermée, et sur la porte on 


attache une pancarte qui relate la date de la fabrication, de la 
mouillade, les élémens qui composent la poudre et le jour de la 


mise en case. La température s'élève peu à peu, et au bout de deux 


ou trois mois elle atteint environ 45 degrés. De temps en temps, on 


visite les cases, on en vérifie la chaleur. Au bout de troïs mois, on 
en retire tout Le tabac, qu’on remet immédiatement dans une-autre, 
en ayant soin auparavant de le mêler, de façon que chaque partie 
soit atteinte par une fermentation égale, qu’il perde l'excès de ni- 
cotine et l’acide malique qu’il renfermait encore, et qu’il développe 
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| tiè snveur Hégèrement ammoniacale qu’on nomme le montant, et 
ui, taquinant la membrane pituitaire, produit cette irritation si 


| précieuse aux priseurs. Au bout d’un an, le ne PAG est enfin 
devenu râpé parfait. 


_ Toutes les cases qui datent d'une même époque et dont le con- 
tenu offre un aspect satisfaisant sont vidées à tour de rôle et rapi- 
dement. Ge genre de travail est assez pénible pour les débutans; ce 
n’est pas impunément que les premières fois ils remuent ces masses 
chaudes d’où s’échappent des émanations ammoniacales assez vives; 
cela pique les yeux, provoque des éternumens répétés, et ämène 
dans quelques cas des maux de tête violens. On s’y habitue cepen- 
dant, plus vite même qu’on ne pourrait le croire, et bientôt l’on 
n’y pense plus. Néanmoins les ouvriers spécialement chargés de 


cette besogne ont le teint d’une pâleur mate et grisâtre. C’est là 
une simple décoloration du derme, et non point un indice de fai- 
… blesse, car on peut les voir enlever et manœuvrer sans trop de gêne 
_ des sacs pesant 80 kilogrammes. Tout le tabac sorti des cases est 
réuni dans la salle des mélanges, où 400,000 kilogr. de poudre à 
_priser peuvent trouver place. Là tous les tas séparés sont jetés les 


uns sur les autres et mêlés de façon à donner de l’homogénéité à 


| cæ qu’on appelle une fabrication. Dans cette masse, lorsque les élé- 
. mens des cases différentes sont absolument confondus ensemble, un 


échantillon est prélevé au hasard et porté au laboratoire, où l’on 
s'assure qu'il présente toutes les qualités requises. Quand l'expé- 
rience à prononcé, et qu'elle est favorable, le tabac est emballé 
après avoir été tamisé de nouveau, afin qu'on puisse pulvériser 
les parties grumeleuses qui se sont formées pendant la période de 


* fermentation. Le râpé est mis dans des tonneaux où, comme le rai- 


sin dans une cuve de vendange, il est foulé par un homme qui le 


-piétine et le tasse à l’aide d’un pilon de fer. Est-ce enfin terminé et 


va-t-on pouvoir le livrer au commerce? Pas encore, il faut qu’il sé- 
journe deux mois entre les douves, qui, le pressant de toutes parts, 
permettent aux molécules d'acquérir le plus haut degré de saveur 


possible. En nous résumant, si nous nous rappelons que la feuille 
_ récoltée reste dix-huit mois dans les magasins, que, coupée en 


gros, elle à été six mois aux masses, que, pulvérisée, elle a eu deux 
mois de cases comme râpé sec, ,un an comme râpé humide, et 
qu'elle demeure en tonneau deux mois comme râpé parfait, nous 
voyons qu'il ne faut pas moins de trois ans et quatre mois pour 
faire une prise de tabac. 

Ge qui donne à la fabrication régie par l’état une supériorité in- 
contestable en cette matière, c’est qu’il opère sur des quantités 
énormes, dont l’amoncellement seul, en dehors des excellens pro- 
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cédés mis en œuvre, amène une fermentation égale, largement dé- 
veloppée, et qui procure un arome qu'on ne trouve en réalité au- 
jourd’hui que dans les tabacs à priser français: mais il est des 
gourmets difficiles à qui notre râpé ordinaire ne suffit pas. Sembla- 
bles à ces buveurs dont le palais perverti n’est plus chatouillé que 
par des vins factices composés de trois ou quatre crus différens, ils 
n’aiment à priser que des mélanges arbitraires où la fantaisie a la 
plus grande part. La manufacture est bonne princesse, et'se soumet 
à ces sortes de caprices. Dans un coin s'ouvre une sorte de cabinet 
mystérieux. Lorsqu'on y pénètre, on aperçoit une rangée de dames- 
jeannes en grès bouchées avec des couvercles de bois. Elles renfer- 
ment des échantillons de tous les tabacs à priser connus. Un em- 
ployé qui tient entre ses mains le secret des priseurs émérites de 
Paris procède avec un sérieux sacerdotal aux triturations qu'on lui 
demande. Il y a des combinaisons célèbres qui portent le nom de 
ceux qui les ont inventées. Les mélanges Humauon, Planard, Gram- 
mont, sont assez recherchés; celui de M”° de Chabannes fait fureur. 
Un répertoire sur lequel j’ai pu jeter un coup d’æil indiscret, et 
qui contient de fort grands noms, entre autres celui de sa majesté 
le roi Charles X, renferme la nomenclature des cliens habituels; et 
le détail de la composition particulière réclamée par chacun d'eux: 
Dans les proportions indiquées, on mêle au tabac ordinaire tant de 
parties de Virginie haut-goût, d’Amersfort, de Macouba qui sent la 
rose, de Portugal qui sent l'iris, d’Espagne qui sent mauvais; puis 
tout est enfermé dans un flacon de verre sur lequel on colle une 
étiquette : mélange n° 932, M. N... Si j'en crois le petit registre, 
beaucoup d’ecclésiastiques sont en correspondance assidue avec 
l'employé chargé de composer ces poudres à priser qui, au. dire 
des connaisseurs, ne valent pas un tabac franc etnet. | 
Selon les espèces, les tabacs ont des destinations RATES 
déterminées d'avance. Si les tabacs de Virginie et du Kentuky en- 
trent pour une portion notable dans le râpé, il n’en est pas de même 
des feuilles venues de Hongrie, d'Algérie, du Maryland, qui presque 
toutes sont réservées à la fabrication du scaferlati. Le tabac haché, 
le tabac de caporal, qui paraît aux vrais fumeurs supérieur à tous 
les tabacs du monde, est moins long à préparer que la poudre; mais 
il exige néanmoins, avant de parvenir à l’état parfait, bien des opé- 
rations qui ne manquent point d'importance. Après que toutes les 
manoques ont été secouées, elles sont écabochées, c'est-à-dire qu’à 
l’aide d’un large tranchoir manœuvrant sur charnière on en coupe 
le sommet au-dessous du lien qui les rattache. Ces cabochesi sont 
plus tard utilisées pour la poudre à priser. Les feuilles subissent une 
mouillade de vingt-quatre heures, et, suffisamment amollies, sont 


LES MANUFACTURES : DÉPTARAC. 729 


se à la salle des hachoirs. Ceux qui taillent le scaferlati n’ont 
_ rien de commun avec ceux qui coupent en gros les matières desti- 
_ nées à faire les masses du râpé. Get instrument, très actif et très 
précis, est sinistre à voir, car, en le regardant fonctionner, il est 
impossible de ne point penser à la guillotine. C’en est une en 
effet, de petite proportion, et dont le coutelas se lève et s’abaisse 


420 fois par minute. La lame, inclinée à 45 degrés environ, est 
maintenue à l’aide de forts écrous sur un châssis qui glisse dans 
les rainures d’un cadre formant la partie antérieure de la machine. 


Une toile sans fin, manœuvrant par un mouvement continu sur 


deux rouleaux, reçoit: le tabac, qui est amené progressivement sous 
un linteau de fer qui le comprime. Une roue dentelée et régularisée 


_ tourne sous l'influence de la vapeur, et à chaque mouvement du 
couteau fait avancer le tabac d’un millimètre, de façon qu’il se 


trouve précisément sous le couteau. Ce dernier s abaisse avec une 


force-que double la rapidité, et tout le tabac, tranché d’un seul 
coup à la limite que détermine une vis régulatrice, tombe dans une 


large manne disposée pour le recevoir. Marchant sans interruption, 


--un hachoir coupe facilement 100 kilogrammes de scaferlati en une 
heure; mais à ce métier-là les lames s’émoussent vite : aussi on les 
remplace toutes les vingt minutes; celles qui sont détachées sont 


portées au rémouleur, qui les aiguise sur une meule à vapeur. Ce 
n’est pas une pétite affaire que de rendre le tranchant à ces cou 


_teaux; la force d’un homme y suffit à peine, et il faut qu il arc- 


boute contre son épaule une sorte de béquille en bois qui, prenant 
un point d'appui sur la lame, la maintient violemment contre la 


roue de grès, d'où jaillissent d'innombrables étincelles. L’acier, 


choisi parmi les meilleurs, est tiré de l’usine de MM. Petin et Gau- 
det, qui bientôt fera oublier les fonderies d’Essen, dont la Prusse 


_est si fière. Cependant ces lames ne résistent pas toujours, et sou- 


vent elles rencontrent un obstacle qui les mène à mal. Parfois le 
hachoir est pris d’une oscillation subite, il a l’air de trébucher, le 
châssis bondit hors des coulisses, et le couteau se sépare en deux 


comme un verre brisé; c’est que par inadvertance on a laissé glisser 


dans le tabac un clou, un objet en fer quelconque, et que l'acier, 
d'autant plus fragile qu’il est mieux trempé, s’est rompu par la vio- 
lence du choc. 

Lorsque le tabac sort des Ro. il est plat, mouillé, sans con- 
sistance et comme affaibli. Il renferme 25 pour 100 d'humidité, de 
plus il contient beaucoup d’albumine, matière fermentescible par 
excellence : il est donc très apte à s’échauffer et à prendre cette fié- 
vre, c'est le mot, dont les râpés sont atteints dans les masses et dans 
les cases; mais ce qui donne de Ia saveur au tabac en poudre nui- 


pa 
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rait singulièrement au tabac haché, qui doit être à tout prix sous 
trait à la fermentation. Afin d’obtenir ce résultat, il faut le sou- 


mettre à une température assez élevée pour tuer le ferment et assez | 


modérée cependant pour ne laisser à la combustion aucune chance 
de se produire; on s’est arrêté à 95 degrés. Autrefois cette opéra- 
tion était très dure et très dangereuse pour les hommes qu en 
étaient chargés. On faisait chauffer le tabac dans de grandes ba: 
sines en cuivre posées sur des fourneaux, à peu près comme Tr on 
fait cuire les marrons. Des ouvriers demi-nus, ruisselans de sueur, 
tournant autour des charbons allumés, aspiraient à pleins poumons 
les vapeurs chargées de nicotine qui se dégageaient de ces masses 
qu’on desséchait trop rapidement et surtout trop irrégulièrement. 
Aujourd’hui il n’en est plus ainsi; une simple machine inventée par 
M. Eugène Rolland, l’habile ingénieur qui depuis 1844 à si puissam- 
ment contribué à la transformation de tout l'outillage de nos ma- 
nufactures, se fait un jeu de mettre le scaferlati hors d’état de fer- 
_menter jamais. Un torréfacteur fait à lui seul le service de vingt 
ouvriers, et procure une économie annuelle de 25,000 francs. 
L'aspect n’en est pas beau : sur un fourneau de brique repose 
un énorme cylindre qui ressemble à une locomotive sans tuyau: 
Le cylindre apparent n’est, pour ainsi dire, que le toit de la mai- 
son; il abrite, il cache, il enveloppe de tous côtés un autre 
cylindre mobile, pivotant sur lui-même, dont il est séparé par un 
espace libre dans lequel circule un courant d’air chaud alimenté 
par le foyer. Le tabac pénètre automatiquement dans le second cy- 
lindre, dont l’intérieur est muni de lames hélicoïdales armées de 
griffes de fer qui ressemblent aux dents d’une fourche. Ges der- 
nières divisent le tabac, qui, humide encore, a une tendance à se 
pelotonner, pendant que les lames le forcent à suivre le mouve- 
ment de rotation auquel l'instrument obéit. Le scaferlati, chauffé à 
95 degrés par les nappes d’air presque brûlant qui le caressent sur 
toutes les surfaces, perd en un quart d’heure l’humidité dont il 
était imbibé, et les fermens d’albumine qui risquaient d’en compro- 
mettre la conservation sont anéantis; mais cela n’est rien encore. 
Gette machine se dirige toute seule, il suffit qu’on lui jette de temps 
en temps quelques pelletées de combustible pour la nourrir, elle 
ne demande rien de plus. Grâce à un petit appareil établi dans un 
coin de la muraille du fourneau, elle semble douée d’une intelli- 
gence, j'allais dire d’une âme particulière; elle sait se régler et se 
maintenir rigoureusement à la température fixée d'avance. A la voir 
se réchauffer ou se refroidir selon qu’il en est besoin, l’on croirait 
qu’elle obéit à un mot d’ordre. Un‘ mécanisme dont la découverte 
est un trait de génie oblitère et dégage la seule prise d’air qui ali- 
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mente le Moyen: Si la température descend à 92 degrés, et par con- 
nt devient trop faible, cet appareil, qui figure à peu près une 
- balance, soulève son plateau, et laisse l'oxygène entrer en plus 
_ grande quantité; si au contraire la température monte à 97°, il abaisse 
… Je même plateau, intercepte le courant d'air, et par le fait diminue 
> Miténsité du feu sans cependant lui permettre de s’éteindre. C’est 
_ merveilleux, et il est difficile de ne pas être saisi d’admiration en 
présence d’un pareil chef-d'œuvre; il peut servir non-seulement à 
la torréfaction du tabac, mais encore à toute industrie qui a be- 
soin pour s'exercer convenablement d’une température duelehnque, 
maintenue à une moyenne toujours constante. 
” Quand le tabac a subi le degré de chaleur voulu, et qu’il s’ac- 
cumule contre les parois postérieures du cylindre, celui-ci s’ouvre 
de lui-même par une valvule qui laisse échapper le trop-plein, 
mais dont le jewest tellement rapide et si bien combiné, que la pro- 
portion d'air froid introduite est insignifiante. Lorsque le scafer- 
_  lati vient de subir un pareil coup de feu, il est, quoique humide 
encore, fort sec en apparence et tout frisottant; il faut le refroidir 
et du même coup le débarrasser des poussières qu’il contient. Pour 
cela on le soumet pendant quelques instans à un fort courant d'air 
_ produit par un ventilateur dans un cylindre à rotation qui fait, 
comme le torréfacteur, circuler le tabac au moyen de lames dis- 
posées en hélices, et ne lui laisse pas un moment de repos. Gette 
ventilation puissante rejette toutes les poussières dans une chambre 
spéciale, pénètre le scaferlati, et suffit pour lui donner de la consis- 
tance, comme l’eau froide donne la trempe à l’acier rougi. Toutes 
- les opérations essentielles sont alors terminées; le Ms. qui offre 
| une cértaine ressemblance avec des cheveux coupés et crespelés, 
RM est réuni en masse dans une chambre aérée. Il reste là six se- 
| _ maïines environ; puis on le visite lestement pour enlever les côtes 
| trop grosses qui, ayant glissé sous le hachoir, ressemblent à des 
| … bouts d’allumettes, les fragmens de fer, de cuir, de bois, qui ont 
11e pu s’y introduire; on le purge, en un mot, dans les limites du 
 … possible, de toute matière étrangère, puis on le pèse et on en fait 
, des paquets fermés, scellés d’une étiquette qui relate le poids, la 
qualité, la date du décret d'autorisation et le timbre des contribu- 
tions indirectes. Cette étiquette est aux tabacs ce que le poinçon 
de garantie est aux ouvrages d’or et d'argent. On devrait aussi in- 
diquer la date de la fabrication, ce qui permettrait aux amateurs de 
tabac frais, et ils sont nombreux, de ne pas acheter dans les débits 
des paquets dont le contenu se pulvérise dès qu’on les ouvre. Il est 
aussi une amélioration que bien des personnes voudraient voir ap- 
porter dans la fabrication du scaferlati, et qui concorderait avec les 


728 REVUE DES DEUX MONDES. 


efforts dont l'administration n’est pas avare pour nous procurer. 
des cigares de premier choix. Pourquoi ne fait-on pas un tabac de. 
caporal de luxe qui serait vendu 2 ou 3 francs de plus par kilo- 
gramme, mais dans la composition duquel il n’entrerait que des 
feuilles absolument dépouillées de ces côtes si désagréables à ren- 
contrer, à fumer, qui oblitèrent les pipes et déchirent le papier à 
cigarette? Rien ne serait plus facile cependant, on donnerait sa- 
tisfaction à bien du monde, et de même qu'on fabrique ‘un tabac” 
de cantine coûtant 4 franc 50 centimes le kilogramme destiné” 
aux soldats, on peut parfaitement faire un scaferlati de premier. 
choix destiné à ceux qui voudraient bien le payer. Nos manufac- 
tures sont outillées de façon à répondre presque immédiatement 
aux exigences de la consommation; le devoir du monopole est de. 
prévenir tous les besoins et même toutes les fantaisies: la dépense 
qu’entraînerait la main-d'œuvre serait promptement couverte par 
l'augmentation du prix, et la régie ne pourrait qu'y gagner. 
La mode, qui autrefois faisait en quelque sorte une obligation de 
priser, s'est depuis longtemps déjà tournée du côté du tabac à fu- 
mer; mais voilà qu'aujourd'hui les chiffres officiels constatent que 
la consommation du tabac à mâcher augmente dans des proportions 
considérables. La vente des rôles (du mot rouler, c’est le. nom polis 
de ce qu’on appelle trop vulgairement la chique), qui en 1861 était 
de 533,918 kilogrammes, s’est élevée jusqu'à 631,669 en 1865; 
depuis cette époque, le mouvement ascensionnel ne s’est point ra- … 
lenti. Est-ce à l’infiltration des mœurs américaines que nous devons 
cette laide habitude? Les rôles de France ont, à ce qu'il paraît, un. 
goût fort apprécié, et ils remplacent avantageusement ces tablettes 
en tabac de Virginie imbibé de réglisse et de vins d'Espagne qu'on 
vendait jadis sous main et fort cher. C’est une partie importante de | 
la fabrication du Gros-Caiïllou, et plusieurs ateliers y sont occupés. … 
Toute personne qui a vu un cordier faire une corde à la manivelle. 
sait comment on prépare les rôles, qui sont de deux espèces : les. 
menus filés et les rôles ordinaires. Les feuilles, préalablement bien 
mouillées et écôtées, sont amorcées sur un rouet tournant avec une 
extrême facilité; on file menu, et la corde en tabac est coupée à 
une certaine longueur qui représente un poids déterminé; pour en 
augmenter la saveur et la défendre contre une dessiccation trop ra-" 
pide, on la plonge dans un baquet plein de jus de tabac concentré. 
Les cordes sont alors pelotonnées en paquets qu’on expose à l’action 
d’une presse hydraulique, afin de leur donner une forme régulière 
et de n’y laisser que la quantité de jus nécessaire. Chaque paquet 
est ensuite méthodiquement ficelé et enfermé pendant quelques 
jours dans un séchoir à température moyenne. Les rôles ordinaires, 
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écE gtos; semblables à de petits cordages et mélangés de feuilles 
déWirginie, sont tournés de la même manière, seulement avec plus 
d'activité à l’aide d’un rouet mécanique obéissant à la vapeur. 

… La manufacture est toujours en mouvement, et les 1753 ouvriers 
qu’elle occupe ne chôment guère. En 1867, elle a produit 2,970,000 
kilogrammes de scaferlati, 1,841,000 de räpé et 219,000 de rôles. 
A'cette fabrication, il faut ajouter 50,775,000 cigares à 10 et à 5 cen- 
times, dont les premiers sont composés de feuilles du Brésil, du 
Mexique, de La Havane et de France, et dont les seconds, enyeloppés 
de feuilles de Kentuky, contiennent du tabac indigène mêlé à du ta- 


_… bac'de Hongrie (1). Pour donner un goût uniforme à ces feuilles de 


provenances diverses, on les réunit et on les place pendant vingt- 
quatre heures dans des cages à claire-voie où elles plongent com- 
-plétement au milieu‘d’unliquide coloré par une forte proportion de 
jus de tabac en suspension; puis elles sont soumises à la presse hy- 
draulique, et obtiennent ainsi une saveur qui semble être produite 
par une seule et même espèce de tabac. Les cigares à 5 centimes, 
ceux que la malice populaire, jouant sur les pompeuses dénomina- 

tions espagnoles données aux cigares de La Havane, appelle volon- 
tiers des soutellas et des infectados, paraissent fort recherchés par 
la population, car en 1865 la France en a fumé 687,434,750. On 
fait aussi des cigarettes au Gros-Caillou, mais en petite quantité et 
_de qualité médiocre, Il y a en Allemagne de simples épiciers qui. 
excellent à ce genre dé fabrication, où jusqu ’à présent nous n’avons 
_ point réussi. Le papiet qu’on emploie ici est trop cotonneux, le ta- 
_ bac se désagrége immédiatement et par grumeaux, la colle est trop 
brutalement étalée, l’ensemble est défectueux et ne donne pas de 
. bons résultats. C’est une étude à faire. Les Russes ont importé à Paris 
l'habitude du tabac ture, il à fallu pouvoir les satisfaire, et on a au- 
torisé un Arménien à fabriquer des cigarettes spéciales; mais 1l ne 
peut les confectionner que dans l'enceinte de la manufacture, où 
on lui à réservé un atelier sous les combles. Trois ouvriers grecs, 
qui vous disent kaliméra lorsque l’on entre, coupent les feuilles à 
laide d'un hachoir primitif manœuvré à la main; ainsi taillé et 
presque humide encore, le tabac est confié à des ouvriers qui l’en- 
ferment dans de minces feuilles de papier et le roulent pour lui 
donner la forme consacrée. Il faut croire que l’affaire n’est pas mau- 
vaise, car l’an dernier le débit de ce genre de cigarettes s’est élevé, 
pour Paris seulement, à une somme qui dépasse 300,000 francs. 


(1) Cigares à 10 centimes : Brésil, Mexique, 60; Havane, 2%; Gironde, Dordogne, 20; 
Cigares à 5 centimes : Kentuky, 30; Hongrie, 12; Pas-de-Calais, 3; Lot-et-Garonne, 10; 
Bas-Rhin , 10; Haut-Rhin, Haute-Saône, 3; Meurthe, Moselle, Savoie, 10; Gironde, 
Dordogne, 20; Algérie, 1. 
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Au OSEO on ne fabrique à peu près que dur cigares com- 
muns; les cigares de choix, faits en pur tabac de La Havane, sont “+ 
réservés FR à la A de Reuilly. | 


1 II. 
La manufacture de Reuilly était située jadis doi inciene mais 
l'annexion de la banlieue l’a fait entrer dans l'enceinte de Paris. 
De grands arbres, de vastes terrains verdoyans, l'entourent et lui 
donnent l’aspect joyeux d’une usine de campagne. Elle est de créa 
tion récente et ne date que de 1857. À cette époque, la consomma- 
tion des millares (cigares à 15 centimes) avait pris des proportions 
telles qu’il n’était presque plus possible de répondre aux demandes, 
et que les négocians de La Havane, voyant notre embarras, mena- 
caient d'augmenter leurs prix. On eut l’idée alors d'acheter des ta- 
bacs en feuille dans les meilleurs vegas (plantations) de Cuba, de 
les expédier à Paris et de les confectionner en cigares. Une mis- 
sion confiée à M. Rey, ingénieur des tabacs, réussit parfaitement; 
on établit la manufacture de Reuilly, on forma des ouvrières, et les 
résultats qu'on a obtenus prouvent que nous pouvons lutter sans 
trop de désavantage contre la fabrication exotique. C'est là un 
point capital qui permet de livrer au public des cigares accessibles. 
à bien des bourses et d’en retirer un bénéfice considérable, Ge pre- 
mier succès a été un encouragement dont on a profité, et Reuilly 
fournit maintenant des cigares de luxe, tels que londres, trabu- 
cos, regalias de la reina, depuis 25 jusqu’à 50 centimes, qui, sans 
tromper les vrais connaisseurs, parviennent du moins à les satis- 
faire. La manufacture emploie aujourd'hui 7A8 personnes, dont 
700 femmes. Si les ouvriers ne lui manquaient pas, elle pourrait 
s'étendre sur les terrains voisins, qui lui appartiennent, et doubler. 
sa production, ce qui permettrait de garder les cigares en magasin 
jusqu’à ce qu’ils aient atteint le degré de maturité parfaite. 
Chaque année, 5,000 balles renfermant environ 240,000 kilog. 
de tabac récolté dans les vegas légitimes, c’est-à-dire célèbres, de 
l’île de Guba arrivent à Reuilly, et sont précieusement conservées 
dans de vastes caves peu éclairées et de température toujours égale. 
Lorsque l’on a décousu l’enveloppe en forte toile, on en trouve une 
seconde formée de larges et résistantes feuilles arrachées au pal- 
mier royal (oreodoxa regia); cette dernière renferme les manoques 
de tabac liées au sommet et composant une poupée. Ges poupées 
sont, malgré le long voyage qu’elles ont accompli, encore impré- 
gnées d’une certaine humidité, reste de la fermentation préalable 
qu'elles ont subie. après avoir été rassemblées et empaquetées. 
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Pour tenir cette fermentation, qu’ils considèrent comme indispen- 
sable à la bonne santé future du tabac, les planteurs jettent dans 
ne pleine d’eau tous les détritus de feuilles, les côtes, les 
du balayage des ateliers qu'ils peuvent réunir. Au bout de 
ours de macération, ce liquide, qu’on nomme betun (1), dé- 
e une insupportable odeur d’urate d'’ammoniaque. On en as- 
> les feuilles préalablement isolées et étendues, puis on con- 
< e les poupées et ensuite les tercios ou balles qui, la fièvre 
du ferment étant passée, exhalent, lorsqu’on les ouvre à Paris, un 
parfum tiède et légèrement vineux. Les manoques sont enlevées 
avec précaution, dénouées, secouées, trempées dans de l’eau pure et 
égouttées. Lorsque les feuilles sont redevenues flexibles, on les fait 
parvenir à l'atelier d’époulardage, où de vieilles ouvrières, choisies … 
parmi les plus habiles, sont chargées de les déployer compléte- 
ment, de les examiner, de les écôter, et de les classer selon la 
finesse, la couleur, là conservation du tissu. Ge sont ces femmes 
__ qui, en vertu d’une expérience lentement acquise, décident si telle 
_ portion de tabac doit se trouver à l’intérieur ou à l'extérieur du ci- 
gare, et de plus à quel genre de fabrication il convient de réser- 
” ver telle ou telle feuille. Silencieuses et courbées au-dessus des 
_ mannes, elles étudient par l’odorat, la vue et le toucher chaque 
feuille séparément, avec la minutieuse attention d’un changeur ap- 
_ préciant une pièce de monnaie douteuse. Les fragmens de choix, 
ceux qui n’offrent ni épiderme trop dur, ni nervures trop saillantes, 
ni déchirures, sont roulés ensemble les uns par-dessus les autres 
à l’aide d’une machine composée de deux rouleaux mis en mouve- 
ment par un drap sans fin qui, saisissant la feuille, la fixe sur un 
mandrin de bois. Ce mandrin, $Semblable à un gros bâton de sucre 
- de pomme, conserve ainsi toutes les feuilles réservées à la robe 
_ des cigares; maïs la préparation de la tripe présentait une diffi- 
 culté qu’il a fallu résoudre. Il n’est pas douteux que le climat de 
La Havane, à la fois chaud et humide, n’ait une influence directe 
sur le tabac, et ne lui communique des qualités particulières. On à 
. donc cherché à placer les feuilles destinées aux intérieurs de cigares 
dans un milieu analogue à celui qu’elles auraient eu à Cuba. On 
les enferme dans une salle où elles sont disposées dans des ar- 
 moires; chaque tas séparé, posé sur un tiroir à claire-voie, est 
muni d'un thermomètre. La température est invariablement fixée de 
25 à 80 degrés; de plus un jet de vapeur qu’on modère à volonté 


\ 


(1) Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, une corruption du vieux mot pefun, 
qui est encore resté dans le bas-breton sous forme de bufun, et dans le turc sous celle 
de tutun; betun signifie cirage, ce qui indique quelle est l’apparence du liquide em- 
ployé pour provoquer la fermentation. 
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donne la quantité précise d'humidité nécessaire. I] faut une nb 
_pour se diriger dans cette chambre, tant l'obscurité y est profonde, 
car on à reconnu que la lumière du jour est nuisible au tabac, et 
_que celle du soleil lui est presque mortelle. Quand cette sorte de 
fermentation havanaise est accomplie, les feuilles sont livrées selon 
les besoins du service aux ateliers de consommation. 
_ Lorsque l’on entre dans ces derniers, deux cents femmes tournent 
la tête, chuchotent, et, sous le regard du contre-maître, se remet- 
tent vite à leur besogne. Chaque ouvrière a devant elle un rouleau, 
des débris de tabac, un petit pot de colle, un tranchet en forme 
de roue et une plaque de zinc trouée dont l'ouverture représente 
la forme exacte que le cigare doit avoir; ce dernier outil s'appelle 
le calibre ou le gabarit. L’ouvrière choisit les morceaux de tabac 
qui doivent former l’intérieur (la tripe), les assemble sur une 
planchette en caoutchouc vulcanisé, les étire, les dispose de façon. 


qu'ils n’offrent aucun pli, aucun point saillant; d’un seul coup de 


la paume de la main à la fois rapide et précis, elle les roule dans 
une feuille d’assez bonne apparence qui est la souscape; c’est déjà 
presque un cigare, mais un cigare écorché auquel il manque l’épi- 
derme. Une des feuilles de première qualité est alors enlevée au 
rouleau, et par deux coups de tranchet taillée en lanière large de 
h à 5 centimètres, c’est la robe; on en revêt avec mille précautions 
la tripe et la souscape, et l’on colle légèrement l'extrémité afin que 
le cigare, parfaitement maintenu et emprisonné, offre assez de ré- 
sistance pour ne point se défaire; puis, à l’aide d’un instrument fort 
ingénieux qui donne à tous les cigares d’une même espèce une lon- 
gueur égale, on coupe le bout, et l'opération est finie. Une bonne 
ouvrière, ne perdant point de temps et travaillant dix heures, peut 
faire de 90 à 150 cigares de choix dans sa journée. À la manufac- 
ture du Gros-Caillou, on en obtient facilement 300 à 5 centimes 
dans le même laps de temps. La fabrication dont j'ai succincte- 
. ment raconté les différentes phases est réservée aux cigares de luxe 
(londres, trabucos, etc.). Pour les millares, on prend autant de 
soin, mais on va plus vite, grâce à un moule en bois dans lequel on 
forme la partie interne et la souscape, qu’on n’a plus alors qu'à 
rouler dans la robe. Comme les ouvrières travaillent à l’entreprise, 
on peut croire qu'elles se hâtent; elles sont bien payées, mais je 
doute qu’elles soient heureuses, car le silence est de rigueur dans 
les ateliers. Que l'administration soit parvenue à faire fabriquer des 
cigares qui font concurrence à ceux de La Havane, c'est fort beau; 
mais qu'elle ait pu réussir à empêcher deux ou trois cents femmes 
réunies de parler, c’est miraculeux. Aussi elles se dédommagent 
lorsque la cloche annonce enfin l'heure de la sortie, et ce quartier 
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GR si one d'habitude, a là un n moment d'animation sans pa- 
. LÉ. 
Les cigares, avant d’ être soumis à la dessiceation, sont examinés 


un à un, — au calibre, pour voir s’ils ont les dimensions prescrites, 


au toucher, pour s'assurer s’ils sont bien faits, à la balance, _par masse 
de 250, pour reconnaître s’ils renferment la quantité de matières 


indiquée. Ensuite on les enferme dans le séchoir semi-obscur où ils 


doivent, perdant peu à peu l'humidité dont ils sont pénétrés, arriver 
progressivement à un état qui les rende propres à la consommation. 
Ils restent là six mois environ; si ce stage durait une année, cela 


n’en vaudrait que mieux, et le public n'aurait pas à s’en plaindre. 


Lorsqu'ils sortent du séchoir, ils sont triés, divisés selon la nuance 
de la robe en claros et en colorudos, puis attachés en paquets sé- 


parés, mis en boîtes fermées, scellées, étiquetées, livrées aux entre- 


pôts où les débitans iront les acheter. Les mllares seuls sont sé- 


= chéset gardés à là manufacture de Reuilly, les cigares de luxe sont 


expédiés au Gros-Caillou dans des boîtes en bois de cèdre. Une 


_scierie mécanique est occupée à couper en lames minces les troncs 

odorans apportés des Antilles et de l'Amérique du Sud. Le parfum 

_ en est doux, et l’on a cru reconnaître qu ‘1l n’était pas sans influence 
Sur les cigares. 


Malgré l’'habileté de nos bre: se les tabacs achetés à 
Cuba, nos manufactures ne peuvent fournir ces cigares de grands 
crus qu'on ne trouve qu'à La Havane. Autrefois l’administration 
s’arrangeait avec. le ! commerce libre. On choisissait un type de 
forme et de saveur, puis l’on passait un contrat avec des négocians 
qui, à leurs risques et périls, devaient faire venir ia quantité de ci- 


_ gares demandés semblables aux modèles et en état de conservation 
parfaite. Malgré toutes les précautions prises, on était trompé bien 


souvent, les rebuts étaient extrêmement nombreux, et Les prix de 


revient allaient sans cesse en augmentant : un tel état de choses 


devenait compromettant, et il fallut y mettre fin. Le directeur-gé- 
néral n'hésita pas : voyant d’une part les demandes incessantes de 


- cigares exceptionnels dont il était assailli, de l’autre la fraude qui 


chaque jour gagnait du terrain et menaçait de le déborder, sentant 


en outre qu'un monopole, pour être respecté, doit offrir des pro- 


duits variés et d’une qualité absolument supérieure, il proposa au 


ministre des finances d'installer à Cuba une mission composée 


d'hommes spéciaux qui seraient chargés d'acheter pour le compte 
de l'administration les meilleurs cigares de la fabrication hava- 
naise. L'affaire était scabreuse, et exigeait non-seulement une con- 
naissance approfondie de la matière, mais une probité à toute 
épreuve, puisque ce genre de négociations allait entraîner chaque 
année un roulement de plusieurs millions de francs. Le ministre 
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_ hésitait. — Quels agens assez sûrs me donnerez-vous pour manier 
_ de pareilles sommes et rester insensibles à la tentation? — Des 


ingénieurs sortant de l'École polytechnique. — Le ministre sin- F ; 


_clina : — Avec: ceux-là, il n’y a rien à chine — et il it l'or- 


Ë donnance. piste ES 
Le commerce se, plaignit, « on n'en tint compte; la mission partit, a 


_ s’organisa à demeure, et fit les envois qui ont motivé! l'ouverture | 
_ du bureau du Grand - Hôtel (août 1862). Deux chiffres constatent 
_ l'importance du résultat obtenu : en 1864, la vente des cigares dits 
extra s’élevait par an à 7,495,000 francs; en 1867, elle a dépass 
 44,700,000 francs; les deux boutiques spéciales de Paris ont, l'an. 
née dernière, vendu à elles seules pour 2,445,516 fr. de cigares. 
Le débit du boulevard de la Madeleine ne suffit pas aux demandes, 
la vente augmente tous les jours, et le local où il est installé est 
devenu si manifestement trop étroit, qu’il faut le changer ou l'a- 
grandir au plus vite. Les cigares achetés tout faits à la Havane 
et provenant exclusivement des vegas de la vuelta de abajo, qui 
est aux tabacs ce que la terre du Clos-Vougeot est aux raisins, sont 
expédiés directement à la manufacture du Gros-Gaillou pour y être 
conservés jusqu’au moment de la vente, et aussi pour y être dé- 
gustés. Gette opération peut sembler étrange à première vue, mais 
elle est rationnelle. Pendant la traversée en effet, quoique ces 
cigares soient enfermés dans des boîtes séparées contenues toutes 
dans une caisse de zinc revêtue d’un coffre en bois, quelques ava-: 
ries ont pu les atteindre, et ils ne sont plus alors dans les conditions 
normales que représentait le prix d'achat. Le public n’y trouverait 
pas son compte, et serait en droit de se plaindre. Toute partie de 
cigares de la même provenance et de la même espèce est déballée 
et répandue sur une grande table. Trois ingénieurs, dont l'un 
a le titre de directeur de l'expertise, après les avoir examinés au 
point de vue de l'apparence et de la conservation extérieure, en. 
prennent une vingiaine au hasard et les fument. Ce travail doit 
s’accomplir sur les 350 espèces de cigares, gros ou petits, forts ou 
faibles, depuis les damas, qu’on sent à peine, jusqu'aux vegueros, 
qui emportent la bouche, chaque jour et sans désemparer: c'est à dé- 
goûter du tabac pour la vie entière. On arrive, paraît-il, à une telle 
délicatesse d’organe, qu’on peut reconnaître non-seulement le cru 
d’un cigare, l’origine de la fabrication, mais encore, c'est à en dou- 
ter, si la feuille à été cueillie au commencement où à la fin de Ia 
récolte. Ce travail, c’en est un et des plus pénibles, s’accomplit au 
dernier étage de la manufacture, dans une immense salle où de 
larges fenêtres versent l'air et emportent les nuages de fumée. 
Lorsque les experts ont reconnu qu’une sorte de cigares avait 
perdu pendant le voyage quelque finesse de saveur, ils en baissent 


. LES MANUFACTURE DE TABAC. de 735 


Don Yaltération est trop grave, il les font réexpédier à l’é- 
iger pour être vendus au profit de qui de droit. Il est juste de 

ire que les précautions prises par l'administration sont souvent 

waines, et que ces cigares refusés sont rentrés en France par con- 


| E . trebande, apportés à Paris et offerts pour des prix exorbitans à des 


consommateurs naïfs qui les fument avec délices et disent : Si au 
moins la régie nous vendait de pareils cigares! Quant à ceux qui 
arrivent intacts sous tous les rapports, ils sont enfermés dans des 
armoires construites le long de chambres obscures à doubles cloi- 
sons, à doubles plafonds, à double plancher, où ils restent dix-huit 
mois ou deux ans au milieu d’une atmosphère qu’on rend, comme 


_ à la manufacture de Reuilly, aussi semblable que possible à la tem- 


pérature de Cuba. Grâce à ce service si parfaitement organisé et 
dont les différens détails sont entourés à La Havane et à Paris de 


précautions sans nombre, les cigares de luxe sont en France supé- 


rieurs comme qualité et comme bon marché à tout ce qu’on fume 
‘en Angleterre et en Allemagne, où cependant le commerce est libre; 


_ mais cette liberté amène des fraudes multiples, fraudes telles qu'un 
_ commerçant anglais donne du tabac de Virginie à 8 shillings la livre, 


lorsque la livre du tabac de Virginie est frappée d’un droit d’entrée 
de 8 shillings. On peut imaginer d’après cela quelles herbes cueillies 


au hasard, détrempées dans une décoction de nicotine, on livre au 


public sous le nom de tabac. Chez nous du moins, il n’y a jamais 


__ rien de semblable à redouter, et les produits, quels qu’en soient les 


élémens et l’origine, sont toujours purs et d’une sincérité sérieuse. 
Aussi la réputation de nos manufactures est établie; malheureuse- 


ment les marques en sont imitées partout. Il y a telle ville d’outre- 
Rhin qui a des fabriques de scaferlati et de râpé français. Gette 


imitation, Souvent grossière et à peine déguisée, tend à s'accroitre; 


_ les expositions universelles, en constatant la supériorité indiscu- 


table de notre fabrication, ont donné à la contrefaçon une impul- 
sion rapide. Ne pourrait-on porter remède à cet état de choses dé- 


-plorable, même un peu compromettant pour nous, en établissant 


dans les grands centres de consommation extérieurs, Berlin, Vienne, 


- Saint-Pétersbourg, Baden-Baden, Hombourg, Florence, des dépôts 


réguliers, constatés, où l’on serait certain de trouver ces tabacs que 


le monde nous envie et que l’on remplace, au grand détriment des 
_ consommateurs et de notre réputation, par des produits sans valeur 


et sans bonne foi? 

Cette probité, cette envie de bien faire qui dans les choses ma- 
térielles distingue la direction-générale, se retrouvent aussi dans 
la partie morale de son œuvre. Loin de considérer les ouvriers 
comme des machines intelligentes qu’on paie en raison du travail 
accompli et envers qui on se trouve quitte, les employés supérieurs 
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ont fait les plus louables efforts pour amener le nombreux person- 
nel dont ils sont responsables aux idées d'association, aux socié- 
tés de secours mutuels, aux caisses de retraite. Dans cette voie où 
la seule force du raisonnement est mise en action, les progrès s’ef- 
fectuent avec lenteur; mais la marche est constante. L’adminis- 
tration du reste ne s’épargne pas. Chaque jour, un médecin ne la 
visite gratuite des malades, qui au besoin reçoivent les médicame 
ordonnés. De plus, on a établi des crèches pour les antits des o ou- 
vriers et des classes d'adultes où ces ingénieurs, ces savans sortis 
aux premiers rangs de la plus célèbre école du monde ne dédai- 
gnent pas de donner sur toutes choses des notions élémentaires 
et pratiques aux humbles re paleurs pe la ee leur est 
confiée. | 


TV 

Il y a autant de différence entre les tea qu'entre les: vins, et | 
le caporal de cantine, vendu 1 fr. 50 le kilo., peut être comparé au 
vin de Suresne, comme certains cigares de pé Havane qui coûtent 
355 francs le kilogramme sont naturellement assimilés aux grands 
vins produits par la Bourgogne et la terre de Médoc: Si le mono- 
pole a pour but d'enrichir l’état, il a pour devoir de satisfaire à 
toutes les exigences de la consommation, et c’est ce qu’il essaie de 
faire depuis sept ou huit ans avec une persévérance à la fois digne 
d’éloges et très habile. Il est en effet de son intérêt de se placer si 
bien au-dessus de toute concurrence que celle-ci ne soit plus pos- 
sible. L'introduction des tabacs n'étant point interdite en France et 
tout le monde pouvant en faire venir à la condition d’acquitter un 
droit de 24 francs par kilogramme de cigares et de 10 francs par 
kilogramme de tabac fabriqué, la direction verrait diminuer promp- 
tement le débit des cigares de luxe, si les siens n'étaient supé- 
rieurs à tous ceux qu’on peut se procurer, même en s'adressant aux 
producteurs de Cuba. Quant aux cigares sortis de nos manufac- 
tures, s'ils ne sont point irréprochables, ils offrent du moins des 
qualités qui paraissent du goût du public, car la consommation en 
a augmenté d’une façon prodigieuse, — un peu plus de 200 millions 
en 1852, 761,625,000 en 1867. C’est pour l’état un bénéfice régu- 
lier au premier chef. En effet, l'impôt qui frappe les tabacs est un 
impôt absolument volontaire qui n’atteint aucune denrée de néces- 
sité indispensable. C’est là le caractère particulier et excellent de 
cette taxe. L'Allemagne, où ce genre de commerce est libre, nous 
envie notre système, elle l’a mis à l’étude, et il est fort probable 
que d'ici à très peu de temps elle l’adoptera. Il suffit de voir ce 
que le monopole a produit depuis qu’il existe chez nous pour en 
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comprendre immédiatement l'utilité. Depuis le 4° juillet 1841 jus- 
qu'au 31 décembre 1867, les recettes générales de l'exploitation 
ont été de 6,389,119,555 fr. et les dépenses de 1,982,995,739 fr. 
98 centimes : bénéfice net, près de 4 milliards et demi. Cela vaut la 
. peine qu’on alimente avec soin une si bonne vache à lait. 

_ Ces bénéfices déjà si importans, et qui sont, quand on les examine 
deprès, un allégement notable pour la nation, sont-ils encore suscep- 
tibles d’une augmentation qui, en se produisant, permettrait peut- 
être de diminuer d’autres charges? Sans aucun doute; mais, pour 
obtenir ce résultat, convient-il, comme on l’a fort imprudemment 
demandé, de supprimer une ba de fois la direction - générale? 
Nullement. Ce serait une trop'singulière anomalie que de subordon- 
ner une exploitation purement technique à une administration ex- 
clusivement fiscale. Si Von veut modifier la situation actuelle de ce 
service, 11 y à mieux à faire que de le décapiter de nouveau et de 
tourner toujours dans le même cercle. Le car actère dominant pour ne 
_ pas dire absolu dé ce monopole est industriel, de plus il se rattache 
au commerce par des achats directs de matières premières dont la 
‘valeur dépasse annuellement 42 millions de francs, à l’agriculture 
par la surveillance de plantations qui produisent chaque année 
22 millions de kilogrammes de tabacs indigènes. La vraie place de 
la direction des tabacs nous semble devoir être au ministère de 
agriculture et du commerce, auquel elle appartient de droit par 
_ la nature dé ses attributions. Si c’est en raison de l'impôt dont ils 
sont l'objet qu'on maintient les tabacs dans une situation anormale 
au ministère des finances, pourquoi les canaux n’iraient-ils pas les 
rejoindre, puisqu'on y acquitte un droit de parcours, les chemins 
de fer, puisqu'ils sont atteints par l'impôt du dixième, et les lycées, 
! les facultés, les écoles militaires, puisque les élèves y versent une 
somme qui rentre au trésor public? La situation, telle qu'elle est 
déterminée aujourd’hui, est irrégulière, et de plus elle n’est pas 
sans quelque danger. Bien souvent en effet l'esprit inventif des in- 
génieurs vient se briser contre les réserves exagérées du fisc. Les 
employés supérieurs des finances sont à coup sûr des hommes émi- 
_nens, mais ils manquent pour la plupart des connaissances techni- 
ques qui sont indispensables pour diriger, même de très haut et 
d’un peu loin, une industrie qui donne 200 millions de bénéfices 
par an. Au lieu de surveiller trop mesquinement cette poule aux œufs 
d’oret de compter les grains de blé qu’elle picore, il faut élargir son 
nid, lui jeter les grains à poignée, et lui donner ainsi une force de 
production qui quintuplera ses couvées. Toute dépense qui a pour 
but une amélioration dans la mécanique, dans la main-d'œuvre, dans 
l'aménagement, dans la matière première, est une plus-value au bout 
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de très peu de temps. En veut-on la pr euve? Le torréfacteur Rolland ; 


solde son prix de lui-même en moins d’une année par l’économi 
qu'il apporte dans la manutention; le râpage à bras coûtait 12 fr. 
50 cent. par 100 kilogrammes; certes les moulins qui l’ont rem- 
placé ont dû être payés fort cher, mais ils ont produit dix fois la 
valeur qu'ils représentent, puisque pour 50 centimes ils pulvérisent 
la même quantité de tabac. Il en est de tout ainsi : les ach: 
larges masses, l'agrandissement des manufactures, l’augme 

du personnel ouvrier, permettront de donner au public des pro: 
duits qui, étant plus soignés, seront mieux accueillis et par done 
quent apporteront chaque année quelques millions de plus à notre 
budget. Le fait est important et vaut qu’on s’en préoccupe. Ilest à 
regretter qu’en 41860, lorsqu'on a rétabli la direction, on ne lait 

pas du même coup placée dans les conditions normales où elle de- 
vrait être pour échapper à certains malaises qui l’atteignent et ac- 
quérir le développement qu’elle comporte. La consommation aug- 
mente d’elle-même dans des proportions dont il faut tenir compte; 
elle ne pourrait que s’accroître encore, si le soin de la satisfaire était 
remis à un ministre que ses fonctions rompent forcément à toutes 
les difficultés, à toutes les ressources, à toutes les Dr de 
l'industrie, de l’agriculture et du commerce. 

Les chiffres que nous avons cités dans le courant.de cette eine 
prouvent que le tabac a de nombreux amateurs; mais en revanche 
il a des adversaires déclarés qui lui font une guerre à outrance. 
. Bien des médecins qui ne partagent pas l'opinion de Sganarelle 
entreprennent de temps en temps des croisades en règle, et nous 
prédisent que si nous continuons à fumer nous tomberons inévita- 
blement « dans la bradypepsie, de la bradypepsie dans la dyspep- 
sie, de la dyspepsie dans lapepsie, de l’apepsie dans la lientérie, 
de la lientérie dans la dyssenterie, de la dyssenterie dans l'hydro- 
pisie et de l’hydropisie dans la privation de la vie, où nous aura 
conduits notre folie! » Le diable n’est peut-être pas aussi noir qu'il 
en à l'air. Il est certain que l’habitude du tabac est inutile, souvent 
désagréable, et qu’il vaut mieux ne pas l’avoir; mais entre cela et 
les conséquences qu’on veut en tirer il y a un abîme. L’abus de sa 
nature est pernicieux en toute matière. Il est certain que, si lon 
fume incessamment dans des pipes de terre sales et trop courtes, 
on peut être attaqué par de petits cancers à la langue; mais c'est à 
peu près à ce seul effet que se bornent les constatations de la 
science. Sans partager l'opinion de Pauli, le docteur italien, qui 
disait sérieusement que le crâne des fumeurs devient noir, il est 
facile encore aujourd’hui de soutenir que le tabac est mortel. C’est 
un thème comme un autre, et on peut acquérir quelque importance 


l 
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en s'en Risait l'auteur; mais il ne faut pas pousser les choses à 


trème, sous péine de n’être plus écouté. 
n procès criminel qui eut un grand retentissement en 1851 


| | attira tout à coup l'attention du public sur la nicotine, alcali orga- 


nique composé de carbone, d’ hydrogène et d'azote, découvert en 
1829 par Reimann et Posselt, et qui est un poison des plus violens. 


Or, nul ne l’ignore, la nicotine est fournie par les feuilles de tabac. 


Rien ne serait plus aisé que d'établir une proportion qui, sous une 
apparence de réalité, cacherait une conclusion absolument fausse. 
Il est positif qu'un cigare, un londres par exemple, contient une 
quantité de nicotine qui, extraite et traitée chimiquement, peut 
produire la mort d’un homme. On pourrait donc dire : Tout homme 
qui fume un cigare risque d’être empoisonné et de passer de vie à 


_ trépas; mais on peut affirmer aussi qu’une livre d'amandes ren- 


ferme assez d'acide prussique pour foudroyer un colosse. C’est là 


_ une démonstration par l'absurde de l’innocuité presque absolue du 


tabac que nous consommons. Tout autre chose est d’avaler un 


| | corps pur, chimiquement isolé, ou de l’absorber mêlé à des ma- 
… tières étrangères qui lui enlèvent toute propriété malfaisante. Le 
_ tabac fabriqué n’est plus au reste ce qu'il est à l’état de nature. 


300 kilogrammes de tabac destinés au scaferlati, au râpé, aux ci- 
gares communs, arrivant des magasins à la manufacture du Gros- 
Caillou, contiennent 12 kilogrammes 25 grammes de nicotine; lors- 
qu'ils en sortent, ils/ n'en ont plus que 5 kilogr. 85 grammes. La 
manufacture du quai d'Orsay, par les lavages, la fermentation, 
l’évaporation des tabacs, par les réactions de toute sorte qu’elle : 
leur impose, détruit chaque année 94,290 kilogrammes de nico- 


tine, c'est-à-dire de quoi tuer instantanément la population entière 
de la France. La nicotine dont on n’a pu débarrasser le tabac et 


qui reste forcément dans les produits livrés au commerce entre- 
t-elle dans l’économie animale? Pour une si petite quantité qu'il 
est superflu d'en parler. Les fumeurs la brûlent, les priseurs la 
mouchent, les autres la crachent, et personne n’en meurt. 

À en croire un membre de l’Académie de médecine qui a écrit 
sur ce sujet de fort curieux opuscules, l’aliénation mentale a fait en 
France des progrès absolument en rapport avec ceux de la consom- 
mation du tabac. Dans une table dressée avec soin, on peut voir la 
progression : en 1838, la régie gagne 30 millions, 40,000 aliénés; 
— en 1842, 80 millions, 145,000 aliénés; — en 1852, 120 millions, 
22,000 aliénés; — en 1862, 180 millions, 44,000 aliénés. Un tel 
calcul, présenté avec habileté, n’est que spécieux. De ces chiffres, 
dont l'importance est douloureuse, il faut retrancher les femmes, 
qui, dans les cas de folie, sont de 47 pour 4100; de plus il faut ad- 
mettre, car le fait est trop éclatant pour pouvoir être mé, que de- 
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puis une vingtaine d'années la France est envahie par une msi Ê 
dont la Suède, la Norvége et l'Angleterre semblaient avoir le triste 


privilége : je veux parler de l'alcoolisme, que notre armée d'Afrique 


- nous a apporté avec l’absinthe. Là bien plus qu'ailleurs il faut cher- 


cher la vraie cause de l’accroissement des maladies mentales: là 
est le réel poison, dans cette liqueur verte, violente, qui contient 
72 degrés d'alcool, qui brûle, détruit, désagrége si bien l’orga- 
nisme, que M. Renard, médecin militaire à Batna, a reconnu sur le 


crâne des buveurs d’absinthe des traces d’exfoliation et de dépres= 
sion transparentes; c'est ce vert-de-gris fluide qui pousse aux mé- 
ningites, à l’abrutissement, à la fureur maniaque, à toutes les alté- 
rations du cerveau, et non le tabac, qui, après tout et tel qu'on le 


prépare, n’est qu’un narcotique adouci, auquel on s’habitue facile- 


ment, dont l’usage modéré est sans péril, et où l’on trouve l’'adou- 
cissement à bien des ennuis. Il appartient à la grande famille des 
solanées, des consolatrices. Pour se convaincre qu’il ne mérite pas 


tant d’anathèmes et qu'il ne détruit ni la raison ni la santé, 1l suffit 


de voir ce qui se passe dans la marine et dans les manufactures de = 


la régie. 
Il est certain que le rôle est la forme & tabac qui donne le plus 


de nicotine, puisqu'il est mâché et qu’il pénètre ainsi plusou moins | 


dans les voies digestives. Les marins ont toujours du tabac dans la 


bouche, car il leur est défendu de fumer dans les entre-ponts et 


pendant la durée du service. Le personnel de notre flotte est au- 
jourd’hui environ de 30,000 hommes qui offrent exactement, mal- 
gré les voyages et le séjour dans les pays tropicaux, la proportion 
normale pour les cas de folie. Il y a plus, notre littoral est divisé en 
cinq arrondissemens maritimes ayant pour chefs-lieux Brest, Cher- 
bourg, Rochefort, Lorient et Toulon. Or le premier donne un nom- 


bre de fous égal à celui des quatre autres. Est-ce au tabac qu'il. 


faut attribuer un résultat pareil? Non, mais plutôt aux boissons al- 
cooliques dont les matelots bretons font une consommation que 
nulle société de tempérance ne parviendrait à modérer. Quant aux 
ouvriers des manufactures, à ceux qui vivent du matin au soir dans 
les émanations du tabac, qui plongent pour ainsi dire dans des va- 
peurs de nicotine, nulle maladie spéciale ne les atteint. Dans les 
cas d’épidémie, ils courent simplement les chances du quartier 
qu’ils habitent; on a fait à cet égard, pendant les dernières périodes 
du choléra, des expériences multipliées dont la conclusion est évi- 
dente. Les ouvriers et les ouvrières qui sont chargés de la fabrica- 
ton des rôles filent le tabac humide, trempent leurs mains dans 
des baquets pleins de jus concentré, et ne s’en portent pas plus mal. 
Parfois ils ont la peau des doigts légèrement excoriée par les sels 
de potasse; mais c’est là tout. Il y à au Gros-Caïllou un vieux bon- 
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ee entré en 1811 à la manufacture, et qui pose encore assez 
gaillardement sur le coin de l'oreille un bonnet de police, en sou- 


venir.des grenadiers de la garde impériale, parmi lesquels il a servi. 
Il estemployé à façonner les rôles en paquets; il a les mains noires 
et pénétrées par l'humidité qui en découle. Il est sourd comme un 
dieu, mais le tabac n’y est pour rien, et ses quatre-vingts ans y 
sont pour beaucoup. Je lui ai crié quelques questions; il y a ré- 
pondu fort nettement, et m’a affirmé qu’il n'avait jamais été ma- 
lade. Les rapports des médecins attachés aux manufactures sem- 


blent cependant prouver qu'il y a une affection particulière dont les 


ouvriers en tabacs souffrent souvent; mais cette affection est acci- 
dentelle : c’est la conjonctivite. Une personne qui a les doigts im- 


prégnés de tabac et qui se frotte l’œil enflamme la sclérotique, et. 
_ naturellement est atteinte d’une légère ophthalmie qui dure un jour 


ou deux, et cède iayaiaplement,à à l'usage des collyres les moins 
compliqués. : 

Du reste, il est un | moyen bien simple Fe. neutraliser l’effet du 
tabac, l'espèce d’engourdissement quil procure lorsqu'on en abuse, 
_ le malaise qu’il cause aux débutans maladroits : il suffit de boire 
une tasse de café noir. Le tannin, que le café renferme en quantité 
fort appréciable, est le contre-poison de la nicotine. Les directeurs 
de l’expertise, forcés de fumer outre mesure, lorsqu'ils ont le sens 
du goût émoussé par le nombre de cigares qu’ils ont dégustés, 
prennent du café, et retrouvent immédiatement une sûreté d’appré- 
ciation qui leur permet de continuer efficacement leur travail. En 
cela, les Turcs sont nos maîtres; ils ont trouvé du premier coup et 
à leurinsu le moyen de fumer toujours avec plaisir et sans fatigue : 
après chaque pipe, une tasse de café dont le marc sert plus tard à 


— nettoyer le long tuyau de leurs tchiboucs. Lorsque la nicotiane à 


été importée en France, on l’a considérée comme une sorte de ‘pa- 
* nacée universelle, et les médecins voyaient en elle le remède à 
toutes nos misères; aujourd'hui la boîte aux cigares est comme le 
coffret de-Pandore: tous les maux s’en échappent. La seconde opi- 
nion est presque aussi exagérée que la première; mais comme nulle 
loi ne nous force à user du tabac, que, si l'habitude est mauvaise, 
nous ne la devons qu'à nous-mêmes à qui seuls elle fait tort, que 
_ l’état trouve dans cette industrie un bénéfice légitime et considé- 
rable, que les produits qu on nous vend tendent chaque jour à de- 
venir meilleurs, que la science n’a pas encore sérieusement constaté 
les dangers dont elle cherche à nous effrayer, il faut laisser parler 
en paix les Gocteurs moralistes, et attendre avec confiance qu’ils 
aient changé d'opinion. 

Maxime Du Came. 
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31 juillet 1868. 


La session législative vient de se clore. À travers les intermittences et 


les langueurs qui ont marqué cette laborieuse étape parlementaire, rien 
n'aura manqué pour relever la session qui s'achève, ni la gravité. des 
circonstances dans lesquelles elle s’est déroulée, ni l'ampleur et l’ani- 
mation des débats qui se sont succédé, ni l'importance des questions 
qui ont été agitées, ni même la moralité qui se dégage invinciblement 
de cette sérieuse renaissance de l'esprit de contrôle. Depuis que le se- 
cond empire est sorti tout armé d’un tourbillon de réaction, et a refait 
le régime politique de la France, jamais nos chambres n’étaient restées 
si longtemps réunies. La constitution de 1852, dans sa prévoyante solli- 
citude pour notre tranquillité, n’avait donné que trois mois aux travaux 
législatifs. La session qui finit a duré près de neuf mois, et dans cet in- 
tervalle que de questions ont été débattues, que de discussions sérieuses, 
passionnées, auxquelles le décret de 1860 a rendu leur physionomie ex- 
pressive et vivante! Dans cet espace de neuf mois, le cours naturel des 
choses a rassemblé tout ce qui était fait pour remuer et intéresser le 
pays. La réorganisation militaire. de la France a été sanctionnée, et elle 
est aujourd’hui en pleine exécution. Les promesses du 19 janvier 1867 
sont devenues les modestes réalités de 1868 par le vote de la loi sur la 
presse et de la loi sur les réunions publiques. Notre situation économique 
tout entière a été l’objet d’une enquête ouverte en plein parlement, 


poursuivie avec une verdeur inattendue, et après le régime commercial 


c’est le système des chemins de fer qui a eu son tour, et après L'histoire 
de nos voies ferrées ou de nos industries c’est l’histoire même de nos 
finances qui est venue avec le budget, ce grand et coûteux résumé de la 
situation du pays. Quand tout a été passé en revue et qu’on croyait déjà 
ce beau feu parlementaire épuisé, lorsque cette session semblait se trai- 
ner vers 5a fin sous l’accablement d’une température énervante, voilà au 
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noment la question du Mexique qui s’est réveillée et a éclaté 
n à coup de tonnerre au déclin d'une lourde et chaude journée; 
| venue illustrer cette carrière législative expirante d’un dernier 

x de passion et d’éloquence. Gette session s’inaugurait, il y a neuf 
, au milieu des émotions mal apaisées de la seconde expédition de 
Rome AS, s'achève au milieu des souvenirs irritans de cette expédition 
| mexicaine dont on croit toujours dire le dernier mot et qui ne cesse de 
peser sur notre politique, dont la rançon financière est aujourd’hui cette 
rente annuelle de 4 millions inscrite au budget pour les porteurs d’obli- 
. gations, pour tous ces naïfs complices d’une des plus étranges aventures . 
où ait été lancée la fortune de la France. 

On a beau vouloir secouer cette obsession en effet, un mot suffit pour 
que la plaie se rouvre, pour que cette malheureuse question se relève 
avec son cortége d'illusions cruellement expiées, de faux calculs, de 
| -Aenloans erreurs et de tragédies. Ce n’est pas en un jour qu’on peut 

arriver au bout de cette douloureuse liquidation. Le gouvernement, pour 
É |en-finif une bonne fois, avait proposé d'inscrire au budget trois millions 

LA _ de rente destinés à désintéresser autant que possible tous ceux qui 
3 _ avaient quelque revendication à exercer, ou qui s'étaient engagés à sa 
suite dans cette triste affaire. Le principe d’une compensation néces- 
_saire une fois admis, cette proposition avait au moins quelque chose de 

rationnel, puisque la rente offerte se composait de la partie des em- 
prunts laissée en dépôt pour la reconstitution progressive du capital, 
et des sommes que le. gouvernement lui-même avait reçues, dont il pou- 
vait faire le libéral abandon. La commission législative a ajouté un mil- 
ion, elle a voulu se montrer généreuse envers les victimes de la grande 
faillite mexicaine, et à coup sûr, si on pouvait avec de l’argent effacer 
_ jusqu'à la dernière trace de cette désastreuse aventure, on ne paierait 
| jamais trop. Seulement c’est: ici qu'a commencé la confusion; les géné- 
|,  rosités de la commission n’ont fait que rendre plus sensible un point 
| déjà très controversé dans la proposition primitive. Si le gouvernement 
| n'est point engagé par tout ce qu’il a fait, s’il n’est pas responsable 
des mésaventures des porteurs d'obligations mexicaines, de quel droit 

rejeter aujourd’hui sur les contribuables le poids d’une opération hasar- 

deuse? Les préteurs ont su ce qu’ils faisaient, ils ont cédé à l’appt des 
intérêts usuraires, des remboursemens démesurés et des lots extraor- 
dinaires; ils ont joué : ils pouvaient gagner, ils ont perdu; c’est un mal- 

heur pour eux, et, comme l’a dit M. Jules Favre, n'est-il pas d'une sou- 

veraine injustice d'associer la masse du pays à la perte quand elle 

n’était pas associée au gain? N°’y a-t-il pas même une criante immoralité 

dans cette prime accordée à la fièvre de la spéculation et de l'agiotage 

au détriment de ceux qui ne demandent qu’à un travail honnête et obs- 

tiné le pain ou le bien-être de chaque jour? Si au contraire le gouver- 
nement à assumé une véritable responsabilité légale ou simplément mo- 


” 
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rale, s’il a été, non par de vaines déclarations, mais par ses sa le 


promoteur, le protecteur de tous ces emprunts, si les capitaux qui se 


sont engagés ont pu croire qu’ils se donnaient à la France encore plus 


qu'à un empereur sans empire, alors il n’y a plus à marchander, il ne 


s’agit plus d’hésiter entre trois millions et quatre millions, c’est la dette 
“totale qu'il faut rembourser. En un mot, ici la question financière est 
visiblement dominée par la question politique, une question de or 
sabilité d'état. 

A dire vrai, puisqu'on ne pouvait éluder cette maussade tante 
de l'affaire mexicaine, qui reste comme une ombre sur les derniers jours 


de la session, puisqu'il fallait y venir de toute façon, il n’y avait qu'un 


moyen d'aborder la difficulté : c'était d'avouer sans détour, avec une 
franchise qui n’eût pas été sans grandeur, qu’effectivement on s'était 
trompé, qu’on avait été dupe d’une désastreuse illusion qu’on avait fait 
partager aux autres:en la partageant soi-même, et qu’il ne restait plus 
qu’à payer les frais d'une entreprise légitime sans doute à l’origine dans 
une certaine limite, glorieusement poursuivie par nos soldats, si l’on 
veut, mais à coup sûr légèrement combinée et plus malheureusement 


terminée. Dès lors les détails disparaissaient, et l'opposition, même vic- 


torieuse dans ses prévisions, restait jusqu’à un certain point désarmée 
devant cette sévère et hautaine confession; mais quand donc a-t-on vu 
un gouvernement avouer une erreur avec une simplicité virile? Assuré- 
ment le discours qu’a prononcé M. Rouher en répondant à M. Jules Favre 
a un certain accent de fière tristesse ; il n’est plus triomphant, il wa 
plus cette confiance superbe et dédaigneuse qu’il avait à l’époque où il 


célébrait les merveilles de l'emprunt, où il assurait que la France ne se 


retirerait qu'après avoir accompli son œuvre au Mexique. Les temps sont 


changés. M. Rouher, avec la souplesse de son vigoureux talent, ne peut. 


pourtant s'empêcher de plaider encore les tirconstances atténuantes, de 


mêler à sa défense de violens retours offensifs contre ceux qui avaient 


plus raison que lui, d’absoudre ou même d’exalter le gouvernement 
presque autant que s’il eût réussi, et il n’a pas vu qu'il ne faisait que se 
débattre vainement dans une situation qu'aucune éloquence ne peut pal- 
lier; il n’a pas remarqué que, si le gouvernement était aussi irrespon- 
sable qu'il le disait dans la négociation des emprunts, cette partie de son 
discours allait droit contre les propositions qu’il soutenait en faveur des 
détenteurs de titres mexicains. Il justifiait sans le vouloir l’argumenta- 
tion passionnée de M. Jules Favre contre ces obligataires étourdis attirés 
dans le guëpier des loteries. M. le ministre d’état ne s’est point aperçu 
enfin que ce n’était guère le moment de railler avec une amertume mal 
dissimulée l'opposition sur sa victoire du Mexique, de lui faire presque 
un crime de ses pressentimens et de ses avertissemens, car après tout 
que constatait cette discussion même? Une seule chose, c’est qu'entre 
l'opposition ne cessant de protester depuis le premier jour, clairvoyante 
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avec passion, si je veut, et la majorité par trop aveugle, par trop do- 
>, c’est l'opposition qui a eu raison. 

Au His cette fatale expédition di Matane qui vient ont. 

se résumer dans une allocation de 4 millions inscrite au budget, cette 

expédition laisse pour tous des enseignemens qu'il ne faudrait pas déna- 


0 turer. C’est une leçon un peu adoucie, mais suffisamment rude encore 


pour les petits cæpitalistes, toujours prêts à engouffrer leurs épargnes 
dans les emprunts venus de tous les coins de l’horizon. C’est une leçon 
aussi pour la majorité. Quel honneur a-t-elle recueilli et quelle force 
a-t-elle donnée à un gouvernement qu’elle aime en prorsuant un dévoue- 
ment infatigable dans une entreprise qu’au fond elle n'approuvait guère? 
11 s’est trouvé dans la dernière discussion quatre-vingts voix pour ren- 
voyer à la commission l’article relatif au réglement de l'indemnité mexi- 
caine: si ces quatre-vingts voix s'étaient rencontrées dès l’origine de 
. l’expédition, elles eussent peut-être rendu à l’empire, au risque de lui 
déplaire, l’inestimable service de le contraindre à réfléchir avant d’aller 
plus loin. Et pour le gouvernement lui- -même la leçon-la plus claire, 
_ c'est que les enivremens d’omnipotence ne servent à rien, ils se dissipent 
devant la force des choses, qui dégrise les plus superbes. On part avec 
cette idée de fonder un empire, d’aller rajeunir la race latine au-delà 
des mers, qui sait? de recueillir peut-être dans les mines du Potose de 
quoi combler tous les déficits; on revient en laissant une tombe, afin 
d'éviter une guerre contre nature avec les États-Unis, et sous le poids de 
cette obligation singulière d'indemniser soi-même ceux au nom desquels 
on était allé chercher des réparations au bout du monde. Ce n’est pas 
brillant, mais c’est encore sâge, et, si elle n’a rien produit de mieux 
par elle-même, l'expédition du Mexique a eu du moins ce résultat indi- 
rect et imprévu de hâter dans le pays le réveil de toutes les idées de 
contrôle et de responsabilité, qui vont en se fortifiant, qui ont retenti si 
souvent depuis près d’une année et jusqu’à la dernière heure dans l’en- 
ceinte du corps législatif. 
La solution de cette triste affaire des compensations mexicaines est 
donc le dernier, mais non le seul épisode de cette longue session, et 
dans ces débats si multiples, si animés, si substantiels, il y a comme 
une moralité qu’il faudrait dégager. Assurément, depuis quelques an- 
_ nées, les mœurs politiques ont retrouvé une certaine force. L'habitude 
des libres ét fortes discussions est rentrée dans nos assemblées, et jusque 
dans la majorité elle-même le sentiment de l'indépendance s’est ma- 
hifesté de temps à autre par d’éclatantes dissidences. A n’observer que 
la surface, c'est la réalisation graduelle et presque complète de toutes 
les conditions du régime parlementaire; quand on y regarde de plus 
près, on s'aperçoit aussitôt qu’il manque justement ce qui fait la force 
et la noblesse de ce régime, la responsabilité. Dans une circonstance, 
M. Rouher accablait l'opposition sous ce virulent reproche d’accumuler 


No 
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les Aa, « par une parole sans responsabilité, » et l’autre jour ; 
M. Jules Favre, reprenant ce mot, répondait à son tour : « Je demande | 


à M. le ministre où est la sanction de la sienne? Quelles qu’aient. 


été les paroles du ministre, elles ont été comme les nôtres sans respon- 


sabilité.. » Et l’un et l’autre avaient raison. La responsabilité n’existe: 


réellement ni pour le ministre ni pour le député; ils parlent tas Lord i 


et leur parole est dépourvue de sanction. Nos assemblées ressem | 
encore plus ou moïns à ce tribunat du premier empire qui Po de 
voter devant un corps législatif qui votait sans discuter. Par un phéno- 


mène étrange, la vie publique se trouve ainsi scindée. La discussion . 
est d’un côté, la responsabilité est ailleurs, là où est le droit de décision 


suprême, et c’est précisément ce qui fait la faiblesse de notre régime. 
On pourrait dire que nous avons tous les inconvéniens des institutions 


parlementaires sans en avoir les vrais et solides avantages. Nous avons 
la discussion brillante, animée, dramatique, comme objet d'art ou de 


luxe; nous n’avons pas. reconquis cette virile et sérieuse délibération: 
qui n’est qu’une forme de l’action politique. C’est là le progrès qui 


reste à réaliser, et cette session qui s’achève a plus que jamais mis en. 


lumière la nécessité de donner une autorité nouvelle à l’intervention du 
pays dans ses propres affaires, de ramener l’action et la responsabilité Ià 
où est la délibération publique. C’est ce que nous appelons la mora- 
lité de la dernière session. L'extension même qu'a prise la vie parlemen- 
taire ne serait qu’un piége ou une représentation stérile, si elle ne devait 
être. complétée par ce progrès nouveau dont M. Thiers a si souvent dé- 
montré la nécessité avec sa lumineuse “loquenses et qui s'appelle la res- 
ponsabilité parlementaire. 

C'est là au fond ce qui met la vérité et la force dans les institutions, 
dans la vie publique. Prétendre élargir le cadre des débats parlemen- 
taires, vivifier l’organisme politique par une séve nouvelle de liberté en 
retenant la responsabilité avec le: droit souverain de l’action, c’est la 
plus futile des illusions. C’est simplement s’exposer à, réunir les fai- 


blesses de tous les régimes. Le jour où on est entré dans une certaine 


voie de progrès constitutionnel, ce jour-là, qu’on le sache ou non, on al- 
lait droit à la responsabilité ministérielle. On fera des façons pour y ar- 
river, mais on y arrivera, parce que C'est dans la nature des choses, 
et que sans cela on n’aboutit qu’à la confusion. La responsabilité, c'est 
la condition même d’un régime de sérieuse délibération publique. 
Croyez-vous qu’un député qui ne parle pas seulement pour parler, qui 
peut exercer une influence directe, décisive, sur les plus grandes affaires 
d'état, et qui le sait, n’est pas plus pORELe mesurer sa.parole, à éviter 
les déclamations vagues? Croyez-vous qu’une majorité qui se serait sen- 
tie responsable parce qu'elle aurait eu un droit plus complet de décision 
n’eût pas reculé plus d’une fois, et n’eût pas arrêté plus d’une entre- 
prise, ne fût-ce que laventure mexicaine? Pense-t-on qu’un ministre 
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ares Honsabiité est incessamment en jeu, qui défend ses actes, ses 
_ id s, sa politique, au lieu d’être le simple porte-parole d’un système, 
à d'une volonté dont il n’a pas toujours tous les secrets, n’a pas une 
autorité plus sérieuse, plus efficace? La responsabilité est sa force en 
_ même temps que son frein. Et par le fait ce que nous disons ici, c’est ce 
_ qui ressort d’une expérience d'hier. Est-ce que cette session même qui 
s’achève ne vient pas de montrer encore une fois que les iinistres qui 
dirigent les affaires, qui les font chaque jour, sont aussi les plus capa- 
bles d’en porter le poids, c’est-à-dire en définitive d’en répondre devant 
les chambres? 11 semblait que ce fût une révolution étonnante que ce 
retour des ministres dans l’enceinte du corps législatif. Ils y ont paru, et 
leur intervention a imprimé aussitôt aux discussions un caractère plus 
_ sérieux. Le maréchal Niel, avec sa parole nette, résolue et forte, a cer- 
tainement eu un/grand poids dans toutes les questions militaires. Le mi- 
_nistre de lamarine, M. l'amiral Rigaud de Genouilly, a conduit son na. 
. vire dans les eaux parlementaires comme ailleurs. M. Magne a exposé et 
- soutenu son budget avec la parfaite lucidité et l'autorité persuasive d’un 
_espritiqui se sent rnaître de son sujet. M. Rouher, lui, est l’homme uüni- 
versel, et il est à l’aise partout. Il parle de finance ou de guerre, de di- 
_-plomatie ou d’ économie politique avec, l’assurance que lui donnent une 
position privilégiée, une grande puissance de travail et une longue habi- 
tude des affaires, Au fond, C’est assurément l’homme le plus parlemen- 
taire quiexiste, le moins fait pour s'inquiéter d’une révolution qui rehaus- 
serait l’action ministérielle, et avec une responsabilité personnelle mieux 
définie il serait resté certainement-à l'abri de ces contradictions d'idées 
_Ou de paroles qui sont la fatalité de sa situation. D’autres ministres en- 
core ont parlé et ne s'en sont pas plus mal tirés, tout en bronchant 
quelque peu parfois. Tous ces hommes en un mot ont joué effectivement 
et sérieusement le rôle des représentans du pouvoir sous les anciens 
| régimes parlementaires. Seulement ce n’est là encore qu’un fait, on 
| doit en convenir. Entre ce qu’on vient de voir et un ministère respon- 
| sable, homogène, lié par une solidarité d’idées et d’efforts, il y a du che- 
| _ min. C'est cette dernière étape qu’il s’agit de franchir pour rentrer dans 
| 


: 
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la vérité des institutions libres, et c’est là ce que nous voudrions retenir 
comme la moralité de la session laborieuse qui vient de se clore. Après 
tout ce qui à été fait, ce dernier progrès apparaît avec la lumineuse évi- 
dence d’une nécessité. C’est une condition de sincérité et de force dans 
notre vie publique telle qu’elle tend à se reconstituer, et plus que jamais 
| Paction de la France a besoin de se dégager de toutes les obscurités, de 
se relever dans sa netteté virile, de secouer l’inertie des endormis, de se 
préciser dans un sens libéral à l’intérieur pour retrouver au dehors un 
ascendant où tout au moins un rôle digne d'elle. À , 
Sera-ce dans la paix, sera-ce dans la guerre que la France retrouvera 
ce rôle où cet ascendant? Bien habile serait celui qui pourrait dire ce 
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qui se passera dans trois mois, et ce n’est pas la situation de Fee 
qui aiderait à déchiffrer cette énigme. L'Europe en ce moment, pour 
occuper sans doute ses vacances d’été, en est à jouer aux charades diplo- 
matiques. Ce qu’on appelle la politique européenne se compose d’une 
multitude d’apparences, de mirages à travers lesquels apparaît une situa- 
tion toujours grave. Ce qui est clair, c’est que les conditions essentielles 
dans lesquelles vit l'Europe ne changent pas; elles restent aujourd’hui 
comme hier sous le poids d’un menaçant inconnu, et en attendant que 
la lumière se fasse les diplomates de bonne volonté fabriquent des rap- 
prochemens, des alliances, qui se rattachent naturellement à tout un 
ordre d’éventualités plus ou moins imminentes. Un jour, c'est la Prusse 
cherchant à rentrer en bonne amitié avec l'Autriche et lui faisant même 
des avances auxquelles M. de Beust ne se montre pas absolument sen- 
sible. Un autre jour, c’est la France préparant une union douanière, 
mieux encore une ligne offensive et défensive avec la Belgique et la Hol- 
lande, et cette combinaison, sur laquelle un membre du parlement an- 
glais a manifesté l'intention d’interpeller le cabinet de Londres, ouvre 
aussitôt carrière à toutes les conjectures, comme si elle était presque un 
fait accompli, lorsqu'elle a été tout au plus un projet imparfaitement 
ébauché. Au fond, ce ne sont là que les symptômes mobiles, peu déci- - 
sifs, d’une situation qui se déroule lentement, obscurément, et qui con- 
duit on ne sait où. Il y a une force des choses qui mène aujourd’hui les 
- événemens, et les hommes s'amusent à la regarder agir, comme si ce 
-n’était pas leur destinée qui se prépare. Que sortira-t-il de ce mouve- 
ment allemand tel qu’il est apparu depuis les révolutions diplomatiques 
et militaires de 1866? Toujours est-il qu’il se poursuit avec une intensité 
singulière, et que, si la Prusse n’est point intéressée à le précipiter, elle 
ne fera rien non plus pour le ralentir, pour le décourager. … 

Lorsqu'il y a quelques semaines l’un des plus éminens orateurs du 
corps législatif engageait la France à se renfermer dans une grande ré- 
serve, à s'abstenir non-seulement de toute action, mais de toute appa- 
rence d'action, presque de toute parole, afin de laisser s’accomplir tout 
seul le réveil déjà commencé des instincts fédéralistes allemands, cette 
espérance d’un réveil prochain de la vieille Allemagne était peut-être 
faite pour inspirer quelques doutes, et il n’était pas certain dans tous les 
cas que l’expression de cette confiance dût produire le meilleur effet au- 
delà du Rhin. L'événement n’a pas tardé à montrer ce qu'il faut croire 
de cette résurrection de l'esprit d'autonomie en Allemagne, même de la 
résistance particulariste dans les états du sud. Une occasion toute ré- 
cente s’est offerte dans le Wurtemberg. Il y a quelques mois, dans les 
élections pour le parlement douanier qui s’est réuni à Berlin, le cabinet 
de Stuttgart avait réussi à empêcher la nomination des candidats favo- 
rables à la politique prussienne. C’était une sorte de victoire pour l'esprit 
particulariste. Des élections viennent d’avoir lieu pour le renouvellement 
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des chambres wurtémbergeoises, et cette fois le résultat a été assez dif- 
_férent. Le parti national allemand, qui est à l'œuvre dans le Wurtemberg 


_ comme partout, a enlevé dix nominations. Le gouvernement lui-même, 


pour populariser ses candidats, a été obligé de déclarer que sa politique 
ne tendait qu'à resserrer les liens de l’Allemagne du sud avec la confé- 
dération du nord. Il n’a pas moins subi une défaite assez sensible, d’au- 
tant plus que le « parti du peuple, » sur lequel il s'était appuyé jusqu'ici, 
commence à se tourner contre lui. Sait-on comment on appelle le parti 
 fédéraliste dans le Wurtembérg et dans toute l'Allemagne du sud? On 
l'appelle le parti de l'étranger, et avec cela on a raison de bien des 
cœurs simples qui, tous bons Souabes qu ‘ils soient, ne veulent pas se 


. montrer moins patriotes que les autres. Tout ce qui est national tourne 


désormais presque nécessairement au profit de la puissance prussienne. 
. Ce n’est pas que dans ce mouvement très complexe l’Autriche n’ait re- 
_ gagné quelque avantage par sa politique nouvelle, par ses allures libé- 
- ralés si nettement avouées. Pour bien des esprits, elle est encore le vieil 


à empire, et les manifestations qui ont lieu en ce moment même à Vienne 


à l’occasion des fêtes du tir allemand prouvent que tout prestige n’est 
pas évanoui pour l'Autriche, qu’elle peut encore retrouver un rôle, que 


_ bien des Allemands ne la séparent pas de la grande patrie. Tout n’est 


pas dit sans aucun doute sur cette étonnante transformation de l’Alle- 
magne. Il y a un dernier mot toujours possible; mais enfin dans cette 
lutte qui peut réserver encore bien des surprises, c'est bien la Prusse 
qui a aujourd’hui la suprématie au-delà du Rhin; il lui reste à étendre 
cette suprématie en l’affermissant, à s'asseoir dans ce rôle de grande 
puissance allemande qu’elle a si brusquement conquis. 

_ La Prusse a l'avenir pour elle, c’est infiniment vraisemblable; elle n’a 
pas moins beaucoup à faire, et pour digérer sans péril ce qu’elle a si 
vaillamment dévoré, et pour maintenir une situation diplomatique qui 


Jui permette de gagner du temps, de préparer cet avenir, d'attendre des 


occasions nouvelles pour pouvoir dire, elle aussi, un beau jour : Andremo 
- al fondo ! Dans cette situation diplomatique, l'Italie peut certes avoir une 
action décisive, comme elle l’a eue déjà à un certain moment, et son nom 
ne laisse pas d’être prononcé dans toutes les comfinaisons qui s’essaient, 
qui partagent l’Europe en deux camps, et qui, à la vérité, n’apparais- 
sent quelquefois que pour être remplacées par d’autres combinaisons. 
À Florence comme partout, la question des alliances s’agite incessam- 
ment. Il y a les partisans de l’alliance prussienne, il y a les partisans de 
l'alliance française. Entre une discussion sur la mouture et une polémi- 
que sur la compagnie des tabacs, c’est le thème naturel des contro- 
verses. Or voilà justement cette question de l’alliance prussienne qui 
vient de se réveiller incidemment et de retentir jusque dans le parle- 
ment de Florence à propos d’une interpellation du général La Marmora. 
Ce n’est pas la question de l’avenir, direz-vous; c’est mieux encore, 
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c’est la question du passé, de l’alliance de 1866, de ses caractères et de 
ses. résultats. La Prusse est heureuse aujourd'hui, elle savoure ses vic- . 
toires, et ce n’est pas précisément par le tact qu’elle brille dans l’or- 
gueil de son bonheur. Elle publie un compte-rendu de la guerre de 
1866, rédigé sous la direction supérieure du général de Moltke, et dans 
ce compte-rendu l'état-major prussien ne ménage pas extrémement VPar- 
mée italienne. Il est visible que dans la pénsée des stratégistes de Berlir 
cette armée n’a pas fait ce qu’on lui demandait, ce qu’on attendait, 
d’elle. L'état-major prussien le prend de haut vis-à-vis de. l'état-major 
italien. C’est là ce qui a ému le général La Marmora, ce qui a/motivé 
son interpellation, int d’ailleurs par le général Ménabréa, président 
du conseil. 

Ce qu'il y a eu de curieux dans le développement de cette interpella- 
tion, c’est que le général La Marmora, blessé dans sa susceptibilité, à 
cru devoir révéler les plans des tacticiens berlinois en lisant une dé- 
pêche que M. d’Usedom, ministre de Prusse à Florence, lui adressait le 
417 juin 1866, six jours avant la bataille de Custoza, lorsqu'il était déjà 
en pleine marche sur le Mincio. Or que demandait l'état-major prus- 
sien ? Peu de chose en vérité, il demandait à l’armée italienne de tourner 
le quadrilatère pour se jeter sur Vienne, tandis que Garibaldi, lancé sur 
les côtes de la Dalmatie, irait, par la vertu de son nom et de ses volon- 
taires, révolutionner les Slaves de l’empire autrichien et donner la main 
à la Hongrie, soulevée à son approche. Nous ne sommes pas des straté- 
gistes, nous trouvons seulement que la politique prussienne allait un 
peu vite. Tourner le quadrilatère, échapper à près de 200,000 Autri- 
chiens campés dans la Vénétie pendant que Garibaldi se chargerait de 
la Hongrie, voilà vraiment beaucoup de besogne militaire et révolution- 
naire. Le ton de la dépêche était d’ailleurs impérieux et tranchant, si 
bien que le général La Marmora la mit dans son portefeuille sans ré- 
pondre, et ce n’est qu'aujourd'hui qu'il la révèle pour montrer que, s’il a 
été malheureux à Custoza, il n’a pas eu tort du moins de se refuser à 
Fexécution de plans chimériques dans le fond, plus blessans encore dans 
la forme. De là l'émotion qui s’est produite parmi les amis de la Prusse 
à Florence en même temps qu’à Berlin, où l’on s’est hàté de FRE 
l'effet de ces communications. 

La question en apparence est purement militaire; au fond, il est aisé 
de voir que c’est la question de l'alliance prussienne qui s’agite à propos 
d’un détail de stratégie. On a accusé le général La Marmora d’avoir cédé 
à un emportement d’amour-propre, mieux éncore à un mouvement d'an- 
tipathie contre la Prusse. Quel est cependant l’homme d'état: qui à noué. 
l’alliance prussienne? Seulement .le président du conseil italien de 1866. 
peut savoir ce que bien d’autres ne savent pas ou ce qu'ils ont oublié, 
c’est que cette alliance n’a pas été facile à faire accepter à Berlin, et 
qu’elle n’a pas été toujours sûre, même quand elle a été conclue. Il y 
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n ur une heure, aux derniers ; jours d'avril 1866, où l lialie, se 


7 LR arfaitement les obligations du traité secret qui cristait Fe quel- 
Le temps déjà. Et pourtant à ce moment même ou peu de jours après 
. que faisait le général La Marmora ? On ne l’a su que depuis, et c’est un 
malheur : si la diplomatie française l'ignora, ou si, le sachant, elle n’eut 
oint l’idée de tirer parti d’une telle circonstance. Au commencement 
le mai 1866, le général La Marmora, et c’est lui-même qui l’a révélé as- 
sez récemment, fut surpris par une offre directe de cession de la Vé- 
nétie à la condition que l'Italie resterait neutre. Notez que sans mettre 
de noire perfidie il n’y aurait eu qu’à gagner un peu de temps, à laisser 
venir l'heure de l'expiration du traité secret, qui n’était d'abord que pour 
trois mois, Le général La Marmora refusa néanmoins par honneur, parce 
qu'il se considérait. comme lié, et un de ses collègues, M. Jacini, a pu 
écrire, non sans raison, dans une intéressante brochure que «la résolu- 
tion prise par 1e chef du ministère italien dans une salle du Palais-Vieux 
_ de Florence pendant la nuit du 5 au 6 mai 1866 devrait être enregistrée 
en caractères d’or dans les annales de la monarchie prussienne. » Que 
prouve tout cela? C’est que la Prusse a de singulières outrecuidances 
dans ses victoires, qu'elle oublie un peu le passé lorsqu'elle devrait se 
‘souvenir après tout que cette alliance de 1866 lui a été infiniment plus 
profitable qu'elle n’a pu l'être à l'Italie, qui n'y a gagné que ce qu’elle 
aurait eu dans tous les as. Nous ne voudrions certes point paraître ai- 
grir’un incident relèvé avec vivacité à Berlin ; nous voudrions tout au 
plus y voir le signe d’un fait incontestable à nos yeux : c’est que cette. 
alliance prussienne, que cer tains esprits préconisent aujourd’hui à Flo- 
rence un peu par mauvaise humeur contre la France, qui a été utile 
sans doute et qui peut l’être encore, n’a nullement le caractère d’une 
de ces combinaisons qui s'imposent naturellement à un pays. Entre PIta- 
lie et la Prusse, une action commune sera toujours accidentelle; entre 
la France et l'Italie, il y a des traditions, des intérêts, des instincts 
communs faits pour triompher des mauvaises humeurs d’un moment et 
même des difficultés plus sérieuses, comme celles que la question de 
Rome laisse encore subsister. 

L'Italie a le mérite d'offrir le spectacle d’un pays orne dans la 
liberté sa sauvegarde et sa force. L'Espagne a le malheur de tourner 
sans cesse dans un cercle d’agitations obscures et profondément stériles. 
Où va l'Espagne, et que fait-elle? La réaction, une réaction sans limites, 
règne et gouverne au-delà des Pyrénées. Elle s’est attestée récemment 
par ce coup de filet qui a enlevé un matin une multitude de généraux ou 
d'officiers inférieurs, par cet ordre d’exil qui est allé atteindre le duc et 
la duchesse de Montpensier, devenus tout à coup suspects au cabinet de 
Madrid. Le ministère espagnol, pour expliquer sa conduite, à laissé en- 
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tendre, dit-on, qu’il avait mis la main sur une vaste conspiration, qu'il … 
y avait eu des réunions clandestines où une insurrection avait été déci- 
dée, que les procès-verbaux de ces réunions avaient été surpris, et qw’on 
avait même trouvé la trace de la participation du duc de Montpensier 
à ces agitations. Le complot allait éclater, c'est alors qu’on avait arrêté 4 
et interné tous les généraux accusés d’avoir préparé le mouvement. Qu'il 
y ait des conspirations en Espagne, ce n’est pas douteux; il y en a au- 
jourd’hui plus que jamais, et, pour avoir sauvé encore une fois la so- 
ciété, le cabinet actuel de Madrid ne se montre pas plus rassuré. Il 
craint, et il a raison, puisqu'il a contribué plus que tout autre à créer 
cet état violent dont il se fait un prétexte pour prolonger sa dictature: 
au fond cependant il n’est pas besoin de conspirations PRE Eee 
ce qui se passe au-delà des Pyrénées. 

La vérité est que la situation de l'Espagne est due: nent à la 
prépondérance croissante de l'esprit de réaction, devant lequel dispa- 
raissent successivement toutes les garanties. Depuis deux ans, le Me 
nistère actuel a si bien fait, que tout ce qu'avait créé autrefois le parti 
modéré n’existe même plus. Lois sur l’ordre public, lois sur l’enseigne- 
ment, régime de la presse, règlement des chambres, organisation des : 
provinces et des municipalités, tout a été réformé sous cette influence 
purement absolutiste. Le général Narvaez, tant qu’il vivait encore, affec- 
tait sans cesse, il est vrai, de se dire constitutionnel, de représenter Ja 
dictature qu’il exerçait comme une nécessité temporaire. L'œuvre de 
réaction ne se poursuivait pas moins, et elle a été poussée si loin qu’une 
certaine hésitation a fini par se produire même parmi les amis du gou- 
vernement, jusque dans le sein du conseil. C’est ce qui expliquait, il y 
a quelques mois, la retraite du ministre des finances, M. Barzanallana, 
qui avait eu, depuis le premier jour, la rude charge de pourvoir à tous 
les besoins d’un gouvernement aux abois. Le prétexte ostensible de cette 
retraite était une opération qu'il voulait imposer à la banque d’Espa- … 
gne, et que celle-ci ne voulait pas accepter. La banque trouvait un ap- 
pui parmi les autres ministres, et M. Barzanallana se retirait. La: vraie 
raison, c’est que M. Barzanallana ne voulait plus s’associer à la politique 
du cabinet. Il avait accepté cette politique pendant une année comme 
une grande et sérieuse nécessité dans l’état où se trouvait l'Espagne; il 
avait participé à toutes les mesures préservatrices. L’ordre une fois ré- 
tabli, il pensait que le moment était venu de rentrer dans une voie plus 
Jarge, plus libre. Il avait notamment sur les finances des idées hardies 
qui n’allaient à rien moins qu’à une réorganisation de l'église pour arri- 
ver à une diminution du budget des cultes, qui atteint presque le chiffre 
de 50 millions, et il se fondait sur ce fait significatif, qu’il y avait des 
paroisses où on ne comptait pas cinquante habitans. Avec cés idées, il 
ne pouvait évidemment rester dans un ministère qui a rendu au clergé. 
son ancien ascendant, et qui d’ailleurs était infiniment plus préoccupé 
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© éctmnintenir. sa situation politique que de procéder à des réformes éco- 
| _ nomiques. M. Barzanallana expliquait très nettement devant le sénat les 
#: | causes de sa retraite, et depuis, dans la discussion du budget, il a de 
(A nouveau caractérisé cette attitude qu ‘il avait prise, qui n’était pas abso- 
—_ Jument hostile au ministère, mais qui ressemblait assez à une opposition 
… polie. C'était là pour le cabinet un affaiblissement né d’un travail de 
_ “dissidence qui pouvait entraîner plus d’un adhérent. D'un autre côté, 
dans le congrès, mêmé dans ce congrès formé administrativement, com- 
… posé d’une majorité qui ressemblait d’abord à l'unanimité, un travail 
- identique semblait se manifester. Cette majorité si docile se lassait, des 
résistances éclataient, des velléités libérales se faisaient presque jour, et 
* il y'avait des momens où l’autocratie de M. Gonzalez Bravo était suppor- 
. 1ée avec peine. Ces divers symptômes avaient commencé de se produire 
_ avant la mort du général Narvaez, ils n’ont fait naturellement que s’ag- 
| graver par la disparition du chef énergique devant qui tout pliait, et le 
gouvernement ne tärdait pas alors à renvoyer les chambres sans leur 
laisser le temps’ de voter quelques lois urgentes qui leur étaient sou- 
“mises. Le ministre s'était délivré de cette petite et vague opposition qui 
_ pouvait grandir dans les chambres. La lassitude d’une partie de cette 
majorité si parfaitement conservatrice n’était pas moins apparue, et à 
leur tour les partis libéraux, fort divisés jusque-là, progressistes, mem- 
bres de l’union libérale, commençaient à se rapprocher, à s'entendre; ils 
faisaient mieux, ils publiaient dans les journaux le programme de leur 
alliance. Rassemblez tous! ‘ces faits, c’est là ce que le ministère a appelé 
la grande conspiration. re était tout simplement une situation qui pou- 
Vait sans contredit devenir dangereuse pour le cabinet, puisqu'elle nais- 
; sait de Ja lassitude commune d’un régime de réaction qui ramène l’Es- 
- pagne aux beaux temps de Ferdmand VIT; il n’y avait pas véritablement 
un complot organisé et surtout prêt à éclater. Quant à la participation du 
due et de la duchesse de Montpensier à cette agitation des partis, elle est 
assurément une agréable broderie imaginée par M. Gonzalez Bravo, à 
moins qu'il n'ait reçu l’histoire toute faite. Aujourd’hui le ministère est 
libre et a balayé ses adversaires. L'Espagne, il ne faut pas se le dissi- 
muler, est en plein absolutisme, et un des spécimens les plus curieux de 
ce régime est un ordre du jour adressé par le capitaine-général de Ma- 
drid, M. Pezuela , à ses soldats. Cet honnête général, qui est un grand 
personnage du moment, dit à peu près à ses soldats que de père en fils, 
depuis le grand capitaine, ils ne sont que d’affreux rebelles toujours 
prêts à la sédition, mais qu'avec lui il faut que cela finisse. Que M. Pe- 
zuela supprime, s’il peut, les insurrections militaires dans l’armée espa- 
gnole, c’est fort bien; mais avec sa politique il pourrait encore plus 
sûrement supprimer autre chose, et ce quelque chose, c’est la monarchie 
actuelle elle-même. C'est le moment d’y songer. CH. DE MAZADE. 
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REVUE MUSICALE. 
fa 


_ LA MUSIQUE DE PAR LE MONDE. : 
Si jamais l’envie vous prend de chercher la trace des anciens dieux, | 
allez de Naples à Portici et de Portici à Resina. Le dessous de Resina 
s'appelle Herculanum. Descendez à soixante pieds dans la profondeur, | 
vous trouverez les piédestaux de ces deux superbes statues du musée de 
Naples, les Balbus, qui, chevauchant, laissent si loin derrière elles tout . 
ce que dans le genre équestre l’art moderne a produit. Au théâtre, il y 
avait place pour dix mille personnes; les stalles, par intervalles, se voient 
encore, pressées l’une contre l’autre, en ruine. On distingue aussi l’or- : 
chestre et les loges des comédiens. Ce qui reste d’Herculanum n’est pour 
tant qu’un avant-goût de ce qui vous attend à Pompéi. Roulez en lon- 
geant la mer jusqu’à Torre del Greco, jusqu’à Torre dell? Annunziata, 
l’'Oplontum des anciens; là vous déjeunerez sur une splendide terrasse 
en vue de Castellamare, je me reprends, de Stabia, en vue de Caprée 
et de Misène, puis tout d’un trait vous arriverez à Pompéi. Cest-par la 
« porte de la mer » qu’on vous introduit dans la ville enfouie. Vous com- 
mencez par le forum et le temple de Jupiter. Qu'on se figure une ville de 
province, ni grande ni petite, entourée de fortifications séparant la cité 
des faubourgs, une ellipse dont en une heure et demie on devait faire le 
tour sans se presser. Sous Auguste seulement, Pompéi devint municipe. 
C’est donc, si l’on veut, Rome en diminutif, microscopique. Dans la villa 
de Diomède se passe le roman de Bulwer (1). Tout Paris, grâce au prince 
Napoléon, la connaît aujourd’hui; mieux vaut donc visiter la maison du 
poète tragique à côté de la maison des teinturiers et faisant face à la maï= 
son des bacchantes. Cave canem, « garde-toi du chien! » dès le seuil, un 
pavé de mosaïque précieusement conservé au. musée de Naples donnait à 
qui de droit ce très salutaire conseil. De l’atrium viennent aussi les grands 
sujets homériques du même musée : Chryséis rendue à son père, Achille 
prenant congé de Briséis, Thétis implorant pour son fils la vengeance de 
Jupiter, et tout à fait à part, dans le sacrarium, l’incomparable sacrifice 
d'Iphigénie. Depuis cent vingt ans environ que ces fouilles durent, lestrois … 
quarts de la cité détruite ont reparu à la lumière. Vous en avez aujour- 
d’hui pour deux grandes heures à parcourir seulement les rues, car, pour 
visiter l’intérieur des maisons une journée ne suffit pas, et, question 
bien consolante, que nul touriste, je suppose, ne s’est faite em se pro- 
menant dans une ville moderne, vous vous demandez : quelle place en 
pareils lieux occupait donc la misère? Sans doute il y avait là des riches 


(1) The last Days of Pompei. 
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sé 1 es. Près de ces existences dont les hôtels des Diomède, des 
: ar n, des Pansa, des Salluste, dénonçaient le luxe, il en était de plus 


s; mais nulle part dans ces ruines l’horrible misère ne se montre. 
Er la fécondité du sol, à l’industrieuse activité des habitans, qu’on 
ca rapporter ce miracle? Toujours est-il que la vigne et l'olivier y pro- 
aient, Caton vante les fruits, les légumes, le miel de Pompéi, dont 
Par situé à l'embouchure du Sarno, en communication constante avec 
gl . Nola et Nocera, était devenu une des plus riches échelles de la côte. 
- Rien dans ces trésors amoncelés qui sente la conquête. Ces merveilles ap- 
 partiennent toutes à des particuliers, d’inimitables artistes les ont faites 
sur commande, idéalisant l'existence matérielle jusque dans les objets 
qu’elle emploie pour ses plus vulgaires besoins. 
C'est cetté histoire souterraine qu’il eût fallu parcourir, étudier, absor- 
La ber, avant d'écrire une partition d'Aerculanum. Je m'étonne que l’au- 
| teur de la symphonie du Désert, M. David, à qui ses impressions de 
voyage avaient déjà si bieh profité, ne se soit point davantage préoccupé 
| cette fois de la vraie couleur de son sujet. Üne excursion préparatoire à 
travers la ville moïte où nous venons de nous attarder un moment 
_ l’eût à coup sûr mieux conseillé. De tels sujets aujourd’hui ne peuvent 
plus être traités à l’italienne. Pris ainsi par le côté superficiel, presque 
badin, ces tragiques conflits du paganisme et de la foi chrétienne n’ont 
d’attrait pour personne. C'est trop ou c'est trop peu. Tandis que les 
gens sérieux déplorent ces agrémens vieillots, ces placages mélodiques 
sous lesquels aucun nerf ne se dérobe, le gros du public, dont les oreilles 
sont rebattues des refrains de {a Belle Hélène, se demande pourquoi cet 
 antique-là, au lieu de minauder comme il fait, ne tourne pas carrément 
- à la parodie. Je n'ai point vu l'ouvrage de M. David lorsqu'il fut repré- 
_senté pour la première fois, il y a dix ans; mais ce que je puis dire, 
c'est que cette musique d’un des compositeurs les plus distingués que 
nous ayons ne produit aujourd'hui qu'un effet assez médiocre.’ C’est 
passé de mode, effacé comme une toile de M. Hamon. J'ai cru d’abord 
à quelque réaction, à quelque fàcheuse- influence de toutes ces misé- 
rables musiques d’Alcazar dont on nous assourdit; mais non, l’œuvre 
est décidément caduque et ne tient pas. On peut jouer ce soir Alceste et 
demain Jphigénie en Tauride sans que le crédit de Gluck se trouve at- 
teint; mais ik y a de ces immunités qui ne préservent que les chefs- 
d'œuvre. Je ne prétends pas que la partition d’Herculanum soit sans mé- 
rite : elle a les qualités de la musique de M. Félicien David; seulement 
ces qualités, qui ailleurs font merveille, ici ne trouvent pas leur emploi, 
et leur valeur, de positive qu’elle’‘était dans Lalla-Rouck, devient parfaite- 
ment négative. À ces sujets antiques ne saurait suffire la note voluptueuse 
et tendre de ces complaintes nostalgiques où le musicien des belles nuits 
d'Orient aime à se répandre. Aussi les plus graves torts de cette-parti- 
tion doivent être imputés au librettiste. M. Méry ne fut jamais qu’un faux 
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poète. Dupe lui-même des éternels mirages de son imagination méridio- 
nale, il passa sa vie à leurrer ceux qui l’écoutaient. Ses illusions, aux- 
quelles, à force de parler, il finissait par croire, persuadaient à la longue 
les auditeurs bénévoles qu’elles amusaient. On le vit ainsi parvenir à 
convaincre un directeur de l’ Opéra que la Semiramide de Rossini avait le 
_ caractère assyrien, et se prêterait à toutes les conditions d’une mise en 
scène archéologique. Herculanum fut une erreur du même genre. Comme 
il avait persuadé M. Royer par l’emphase de ses paradoxes, il entraîna 
M. David. Les Italiens au moins, quand ils s’attaquent à des idées qui 
les surpassent, ont, pour donner le change, la flamme de leur inspira- 
tion. La Norma de‘Bellini, le Polyeucte de Donizetti, n'ont assurément 
rien d’antique; mais cette musique chaude, passionnée, vous remue, 
vous ravit par momens. Si elle ne vous dit pas tout ce qu'il faudrait 
dire, encore dit-elle quelque chose : la musique d’Herculanum vous 
laisse froid. Pour remplacer le caractère absent, nulle furie, nul entrain, 
aucun de ces grands coups de brosse qui, dans les peintures simplement 
décoratives, réjouissent les yeux et font taire en vous le sens critique. 
Païens et chrétiens, tous parlent le même langage, chantent la même 
litanie, et c’est du commencement à la fin une enfilade de morceaux dont 
quelques-uns, pris séparément, — l'hymne à Vénus par exemple, et le 
grand duo du quatrième acte avec son mouvement de Marseillaise, — 
offrent de l'intérêt, mais qui dramatiquement ne constituent pas un en- 
semble. Il y avait dans l’ancien opéra italien des cavatines que le pu- 
‘ blic se dispensait d'écouter, on les appelait arie di sorbelto, parce que 
pendant ce temps les rafraîchissemens circulaient dans les loges. J'ai re- 
marqué que cette ritournelle revient souvent dans Herculamum, et peut- 
être est-ce pour cela qu’on à dit spirituellement que c'était un opéra 
d'été. | | 
Quoi qu’il en soit, l’ouvrage est monté avec le soin et le goùt qui 
se rencontrent d'ordinaire à l’Académie impériale. De telles reprises, 
même alors qu’elles ne réussissent pas complétement, méritent qu’on les 
encourage, car elles conviennent à la dignité d’un théâtre toujours 
préoccupé de l’importance de son répertoire, qui, les veux fixés sur 
l’avenir, sait aussi ne point négliger le passé, et a voulu à ses risques et 
périls montrer au public d’aujourd’hui une œuvre d'il y a dix ans à la 
quelle l’Institut décernait naguère le fameux prix de 20,000 francs. Du 
reste, aux momens difficiles de la saison, le répertoire est venu fournir 
son aide accoutumée, Don Juan et Guillaume Tell n’ont cessé pendant 
tout le mois de juin d'occuper l'affiche. C'est dans ces périodes de tran- 
sition qu'un théâtre bien organisé montre sa force. Par où d’autres pé- 
rissent, il se conserve. Les dernières représentations de M. Faure ont été 
de vrais triomphes pour le chanteur ainsi que pour la troupe, unie, en- 
traînée, jouant, chantant d'ensemble et de conviction ces chefs-d'œuvre 
qu'elle ne se lasse pas d'exécuter et que le public ne se lasse pas d’en- 
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hrs: Dans Don Jar Mie Mauduit a pris le rôle d’Elvire, et sa belle 


doute. son talent, sa jeunesse pleine d'intelligence et d’ardeur, lui ont valu 
tout de suite un de ces succès qui ne manqueront pas de l’accueillir 
chaque fois qu’on lui fera jouer une partie digne d'elle. 


Encore quelques jours, et la belle Ophélie va reparaître dans son en- 


-cadrement de glaïfeuls et de nénufars. Cette saison de Londres n’aura 


été pour Mie Nilsson qu’une série non interrompue de triomphales appa- 
ritions. Dans Marta, dans Lucia, on l'avait déjà vueet applaudie; mais quel 
n’a pas été l'enthousiasme à propos des Noces de Figaro! On avait dit 


qu’elle jouerait le page d’Auber dans Gustave, mieux lui a valu prendre 


celui de Mozart, l'événement l’a bien prouvé. « Il est peut-être permis 


d'ajouter que l'apparence personnelle du jeune page de cour a beaucoup 
contribué au nouveau succès d’une des plus grandes favorites de notre 
public!» Ainsi s'expriment les gazettes sur le sujet du travestissement, 
toujours si délicat pour une jolie femme. L'actrice du reste a réussi à 
_ Jégal de la cantatrice, sinon mieux. Mk Nilsson fait un Chérubin de fan- 
 taisie, cela va sans dire, moins entraîné que séduisant, soumis, gra- 
cieux, attendri, le vrai page d’une Rosine archiduchesse. À défaut de 


Beaumarchais, c'est à Mozart qu'elle s'attache, et toutes les forces, tout 


le prestige de sa voix et de son talent semblent se concentrer sur cet ini- 


mitable Voi che sapete, dernier terme en musique du style et de l’expres- 
Sion raphaélesques. Quant à cette popularité, plus grande peut-être en- 
core à Londres qu’à Paris, un mot suffit à l'expliquer : M!!e Nilsson chante 
enanglais comme elle chante en français, en allemand, en italien et en 
suédois, et son trille que rien n’épouvante affronte, musique et paroles, 


les airs de Judas Machabée. Que dire maintenant de tant de victoires 
 remportées au Palais de Cristal, à la Philharmonique, de ces festivals ba- 
_ byloniens où vingt-quatre mille auditeurs prennent place, de ces matinées 


de Belgravia, de ces Queen's State-Concerts à Buckingham-Palace? Élevé 
à ces hauteurs, le succès devient une folie, et personne au monde ne s’en- 
tend comme Mie Nilsson à émouvoir cette folie, à l’exploiter dans ce 


- qu'elle a d’honnête et de permis. Dans son art, Mlle Nilsson a des ri- 


vales, Mme Miolan, la Lucca, la Patti; ce qui constitue sa force incompa- 


- rable, c’est sa personnalité, décidément très accentuée, très remarquable, 


et par laquelle tout s'explique, son succès et son influence au théâtre 
comme dans le monde. 

Une très grande voix allant du si en bas au ré au-dessus de la ligne, 
superbement charpentée et nouée en ses trois registres, de la jeunesse, 
une certaine beauté, — quoique point dramatique, — tels sont les avan- 
tages que Me Julia Hisson vient de faire valoir pour la première fois 
dans Ja Léonora du Trouvère. La salle, — une salle d’été composée à 
souhait pour la circonstance, — ne demandait pas mieux que de se mon- 
trer favorable, et les applaudissemens n’ont cessé de répondre aux ap- 
pels de voix de la débutante. A titre d’encouragemens, ces bravos sans 
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doute ont leur prix. C’est tout ce que pour le moment il en faut dire. IH 
n’y à là encore qu’une promesse, et encore assez vague, d'avenir. 
Mie Hisson force déjà beaucoup et outre-passe le cercle de résonnance de 
son organe: elle force non-seulement dans le haut, mais dans le médium, 
ce qui est un défaut moins commun. Ce que sera un jour cette voix et 
quels services elle pourra rendre quand.-elle saura se régler'et se gouver- 

ner, nous l’ignorons absolument, comme nous ignorons ce que sera cette 

intelligence dramatique quand elle obéira à d'autres lois que celles du 
caprice et du hasard. À notre avis, Mie Julia Hisson a débuté trop tôt; 
deux ans d’études sérieuses l’eussent peut-être mise à point. Ce que | 
nous entendons aujourd’hui n’offre guère qu'un mélange de. qualités | Oil 
d’imperfections où les plus éclairés auront bien de la peine à se recon- 
naître. Duprez disait : « La voix est un obstacle. » Jamais le mot ne m'a 
semblé si vrai. Rien d'incommode comme ces grandes voix à qui ne sait 
les manier. M'e Hisson s’embarrassé à chaque instant dans la sienne 
comme dans une traîne de duchesse; cette riche et lourde étoffe, inas- 
souplie, gêne ses mouvemens, rend ses gestes gauches, et donne à tout 
‘son jeu je ne sais quel air d’inintelligence théâtrale qui disparaîtra 
sans doute quand la jeune débutante sera plus maîtresse d'elle-même. 
Bien des gens s’imaginent que la musique de Verdi veut être criée; ce 
soir-là, l'impulsion étant donnée à outrance, c'était à qui serait de la 
fête. Tous les clairons sonnaient, et quels clairons! M. Devoyod, M. Mo- 
rère, Mile Rosine Bloch. Cette musique d’enclume et de marteau, d’autres 
pourtant l'ont chantée, non criée. De ses äpres motifs dont la rudesse 
aujourd’hui nous déchire loreille, d’autres ont trouvé, rendu la note pa- 
thétique, la nuance. Quelle noble phrase pour un baryton qui saurait son 
métier que ce cantabile de l’air du comte de Luna, si largement dessiné 
pour l'émotion et pour le style! L'accent original de Verdi s’y manifeste 
dans toute la suavité mélodique de la belle cavatine italienne, c’est du 
Donizetti et du meilleur, du Donizetti de La Favorite. J'en dirai autant 
de ce fier duo qui vient après le Miserere. Jamais situation ne'fut attaquée 
d’une main plus vigoureuse. Dès l’entrée en matière, vous sentez le maître 
qui vous saisit et ne vous lâche plus. Pour l’ardeur et l'entraînement, . 
cette scène, succédant aux pompes dramatiques du Miserere, Vous remet 

en mémoire, — toute proportion gardée, bien entendu, — le duo de Va- 

lentine et Raoul succédant à la bénédiction des poignards : deux grands 

effets obtenus ainsi coup sur coup, chose très rare au théâtre, ou réussir 

une fois compte déjà. Il faut que ce morceau soit en vérité d’une bien 

puissante constitution pour entraîner toute une salle, exécuté à l’em=. 
porte-pièce comme il l’est par M. Devoyod et Mlle Hisson. On n’imagine 

pas un tel assaut de cris: Lainez, Laïs et Me Branchu sont dépassés. 

Sans évoquer les souvenirs de la Frezzolini, qu’on se rappelle simplement 

ce que fut à ses débuts Mme Gueymard dans ce rôle de Leonora créé par 
elle à l'Opéra, ce qu'était hier encore Mme Sass, une voix non moins 
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de, je suppose, et dont les qualités de résonnance, même aux 
ans les plus passionnés, ne dégénèrent point en cris. Ge sont là des 
nodèles que Mlle Hisson fera bien d'observer, tout en se remettant à ses 
_ études vocales trop tôt interrompues, et dont on peut craindre que son 
À : on théâtre ne vienne maintenant la distraire. On dit Me Julia 
#4 Hisson élève de M. Wartel. Au peu de chose qu’elle sait, il est aisé de 
reconnaître qu’elle n’est encore que l'élève de la nature, et à ce RE 
il y à dans cet. engagement prématuré un côté regrettable. Si haut qu’on 
ait voulu faire sonner ces débuts, nous nous demandons quels sont les 
services que Me Hisson, avec son inexpérience du théâtre, son grand 
foyer vocal que rien ne règle et ne contient, peut rendre dès à présent. 
Osera-t-on, même au lendemain de cette fameuse épreuve, l'essayer dans 
Valentine, dans Alice, PAfricaine ou dona Anna? Et d'autre part qui 
pourrait dire ce qu’en deux ou trois ans de travail sérieux et suivi n’eût 
: pas fait de, ces riches dispositions le professeur capable et sûr qui a mis 
au théâtre les Trebelli et les Nilsson? 
Les Maîtres chanteurs, dont l'Allemagne s'occupe en ce moment, ne 
sont pas une nouveauté, puisque dans l’œuvre de M. Richard Wagner ils 
prennent place immédiatement après Tanhüuser, c'est-à-dire avant Lohen- 
grin, Tristan et les Niebelungen. Il est à croire néanmoins que la repré- 
_Sentation aura mis en lumière des beautés musicales de premier ordre 
dont on s'était jusqu’à présent trop peu douté. Pour la pièce, je n’es- 
time pas qu’en dehors de l'Allemagne elle puisse offrir aucun intérêt. 
C'est encore l'éternel sujet de Tanhäuser dramatisé in Callois manier, 
comme dirait Hoffmann. Aux chevaliers féodaux vocalisant à outrance 
sous les voûtes de la Wartbourg,ont succédé les bons bourgeois de la 
cité impériale s'escrimant à chanter l'amour sur leurs guitares. Dans 
cette Allemagne pédantesquement normale et hiérarchique du moyen 
‘âge où les peintres faisaient partie de la corporation des teinturiers, les 
maîtres chanteurs forment une institution où nul n’est admis sans avoir 
dûment concouru. Le père Veit Pogner, orfévre de son métier et dans 
ses loisirs dilettante impeccable, possède une jolie fille du nom d'Éva 
. il s’avise de mettre en loterie. | 


__ L'amoureux que je veux, 
C’est celui qui danse le mieux, 


a dit Scribe dans le Domino noir, et Corneille, dans un autre ordre d'idées 
et de poésie : 


Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix. 


À tout prendre, et loterie pour loterie, je crois que je préférerais celle du 
Freyschitz. Gagner une fiancée à la cible me semble encore moins ridi- 
culeque la conquérir à la pointe d’un trille ou d’une gamme chroma- 
tique, et ces tournois de damoiseaux pour leur damoiselle”rappellent 
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trop ces duels de pinsons auxquels on a préalablement crevé les yeux à 
la hollandaise, et qui s’égosillent de parti-pris jusqu’à la mort; mais 
M. Richard Wagner, qui ne cesse de parler à tout venant de « la mélo- 
die de la forêt, » n’a rien dans son inspiration du grand naturalisme 
de Weber, sa musique est au contraire une continuelle abstraction, et 
l'on ne doit point à ce propos tant s'étonner de le voir se passionner 
pour des sujets qui ne vivent guère que dans son entendement. Elsa, 
Vénus, Éva, ne sont point des personnes, ce sont des idées, et Là sera 
toujours chez nous le grand obstacle à l’adoption pure et simple de ses 
ouvrages. Sa musique après tout en vaut une autre, et même très sou- 
vent vaut mieux que plupart de celles que produit l'heure actuelle. Il n° ÿ 
a plus aujourd’hui que les voltigeurs de la cadence parfaite pour s’en 
aller en guerre obstinément contre un art qui rachète ses dissonances 
et ses accords brisés par des inspirations telles que la marche de Tan- 
häuser, le chant nuptial de Lohengrin ou le motif du rêve dans Les Mai- 
tres chanteurs. Le jour donc où M. Richard Wagner en voudra finir 
avec ses poèmes systématiquement absurdes et pédantesques, 6n peut 
affirmer qu'il aura fait un sort à sa musique. Il est vrai que je parle 
. ici au seul point de vue de la France, car vis-à-vis des Allemands sa 
gageure est à peu près gagnée, et l'enthousiasme avec lequel les habi- 
tans de Munich viennent d'accueillir cette épopée pantagruélique dépasse 
tout ce qu’on pouvait attendre. Le roi de Bavière était là, gravement. 
campé dans sa loge, M. Richard Wagner à ses côtés comme un adjudant; 
il semblait que ce fût lui qui livrât bataille. S’effaçant volontiers dans la 
politique et dans la guerre, ce très jeune souverain, sur lequel lors de 
son avénement l’Allemagne avait pourtant beaucoup compté, aime à se 
donner ainsi en spectacle dans les tournois de la paix. Le vieux Metter- 
nich disait : « Il n’y a en ce monde que deux places, la scène ou la 
loge! » Le roi de Bavière a laissé prendre la scène au prince de Prusse, 
et se contente d'occuper la loge avec son maestro Richard Wagner. 

Les Dragons de Villars, que vient de reprendre l'Opéra-Comique, eu- 
rent jadis pour première scène le Théâtre-Lyrique, alors au boulevard 
du Temple, et modestement voué à ce genre de comédie à ariettes plus 
où moins développées qui sera toujours, quoi qu’on fasse, le privilége 
exclusif de la salle Favart. Le Bijou perdu d'Adam, La Fanchonnette de 
Clapisson, l'ouvrage de M. Aimé Maillard, furent les succès de cette 
période, qu'une ère plus illustre et définitivement musicale devait 
suivre, à la grande satisfaction du public contemporain, dont les as- 
pirations vont chaque jour s’élargissant, et qui, une fois mis en goût 
d'enthousiasme pour les vrais chefs-d’œuvre, ne s’arrêta plus. Orphée, 
avec Me Viardot, avait donné la première impulsion; vinrent alors 
Oberon, Euryanthe, Fidelio, et quand le déménagement se fit à la 
place du Châtelet, l’évolution était complète : on avait rompu avec ses 
origines, on en était aux maîtres. Me Miolan, dans les Noces de Figaro, 


Le RE 

{ spirés 
1 _taient bien vite Molière pour Goethe et pour Shakspeare, en se disant 
| 18 comme Sganarelle que, puisqu'il y a « fagots et fagots, » la grande 
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1tronis it le style; dans la Fliute enchantée, Christine Nilsson, jetait aux 
chos de l’avenir sa note de valkirie, et les habiles du moment, les in- 
de la dernière heure, voyant de quel côté soufflait le vent, quit- 


affaire paur un bücheron qui connaît son métier est de s'arranger de 

manière à débiter du jour au lendemain le bois dont le public se 
hauffe. Comment le Théâtre-Lyrique a-t-1l pu s ’écrouler de la sorte? 
par quelle suite d’accidens néfastes une scène à ce point fréquentée, 


adoptée, que tant de patronages soutenaient, en est-elle venue à tom- 


ber en de si désastreuses conditions? Il y a là évidemment une de ces 


_ contradictions inexplicables dont il faut demander compte aux instabi- 


lités de la vie actuelle. Il en est aujourd’hui d’une administration pu- 
blique comme de la fortune privée des individus. Hier la salle regorgeait 


de monde, deux bureaux ne sufisaient pas à la location ; hier vous avez 
} laissé la maison pleine de luxe et de fanfares, aujourd’hui vous revenez, 
personne, plus d'affiche! Entre la splendeur et la ruine, entre les re- 
_… cettes et le désastre, plus un moment pour se reconnaître. Les sages du 


xvu® siècle aimaient à mettre un temps de repos entre le monde et l’éter- 
nité. Notre âge, qui simplifie tout, a Supprimé ces intervalles, la débâcle 
arrive presque sans craquement. On sombre, on disparaît en plein 
calme. 

La succession étant ouverte, l’Opéra-Comique s’adjuge les Dragons 
de Villars. C’est son droit, c'est aussi peut-être un peu son devoir en- 
vers un auteur dont ce théâtre n'avait rien donné depuis Lara. Je n'ai 
nulle envie de surfaire les qualités de cette musique; c’est assez de l’ap- 


_précier à sa valeur pour s’en expliquer la popularité, la durée. Les Dra- 


gons de Villars ont été représentés partout en province, traduits à l’é- 
tranger. La pièce est amusante ou du moins passe pour telle, et contient 
les élémens vitaux de tout bon opéra-comique appelé à faire son chemin 
dans le monde. Il y a là, comme dans Fra Diavolo, la cloche de l’ermite, 
comme dans le Déserteur, le Philtre et la Permission de dix heures, le 
militaire troubadour, ét, comme dans la Somnambule, l’'amoureux sen- 
timental qui se croit trompé, et renie un moment sa passion « devant 
tout le village: » n’importe, de cette pièce, bonne ou mauvaise, au de- 
meurant point ennuyeuse, un type s’est dégagé. Qui ne connaît Rose Fri- 
quet, ce laideron que l’amour enjolive? Dans quel concours du Conser- 
Yatoire, sur quelle scène de banlieue n’a point figuré avec son air et son 
duo cette petite Fadette cévenole, espiègle et dévouée, soumise et tendre, 
toujours penchée au bord des précipices, toujours aux écoutes pour le 
bien de ceux qu’elle veut secourir, et si charmante sous ses haillons? 
Charmante, c’est peut-être beaucoup dire, eu égard à la physionomie 
que Me Galli-Marié affecte aujourd'hui de donner au personnage. 
C'est en vérité trop de haillons; le pittoresque, au moins à l’Opéra-Co- 
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mique, n’en re point. tant. .Je doute que Me Borghèse, qui éa 


ce rôle au Théâtre-Lyrique, se soit jamais préoccupée à ce de gré de 
la vérité du costume. Entre la bergère de Watteau et la tondeuse ee 


brebis de M. Millet, il y a les paysannes de M. Breton, et ie (HS 
modèles, fidèlement reproduits au théâtre, y seraient Re | 

malheur, Me Galli-Marié a cette manie fâcheuse, et qui de joure 
s'affirme davantage, d’insister de parti-pris sur le côté vilain d’ de 16 te 
sionomie, On dirait même qu’elle apporte à cet aimable travail tout 
l'ingéniosité d’artiste qu’elle tient de sa nature vraiment douée. Ce que ell 
a fait de Mignon, ceux-là peuvent l’admirer qui continuent à procla- 
mer un chef-d'œuvre la sentencieuse parodie de M. Thomas; on a tout 
lieu de penser néanmoins que Goethe eût médiocrement goûté la carica- 
ture, lui qui n’aimait point à plaisanter avec les créations de son génie, 
et se fâchait tout rouge quand on lui parlait des prouesses de Potier 
dans Werther. Est-ce parce que la voix aujourd’hui lui fait défaut que 
la spirituelle dugazon cherche à donner le change en se maniérant de la 
: sorte? On le croirait à la façon dont elle chante ce délicieux rôle et no- 
‘tamment l'air exquis du troisième acte, qu’elle mime à ravir, accorte et 


proprette cette fois dans sa robe de noces, mais sans pouvoir réussir à. 


donner l'expression musicale. Rarement le succès a tort, la réprise des 
Dragons de Villars offre un argument de plus à cette vérité. C'est de 
la musique saine, simple, vigoureuse, honnêtement écrite dans les con- 
ditions du genre, et partout marquée de cet air de belle humeur et de 
franchise qui sied si bien aux choses populaires. L’orchestre va son train 
sans trop s'amuser aux bagatelles. Ces braves gens aiment, et se le di- 
sent en bon langage musical, où le pathétique, au moment voulu, trouve 
son expression, témoin ce ravissant duo du second acte qu’un accompa- 


gnement de violons en sourdine dénonce tout de suite à l'intérêt, à la : 


curiosité. Rien de ces lieux-communs de rêverie à la mode : si vous cher- 
chez des clairs de lune, des effets de neige, la cascade qui pleure, allez 
chez le voisin, et demandez-lui sa palette; il n’y a ici ni violet tendre, ni 
rose orangé, ni lilas. J’ignore absolument quelles sont les idées de 
M. Aimé Maillard en dehors de son art, je ne connais pas son esthétique 
et ne m’en soucie; mais ce dont, par le temps qui court, je lui sais gré, 
c’est de n'être pas un faux poète et d’avoir le tempérament d'un musi- 
cien. Parmi les nouveau-venus, l’auteur de La Jolie Fille de Perth, M: Bi- 


zet, me paraît mériter le même éloge. Chose étrange pourtant, qu'on en 


soit arrivé à devoir louer un musicien d’être de son art et de son métier, 
et comme il y a dans ce simple faït un signe éloquent du maniérisme où 
se guinde l'heure présente! 

Une question qui malheuresement ne date pas d'hier et ne finira pas 
demain, la question des jeunes compositeurs réduits à l’inactivité, se dé- 
battait naguère à l'assemblée des auteurs. Il s'agissait, par arrêt de l’au- 
torité supérieure, de contraindre le directeur de l'Opéra-Comique à exé- 
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clause du cahier des charges qui l’oblige à jouer vingt actes 
jingt actes! y songe-t-on, et combien faudra-t-il de publics 
ler les entendre? C’est l’histoire de ce rimeur qui avait com- 
ne épopée de cinquante ie vers et à qui on répondait : Mais, 
sieur, il vous faudra trente mille hommes pour la lire. De tels 
s n’ont pas besoin qu’on les passionne, le premier devoir de la dis- 
| \ serait au contraire de travailler à les calmer: soin d’ailleurs fort 
délicat, car, si les intérêts des ; jeunes compositeurs veulent être ménagés, 
7 on Convient aussi de ne point perdre de vue ceux des administrations, sur 
|n lesquelles de graves responsabilités pèsent de tout temps, que le choix 
du public dirige et gouverne bien autrement que les influences régle- 
1e _ mentaires. Nous ne sommes pas de ceux que le talent méconnu a jamais 
| trouvés indifférens; s’il nous arrive quelquefois d’user de rigueur, on 
L nous rendra cette justice de reconnaître que c’est envers les forts. Loin 
| de nous repousser, la faiblesse nous attire, nous voudrions pouvoir l’ai- 
der de toutes no$ sympathies, nous avons dans l’âme un tendre pour 
elle, à cette condition pourtant que la faiblesse ne sera pas la médio- 
_crité. De celle-là, pas plus que le public, nous ne voulons, et quand 
rs commissions et tous les gouvernemens se mettraient d'accord 
en sa faveur, la situation resterait toujours la même. Quiconque a la 
moindre expérience du monde dramatique sait à quel point ces intérêts 
si parfaitement respectables ont été pris à cœur pendant ces vingt der- 
_nières années. On a construit des salles de spectacle, inventé des con- 
cours, à quoi tant de mesures ont-elles abouti? Qu’ obtiendrait-on au- 
jourd’hui, en supposant! que l'administration supérieure intervint d’une 
façon coercitive? Se voir contraindre à jouer vingt actes par an, autant 
vaudrait abdiquer incontinent. Quelles combinaisons de répertoire res- 
-teraient possibles à de telles conditions ? Quelle mise en scène sérieuse 
serait-on en droit d’exiger d’un théâtre ainsi toujours et partout inter- 
rompu dans ses travaux, dans ses succès? Il faudrait donc alors arrêter 
le Premier Jour de bonheur à sa huitième représentation, en plein triom- 
phe, et lâcher éternellement la proie pour l’ombre. Les calculs, en pareil 
sujet, parlent plus haut que tous les argumens. Un tel état de choses se- 
raitla ruine, la déchéance, et Paris n’aurait bientôt plus que des théâtres 
de province où lon monterait en quinze jours des ouvrages destinés 
à vivre trois semaines, et qui, applaudis ou sifflés, disparaîtraient de 
l'affiche pour céder la place à jour fixe au nouvel objet de consomma- 
tion, Au théâtre, un gouvernement n'aura jamais, quoi qu’il fasse, que 
sa place au parterre. 11 surveille et n’entrave pas, se contentant d’inter- 
préter dans le sens le plus large et le plus libéral ces sortes de contrats, 
et persuadé que pousser les choses à l’extrême, vouloir tout exiger, serait 
tout compromettre. La lettre tue, lesprit seul vivifie, et c’est avec des 
sous-entendus qu’on mène le monde. 
Il suffit que ces cahiers des charges soient une arme constamment 
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suspendue sur la tête des directeurs de théâtres et dont on les menace 
dans l’occasion, en leur rappelant qu’ils ne sont point là dia Se 
pour leur plaisir. Quant à l'exécution littérale, elle n’est pas possible. 
A pareil régime, ni l’Académie impériale, ni l’Opéra-Comique, ne tien- 
draient. Chacun sait cela, et la vérité de la situation est que, si les auteurs 
ont raison de se plaindre de n’être pas joués, les directeurs, sauf certains … 
cas, n’ont peut-être point tort d’agir comme ils font. S'il y a un moyen 
terme, c’est aux parties intéressées de le chercher dans un arrangement 
tout amiable comme celui qu’elles viennent de conclure, car, pour ce 
qui regarde l'autorité supérieure, on sera eee ris Fe ee savoir 14 
meilleur gré de son abstention. END 
Les conditions sociales agissent bien autrement que les conditions) 
administratives sur le développement des lettres et des arts. Les grandes 
périodes viennent un peu comme le beau temps, sans pouvoir jamais 


être précisées, et rien n’est plus illusoire que ces prix décennaux et 
autres récompenses du même genre à l’aide desquelles un gouvernement 
s'efforce d'encourager les poètes, les peintres, les musiciens, et de susci- 


ter des hommes de génie. L’art véritable n’a point de ces préoccupations 
de lauréat, il crée pour l’amour de Dieu. Le grand empereur lui-même, 
à ce protectorat, perdit sa peine. On ne décrète pas les chefs-d’œuvre par 
ordonnance au Moniteur. Dire : Je veux que mon siècle soit une grande 
époque pour les lettres et pour les arts, autant vaudrait dire : Je veux 
qu'il fasse beau demain. Lors de la fameuse distribution des prix dé- 
cennaux sous le premier empire, les membres du jury appelés à se pro- 
noncer sur les divers ouvrages composés de 4800 à 1810 déclarèrent qu'ils . 
n’en estimaient aucun digne d'obtenir les honneurs du triomphe; tout ï 
au plus en trouvèrent-ils un capable d’être distingué. C'était le Tyran 
domestique d'Alexandre Duval, auquel cependant il manquait, pour ob- 
tenir une mention honorable, « de la verve comique, une action bien 
nouée, un style naturel, et des vers qui fussent harmonteux! » Excusez 
du peu! et tâchez de dire, si vous pouvez, ce qu'avec des restrictions « 
semblables un ouvrage jugé le meilleur du concours pouvait encore avoir 
de bon! J'ai tout lieu de craindre que tel concours dont on a: fait der- 
nièrement si grand bruit n’ait pas un plus beau résultat: Pour nous en | 
tenir à ce qui concerne l'Académie impériale, sur cent soixante poèmes, | 

il s’en est, paraît- il, rencontré deux tout à fait hors ligne, la Tsarine et 
le Roi de Thulé. On a choisi le Roi de Thulé. Pourquoi? Probablement 
parce que la couleur du sujet répondait davantage aux secrètes prédi- 
lections des musiciens dont se composait le jury, MM: Gounod,; Wictor 
Massé et Thomas, esprits portés vers une certaine rêverie et que la nuance 
bleue attire de préférence. Qui sait? peut-être l’autre poème aurait-il pré- 
valu, si l’on avait eu affaire à des arbitres d’un ordre dramatique plus 
prononcé, Verdi ou M. Aimé Maillard ou M. Mermet par exemple. Voilà 
donc dès le début l'illusion qui s’en mêle, et toute une légion de jeunes 
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Pipetioite consume et. que l'inspiration éperonne va se préci- 
ntinent sur cette proie, sans réfléchir une seconde au plus ou 
mens d'assimilation qu’elle peut leur offrir. Pour un seul 
ra élu, et qui serait de lui-même arrivé tôt ou tard, on en détourne 
Éoure perte de leur voie naturelle. On tente des ambitions qui 
raient, on promène devant les yeux des plus médiocres des mi- 
é d'avenir et de fortune. Hélas! que de cruelles déceptions au jour 

du jugement, combien de manuscrits qui ne demandaient pas à naître, 
7 et dont l'encre, humide encore, n'aura pour se sécher que la pous- 
. sière des éternelles nécropoles! C’est une question qui durera tou- 
_ jours, celle de savoir si dans les arts l'obstacle même n’est point une 

cent mais les apparences surtout nous gouvernent. Habitués à 

_ nous payer de mots, nous prenons au sérieux toutes les promesses, 
f | et c'est assez pour nous de nous agiter dans le vide et de travailler 
_ comme l’écureuil dans sa cage. Les concours ont en général un beau 
| départ, c’est à l’arrivée qu'il les faut voir, lorsque les athlètes distan- 
L _cés, fourbus, se comptent par vingtaines, et que, sur tant d'appelés, 
| unseul res lequel d’ailleurs l’eût invinciblement emporté en tout 
| - état de cause, car le talent finit toujours par se soumettre les circon- 
| stances. 1 est; où n’est pas. S'il n’est pas, tous les concours du monde 
_ perdront leurs votes, et, s’il est, finalement il prévaudra par cette loi 

_ virtuelle qui fait que toute force atteint son niveau, et que rien ne de- 

_meure ignoré de ce qui mérite d’être connu. 

Une lettre de M. Sainte-Beuve qui a couru toutes les gazettes, musi- 
cales et autres, nous a fait lire l’agréable volume que M. Pougin vient de 
publier sur Bellini (4). Il n’est jamais trop tard pour revenir sur Ccrtaines 

… figures, celle de Bellini conserve à travers les temps son charme et sa 

. poétique individualité. En Italie, où les facultés dramatiques d’un com- 
. positeur commencent à s'exercer dès le premier âge, où le théâtre, par- 

tout ailleurs terme d’une activité plus réfléchie, prend en quelque sorte 
| les vocations au berceau, deux hommes, Pergolèse et Bellini, ont eu le 
singulier privilége de renchérir encore sur l'habitude, de personnifier 
Ja grâce juvénile et d’être une exception dans l'exception. De là sans 
doute l’aimable attrait qui s'attache à leur destinée, qu'une fin précoce 
vint compléter à souhait pour ne laisser subsister que le côté rêveur, 
tendre et sentimental de deux muses dont l'inspiration, forcée de se 
modifier avec les années, eût vraisemblablement trahi des défaillances. 
Bellini est un lyrique ému qui se reprend et se répète, insoucieux 
de sa forme, de lexpression caractéristique du morceau, noyant dans 
les larmes de sa mélodie l’incorrection et la monotonie du style. La 
critique du temps y fut trompée. Au lieu de se laisser aller au flot 
doucement enchanteur, de jouir abondamment de cette plénitude élé- 
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(1) Bellini, sa vie et ses œuvres, par M. Arthur Pougin. 
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| En elle fit ses réserves, “crut à des transformations proc 


crêpe, cette éphysiontinie à MES, jdéaiment jeune oo mélancolic 
1835, ce que nous voyons aujourd’hui n'existait pas, une m u ile € 
‘quelque sorte séparait encore de l'Italie et de la France VAI lemagne 

tellectuelle, et le vieux principe « chacun pour soi 
Goethe avait eu beau prétendre en faveur d’une littéra 
- Welilliteratur), tandis qu’en France on reprochaît à Weber 
nisme nébuleux, à Beethoven sa métaphysique, la critique bem Un, PL: 
commentant, étudiants creusant Bellini, s’entêtait le plus naïvement du | 
monde à l’affermir dans je ne sais quelles tendances de réformateur | : | 
_«Bellini traverse une crise; s’il en sort victorieux, il peut être un jour le … 
Luther de la musique italienne! » Ces mots, que je traduis textuellement 
-du Lexique musical de Schilling (année 1835), signalent l'esprit d’une 
époque. Donner à croire qu'avec quelques mélodieuses et sentimentales … 
cantilènes on pouvait en arriver à réformer l'opéra moderne, autant vau- $ 
drait prétendre que c'est avec des pastorales et des triolets que Luther | 
arrachait au pape des millions d’âmes! Bellini ne fut point, comme Ros- 
sini, Meyerbeer, un génie progressif. En supposant qu’il eût vécu, l’au- 
torité du maître ne lui serait pas venue davantage: Il eût, à se copier, à 
se maniérer, perdu sa grâce adolescente sans la pouvoir jamais rem- 
placer par les qualités vigoureuses de l’âge mûr. Du Pirate, son maiden- 
work (1827), aux Puritains, son chant du cygne, que de distance parcou- 
rue, d'expérience acquise, et cependant en quoi le style des Puritains dif- 
fère-t-il de celui du Pirate? Que nous apprend de neuf le dernier de ces 
ouvrages sur les tendances dramatiques du compositeur, ses efforts vers 
le mieux. Est-ce de la sorte que procèdent ceux à qui l'esprit des temps 
porte conseil et qui vont de Tancredi à Guillaume Tell en passant par le 
Siège de Corinthe, Moïse et le Comte Ory, ou de l'Esule di Granata, d’'E- 
duardo e Cristina, au Prophète, à l’Africaine, en passant par Robert le 
Diable et les Huguenots? Bellini fut, en musique, le jeune homme de la 
période de 1830, avec ses langueurs, ses désenchantemens ressentis ou 
simplement joués. Soit que les mécomptes de là politique y fussent pour 
quelque chose, soit que la seule mode le voulût ainsi, la jeunesse de tous 
les pays eut, au lendemain de la révolution de juillet, ce caractère de 
sentimentalisme amer et sensuel, de voluptueuse et chagrine iromie. 
Bellini convenait parfaitement à la circonstance; la source de sa rêverie 
. S'épanche sans cesse; indistinctement il pleure sur toutes les infortunes 
de l’histoire et du roman. Chez lui, la prêtresse gauloise et les rudes pu- 
ritains d'Écosse, les immortels amans de Vérone et la bergère florianes- 
que ne connurent jamais d’autre langage que celui des mélancolies 
vraies ou fausses, des douleurs sincères ou guindées du moment. Il n’y 
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ni Dr sur ascète ni le tempérament d’un re chez 
né et languissant du viveur Rossini; qui pourrait nier 
tion toute-puissante qu’il exerça sur l'Italie d'alors en tant 
C'est que l'émotion a pour agir sur nous des secrets irrésis- 
le chantre de Norma et de la Sonnambula sut mettre dans 
e ce que Rossini, tout en produisant des chefs-d'œuvre de 
1 d'élégance, n’a jamais su mettre dans sa cavatine. Rappe- 
s Rubini, l'accent, la subjectivité du chanteur remplaçant la 


ressit ion vague de ses sanglots, et s’en allait, ‘super ie 
is, comme les anciens Hébreux, chantant son cantique de Sion 
ng des ne. Qu’on se l'explique on non, l'enthousiasme patrio- 
16 excité par Bellini reste un fait unique. Quand il mourut, on le 
É m tout de suite au rang des dieux, on fit de cette existence si brève et 

_ si brillante une sorte. de mythe pational, on se hâta de le placer à côté 
pa hé, F 


| He 


gens qui r : rochent à lin son ignorance sont des drag, qui 
vent ce qu’ ils. disent. Bellini avait appris tout ce qu’il faut ap- 
prendre. Ses. incorrections, presque toujours voulues, tiennent à la 
«propre nature de son génie. Plus de science eût entravé son émotion, 
nui au courant élégiaque ; rien de précis, de fixé dans cette œuvre, 
“tout y flotte au gré de l’âme, ses tragédies sont de simples ébauches 
d’ où la cantatrice dégage le type qui lui convient. La Pasta, Jenny Lind, 
Mue Viardot, ont rendu Norma chacune à sa manière; autant de tenta- 
tives, autant de variantes, et la figure qu’on vous met devant les yeux 
. semble toujours la vraie. Bellini n “est pas précisément un grand artiste, 
de est un inspiré quelque peu monotone, un élégiaque qui dans sa com- 
© plainte a su mettre l’accent de l’âme humaine, ce qui fait que ses mé- 
A lodies à la mode de 1835 n’ont point passé et qu’un certain sentimenta- 
lisme peut en elles trouver encore aujourd’hui sa. note. Pour quoi dans 
cette musique aimable et tendre, sympathique à tant de gens, où cha- 
cun peut voir ce qui l’occupe, M. Sainte-Beuve à son tour ne verrait-il pas 
Moschus et Théocrite? 


(en! 
F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Avant le Jour, poésies par M. Laurent-Pichat. 


Hâtons-nous de dire que ce titre volontairement mystérieux n’est point 
un de ces titres vagues et prétentieux qui n’annoncent que des rêveries 
ou des stances à la lune. M. Laurent-Pichat, depuis longtemps mêlé aux 
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peut avoir, lui aussi, ses illusions; mais ce sont celles d’un da 
militant qui a une foi ardente et précise, qui met à son service les É 
et la prose. Le jour qu'il appelle de ses vœux poétiques est le jour de te | 
liberté et de la justice. Il s’est fait le champion non-seulément des vérel , 
rités proscrites, mais des grandes causes opprimées. L'imagine 
poète assiste en témoin et en juge à toutes les iniquités qui dans ces È 
nières années ont ensanglanté les deux mondes. L’esclavage en Amé- 4 
rique, l'héroïsme de la Pologne, la servitude de Venise, inspirent à | 
M. Laurent-Pichat de vives compositions poétiques. D'autres pièces ont. 
trait à des barbaries qui nous touchent de plus près. Armée permanente, 
Chair à canon, l'Artilleur, sont des compositions d’un autre genre qui ont 
aussi leur pathétique. À côté de malédictions lancées contre la guerre, 
la tyrannie ou l’inhumanité, on rencontre çà et là des poésies plus in-. 
times où l’auteur n’est aux prises qu’avec les tristesses de la vie. De là 
une certaine variété d’inspirations où l'esprit du lecteur peut se déten- 
dre. M. Laurent-Pichat a senti que la colère ne doit pas être l'unique 
accent d’un livre. La colère peut être intéressante quand elle est un beau 
transport, mais elle fatigue, si elle devient un état constant de l'âme. 
M. Laurent-Pichat a le plus souvent évité cet écueil, je n'ose dire pour- 
tant qu il l'ait évité toujours. Peut-être se révolte-t-il contre trop de 
choses à la fois. Est-il bien nécessaire, par exemple, de s'attaquer même 
au ciel, quand nous avons tant à faire ici-bas? Ce mécontentement un 
peu farouche aflige le lecteur, qui respecte sans doute la rigide probité 
du poète, mais qui ne peut partager toutes ses indignations. L'auteur 
me permettra de le comparer à ces stoïciens du temps de l’empire romain . 
qui se promenaient à travers Rome, le visage chagrin, la démarche COn- 
trainte, le sourcil haut, la parole brève et saccadée, en gens accoutumés 
àa ne dire que la moitié de ce qu'ils avaient sur le cœur, et qui atten- 
daient avec une sombre impatience ces temps heureux où on pût dire 
qu’on pense et penser ce qu’on veut : ubi sentire quæ velis, et quæ sentias 
dicere licet. Les vers de M. Laurent-Pichat rappellent quelque peu cette 
poésie romaine, — ferme, sentencieuse, quelquefois d’une belle nudité 
athlétique, parfois aussi un peu obscure pour être trop avare de mots; 
mais rien n’est vulgaire dans ce volume, ni les sentimens, ni les pen- 
sées, ni l’art : tout est médité, sincère, d’une tristesse non jouée, et si on 
. éprouve un regret en lisant ces vers, c’est de ne pas y trouver, ce que 
le poète sans doute ne pouvait donner, les grâces de la joie et les aima- 
bles mollesses de l'abandon. C. MARTHA. 
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| D'UN VOYAGEUR 


A PROPOS DE BOTANIQUE. ‘ 


TITI. 


Puisque ces lettres, toujours commencées avec l'intention d’être 
particulières, ont pris chacune un développement qui me les a fait 
croire propres à être publiées, et puisqu’en leur donnant le titre 
“de Lettres d'un voyageur j'ai cru leur conserver le ton de modestie 
qui convient à des impressions toutes personnelles, il est temps 
peut-être que je les accompagne d’un mot de préface et d'expli- 
cation. 

Sommé plusieurs fois, par la bienveillance et par l'hostilité, de 
reprendre ce genre de travail qu’on disait m'avoir réussi jadis dans 
la période de l'émotion, je n’ai cédé, je l’avoue, qu’au besoin de me 
résumer un peu, et je n’ai point du tout cherché à mettre le passé 
de ma vie intellectuelle d'accord avec le présent. J’ignore si, dans 

. des régions plus élevées que celle où je promène cette vie un peu 
aventureuse et toujours sincère, les penseurs se croient forcés 
d'expliquer leurs variations. Moi, j'ai la simplicité de regarder les 
miennes comme un progrès, et je n’attache pas assez d'importance 
à ma personnalité pour ne pas lui donner un démenti quand je 
pénse qu'elle s’est trompée. IL y a des personnalités susceptibles 
qui répondent par un soufflet à ce démenti. C’est quand la per- 
sonnalité nouvelle, vendue à quelque intérêt humain, s’efforce de 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
TOME LxXVI, — 15 AOUT 1868. - 
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renier son passé honnête et candide. Ce n’est point ici le cas. 
Mes défauts ont persisté, mon indépendance ne s’est point rangée 
au joug du convenu, je ne me suis pas réconcilié avec ce qui faci- 
lite la vieet allége.le travail; j'ai cherché un chemin, je l'ai trouvé, 
perdu, retrouvé, et je peux le perdre encore. Si cela m’arrive, je le 
dirai encore, rien ne m’empêchera de le dire. La contréeidéale que 
j'appelais autrefois la verte bohème des poëtes s'est semée de plus 
de fleurs à mes yeux, mais les fleurs fantastiques y ont fait de moins 
fréquentes apparitions. J'ai essayé de trouver le vrai de ma fan- 
taisie, le droit légitime de ma protestation. 

J'ai peut-être vu peu à peu la destinée pe avec d’autres 
yeux, et reconnu que, dans la période du doute et du décourage- 
ment, je voyais mal parce que je ne voyais pas assez; mais je crois 
sentir avec le même cœur, penser avec la même liberté. Dès lors 
je ne crains pas que l’ancien mot, qu'il s'incline ou non devant le 
nouveau, lui cherche querelle ou lui adresse un reproche. F 

En 1834, il y a trente-quatre ans, j'écrivais à mon cher Rollinat 
qui n’est plus : « Eh quoi! ma période de parti-pris n’arrivera-t-elle 
pas ? Oh! si j'y arrive, vous verrez, mes amis, quels profonds phi- 
losophes, quels antiques stoïciens, quels ermites à barbe blanche 
se promèneront à travers mes romans! Quelles pesantes disserta- 
tions, quels magnifiques plaidoyers, quelles superbes condamna- 
tions découleront de ma plume ! Comme je vous demanderai pardon 
d’avoir été jeune et malheureux! Comme je vous prônerai la sainte 
sagesse des vieillards et les joies calmes de légoiïsme ! Que per- 
_ sonne ne s’avise plus d’être malheureux dans ce temps-là, car 
aussitôt je me mettrai à l'ouvrage, et je noircirai trois mains de 
papier pour lui prouver qu’il est un sot et un lâche, et que, quant 
à MOI, je suis parfaitement heureux (4). » 

Aujourd'hui, en 1868, il y a bien un vieux ermite qui se pro- 
mène à travers mes romans; mais il n’a pas de barbe, il n’est pas 
stoïcien et certes il n’est pas un philosophe bien profond, car c’est 
moi. Je ne sais s’il condamnerait et gourmanderait la jeunesse de 
son temps, si elle était jeune et malheureuse; mais, chose étrange, 
cette jeunesse nouvelle rit de tout, elle exorcise le doute au nom de 
la raison, elle ne comprend rien aux souffrances morales que les 
vieux ont traversées, elle s’en moque un peu, et un des-plus naïfs, 
un des plus émus, un des plus jeunes de cette époque de refroidis- 
sement, c'est encore le vieux ermite qui la contemple avec sur- 
prise. 

Le ROYRGEUr d'autrefois l’eût maudite, l'époque où nous ici 


(1) Lettres d’un voyageur. 
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Je crois dre a n’eût pas résisté aux tentations de suicide qui 
'assiégeaient. Le vieux voyageur d'aujourd'hui la bénit quand 
même, croyant fermement qu’elle est une transition inévitable, peut- 
tre nécessaire, un passage difficile, mais sûr pour monter pus 


4 ; 
| 

a 
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- Quant à lui, jusqu’à sa dernière beure, il aura fantaisie de mon- 
ter. Donnez-lui la main, vous qui pensez à peu près comme lui, 
et vous aussi qui pensez tout à fait autrement. Ceux qui veulent 
rester en-bas crieront après nous tous et nous envelopperont dans 
. le même anathème. Que cette persécution nous unisse, car notre 
but est le même, et si ce n’est la conviction, c’est du moins le sen- 
timent de notre droit qui nous rend solidaires. Nous ferons tous ef- 
fort pour gagner les hauteurs chacun suivant ses moyens et ses 
procédés, et il est des étapes où nous ne pouvons manquer de nous 
_ rencontrer, des refuges où nous aurons à lutter ensemble contre 
__ l'ennemi commun. Monte, jeunesse, monte en riant si tu veux, 
|. pourvu que tu ne t’arrêtes pas trop sous les arbres du chemin, et 
|[__ qu’à l'heure du rs tu saches te défendre! 


LE 


= 48 


: A MAURICE SAND, 
HA |; > ee : - Nohant, 15  toillet, 


Il fait ue. Ft s'amasse, et déjà sur l'horizon les ha- 
capes de la pluie se dessinent en gris de perle sur le gris ardoisé 
du ciel. La bourrasque va se déchaîner, les feuilles commencent à 
frissonner à la cime des tilleuls,; et la flèche déliée des cèdres os- 
Cille, incertaine de la direction que le vent va prendre. C’est le mo- 

_ ment de rentrer les enfans, les petites chaises et les jouets fragiles. 

L’aînée voudrait jouer encore sur la terrasse, elle ne croit pas à la 

| pluie; mais le vent vient brusquement gonfler les plis de sa petite 

jupe, une large goutte d’eau tombe sur sa main mignonne. Elle 

saisit sa chère Henriette, la tee seit et vient se réfugier 
dans mon cabinet. 

Alors commence un nouveau jeu, le jeu, 4 fiction, le ne de 

. la pluie. L'enfant ouvre une ombrelle et marche effarée par la 
chambre: elle se livre à une pantomime charmante de grâce et de 
vérité. Elle se courbe sous les coups de l’aquilon, elle fuit devant 
la rivière qui déborde, elle avertit //enriette de tous les dangers 
qui la menacent, elle la préserve, elle la pelotonne sous son bras, 
enfin elle combat la tempête avec elle, et, toute souriante et palpi- 
tante, m'apporte son enfant, qu'il me faut essuyer, réchauffer et 
caresser comme un Moïse sauvé des eaux. Cette comparaison, qui 
ne peut pas être dans son esprit, perce aussitôt dans le mien. 
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La dualité de l'âme éclate dans cette puissance qu’un enfant de 
trente mois possède déjà de dédoubler dans son esprit la réalité et 
le simulacre; mais voici un autre phénomène. J'étais en train d’é- 
crire; l’action scénique de l'enfant m'intéresse, je l’observe, j’y 
prends part. Je joue mon rôle dans le drame qu'elle i improvise, et, 
entre chacune des répliques que nous échangeons, ma plume re- 
prend sa course sur le papier, l’idée que j'exprimais se retrouve 
dans la case de mon cerveau où je l’ai priée d’attendre, mon être 
intellectuel a suivi l’opération que l'enfant a su faire, il s’est dé- 
doublé; il y a en moi deux acteurs, l’un qui écrit sa pensée médi- 
tée, l'autre qui représente la fille des Pharaons arrachant aux flots du 
Nil le berceau d’un pauvre enfant nouveau-né. Je ne suis pas moins 
saisi de la fiction que ne l’est ma petite fille. Je le suis peut-être 
davantage, car je vois le paysage égyptien qui doit servir de cadre 
à l’épisode. J'aperçois la mère qui se cache dans les roseaux, pleine 
d'angoisse, jusqu'à ce que son fils soit recueilli et emmené par la 
princesse. Le sentiment maternel, plus développé en moi, rêve une 
émotion que je ressens presque. Et pourtant mon travail, complé- 
tement étranger à ce genre d’impressions, va son train, et après 
chaque interruption de mon dialogue avec ta fille, dont la grâce 
me charme et m'occupe, il se trouve suffisamment élaboré pour que 
je le reprenne sans effort et sans hésitation. L’habitude de jouer 
ainsi avec elle, tout en faisant ma tâche quotidienne, a sans doute 
préparé et amené peu à peu ce résultat un peu exceptionnel; mais 
comme il n’a rien du tout de prodigieux, il me donne à réfléchir 
sur les facultés de notre être intellectuel, et ces réflexions, je veux 
te les résumer à mesure qu'elles se succèdent et se groupent. Aussi 
bien l’orage redouble, l'enfant s’est endormie; voyageurs, nous ne 
voyageons pas: en ce moment, la nature nous chasse de ses sanc- 
tuaires, la plante gonflée de pluie veut boire à l'aise, l'insecte s’est 
réfugié sous l'épaisse feuillée, le paysage s’est rempli de voiles où 
la couleur pâlit et se noie; n’est-ce pas le moment d'entreprendre 
une petite excursion dans le domaine de l’invisible et de l’impal- 
pable ? Essayons. 

Bien que la botanique, qui me préoccupe cette année par son 
côté philosophique, ne soit pas le sujet direct de cette causerie, 
c'est elle qui m'y a conduit aussi par de longues rêveries sur l'âme 
de la plante, et je m'imagine avoir trouvé quelque chose pour ma 
satisfaction personnelle tout au moins. Cela se résume en quelques 
mots, mais il m'en faudra davantage pour y arriver; prends pa- 
tience. 

« Nous avons deux âmes : l’une préposée à l'entretien et à la 
conservation de la vie physique, l’autre au développement de la vie 
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44 première, involontaire, impersonnelle, qui is sous 
l'ex amen et l'appréciation de la science physiologique, est, avec 


aus 2 


- plus où moins d'intensité, identique chez tous les hommes. L'autre, 


Ô dont l'étude est du ressort des sciences métaphysiques, c’est le #01 
personnel, l’homme affranchi de la fatalité, le souffle impérissable 


et mystérieux de la vie. » Ainsi m’enseignait, il y a quelque vingt 
_ ans, un ami très intelligent et très modeste qui n’a jamais fait patr- 


ler de lui comme philosophe. 
Cette définition pouvait être forcée quant à l'expression : il don- 


_ nait le même nom à l'instinct et à à la réflexion; mais dans 50on 


langage figuré il dut peut-être d’une façon pénétrante et sai- 


sissante le problème de l'humanité. Je n’ai jamais oublié cette for- 


mule qui m'a toujours paru résoudre admirablement le mystère de 
nos contradictions intérieures et les antinomies sans fin qui divisent 


les hommes à l'endroit de leurs croyances. 


Voici ce que je lis dans un livre dernièrement publié : 


= « Les choses se passent dans l’être humain comme si, à côté du 
_ cerveau pensant, il y avait d’autres cerveaux pensant à notre insu, 


et commandant à tous les actes de ce que j'appelle la vie spécii- 
que. Le dualisme de l’homme et de l'animal, de l’ange et de la bête, 


n’est point chimère, antithèse, fantaisie. Voici le cerveau, le centre 


noble, et voilà les centr es divers de la moelle et du système nerveux 
sympathique. Ici règne ‘la volonté, là l'instinct. Quelle lumière se 
répand sur la vie humaine quand on se met à y démêler l’œuvre de 
l'intelligence consciente et volontaire, et le travail lent, monotone 
et fatal de l'instinct, caché aux centres nerveux secondaires! Comme 


 l’âme proprement dite se trouve parfois faible devant cette âme- 


instinct qui ne devrait être que servante (1)! » 

Voilà bien, en somme, la définition de mon vieux philosophe — 
sans le savoir : une âme libre, immatérielle, fonctionnant au som- 
met de l'être; une âme esclave, spécifique, c'est-à-dire commune à 
toute l’espèce, agissant dans les régions inférieures; ici la moelle 


épinière transmettant ses volitions à l’encéphale, là l’encéphale lut- 


tant avec la volonté, dont il est Le siége, contre les volitions aveu- 


| gles de l'instinct. 


De là deux propositions contraires qui contiennent chacune une 
vérité incontestable. « L'homme est toujours et partout le même, » 


disent les uns, « cruel, lascif, intempérant, paresseux, égoïste. Les 


mêmes causes produisent et produiront toujours les mêmes effets. 
L'homme ne progresse point. » Cette opinion est fondée. Le rôle 
de l'instinct est fatal et ne s’épuise ni dans le temps ni dans l’es- 


3, 


(1) Auguste Laugel, Des problèmes de l’Ame, Paris 1868. 
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pace. Vaincu, il n’est pas soumis et ne renonce jamais. à la lutte. 


« L'homme est essentiellement et nécessairement progressif, », - 
disent les autres. « Ghaque révolution sociale ou religieuse marque: 


une étape de son perfectionnement, chaque effort de son intelli- 


gence amène une découverte, chaque instant de sa durée est un 


pas vers le mieux. » 
_ Geci est tout aussi vrai que l’assertion nue. Aussitôt que l'on Ton 
| prend la peine de distinguer, on se trouve d'accord. 


Nous arriverons, je pense, à savoir compter jusqu'à trois, qui Le 
le nombre sacré, la clé de l’homme et celle de l’univers, et une. 


bonne définition nous fera quelque jour reconnaître en nous, non 
pas seulement deux âmes aux prises l’une contre l’autre, mais trois 
âmes bien distinctes, une pour le domaine de la vie spécifique, une 
autre pour celui de la vie individuelle, une troisième pour celui de 
la vie universelle. Celle-ci, qui tiendra compte du droît inaliénable 
de la vie spécifique, mettra l'accord et l'équilibre entre cette, vie 


diffuse chez tous les êtres et la vie personnelle exagérée en chacun. 


Elle sera le vrai lien, la vraie éme, la lumière, l'unité. 


Chacun de nous, à un degré quelconque, porte en lui cette troi- 
ame et suprême puissance, puisqu'il l’entrevoit, l'interroge, lui 


cherche un nom, et s'inquiète de son emploi; mais Péclair à bien 
des nuages à traverser encore, et peut-être faudra-t-il ces crises 
sociales terribles où s’amasse la foudre, pour que l'homme, frappé 
de la vérité comme d'une flèche divine, découvre sa vraie force et 
remplisse enfin son vrai rôle sur la terre. 


L’excellent livre que je viens de te citer, et que tu ns ES 


-est le développement analytique du dualisme où l’homme actuel est 
encore engagé entre ses deux âmes. Le tableau éloquent de cette. 
lutte est navrant, mais 1l aboutit à des espérances d’un ordre su- 
périeur. Il est plein d’épouvantes pour la destinée humaine livrée 
à l'instinct spécifique, plein d’'enseignemens et d’exhortations à 
l’homme individuel, qui est ardemment sollicité de dégager le prin- 
cipe impérissable de sa liberté du tourbillon des passions basses ou 
des fantaisies coupables. C’est un livre de morale et de philosophie 
écrit par un savant et par un libre penseur, car il nous engage à 
rejeter ces vains termes de spiritualisme et de matérialisme qui 
nous éloignent de la recherche de la vérité. Funeste antagonisme, 
en effet! Il semble que l'humanité se condamne à marcher sur des. 
lignes parallèles sans vouloir jamais les faire fléchir pour se ren- 
contrer, et que, de cette stupide obstination, les individus se fas- 
sent un point d'honneur et un mérite personnel. Faudra-t-il en 


conclure que bien des gens n'auraient rien à dire, s'ils ne disaient 


pas d’injures aux autres? 
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La critique philosophique dont le rôle est grand en ce moment-ci 

rte quand elle signale l’abus des mots et le vide des formules, 
ce qu’elle à pu faire jusqu’à ce jour, et il semble qu il ne 


| 54 encore de son ressort de chercher une solution. Les i igno- 


acenteot ils s’imaginent que leur sentiment person- 
nel doit se manifester et se concentrer dans quelque aphorisme 
magique sanctionné par l’expérience et la raison. Faites place à ces 
ardeurs de la pensée, hommes de réflexion! elles vous donnent la 
mesure de nos tendances et de nos besoins. Ne les dédaignez pas, 


elles sont un thermomètre à consulter, une face de l'humanité à 


examiner. La preuve de ce besoin, c’est le catholicisme de pur sen- 


—…. 


timent qui se prêche avec succès aujourd’hui dans les salons et les 
églises, doctrine incapable de lutter contre la critique historique 
et habile à esquiver ses coups, mais forte de nos aspirations et 


‘adroite pour les accaparer au profit de sa cause. Faites-y grande 


attention, défenseurs de la doctrine expérimentale! Trouvez dans 


‘ _vos plus consciencieuses inductions un refuge pour notre idéalisme: 
. autrement tous les faibles, tous les indécis, tous les illettrés passe- 


ront du côté du christianisme moderne, espérant y trouver la paix 


de lesprit et l'oubli du devoir de raisonner sa foi. 


- M. Vacherot, dans un solide et délicat travail récemment publié 


dans la Pevue, nous trace une esquisse instructive de la situation 


du catholicisme actuel: Malgré son exquise courtoisie pour les lu- 


mièrés de la chaire et ide la polémique religieuse, il met ces lu- 
mères au pied du mur, les sommant, le malin qu'il est, d'étudier 


les textes sacrés, de les mettre d'accord et de définir l’orthodoxie. 


-. P'église répond #7 petto : Non possumus; mais elle continue à nous 


parler avec une éloquence plus ou moins entraînante (M. Vacherot 
a. un peu exagéré le talent de ses adversaires par excès de généro- 
sité ou de finesse) des points lumineux que cherche à ressaisir 
l'humanité présente : l'âme immortelle, la divinité personnelle, l'a- 
venir infini, les cieux ouverts, l'idéal en un mot. 

Devant une critique et une philosophie qui ne peuvent sauver 
ouvertement ces trésors du naufrage, qui ne pensent pas même de- 


_ . voir trop affirmer qu'ils existent, l’église invoque le sentiment, su- 


périeur selon elle, à la raison, et les êtres de sentiment vont à elle. 
Mal nécessaire, disent les gens calmes. J'avoue que je ne puis 
pousser jusque-là l'indifférence et la sérénité. Je vois l'âme supé- 
rieure s’atrophier dans ce divorce avec la logique et retourner à 
l'enfance de l'humanité, enfance sacrée, poétique, respectable en 
son temps, dans son premier développement normal; sénilité pué- 
rile et funeste, presque honteuse à l’heure que nous mar ce au- 
jourd'hui l'aiguille du temps. 2 
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Eh quoi! nous ne sommes point mûrs pour une croyance qui ré- 


ponde aux besoins de notre libre aspiration sans condamner à mort : 


cet instinct spécifique qui est le code imprescriptible de la nature 
animée? Et même dans le sanctuaire de l’encéphale, dont les opé- 
rations sont aussi multiples et aussi mystérieuses que la structure 
anatomique du cerveau est compliquée et insaisissable, il nous est 
impossible de marier la lucidité supérieure à la clairvoyance pra- 
tique ? Nous sommes donc-des infirmes, des êtres épuisés, à moins 
que nous ne soyons des HASUSAESS qui n’ont encore rien com- 
meéncé ? 


_ Levez-vous donc, éveillez-vous, nobles esprits qui sentez re 


en vous la troisième âme, la grande, la vraie, celle qui n ‘affirme 
pas timidement l'idéal et qui le prouve par cela même qu'elle le 


possède, qui ne tressaille pas d’effroi devant l'épreuve scientifique 


parce qu’elle sait d priori que cette épreuve sera la sanction de sa 
foi aussitôt qu’elle sera complète et décisive. Gette âme a autre 
chose à faire que de vaincre les révoltes et les tyrannies de l’in- 
stinct. Elle éclora dans des organisations qui les auront vaincues; 
mais, sitôt qu’elle parlera, elle enseignera rapidement comment il 


est facile à tous de les vaincre. Elle résoudra ce formidable pro- . 


blème qui consterne notre élan philosophique vers la beauté mo- 
rale; elle nous rendra moins sévères pour les obstinations de la vie 
spécifique. Ces tyrannies de la chair ne sont redoutables que parce 
que l’âme universelle n’a point clairement parlé en nous, et que 
l'âme personnelle n’a pas d'armes assez bien trempées pour le 
combat. Ges armes de la foi et de la grâce que les catholiques se 
vantent de posséder sont aussi faibles que celles du scepticisme, 
puisque les tentations sont plus âpres à mesure que le chrétien de- 
vient plus saint et plus mortifié. Ce n’est pas la haine et le mépris 
de la chair qui en imposent à cette sourde-muette que nous portons 
en nous. Ge n’est point assez d’une âme bre de ses propres mou- 
vemens pour combattre des mouvemens qui ne sont pas libres de 
lui obéir. Il faut quelque chose de plus. Il faut l'éclat d’une vérité 
supérieure à toutes les individualités, et supérieure même à leur 
liberté, car toute liberté qui ne se soumet pas à l'évidence devient 
aberration ou tyrannie. 


“ 


On nous dit que cette vérité de consentement, quilest “a vraie 


discipline des intelligences, ne peut naître que d’une religion théo- 


logique ou sociale. 


De généreux esprits, prenant un effet pour une cause, ont cru 


l’apercevoir dans des formes sociales à imposer à l'humanité; d'au- 
tre part, de nobles érudits, épris de leurs sujets d’étude, se per- 
suadent encore aujourd’hui que, sans le prestige d’un culte et l'ab- 
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solu d’un dogme, aucune vérité ne op devenir commune à l’ hu 
+0 sr: de. 47 

. Ames yeux, il y a erreur séchés Fe uns comme chez les Lib, gi 
l'humanité future confectionne des sociétés et construit des tem- 
ples, l'individu sera libre sous la loi te) et le mystère sera 
banni de l'autel. 

Pour cela, il faut que l'homme scie Dieu et l is On roit 
| à ce que l’on sait, Ouvrez la porte au savoir. Donnez-lui des instru- 
mens, des laboratoires et la liberté absolue; mais donnez-lui aussi 
des ailes. Apprenez-lui que chaque genre de certitude a son do- 
maine, chaque vérité acquise sa case dans l'intelligence, mais qu'il 
“en est une d’un ordre si élevé qu’il faut l’accueillir et la posséder 
dans la plus haute région de l’âme pour qu ‘elle serve de créterium 
et de corollaire à toutes les autres. 


Æ 18 juillet, 
PART 


_ …. Tu me demandes ce que ENT par l’âme universelle de 
omis, Mon mot est mauvais, je ne le défends pas. Il faudrait 
toujours prendre les mots pour ce qu'ils valent; ils sont les em- 
preintes du moment qui les fait éclore, les symboles qui transmet- 
tent à notre esprit nos impressions passagères, toujours incomplètes. 
Peu de mots fixent assez une idée pour mériter d’être conservés 
toute une semaine. Prends le mien pour ce que je te le donne, et 
VOIS=Y - l'appel d’une relation à établir entre l’âme individuelle et 
Pâme de l'univers. - Fe 
- Tu vas me demander encore où est l’âme de l’univers, si elle est 
diffuse ou personnelle. Elle est partout selon moi, comme la ma- 
tière est partout; elle est à la fois personnelle et diffuse, elle rem- 
plit le fini et l'infini. Je ne vois point d’obstacle à cette antithèse, 
puisque l’âme humaine a ces deux attributs bien distincts et cepen- 
dant imséparables. À toute heure, notre esprit, enfermé en apparence 
dans le cercle étroit de nos besoins matériels ou de nos impressions 
passagères, peut s’élancer vers les sphères de l'infini, non pas seu- 
lement par la rêverie poétique, mais par les calculs précis de la 
Mathématique et les certitudes idéales de la géométrie. Supposez 
que l’univers a une âme comme nous, mais une âme aidée de la 
connaissance d'elle-même, ce qui est la connaissance absolue de 
toutes choses; vous pouvez très bien lui attribuer aussi la volonté 
_ de maintenir ses propres lois, puisque cette volonté est toujours en 
nous à un degré quelconque. Je ne vois rien là qui dépasse les per- 
ceptions de l'esprit humain. Il me semble au contraire que cette 
vision de l’âme de l’univers nous est nécessaire, qu’elle prend sa 
source dans ce que nous avons de plus clair dans le cerveau, la 


778 4 REVUE DES DEUX MONDES. 


logique, et de plus personnel dans le cœur, la conscience. Il nous 
est impossible d’attacher un sens aux mots de sagesse, d'amouret 


de justice, qui résument toute la raison d'être et toute l'aspiration 


de notre vie, si nous ne sentons pas planer sur nous une idéale at- 
mosphère composée de ces trois élémens abstraits, qui nous pénètre 
et nous anime. Il n°y à pas que l'air qui alimente nos poumons. Il 
y à celui que notre âme respire. Trop subtil pour tomber sous les 
sens, cet air divin a une vertu supérieure à nos volitions animales, 
il les dompte ou lès régularise quand nous ne lui fermons pas nos 
organes supérieurs. La chimie ne trouvera jamais ce fluide sacré; 
raison de plus pour que le chimiste ne le nie pas. C’est par d’autres 
moyens, par d’autres méditations, par d’autres capArienGEn que 

le vrai métaphysicien devra s’en emparer. | 

Quels peuvent être ces moyens, me diras-tu? Ils sont bien sim 
ples et à la portée de tous, et même il n’y en a qu'un : passer à 
l’état de santé morale qui seule permet de saisir la véritable notion 
du divin. Je voudrais bien que l’on trouvât à l'âme de l'univers un 
autre nom que celui de Dieu, si mal porté depuis le temps des 
Kabires jusqu’à nos jours. J'aimerais encore mieux celui d'homme, 
le grand homme (comme qui dirait la grande personne universelle) 
de Swedenborg; mais qu'importe son nom? Elle en changera long- 

temps encore avant que nous lui en ns trouvé un définitif et 
convenable. 

Ce Dieu, puisqu'il faut le désiraes par un nom qui est tout aussi 

grossier que sublime, n’a pas seulement mis en nous, à l'heure de 
notre naissance spécifique, une parcelle de sa divinité; il nous la 
renouvelle et nous l’augmente quand nous naissons à la vie de rai- 
sonnement individuel. 1] nous la concède réellement quand nous 
surmontons l'instinct aveugle assez pour mériter d'échapper à sa 
. tyrannie. Je ne dirai pas avec Laugel qu’il faudra à l'homme de 
grands combats et des sacrifices immenses pour arriver à ce per- 
fectionnement. Il les lui faut aujourd’hui parce qu’il doute. Le jour 
où il croira, avec ses deux âmes supérieures, à un idéal bien défini 
et bien évident, l’âme inférieure ne réclamera que la part de satis- 
faction qui lui est due. L’appétit ne sera plus la fureur, la passion 
ne sera plus le crime, la fantaisie ne sera plus le vice. L'âme per- 
sonnelle, celle qui est libre de choisir entre le vrai et le faux, re- 
cevra — de l’âme vouée au culte de l’universel — une lumière assez 
frappante pour ne plus hésiter à la suivre. Le mal a déjà beaucoup 
diminué à mesure qu’a diminué l'ignorance, qui peut le nier? Il 
disparaîtra progressivement à mesure que rayonnera l’astre intel- 
lectuel voilé en nous. 

On opposera à cette espérance, je le sais, la brutalité de la na" 
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ture, le Rnhatiement aveugle des désastres extérieurs ruipant à 
jout instant l’œuvre du travail de l’homme, la férocité des ani- 
"maux qui lui ont fait si longtemps une guerre sérieuse, le déchai- 
nement des cyclones, les tremblemens de terre, les épidémies fou 
droyantes, les maladies incurables, toutes les puissances ennemies 
que nous né savons point encore conjurer ou éviter. Mais l’âme de 
Tunivers à aussi sa dualité pour ne pas dire sa trinalité. Elle a, 
‘comme l’homme, une âme spécifi ique, instinctive, fatale, que l'âme 
libre et personnelle combat, et que âme universelle domine. L'âme 
spécifique, qui agit aveuglément dans tout être, peut-être dans 
toute chose, pousse sans cesse l’univers matériel vers le trop-plein 
“et le trop vivant. De cet excès naissent les éclatemens, le vase trop 
rempli se brise, la force trop accumulée déchire ses enveloppes et 
se détruit elle-même en s’épanchant au dehors. Une montagne, une 
“contrée, un monde, peuvent tomber en ruine sous les coups de 
l'agent indompté. L'âme céleste et personnelle de ce monde n'est 
| détruite pour cela; elle va rejoindre le foyer de la vie céleste ir- 
ne réductible, et dans ce foyer de l’infini psychique elle se retrempe à 
a vie universelle, qui s’aperçoit peu des désastres partiels, ou qui 
s'en sert avec discernement pour reconstruire des mondes mieux 
… équilibrés. 
Maïs les victimes, les millions de plus ou moins intelli- 
gens que frappe un- grand cataclysme, les compterons-nous pour 
- rien? Si nous croyons que quatre-vingts ou cent ans d'existence sont 
toute l'aspiration, toute la conquête, toute la destinée de l'homme, 
ou que, surpris par la mort violente en état de péché, il ait une 
éternité d’inénarrable souffrance à endurer aû sortir de la vie, certes 
Dieu est injuste, l’âme universelle est idiote et méchante, ou pour 
mieux dire elle n’existe pas. Nous sommes des chiffres... pas même, 
des accidens qui ne comptent point. - 

- Geux que domine l'âme spécifique sont bien libres de le croire, 
maïs ils ne peuvent forcer ceux qui pensent à partager leur décou- 
ragement. Sur quelque raisonnement que s'appuie la négation du 
mot éternel, il ne dépend pas de nous de nous sentir persuadés. 
A mesure que nos instincts se règlent et sharmonisent doucement 
“avec les instincts supérieurs, nous entrons dans une lucidité de 
l'esprit qui est l’état normal auquel l’homme doit parvenir. 


49 juillet. 


Te définirai-je l’état de santé morale, l'idéal tel que je l'entends? 
Il est relatif et se moule forcément sur la vertu la plus pure et la 
raison Ja plus haute qu’un homme puisse atteindre dans le temps 
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et le milieu où al existe. Tel saint très respectable et très sincère 
des anciennes religions ne serait plus aujourd’hui qu’un fou. Le cé- 
nobitisme serait l’égoïsme, la paresse, la lâcheté. Nous savons que 
la vie complète est un devoir, qu'on ne peut pas rompre avec lin- 
stinct normal de la vie spécifique sans rompre avec les lois les plus 
élémentaires de la vie, et que l'infraction à une loi de l'univers 
est une sorte d’impiété toujours punie par le désordre des facultés 
supérieures. La mortification de la chair par le célibat, le jeüne et 
les flagellations était grossière et charnelle en ce sens qu’elle ne 
servait qu’à ranimer ses révoltes. En lui imposant des sacrifess, 
l'esprit tranquille et fort la mortifie surabondamment. | 

Mais les appétits déréglés, vicieux, immondes, sont-ils rh 6 une 
loi de l’espèce ? Si certains animaux, en se rapprochant de la forme 
humaine et du développement de l’encéphale, nous offrent le re- 
poussant spectacle de la lubricité, de la cruauté, de la gourman- 
disé, si l’homme sauvage lui-même, aux prises avec l’animalité, 
s'imprègne des instincts de la brute, résulte-t-1l de cette confusion 
de limites entre l’homme et le singe que l'instinct humain ne soit 
pas modifiable? Il l’est à un point qui frappe de surprise et d’admi- 
ration, quand on ne voit que la surface des mœurs civilisées. Le 
respect d’une convention qui prend sa source dans le respect de soi 
et des autres est une victoire bien signalée de la volonté sur lin- 
stinct. 

Si c’est peu que cette décence extérieure qui, sous le nom e. 
savoir-vivre, voile des abîmes de corruption, c’est déjà quelque 
chose. La sainteté pourrait consister dès aujourd’hui à identüfier la 
vie secrète et cachée à ces apparences de pudeur, de bonté, d’hos- 
pitalité, de raison, qui sont le code de la bonne compagnie. Pour- 
quoi non? Où est l'obstacle? Pourquoi toute parole aimable ne se- 
rait-elle pas l'expression d’une âme aimante? Pourquoi toute allure 
de pudeur ne serait-elle pas la manifestation d’une conscience épu- 
rée? Pourquoi tout simulacre d’obligeance-ne prendrait-il pas sa 
source dans la joie d’assister son semblable? Pourquoi toute dis- 
cussion de l'intelligence ne reposerait-elle pas avant tout sur 8 
désir de s’instruire ? 

Avoue que, si nous arrivions à marier la politesse parfaite à à une 
parfaite sincérité, nous serions déjà, sans sortir de nos lois et de nos 
usages, montés à un degré supérieur d'excellence et de joie inté- 
rieure. 

La joie intérieure, voilà un grand mot! C’est le premier des biens, | 
parce qu’il est le seul qui nous appartienne réellement. Je ne vois 
pas que beaucoup de gens s’en préoccupent et le cherchent. La masse 
court aux satisfactions de l’instinct : les vicieux s’efforcent d’exas- 


{ 
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péidaicurs appétits pour mieux sentir l'intensité de la vie animale; 


_ lessambitieux se vouent à une anxiété incessante qui bannit la joie 


dusanctuaire de leur âme; des esprits plus élevés se vouent à des 
études dont le but défini n’est souvent que la satisfaction d’une cu- 
riosité spéciale ; les cœurs passionnés cherchent leur ivresse et’ leur 
expansion dans l'amour, sans songer à en faire quelque chose de 
plus noble que la volonté d’amasser deux orages et de choquer 
douloureusement deux courans électriques. Où sont les hommes qui 
cherchent sincèrement à se rendre meilleurs sans prétendre à un 
paradis fait à leur guise, en acceptant dans l’avenir éternel toutes 


é les éventualités, toutes les fonctions, toutes les épreuves, quelles 


qu'elles soient, que l'inconnu nous réserve? Cette résignation, non 
mystique ni UMA mais confiante et digne, serait déjà un pas 
vers la sainteté, 

. Quelle difficulté iasurmoutable D ornous donc à nous pla- 
cer ainsi dans le sentiment de l'infini avec une bravoure calme et 


_un modeste sentiment de nos forces? Où serait la vanité de travail- 
_ ler le #02 comme un lapidaire taille et polit une pierre précieuse? 


La vertu peut avoir aussi son instinct pour ainsi dire spécifique, son 
besoin ardent et soutenu d'élever dans l'individu le niveau intellec- 


_ tuel de la race. Pour peu que lon s’y essaie, on découvre en soi 
une docilité que l'on ne se connaissait pas, de même que l'esprit 


généreux qui entreprend un grand et noble travail est tout surpris 
de sentir en lui un nouveau lui-même qui s'éveille, se révèle et 

semble dicter ses lois à l'ancien. C’est la troisième âme, c’est ce que 
les artistes inspirés appellent l’autre, celle qui chante quand le com- 
positeur écoute et qui vibre quand le virtuose improvise. C’est celle 
qui jette brülante sur la toile du maître l'impression qu’il a cru re- 


cevoir froidement. C’est celle qui pense quand la main écrit et qui 


fait quelquefois qu’on exprime l'au-delà de te que l’on songeait à 
exprimer. Enfin c’est elle qui n’ergote pas, qui n’a plus besoin de 
raisonner, mais qui peut et qui veut, elle est là, agissante à notre 
insu le plus souvent, cherchant à nous élever vers le foyer de la 
Science infinie; mais nous ne la connaissons pas, nous avons peur 
d'elle. Nous croyons qu’elle usera trop vite Les ressorts de notre 
frêle machine. L'instinct de la conservation nous empêche de la 
suivre sur les cimes. C’est une peur lâche, résultat de notre igno- 
rance, car c'est elle qui est la vie irréductible, et, si son embrasse- 
ment nous donnait la mort, ce serait une mort bien douce, bien en- 
viable et bien féconde, le réveil dans la lumière! 

Mais ne nous livrons pas trop à l'enthousiasme sans contrôle. 
N'oublions pas qu'il s’agit de rendre la vérité accessible même aux 
esprits froids, pourvu qu’ils soient épris de la vérité. 


vo REVUE DES DEUX MONDES, | 
| L'analyse complète de l'homme, dmes et corps, nous conduiraït 
certainement à une notion complète de la Divinité, corps et âmes 
En distinguant en nous trois étages de facultés, nous nous rendrions 
compte des trois étages de puissance de la vie CONS tte 
sortirons d'aucun problème par la notion de dualité, puisque 
dualité représente deux contraires. Ce que je dis là est ee Lén 
que le monde pensant. C'est l'éternel symbole. D'où vient qu'il n'a 
_ recu aucune application scientifique qui puisse se traduire e 
Tosophie certaine pour les lois de la vie morale et les actes de larvie. 
pratique ? Les explications des trinités théologiques sont des figures 
confuses mal comprises où mal définies par les hommes du passé, 
La définition que je te propose ne vaut peut-être pas/mieux. La 
technologie vulgaire, dont il n’est pas permis à mon humilité de se 
dégager, est encore très insuflisante pour résumer une vision plus 
ou moins nouvelle du vieux thème de l'humanité. À des concep- 
tions vraiment neuves il faudra certes un langage nouveau. 
_ Mais, quelque mal exprimée que soit ma définition, elle ne m'ap- 
paraît pas comme un vain songe que le réveil dissipe. J'ai besoin. 
_ d’un Dieu, non pour satisfaire mom égoïsme ou consoler ma fai- 
blesse, mais pour croire à l'humanité dépositaire d'un feu sacré 
plus pur que celui auquel elle se chauffe. Jamaïs on ne ‘mefera. 
comprendre que le cruel, l’injuste et le farouche soient des lois” 
sans cause, sans but et sans correctif dans l’univers. La compensa- 
tion que le malheureux demande à Dieu dans une vie meilleure est 
une réclamation toute personnelle que Dieu pourrait fort bien ne 
pas écouter, si elle n’était le cri énergique et déchirant de lhuma- 
nité entière. Nulle théorie sérieuse n’a encore présenté le senti- 
ment et le besoin de la justice comme une illusion. Le moment où 
l'homme renoncerait à posséder cet idéal marqueraît la fin de sa 
race et le ferait redescendre à l’animalité, dont il est peut-être issu. 
S'il existe une doctrine qui envisage ce résultat comme digne d’être 
poursuivi, je lui refuse tout au moins d’avoir pour guide la raison, 
puissance si hautement invoquée par les sceptiques. 

Non, il n’y a pas de raison véritable sans sagesse; c'est par la sa- 
gesse seule que la raison, s’élevant à l’état de vertu, devient res- 
pectable. La sagesse entraîne et réclame impérieusement la justice, 

s’il n’y a ni justice ni sagesse dans l'âme de l'univers, iln'yena 
jamais eu, il n’y en aura jamais dans celle de l'homme. Que devient 
la morale, devant laquelle pourtant toutes les écoles s’inclinent et 
toutes les discussions cessent, si l'homme ne peut puiser à une 
source certaine les premières conditions de la moralité? 

Il existe donc dans Funivers une pensée souveraine faite de Iu- 
mière et d'équité. Si les faits extérieurs simulent de temps à autre; 
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ar de ne partiels, l'indifférence d’un destin inexorable, ne 
us” arrêtons pas à ces apparences indignes de troubler une philo- 
s sérieuse. Il est bien certain que la plupart des maux inhé- 
Fa _ rens à notre espèce, maladies, passions, guerres, égaremens, sont 
notre propre ouvrage, c'est-à-dire le résultat de l'élan déréglé 
ou de l’aveugle inertie de l’âme spécifique. Gette âme imperson- 
nelle, ce moteur aveugle que les uns respectent trop, que les autres. 
ne respectent pas assez, est chez nous un agent de destruction tout 
aussi bien qu'un agent de conservation. Chose frappante, et qui té- 
. moigne de la nécessité de la troisième âme, l'instinct de l'homme est 
inférieur à celui des animaux. Les animaux ont le discernement des 
alimens salutaires ou nuisibles, la prévision jamais en défaut des. 
besoins de la vie et des influences de l’atmosphère pour eux et pour 
leur progéniture. Aucun vice particulier, aucun excès de nourri- 
ture, aucune ivresse d'amour ne fait oublier à une pauvre petite fe- 
melle de papillon qui va mourir après sa ponte de se dépouiller le 
ventre de son duvet pour envelopper et tenir chaudement ses œufs 
_ destinés à passer l'hiver avant d’éclore, Il semble, devant une mul- 
_titude de faits observés, que l’animal ait deux âmes aussi, l’instinc- 
tive et celle qui raisonne. Peut-être devrait-on oser l’affirmer, puis- 
qu’à toute heure la prévoyance, le dévouement, le discernement et 
la modération de la bête semblent faire la critique de nos aveugle- 
mens et de nos excès. Avecl’hypothèse des trois âmes, l’animal, doué 
des deux premières, s ‘explique et cesse d’être un problème inso- 
luble. La troisième âme complète l’homme; « il n’est, » a dit Pas- 
Cal, «ni ange ni bête. » Pascal est resté garrotté ici par la notion 
de dualité. L'homme est bête, homme et ange. 

La plante, placée à l'étage inférieur, a sans doute l'âme incon- 
sciente, spécifique. Ainsi seraient expliqués les trois royaumes de la 
vie, improprement nommés règnes de la nature. 

L'homme a donc à se préoccuper des trois supports de son exis- 

_ tence normale, dirai-je latente? Non, le monde caché s’ouvre peu à 
peu, et beaucoùp ont pénétré dans la troisième Rpoe es croyant 
n'être que dans la seconde. 

L'homme, parvenu à. l'apogée de ses facultés, saura conjurer les 
fléaux matériels. Quand il accuse l’âme de l’univers de frapper son 
âme par le déchirement des morts prématurées, c'est lui-même, 
c'est son espèce qu’il devrait accuser de paresse et d'ignorance. 
Loin de se décourager d’invoquer la grande âme, il devrait s’éle- 
ver de plus en plus vers elle pour sortir des ténèbres. En l'interro- 
geant dans la portion de lui-même qu’elle habite plus spéciale- 
ment, il trouverait une réponse nette qui serait le remède à sa 
douleur, Gette réponse que l’on traite de vague Ress c’est la 
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perpétuité du of, qui ordonne d’entrevoir une meilleure existenée 
pour les chers innocens que nous pleurons. Nous le connaissons, 
nous l'avons bu ensemble, ce calice, le plus amer qui soit versé 


dans la vie de famille. J’ ose dire que la douleur de l’aïeule, quisent 


dans ses entrailles et dans sa pensée la douleur du fils et de la fille 
‘en même temps que la sienne propre, est la plus cruelle épreuve 
d’une existence. La blessure faite à l'instinct et à la réflexion ne se 
ferme pas. C’est alors qu'il faut monter au sanctuaire de la croyance 
qui est celui de la raison supérieure; c’est alors qu’il faut soumettre 
les notions de justice personnelle aux notions de justice universelle. 
Si Dieu a pris cette âme qui était le plus pur de nous-mêmes, c’est 
qu ’il la voulait heureuse, disent les chrétiens. Disons mieux, Dieu 
n’a pas pris cette âme : c'est notre science humaine, c'est notre 
puissance spécifique qui n’ont pas su la retenir; mais Dieu l’a re- 
cue, elle est aussi bien sauvée et vivante dans son sein, cette petite 
parcelle de sa divinité, que l’âme plus complexe d’un monde qui se 
brise. Elle n° y est pas perdue et diffuse dans le grand tout, elle à 
revêtu les insignes de la vie, d’une vie supérieure immanquable2 

ment; elle respire, elle agit, elle aime, elle se souvient! | 

Dans le refuge de la seconde âme, celle qui raisonne et choisit, 
nous trouvons encore des élémens de force et de guérison relative; 
celle-ci, c’est l’âme sociale où le sentiment parle au sentiment. Il 
nous reste toujours, si nous sommes dans le juste et l'humain, 
quelqu'un à chérir sur la terre. À la consolation de cet être, n’y en 
eût-il qu’un seul, nous devons notre courage, et si nous ne le de- 
vons à aucun individu, si nous sommes sans famille et séparés de 
nos amis, nous le devons à tous nos semblables, l’idée de solida- 
rité et de fraternité étant commune à l’âme sociale et à l'âme mé- 
taphysique. 

Mais voici l'aube ! Pendant que je te résume l’objet, assez flottant. 
jusqu'ici, de quelques-uns de nos entretiens, tu poursuistavec une 
énergie soutenue des études spéciales, où ta pensée rencontre sou- 
vent la préoccupation de ce mot divin interrogeant les mystérieuses 
fonctions de la vie instinctive. Je vais aller éteindre ta lampe, à 
moins que je n’aille avec toi voir coucher les étoiles rouges et: 
bleues dans la pâleur de l’horizon. Les oiseaux ne chantent pas 
encore, nos enfans dorment. Leur adorable mère s’est retirée de 
bonne heure, s’arrachant avec courage aux enjouemens'de la veil- 
lée, pour assister au réveil de ses petits anges. Un silence solennel 
plane sur cette chaude nuit. La matière repose, et pourtant ton 
chien rêve de chasse ou de combats. La plusie argentée voltige au- 
tour des fenêtres d’où s’échappe un rayon de lumière. La chouette, 
qui semble portée par l’air immobile et muet, glisse discrètement 
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gousiss branéhes. Tout ur monde nyctalope s’agite autour de nous 
“sans bruit. Nous éprouvons la sensation d'un bien-être diffus dans 
Mmoute la nature estivale. Est-ce l’âme spécifique qui répercute 
“seule en nous ce mélange de calme suprême et d'activité mysté- 
_ rieuse répandus dans les dernières ombres? Il y a quelque chose 
de plus; notre âme personnelle observe et compare, notre âme di- 
_ vine perçoit et savoure. 

- Bonsoir, je veux dire bonjour, car un rayon rose monte là- ne 
derrière les vieux noyers. Endormons-nous comme nous nous ré- 
veillerons, en nous aimant! | br 


22 jnise 


Tu n’en as pas assez? tu veux un résumé de cette doctiner Oh! 
Je ne donne pas ce titre pompeux à ma notion personnelle de l’u- 


nivers, toute notion de ce genre est trop forcément incomplète 


pour s'affirmer comme une découverte; c'est un essai de méthode, 


et rien de plus. L'homme n’en est pas encore à posséder autre 


chose qu'un instrument de travail intellectuel que chacun tâche 
d'adapter à son cerveau, comme l’ouvrier mécontent des instru- 


. mens imparfaits qu’il trouve dans le commerce cherche à s’en fa- 


- briquer un qui réponde à la conformation de sa main. 

Il y a une vérité d'ensemble, corollaire de toutes les vérités de 
détail. Personne ne peut nier cette proposition sans une défiance 
qui va jusqu'au mépris de la vérité. 

Pour parvenir à la possession de cette vérité suprème, l’homme 
doit s exciter, se perfectionner, se rendre apte à la saisir et à l’élu- 


_ cider; c'est toute une éducation qu'il doit acquérir et s'imposer à 


travers des angoisses et des difficultés qui exerceront et décuple- 
ront sa force morale. La plupart des méthodes qu’il a inventées 


_ sont restées sans résultat général, et les plus belles, les plus i ingé- 


nieuses, n’ont pas toujours été les plus efficaces; elles n'ont pas 
réussi à élever l'esprit humain plas haut que l’antithèse, qui est 
une impasse. 
En cherchant Dieu dans l'univers, l’homme n’a pu que le Éler: 
cher en lui-même, c'est-à-dire en se servant de l'induction per- 
sonnelle et directe. Le premier sauvage qui à invoqué une puis- 
sance supérieure à la nature ennemie s’est dit : Je suis trop faible; 
appelons un être fort dans la nuée et dans la foudre pour éclater 
sur les obstacles de ma vie. De là le sentiment de la toute-puis- 
sance, 

Le premier croyant qui a constaté l'insuffisance des sacrifices 
s’est dit qu'il fallait persuader ce Dieu qui ne se laissait point ache- 
ter par des offrandes. Il a cherché dans son cœur la fibre tendre et 
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suppliante, et il s ’est dit, en se sentant adouci, 4e son Dieu devait 


être bon. ne sn 


Le premier philosophe qui a contempiéi ou avi d'injustioe: du 
destin s’est dit à son tour qu'il devait y avoir dans la pensée dt” 
vine, dans l’âme de l’univers, quelque refuge contre cette injustice. 
En se sentant pénétré d'horreur pour l’injuste, il s’est senti juste, 
et aussitôt il a attribué à son Dieu une justice si exacte etsiéten- 
due que les maux souflerts en cette vie devaient se convertir dans 
sa main en bienfaits éternels. EE ut “2 
Trouvera-t-on un autre procédé que ces moyens naïfs ra 
voir la Divinité? Est-ce la science qui remplacera le sens humain? 
Mais la science n’est elle-même qu’une méthode humaine pour 
chercher la vérité extra-humaine ; ce sont nos sciences exactes qui. 
ont mesuré l’espace et conçu l'infints Ce sont nos sciences naturelles 
qui ont classé méthodiquement les œuvres de la nature, | 
Il s’est trouvé que l'univers donnait pleine confirmation aux 
sciences exactes, et que la nature terrestre pouvait se prêter au. 
classement. Donc le vrai est au-delà de l'homme, mais ne peut être 
prouvé à l’homme que par l’homme. Ceux qui font intervenir le 
miracle, l’interversion des lois naturelles pour faire apparaître Dieu 
_au sommet de leur extase, ne peuvent plus être traités sérieuse= 
ment. Il faut que l’homme trouve lui-même son Dieu par les moyens 
qui lui sont propres et qui lui ont fait trouver tout ce qu’il possède 
de vrai. Toute conception d’une abstraction parfaite à son siège 
_ dans notre intelligence et sa raison d’être dans notre cœur. 
Pour percevoir l’idéal en dehors de soi, il faut donc le percevoir 
en soi. Pour connaître Dieu, l’homme doit se connaître, et mon axis 
est qu'il ne l’ignore que parce qu’il s’ignore lui-même. 
Gertaines études ont conduit tristement quelques-uns à ne re- 
connaître en nous que l'âme spécifique, la plupart des autres vont 
confondu cette première région de la vie commune à l'espèce avec 
. la seconde, siége de la vie individuelle, Ce mélange de liberté et 
de fatalité n’a pu trouver de solution pratique, puisque la discussion 

continue sous tous les noms et sous toutes les formes. Le christia- 
nisme a dû expliquer le mal par l'intervention du diable, et il y a 
encore des gens qui croient au diable, la logique de leur croyance 
exigeant cette bizarre hypothèse. 

Pourtant on s’est généralement arrêté à la notion d’une ie an- 
stinctive et d’une vie intellectuelle, et on a fait procéder nos con- 
tradictions intérieures du combat sans issue de ces deux natures: 
La notion de l’univers, moulée sur cette notion de nous-mêmes, est 
restée problématique, et confond encore de très grands ‘esprits qui 
ne s'expliquent ni son ordre admirable, ni ses désordres effrayans. 
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| Ne pas € sentir à ee que l'univers soit ce qu’il est, c’est ne pas 
r à être ce que nous sommes, et le considérer comme une 
ae se résoudre à ne jamais déchiffrer celle de notre 

«+ Pouvons-nous nous arrêter là? Pour ma part, je le 
‘4 À Routrus we. vain. 
_  J'appelle donc à notre aide une méthode qui fasse entrer Fhornme 
LE notion de trinalité, applicable à l'univers et à lui. Je crois 
| quece n’est certes point assez pour clore la série de nos études. 
5 Le vieux monde à trouvé dans les profondeurs de sa métaphysique 
_ mystérieuse ce nombre trois, qui n’est pas dépassé, puisqu'il n’est 
_ pasencore généralement admis. Nos efforts actuels devraient tendre 
_  àle faire comprendre et accepter en attendant mieux. Ce serait un 
_ grand pas de fat... 2 

Je sais fort bien ‘qu'aucune méthode ne peut répondre sans re 

_ plique à toutes les questions que l’homme se pose. La plus grave 
- est celle-ci. — Pourquoi Dieu, qui pouvait tout, n’a-t-il pas tout ré- 

glé en vue d’un idéal auquel l’homme peut arriver d'emblée sans 
— passer par l’âge de barbarie, et pourquoi cet âge d'i ignorance et 
- de bestialité a-t-il encore tant d’âmes soumises à son empire, 
| même au sein de la civilisation raffinée de notre temps? Il ne te- 

nait qu’au Créateur de nous faire plus éducables et de nous initier 

plus promptement à l'intelligence de sa loi. 

S'il y a un Dieu antérieur à la création, et qu’elle sut son ou- 
| vrage, si Funivérs a eu un commencement, si une âme magique a | 
| soufflé sur la matière inerte à un moment donné pour la faire tres- 
| Saillir et penser, enfin si le Dieu que l'humawité doit admettre est 

celui des antiques théodicées, ces questions resteront à jamais sans 
réponse. 
| Mais si, écartant ces poèmes symboliques, nous nous contentons. 
|: de comprendre l'âme de l’univers par l'induction rigoureuse, qui 
est le seul rapport possible entre elle et nous, nous sommes forcés 
de croire qu'il y a un créateur perpétuel sans commencement mi 
| fn nus une création éternelle et infinie. Si Ée a rase 


od me 


te + Lion 


pre 


- aucune Mbits 
L'univers avec ses lois immuables existe par lui-même, 1h est 


_ Dieu, et Dieu est universel. Dieu est un corps et des âmes. I fau- 
draît peut-être dire que dans son unité il à des corps et des âmes 
& l'infini, car dans le fini où nous rampons nous ignorons le chiffre 
de nos organes matériels et intellectuels. « Quel œil, quel micro- 
scope est jamais descendu dans les profonds abîmes du monde cé- 
rébral? Dans ce petit espace remuent des systèmes plus complexes 
que les systèmes célestes, des constellations organiques plus éton- 
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nantes que celles qui parsèment l'infini. Une force unique déter- 
mine les formes et les mouvemens des grands corps qui courent 
dans l’espace; mais ici sont enfermées des forces sans brie 
comme en champ clos, elles s’y marient, s’y “pue s’y fécon- 
dent, s’y métamorphosent sans relâche... 

_« L'œuvre de l'anatomie, toute descriptive, est jusqu'ici ae 
rée stérile. Elle peint des tissus, des élémens anatomiques, elle 
ignore la dynamique de ces petits édifices moléculaires. Elle reste 
en face de ces amaë cellulaires comme un œil ignorant en face des 
désordres lumineux du ciel. Elle connaît les caractères d'un re 
elle i ignore le sens des mots (1). » 

Vous qui proclamez la méthode exclusivement expérimentale, il ne 
faudrait peut-être pas tant affirmer qu’elle suffit. Jusqu'à ce ‘jour, 
elle ne suffit pas, elle ne sait pas, elle n’a pas trouvé. Tout comme 
les études psychiques, : vos études ont encore besoin d’un peu de 
modestie. 

Il existe un très beau livre, très peu connu, de notre due ami 
M. Léon Brothier (2), qui répond à bien des propositions et résout 
bien des doutes. 11 t'a semblé ardu, et pourtant il est charmant 
dans sa profondeur, et l’on y sent la bonhomie de La Fontaine, pour 
ne pas dire celle de Leibniz. Il conclut en d’autres termes, tantôt 
plus savans, tantôt plus aimables que ceux que j'emploie ici, à la né- 
cessité d’une triple vue sur le monde des faits et des idées. Je ne 
suis pas de force à proclamer qu'il ne se trompe en rien, qu'après 
l'avoir lu attentivement je pense par lui et avec lui sur toutes cho- 
ses. Je ne sais; mais il m’a puissamment aidé à me dégager de la 
notion de dualité qui nous étouffe, et j'ose dire que cette notion ne 
résiste pas à sa critique. 

Avant lui,1les travaux de Pierre Leroux, de Jean Reynaud "à de son 
école avaient porté de grands coups aux vieilles méthodes de l'an 
tithèse, beaucoup d’autres nobles esprits ont cherché à traduire les” 
trois personnes divines de la théologie par des notions vraimentphe 
losophiques. Moi, je demande, je cherche une explication plus facile 

à vulgariser, et surtout l'abandon de cette vision trinitaire céleste 
qui supprime le corps et ne peut pas supprimer Satan. Je ne peux 
pas me représenter un Dieu hors du monde, hors dela matière, 
hors de la vie. V 

Les attributs appréciables de la Divinité, que par un grand, pro- 
grès nous pourrions classer en trois ordres principaux, n’ont pas 
de limites appréciables à l'esprit humain, puisque l'esprit humain 


(1) Laugel, Problèmes de l’Ame. 
(2) Ebauche d'un glossaire du langage philosophique, Paris 1853. 
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_ ne sait pas ei encore la limite de ses propres facultés et s’obstine à ne 
: Li 48 que deux, privées de régulateur et de lien. 
va pas croire qu'en donnant le nom de troisième âme, d'âme 
ieure en contact avec l’universel, au troisième ordre encore 
_ peu défini de nos facultés vitales, je sois tenté de croire cette âme 


E ue. et de l’abimer en Dieu. Je n’en suis pas là; je pense 


avec nos ancêtres de la Gaule que l'homme ne pénétrera jamais 
dans Ceugant, et je ne les suis pas dans cette notion que Dieu lui- 
même puisse habiter l'absolu du druidisme. La fin d’un monde ne 
me surprend pas, mais la fin de l'univers n'entre pas dans ma tête, 
L'existence diffuse, la disparition du moi, l’extinction de la per- 
sonne, me paraissent l'écroulement de la Divinité elle-même. 

Mais voici l'heure du bain. Là-bas, sous les trembles, gronde une 
petite cascade de diamans qui nous appelle, et qui s’épanche en 
fuyant dans l'allée de verdure, sous les gros arbres penchés en 
_ forme de ponts, sous les guirlandes de houblon et de rosiers sau- 
| rage Il ya là de ponte jenins ADR que le courant baigne et 
spirées, des rivages de es et des presqu'iles d’ es 
_ Une délicieuse fraîcheur nous attend dans cette oasis, ta fille y 
| _ baigne ses poupées, et la vieille laveuse qui tord et bat son linge 
| au bas de l’écluse s'arrête et sourit en voyant cette enfance et cette 
- joie. Tout est salubre et charmant dans ce petit coin où j'ai rêvé 
autrefois d’une Fadette et d’un Champi. Couché dans l’eau et à 
demi assoupi sous l'ombre charmeresse, j'ai senti cent fois mon âme 


|  instinctive se mettre en parfait accord avec mon âme réflective, 


pour savourer et pour rêver. L'instinct {kermique a son siége dans 
- une de nos âmes, à ce que disent les physiologistes. Je ne vois 
point que ces instincts de la vie impersonnelle soient aussi imper- 
_ sonnels qu’on le dit. Ils produisent des effets très divers selon les 
” individus, et, loin d’être toujours les ennemis de l’âme personnelle, 
ils lui procurent souvent, par la sympathie nerveuse qui unit leurs 
foyers, un état de santé morale que l’esprit isolé de la matière ne 
trouverait pas. 

Il y aurait bien des choses encore à dire sur cette âme inférieure, 
véritable soutien d’une vie normale, fléau d’une vie corrompue. 
” Je t'avoue que, si je la traite d’in/férieure, c’est parce qu’en lisant 
Laugel je me suis imprégné à mon insu de sa technologie. Il est 
difficile de se préserver de cet entraînement en suivant la pensée 
d'un éloquent écrivain; mais en y réfléchissant, en reprenant pos- 
session de mon moi intérieur, je trouve qu'il a trop vu la face ex- 
cessive et repoussante de cette âme qu’il qualifie de spécifique. 
D'abord est-elle spécifique d’une manière absolue? offre-t-elle à 
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des degrés identiques les tendances nombreuses de la vitalité? ie à 
elle la même dans un sujet malade et dans un individu sain? Dans 
tous les cas, son rôle n’est pas la satisfaction isolée d’elle-même, 
puisqu'il lui faut l'assistance du cerveau, c’est-à-dire de la faculté . 
de comparer, pour arriver à son entier développement DUIS- 
sance. L'amour chez l’homme distingue la beauté de la leur en 
toutes choses. Ses appétits s’aiguisent par la qualité Do 
L'âme instinctive dans un sujet normal serait donc la sœur jum 
ou l'épouse irrépudiable de l’âme personnelle. Cetté âme, dité 
périeure, n’est supérieure que dans notre appréciation. Elle a “be- 
soin du contentement et du consentement de l’âme instinctive pour 
être lucide, et de ce que cette princesse daigne absorber les fruits 
de vie que cette paysanne lui cultive, il ne résulte pas que l'âme 
universelle maudisse l’une pour bénir l’autre. L'âme personnelle 
doit commander, cela est certain; mais nos préjugés SOCIaux nous 
font méconnaître l'égalité qui existe entre ce qui commande et ce 
qui obéit en vertu d’une fonction de réciprocité. La plante obéir à 
TJ'insecte quand elle subit l'effet de sa faim; mais quand l'insécte . 
féconde la plante en transportant sa : BOUSSIÈE séminale de fleur en 
fleur, il sert la plante. 

Tel est à peu près l’échange entre l'esprit et l'instinct. ls se 
nourrissent et se fécondent mutuellement. Si l'esprit se plaint 
amèrement de la bête, c’est peut-être parce que la bête a aussi à 
. se plaindre de l'esprit. 

Mais ce n’est pas mon état de tant philosopher, et je demande 
que ceux qui savent m’instruisent. Si j’ai lieu d’être reconnaissant 
envers quelques-uns, je suis impatienté contre plusieurs autres qui 
pourraient nous enseigner (ce n’est pas le talent qui leur ce rt 
et qui ne nous apprennent rien. 

Vivons par toutes nos âmes, mais vivons en gens de bien, et, 
comme l'éphémère dans le rayon éternel, buvons le plus possible 
de chaleur et de lumière. En avions-nous donc trop, hélas! pour 
que l'on cherche à nous en ôter? 


GEORGE SAND. 
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1 pays changent de en ainsi que les hommes. hr 
d'hui la Suisse nous semble une idylle vivante; il y a trois ou 
quatre siècles, elle n’était rien moins que bucolique. À ce nom de 
Suisse, dont les vers et la prose ont abusé sans lui ôter sa poésie, un 
monde de bergers apparaît à l'imagination. On croit toujours les voir 
* monter avec leurs troupeaux, de saison en saison et d'étage en étage, 
ces montagnes dont Jean-Jacques Rousseau, Ramond et Tôplier 
permettent au lecteur de faire l'ascension sans quitter son fauteuil. 
On croit toujours les entendre, au coucher du soleil, appeler dans 
le lointain avec des notes gutturales les vaches paresseuses. Le 
voyage même, au lieu de dissiper l’enchantement, le fortifie : quand 
on voit ce pays si calme et si riant sillonné d’allées comme une 
promenade publique, commode et bien tenu à l’égal d’un jardin, 
le moyen de s’imaginer qu’il n’a pas toujours été ainsi? Si vous in- 
terrogez la littérature, elle affuble les bergers de cette pastorale 
d’un appareil philosophique. Gessner est à demi oublié; mais ses 
églogues ne le sont pas, et quoiqu’elles n’aient plus de lecteurs, ce 
sont elles qui ont établi la réputation de la Suisse comme terre de 
l’âge d'or, de ses habitans comme bergers de Théocrite et de Vir- 
gile améliorés pour l'esprit et pour le cœur, surtout pour le cœur. 
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Interrogez-vous l’histoire? L’éloquent Jean de Müller qu’a-t-il écrit, 
si ce n’est une pastorale politique? Il semble, à le lire, que les 
Suisses aient été un peuple de sages, vivant de peu par principes, 
labourant philosophiquement ses champs suspendus au flanc des 
montagnes, ne respirant que la paix, et faisant la guerre seulement 
quand un prince venait troubler sa vertueuse placidité. 

Il s'en faut que cette Arcadie fût si heureuse. Au xv° et au 
xvi* siècle, l’indigence des Suisses avait passé en proverbe, L'état 
politique et moral des habitans était aussi éloigné d’un âge dtor 
que la prospérité matérielle de la contrée. Le pillage amenait la 
guerre, et le partage du butin mettait périodiquement en danger la 
confédération. Les villes étaient ennemies des barons, les campa- 
_ gnes ennemies des villes. Chaque vallée renfermait un peuple que 

la défiance ou la difficulté de vivre armait contre ses voisins. Pour 
être petites, les guerres n’en étaient pas moins atroces: Dans ce 
pays voué à l’églogue moderne, les hommes ont été ingénieux dans 
la trahison, dans la vengeance, dans l'invention des supplices. Un 
maire de Zurich, au xv® siècle, ayant été vaincu par les monta- 
gnards confédérés, des hommes de Glaris lui ouvrirent le ventre 
tandis qu’il respirait encore. Ils frottèrent de sa graisse leurs sou- 
_liers et leurs piques, et après l'avoir coupé en morceaux le jetèrent 
dans le Sihl, cette charmante et sournoiïse rivière qui fait les dé- 
lices des voyageurs sur la route d’Einsiedeln à Zurich. Il n'y a 
. peut-être pas de peuple qui ait passé par tant de cruautés pour ar- 
river à être libre, ni par tant de misère pour parvenir à l’aisance. 

Nous avons sur la Suisse des témoins plus fidèles que la vue 
même du pays, que sa littérature et son histoire : ce sont les chan- 
sons, car les Suisses primitifs, race allemande, ne font pas exception 
à ce que dit Tacite des Germains; « ils ont des chants divers qui sont 
tous leurs mémoires et toutes leurs annales. » Le pays respire le 
bonheur et même la richesse : les ballades nous'le montrent stérile, 
presque impénétrable, et ses habitans travaillant dans l'extrême dé- 
tresse. La littérature ne nous parle que de désintéressement et de 
sagesse : dans les ballades, nous ne voyons que violences. L’his- 
toire, au moins telle qu’on l’écrivait jusqu’à la fin du siècle der- 
nier, ne se lassait pas de nous faire admirer la concorde et le pa- 
triotisme des citoyens : les mêmes ballades nous font apercevoir 
des peuples divisés à l'infini par leurs intérêts comme par leurs 
neiges et leurs glaciers. En déchiffrant ces vieux mémoires rimés 
que des pâtres se sont transmis durant les siècles, on peut recon- 
struire en imagination le redoutable passé de ces paisibles et riches 
cantons dont les chemins sont les plus sûrs de l’Europe; on forme 
peu à peu la chaîne de cette nationalité mêlée et divérse où la race 
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| n'a été pour r rien, œuvre lente, mais infaillible de l'intérêt des po- 
_ pulations, des lois de la nature et dela géographie. 

. Nous avez peut-être parcouru ces profondes vallées dont le sou- 
venir seul donne une sensation de fraîcheur. Vous avez traversé ces 
lacs ‘qui ne diffèrent d’un miroir que par leurs bandes moirées, à 
moins que le terrible /oän ne les soulève comme une mer tumul- 
tueuse, mais une mer sans ports ni anses, et toute murée de ro- 
chers infranchissables. Vous avez gravi ces cimes sur lesquelles 
vous donniez un rendez-vous au soleil, qui n’y était pas toujours 


fidèle. I1 vint enfin, si vous sûtes l’attendre, et vous récompensa 
_ d'un seul coup en inondant de ses rayons un vaste panorama de 


campagnes bleues, de lacs d'argent, de forêts, de montagnes, de 


_ neiges éternelles, et surtout, pour le rayissement de vos yeux, 


d’une couronne de pics glacés, avec leur teinte d’un rose tendre 


- et transparent. Eh bien! en suivant les mêmes chemins, nous 
avons eu la pensée d'emporter le recueil du Liederchronik, ou 
chants historiques de Rocholz. Ce volume a été notre guide. I] nous 


a fait connaître les lieux où s’étaient jouées les grandes scènes de 


l'histoire, il nous a dit les sentimens, les passions des hommes 
_ qui ont vécu, qui ont souffert sur cette terre où nous promenons 
aujourd’ hui nos loisirs et notre caprice. Ces’ vers naïls, souvent 


grossiers, quelquefois pleins de vie et de mouvement, nous ont 
expliqué le cadre et le décor du drame, le décor sublime nous a aidé 
à son tour à interpréter les vers; mais nous avions un autre but 
et plus sérieux. La comparaison de ces ballades avec l’histoire nous 
offre l'occasion d’esquisser quelques études nouvelles sur les ori- 


”  gines du peuple suisse, sur ses tardifs accroissemens, et avant tout 
_ sur sa laborieuse nationalité. Les montagnes et les lacs du pays 
montrent assez dans quelles limites devait croître et grandir ce 
peuple; les ballades le font voir plus clairement encore. En un 


mot, c'est la nationalité suisse qui est le sujet de cette étude, 
composée à la fois de descriptions de la nature, de poésie et d'his- 
toire, comme un dessin rapide à trois crayons. 


I. — LES POÈTES POPULAIRES. 


. Avant de faire le choix de quelques chansons et de les transpor- 
ter dans les localités auxquelles elles se rattachent, avant de ré- 
veiller les échos endormis des grandes scènes historiques de la 
Suisse, il est à propos de nous faire une idée de ces poésies, de 
l'objet qu’elles se proposaient, du rôle qu’elles jouèrent, des chan- 
tres populaires qui les ont inventées ou récitées. Qu’on nous per- 
mette d'abord de présenter ces vieux poètes tels que nous les pou- 
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vons imaginer. En général, ils ne manquent pébre de parler 
d'eux-mêmes. En Angleterre, les ballades sont anonymes; en Suisse, 
les poètes mettent leur nom sur leur chanson, comme les proprié= 
taires sur leur chalet. Soit que la poésie passe pour une fonction 
officielle en ces petites républiques, soit qu'en ce peuple rude la 
poésie, plus rare, soit un gagne-pain, ils signent leur c 1 dans 
leurs dernières strophes. La Suisse à ressemblé à ces. familles né- 
cessiteuses qui vivent à grand’peine et ne peuvent songer à chan- 
ter. Le pays le plus poétique du monde est pauvre en poètes. L'art 
des vers est si bien pour eux une industrie, qu'ils le joignent à 
quelque autre métier. Tantôt ce sont des curés; ils ont le ton grave, 
prêchent la morale, et semblent être de l'opinion que-les lôngsser- 
mons sont les meilleurs. Tantôt ce sont d'honnêtes bourgeois, des 
artisans, des garçons de ferme. Deux d’entre eux mettent leur es- 
prit en commun pour faire sur la mort de Charles le Téméraire 
une chanson dont le tour ne manque pas de vivacité. « Et qui a 

chanté cette chanson? Deux jeunes garçons suisses qui savent de 
bonne source que le duc Charles ne reviendra pas de Nancy. » by 
a dans ce petit Parnasse de la liberté suisse un maître d'école du 

pays de Saanen, sur les confins de l’Oberland et du pays de Kri- 
bourg. Ce brave instituteur d’un pays où lon fait aujourd'huite 
pacifique commerce des fromages de Gruyère semble avoir pris 
part à la guerre contre lempereur Maximilien, vers la fin du 
xy< siècle. Il réclame la reconnaissance des puissantes villes de 

Berne et de Fribourg; pensez-vous que ce soit pour avoir combattu? 
Point, c’est pour avoir fait une chanson qui ne manque pas d’une 

certaine beauté. Je trouve un poète du beau sexe, tout au moins 
une chanteuse, qui faisait un petit négoce ambulant parmp les 
soldats, krämerin. Elle chantait une complainte qu’elle avait ap- 

prise de son amant, et dont le sujet était la mort d'Hagenbach, ce 
terrible prévôt de Charles le Téméraire, moins terrible pourtant 
que ne l'ont fait les poètes, les historiens et les romanciers. Le plus 
grand nombre de ces rhapsodes montagnards furent soldats dans 
l'occasion; ce qui est certain, c’est qu'ils se piquent d’avoir vu les 

batailles qu’ils mettent en rimes et de se battre aussi bien que de 

chanter. J'en crois sur parole les plus anciens; il en faut juger par la. 
strophe simple et fière sur laquelle ils terminent: Halbsutter, de 

Lucerne, l’auteur du chant de Sempach, se vante d'être bien connu 

pour avoir joyeusement couru aux armes, et, de retour du combât, 

joyeusement composé sa chanson. « J'ai vu moi-même, dit Hans 
Ower, le Pindare de la bataille de Ragaz, en 4446, j'ai vu avec ad- 
miration, dans ce jour de victoire, seize cents hommes couchés sur 

le terraïn. Geux qui allèrent dans le Rhin refroïdir leur ardeur y 
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mbèren comme autant de pierres, et furent emportés par le cou- 
nt.» En terminant, il s’écrie avec un accent lyrique : « Celui 
nous à donné ce chant a dit son nom. Il s’est trouvé à ces ren- 
contres, il s'appelle Hans Ower, et dans le pays de Lucerne il crie à 
… Dieu bien haut : Seigneur, préserve de tout mal et dommage la 
“ confédération! » Avec le temps, les poètes furent dispensés d’être 
_ soldats. Quand ils cessèrent de faire autre chose que des couplets, 
- ils gagnèrent peut-être en habileté, non en franchise d'inspiration. 
Leur talent devint une industrie. Quelques-uns, les plus heureu- 
sement doués, savaient demander poétiquement. Ainsi un rimeur 
célèbre de son temps en Suisse et dans le Brisgau, Weber, qui 
paraît avoir couru à la suite des camps durant toute la lutte 
contre Charles le Téméraire, avoue, non sans grâce, qu’il a perdu 
| tout ce qu'il possédait à la guerre, mais que les braves Suisses, à 
. Morat, lui ont regagné une nouvelle fortune. Un autre déclare moins 


L noblement qu il n'a pas trouvé le secret de beaucoup dépenser et 


d'être à son aise; mais voyez la décadence de ces pauvres poètes 
dès la seconde moitié du xv° siècle, en voici un qui termine en ces 


2 mots un chant sur la bataille de Granson : « Celui qui nous a dit 


| cette chanson a bien voyagé, car le bon vin est cher, et la fortune 

ne loge pas dans sa poche. C’est pourquoi il se plaint de sa mau- 
|  vaise étoile, et il implore une petite collecte. » Ce rhapsode néces- 
siteux n'avait pas de métier; il vivait, comme beaucoup de ses pa- 
reils, aux frais du public amassé au bruit de ses chansons. D’autres 
étaient les chanteurs attitrés des villes, les poètes lauréats de ces 


1: petites républiques. Jérôme Muheim, auteur du T'ellenlied ou Chant 


de Guillaume Tell, était préposé aux fêtes du tir de l'arquebuse à 
* Altdorf en 1633. Ses fonctions l’obligeaient à être poète, improvisa- 
teur et même acteur. Il débita son Xedli, jouant le personnage du 
fameux arbalétrier, Pauvre Muheim! il comptait cependant parmi 
sessancêtres deux héros qui avaient succombé à Marignan. 

Tels sont les vieux poètes suisses. Imaginez-les marchant à la 
tête des petites bandes de leurs compatriotes, portant une épinette 
garme de cordes de cuivre ou d'acier avec laquelle ils accompa- 
_ gnaient le rhythme monotone de leurs interminables couplets. On 
en yoit souvent de pareilles dans les montagnes des Vosges. Tantôt 
ils charmaient par leurs chansons les ennuis de la route, tantôt ils 
réunissaient autour d’eux dans les haltes les pâtres devenus guer- 
riers, et leur racontaient en rimes les hauts faits des ancêtres. Une 
bonne place leur était toujours offerte à table et dans la chambrée. 
Ils avaient une prédilection pour le poêle, le grand poêle qui monte 
jusqu'aux lambris, et derrière lequel sont disposés des degrés où 
vont.s’asseoir les vieillards et les-enfans. Nous trouvons parmi eux 
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un poète du nom d'Isenhofen qui se cacha derrière une de ces 
vastes étuves, et découvrit ainsi les projets des confédérés tena int 
conseil. Avant le jour, il s’échappa, fuyant les chemins battus, et 
courut à perte d’haleine à travers la forêt pour aller rejoindre ‘sui 
la lande les hommes de Zurich, qui étaient alors en “Has avec 
_les cantons primitifs. Ges poêles jouent un grand rôle dans l'his- 
toire des Suisses comme dans leur vie privée. Un enfant surpr 
Lucerne en 1333 dans le cabaret des tailleurs, partisans de Au 
triche, faillit être tué. Il n’échappa qu’à la condition dé jurer qu'il 
ne dévoilerait à âme qui vive le plan des conspirateurs. Il courut à 
l'auberge des bouchers, où s’assemblaient les partisans de la liberté, 
et, allant prendre sa petite place derrière le poêle, il ne dit à per- 
sonne le complot qu'il avait découvert; mais il le chanta au poêle 
et en rimes qui sont encore aujourd’hui sur le mur de cette ta- 
verne. On affligerait beaucoup les Lucernois en élevant des doutes 
sur l'authenticité de cette petite pièce. 

On voit quelle place tenait la chanson dans la vie politique des 
Suisses. Elle touchait à tout ce qui fait l’objet de l’éloquence popu-. 
laire. Elle était tour à tour un signe de ralliement, un chant de 
triomphe, un monument des gloires du pays. L'opinion publique 
prenait un corps dans ces vers qui se répétaient de proche en 
proche. De même autrefois, en Irlande et dans les pays gaéliques, 
les chants remuaient le peuple et décidaient de la guerre ou de Ja 
paix; les bardes y composaient une sorte de parlement poétique. La 
Suisse républicaine ne vit pas une organisation si régulière; tout y 
était plus petit, plus dispersé; mais de temps en temps, quelque grand 
intérêt unissant des cantons qui n’étaient que des villes, quelquefois 
des bourgs, une pensée nationale s'élevait de cette confusion, pla- 
nait sur ces montagnes, éternelles barrières entre les hommes, et 
des poètes rustiques, dans une langue rustique comme eux, trou- 
vaient des accens dignes de l’exprimer. Défis, menaces, reproches, 
cris de vengeance, voilà ce qui remplit la chanson quand elle pré- 
cède la guerre. Les villes qui embrassent le parti de l'ennemi sont 
interpellées pour entendre les malédictions et les injures dont on les 
accable: les villes fidèles à la confédération reçoivent d’enthousiastes 
louanges qui retentiront de vallées en vallées. La prière se mêle aux 
angoisses de la guerre, la douce keïlige Maria et le divin enfant sont 
appelés au secours de la patrie. Les saints particuliers de la Suisse, 
saint Vincent, saint Hilaire, saint Ursen, saint Fridolin surtout, qui 
est venu d'Irlande prêcher le christianisme dans ces forêts sau- 
vages, saint Fridolin appelé le fidèle piquier, treuer Lanzenmann, 
patron sans doute des fantassins, sont invoqués avec des cris de 
guerre. Ces bienheureux ont tonjours fait preuve de leur dévouement 
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Fa confédérés. Au contraire, les patrons des villes ennemies ont 
| l'aversion qu’on porte à leurs protégés, et après le com- 


hi ii n’est pas rare qu’ils subissent la peine de leur alliance. Quand 


chante la victoire, la chanson fait succéder aux injures le mé- 


4 pr et la dérision. Elle énumère les ennemis qui ont été battus, 
e 


urs morts, le butin qui a été fait sur èux; l’article du butin est 
des plus importans et caractérise un peuple que sa pauvreté rend 
cupide. Elle dit les bannières tombées au pouvoir des confédérés, 
les paroïsses où elles sont suspendues; elle nomme les personnages 
considérables qui ont mordu la poussière et les grandes dames qui 


_ portent leur deuil. Elle élève jusqu'au ciel les cantons vainqueurs, 


vante les bienfaits de la concorde, et célèbre la glorieuse confédé- 


| ration. On sent combien ces chants sont utiles à l'histoire. Les noms, 


les chiffres, les dates, trouvent place dans ces. vers, que les détails 


Le prosaïques n’effarouchent pas aisément. La chanson populaire peut 


inventer quelquefois, mais elle aime la précision; les lieux, les 


hommes qu’elle désigne, elle les a vus. Elle est pour les Abe 


un aide-mémoire harmonieux. 


_ Gertains chants satiriques forment ie cette poésie un genre à 


part qu’on ne trouverait peut-être pas ailleurs. Les cités suisses, 
que tant d’occasions mettaient aux prises, s’attaquaient réciproque- 
ment dans des chansons virulentes. Avant de se prendre corps à 


_ corps, les cantons ennemis se déchiraient dans des diatribes ver- 


sifiées et chantées. Ges compositions particulières, appelées des 
Schmäühlieder, chants diffamatoires, étaient les signes avant-cou- 
reurs de la guerre, les articles de journaux incendiaires du temps, 
les notes violentes de la diplomatie d’alors. Ainsi l’on tâchait de 


_ mettre de son côté la justice, de défendre la réputation du canton, 


de détruire celle des adversaires. D’un autre côté, ces invectives 


rimées, arme puissante quand on voulait la guerre, devenaient un 


grand danger quand on voulait la paix, Aussi poètes et chanteurs 
payaient-ils l'amende quand ils exerçaient mal à propos leur verve 
malicieuse; parfois même la chanson était mise absolument en 
interdit. C'était pour Les époques reculées la suspension de la 
presse. 

La guerre éclatait souvent entre 2 cantons, surtout lorsque, SOr- 
tis des murailles d’une ville et devenus de petites puissances, ils 
achetèrent des villages, conquirent des domaines, et se mirent au 
lieu et place des anciens seigneurs. La querelle principale et sou- 
vent renouvelée était celle des cantons forestiers agricoles avec les 
cantons riches et patriciens. Les hommes de Zurich n'affectaient pas 
moins de mépris que les ducs et chevaliers du parti autrichien pour 


_les pâtres et laboureurs de Schwyz, d'Uri, d’Unterwalden: ils s’al- 
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librentsouvent avécles premiers contre lesseconds. Lepaon,symbole 
de l'Autriche, fut lirréconciliable ennemi du taureau, em 
la région des pâtres. La vue d’une queue de paon, limitation seule 


du mugissement d’un taureau, provoquaient l’effusion du sang; les k 
paons, victimes de cette fureur, disparurent. du pays. Aussi les chants à 


populaires, surtout ceux qui sont destinés à la satire et à l’invective, 
sont-ils remplis des allégories du brillant oiseau et du labo 
animal. La fière Zurich traduit devant l’empereur «et F 
pauvres riverains du lac des Quatre-Gantons. «Hs ont juré la haïne 
à la queue du paon; ils nous ont prêté trois sermens et n’en ont 
pas tenu un seul. Ces misérables, nés pour traire les vaches, dont 
les genoux regardent à travers leurs chausses, ils ont si bien mugi, 
si bien frappé sur leurs cuviers et vomi leurs injures, que la révolte 


maudite s’est répandue par toutes les montagnes! » Beaux galans 


des vaches ! telles sont les aménités dont les riches bourgeois de 
Zurich gratifient les descendans de Guillaume Tell; un bel esprit, 
maître Félix Hemmerlin, démontrait avec beaucoup d'érudition | Lo 
ne pouvaient échapper à la damnation éternelle. 

Aux cris aigres du paon, le taureau noir d'Uri et la vache ne 
d'Unterwalden répondaient par des beuglemens formidables. Les 
paysans ou bauern avaient leurs poètes comme les bourgeois sei- 
gneurifiés ou kerren. Ils en avaient même davantage, car Berne, 
avec son domaine plus grand à lui seul que les cantons forestiers 
réunis, mettait ses forces dans la balance et la faisait pencher contre 
‘Lurich. La chanson allait chercher jusque dans l'Oberland des en- 
nemis à l'aristocratie. D'ailleurs la poésie populaire est de nécessité 
démocrate; les rhapsodes se font gloire comme leurs héros d'être 
du parti des bauern. Hans Ower débute ainsi dans son-chant sur la 
victoire de Ragaz remportée en 1446 contre Zurich et les Autri- 
chiens : « Mon cœur est bon camarade, et quand je chante un now- 


veau lied, il est à la louange des nobles Suisses, il retentit au loin 
et au large, il excite la colère des chevaliers, et cause le déboire . 


des seigneurs. » Ges braves gens se faisaient gloire de leur pau- 
vreté; mais ne vous y trompez pas, ce n’était pas un mépris philo- 
sophique des richesses. Leur pauvreté n'était qu’un grief de plus 


contre l’orgueil de leurs ennemis. Après la victoire le té mais 


dans le combat point de ce À : 
« Compagnons, leur criaient les gens de l’empereur à Naefels en 
1388, nous vous donnerons or, argent et monnaie! — Or, argent et 
monnaie, leur répondent les paysans, en eussiez-vous ‘plus haut qu'une 
maison, ne servent de rien sur le Champ de bataille. 
« Nobles seigneurs, vous pratiquez le brigandage et l'incendie. Eh 
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1 voi s n'avez rien perdu. Nous avons des trésors; ils s aie 
lies € iosses, coups et horions.… » 


Toi peut maintenant se faire 1 une A générale i fond de c ces 
_ poésies et de la physionomie des auteurs. Ajoutez un certain cadre 
_ quine varie guère, une entrée en matière et une terminaison toutes 
| personnelles qui sont comme l'enseigne du poète, de brusques mou- 
- vemens, des strophes qui jaillissent souvent sans transition et qui 
. n’en sont que plus naturelles, un tour vif qui rappelle souvent les 
ballades anglaises, non pas toujours, car celles-ei sont les joyaux du 
genre, enfin certaines formes particulières qui se répètent, comme 
cet exorde : « voulez-vous entendre un chant nouveau? » ou. cette 
soudure : « voulez-vous savoir ce qui en advint? » Les faits sont 
quelquefois extraordinaires. « Groyez-moi, sur ma parole! » s’é- 
“crient les poètes; mais leur figure favorite est l’apostr ophe. À tout 
instant, ils s'adressent à la confédération, à ses cantons, à ses villes. 
-Ge qui est forme oratoire ou poétique chez d’autres est naturel dans 
une mation républicaine et fédérative pour laquelle cès désigna- 
tions, — canton, ville, — sont non pas des idées collectives et Pre 
_iraites, mais des êtres réels et vivans, de petits peuples, des fa- 
mülles ayant un caractère et une volonté. Quant au style, il est âpre 
‘comme la nature, rude comme les montagnes où ces chants ont 
résonné poux la première fois; cependant, adouci par le lointain des 
âges, il nous rappelle les/sons rauques de l’alphorn répercutés par 
les murailles de granit des Alpes bernoises. Les accords qui sortent 
de cette corne creusée et emmanchée d’un long tube de bois sont 
peut-être déplaisans à une oreille délicate; mais, répétés et heureu- 
- sement aflaiblis par l'écho à travers la solitude silencieuse, ils pro- 
. duisent sur l’âme une profonde impression. | 


DA Te SR DÉS Ou de À de Empatie Léna VE 
Ra? EEE Nu > m2 Ste « ‘ : 
- à ? FH TT ni Lie 
ART QE) 


% 
II. — L'ÉPOPÉE DE LA FAIM. 


Il est remarquable que le chant qui nous fait remonter aux 
époques les plus anciennes de la Suisse ait pour sujet les dures pri- 
vations que souffrirent es premiers aïeux. La famine a donné nais- 
sance au peuple qui a le plus fatigué sa terre. Une tribu des froides 
contrées du nord, chassée de sa patrie par la disette et désignée 
pour l'exil par la voie du sort, puis traînée par le hasard à travers 
des régions ennemies qui appartenaient à des émigrations plus 
heureuses, repoussée de toutes parts au milieu de la prise de pos- 
session des terres fertiles, se contente enfin de ce dont nulle autre 
ne voulait, d'un lot de terre affreux, inabordable, dont les val- 
lées les plus profondes et les mieux abritées étaient à deux mille 


t 
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pieds au-dessus de la mer, désert de neige et de glace en hiver, 
amas de rochers stériles en été. Telle est la mélancolique histoire 
des origines du peuple suisse. Les autres peuples de l’Europe datent. 
aussi leurs commencemens de quelque émigration; mais les émi- 
grans dont ils descendent sont des conquérans qui sont venus les 
armes à la main prendre les biens de la terre et réduire les hommes. 
en esclavage. Les premiers habitans des hautes contrées de la 
Suisse firent une invasion aussi modeste que douloureuse ét pé= 
nible. Étant les derniers venus ou les plus faibles, ils furent les 
conquérans des forêts, des précipices, des roches dénudées. Ainsi 
devait commencer cette nation. Quand même la légende de son ori- 
gine ne serait pas vraie, on ne pourrait imaginer quelque chose de 
plus juste, de plus profond, de mieux appliqué au génie de ce 
peuple de travailleurs, démenti vivant de la fausse pastorale de n0S 
romances modernes sur la Suisse. 
À vrai dire, ces rudes laboureurs ont ltlement transformé leur 
sauvage patrimoine qu’ils en ont fait un jardin de délices. Au-des- 
sous du glacier de l’Aar s'ouvre une large vallée appelée Hasli. Là 
s'établit, 11 y a des siècles, une colonie venue du nord, dont la lé- 
gende est racontée par l’Ostfriesenlied ou chant de la Frise orien- 
tale. Si l’on en jugeait par l’aspect qu’elle présente aujourd'hui, 
les premiers hommes qui entrèrent dans cette vallée auraient dé- 
couvert un paradis terrestre. On y arrive par le lac de Thun aux 
ravissans détours, avec les glaciers pour fond, et par celui de 


Brienz, plus sévère, plus encaissé, dont une prison de noires mon- 


tagnes rétrécit l'horizon. En sortant du lac de Brienz, en se diri- 
geant toujours au sud-est vers les glaciers, on côtoie l’Aar entre 
de. hautes murailles de rochers. Gelle de gauche est un immense | 
bras du majestueux Titlis, le roi des monts qui enferment le lac 
des Quatre-Cantons. Il semble ne pas vouloir permettre que ses 
eaux se détournent des immenses forêts qu'il nourrit le long de 
ses pentes. Le Rothorn, sec et rougeâtre comme son nom l'indique, 
forme les premiers contreforts de ce gigantesque rempart. Il a des 
renflemens qui ressemblent à des bastions; sur leurs flancs sans 
ombrages, mais parsemés de fleurs alpestres, tourne lentement la 
route qui escalade la puissante forteresse. Aux fortifications brû- 
lées du Rothorn succèdent, toujours sur la gauche de sombres 
parois en retraite qui se prolongent en montant sans cesse jus- 
qu'au Titlis. Les forêts noirâtres de sapins qui en garnissent les re. 
doutables glacis ont fait donner à cette chaîne de monts étagés le 
nom de Brünig. À droite, la muraille qui enferme la vallée de l’Aar 
est le dernier massif nord-est des Alpes bernoïises. Là viennent s’ar- 
rêter brusquement en une ligne de précipices de mille pieds de 
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profondeur Jes assises de cet amoncellement de montagnes qui for- 
ment le réservoir des eaux dont s’abreuve une grande partie de 
rope. De ces eaux qui courent le long des membres de pierre 
ieux géans ruisselans, deux ou trois filets se perdent vers la 
; ils dessinent sur quelque énorme croupe noire comme une 
queue blanche qui s'ouvre et’se disperse au vent, ou bien ils se dé- 
ro ent en écumant dans des gorges étroites, et viennent tomber 
avec un bruit sourd au milieu d’un bouquet de bois. Une suite de 
cascades sonores coupant de loin en loin des rochers que des raies 
de noire verdure sillonnent à peine, voilà de ce côté la disposition 
de la coulée profonde que rémonte le voyageur depuis le lac de 
se “4 
Telle est l'avenue qui mène au pays d'Hasli. Une des plus ravis- 
santes surprises que. puisse éprouver un voyageur avide de beautés 
_ naturelles est celle qui s'offre à lui quand au tournant d’un mont il 
_ aperçoit cette large vallée, Il sort d’une coulée assez étroite sur- 
_ plombée des deux côtés par des hauteurs menaçantes : au fond, une 
| rivière courait impatiente à travers les obstacles, quelques bourgs 
[> industrieux, des chalets. Il avait le sentiment de la peine qu’il lui 
restait à supporter pour atteindre le but, de celle aussi qui a été 
nécessaire pour tirer de cet enfoncement lés fruits indispensables à la 
vie de l'homme; il sentait le poids de ces hautes montagnes au pied 
desquelles il rampait comme une fourmi, et qui vont toujours en se 
resserrant davantage. I était pourtant bien loin encore de la crête 
de ces monts; combien ne fallait-il pas qu'ils grandissent et qu’ils se 
se rapprochassent entre eux avant que l'on pût espérer de les fran- 
chir! Et voilà que tout à coup la vallée s'ouvre et s’élargit, un 
horizon de prairies, de vergers, de cultures, apparaît. Voici des cha- 
lets, des troupeaux, de joyeuses maisons blanches, des clochers; 
un immense et admirable jardin, un éden au milieu des montagnes, | 
et au centre une ville, Meiringen, dont lés habitans semblent ne 
connaitre d'autre fatigue que celle de récolter leurs fruits, de fau- 
cher le gazon toujours vert de leurs prés, de traire le lait de leurs 
vaches luisantes et rebondies, de tailler dans le bois de leurs sapins 
ces merveilleux petits ouvrages qui étalent leur délicatesse aux 
vitrines de nos marchands de bois sculptés! On dirait que la nature, 
pour mieux séparer trois régions de glaces, celle du Titlis, celle de 
la Grimsel ou des glaciers du Rhône, celle des Alpes bernoises ou 
des glaciers de l’Aar, s’est plu à ménager cette large oasis abritée 
de toutes parts, à semer et à planter ce jardin qui ne peut porter 
envie à aucun de ses autres ouvrages, pas même à la délicieuse val- 
lée d'Interlaken. 
C'est pourtant dans cet heureux réduit, dans ce plantureux do- 
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maine, qu | la scène du vieux chant de l'Ostf 
peut justement appeler l'épopée de la faim. Le titre 
son vient de la quatrième strophe, où il est dit € 
les aïeux des hommes d’Hasli furent chassés p 
lait Suède et Frise orientale. Une cruelle ne 16 
gion, il y a bien des siècles, au moins quinze cents 
croire le poëte. Nous ayons vu que ces ct 
_ toujours très précis sur la chronologie; ils. 
dates, même quand ils confondent les événe: 
venant de plus en plus rares, et beaucoup d’ 
faim, le roi assembla son conseil, où il fut rés 
levée qu'un dixième de la population quitterait Le 
afin de prolonger la vie de ceux qui demeureraient. 
préféraient mourir dans la patrie, nul ne voulait p: 
barras, terrible démêlé, dit le poète. On tira au. sort; | 
plus de sollicitations! noble ou paysan, quiconque étaitidésigné 
vait s'exiler; larmes et plaintes devenaïent inutiles. Au bout d'un 
mois, il fallait s’en aller avec biens, femmes et enfans; puis, la fa- 
mine s'étant accrue encore, le délai fut abrégé: les malheureux n’eu- 
rent plus qu'une semaine; la désobéissance était, punie. se mort. 


=. 


« L'un était riche, l'autre était pauvre, mais ee criaient ns a 
pitié de nous! Où devons-nous porter nos pas? Il nous faut vendre nos 
biens, abandonner notre patrie, afin d'échapper à la famine! | : 
«O0 Seigneur, protégez-nous ! Quelle douleur ressentit plus d’un cœur “| 
de mère! Bien grande fut leur angoisse; ils souffrirent la faim, le froid, 
un cruel dénûment. Des femmes enceintes prenant Dieu à cire furent À 
envoyées en exil. | 

« D’autres menaient de petits enfans pari main, ils See leurs | 
. minces provisions; ce spectacle serrait le cœur : les rochers en eussent 
été touchés de pitié. Poirñt de maisons, point de foyers; leurs plaintes 
s'élevaient. jusqu’à Dieu! 

« O Dieu fidèle, du ant de ton toiams accorde-nous ta grâce en 
pitié; nous voici condamnés à érrer sur ve chemins ! » 


Ils partrent au nombre de six ie hommes, accompagnés de 
leurs femmes et de leurs enfans : les chiffres ne sont pas moins 
précis que les dates. Un serment les lia tous entre eux; ils jurèrent 
de ne jamais s’abandonner. Ce serment fut la première confédéra- 
tion, le premier Bund. C’est déjà la Suisse; son berceau errant fran- 
chit bien des montagnes, bien des rivières. Le Seigneur, dit le 
chantre d’'Hasli, conduisit la nation par la main. Suivant sa remar- 
que naïve, ils souffrirent plus de la faim que de la soif; mais'ils 
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re eux comme la colonie exilée dont parle le poète 
ns RE soyons des hommes, peut-être sommes- 
de nos maux, passi graviora. Le pauvre rimeur se 

vec Horace, qu’il ne connaît pas même de nom. S'il est 
pieux, et il prête une large part de sa confiance aux 
re s dont il est te é leur met Ph dm: 


nier Christ re Le re pain ds de 1 
» le nouveau pEopie de Dieu rencontre da nouveaux 


tin, Encore un trait national, qui se retrouvera plus tard, 
lement entre les grands et les petits. Ge 
jamais manqué d'hommes de grand ap- 
> la gt du lion. Après la défaite de Charles 
Bou a tÈne faillit sr pari la vietoipe 


tus par la petite be et laissent en son pouvoir se 


Fu: juste ue nn fn d'un tint: Nicasé de Flühe, un 
- saint fort désintéressé dans la question, puisqu'il passait pour avoir 
vécu vingt ans sans manger; mais il est permis de croire que le 
grand nombre des pauvres et des petits y fut pour quelque chose. 
Voilà nos pèlerins de rt famine devenus riches. À travers mainte . 
ville et mainte campagne, ils parvinrent au Rhin, et remontérent ce 
1: “fleuve, car ils firent une station avant de s'établir sous les glaciers 
de l'Aar, et le peuple d'Hasli ne fut q@'un rameau de la colonie 
| primitive. Pourquoi prirent-ils cette direction? La raison qu’en 
| donne le poète est ingénieusement touchante : il prétend qu'ils 
cherchaïent un séjour dans le duché d'Autriche à cause de la res-" 
semblance de ce pays avec leur mère-patrie. Jusqu'à quel point 
… longèrent-ils le beau fleuve ? Pour répondre à cette question, il fau- 
drait savoir où placer la contrée qui leur fut donnée à défricher. 
Elle s’appelait, dit le poète, Brochenbirg, montagne brisée; maïs la 
chanson n “ajoute pas-le nom moderne. Cette montagne brisée est- 
ce, comme le propose M. Rocholz, le Freckmund, une branche du 
sombre Pilate qui domine Lucerne? Freckmund ou Fraguemont, 
Fractusmons, atout l'air d’un nom vaudois germanisé. Ne serait- 
ce pas plutôt le double mont des Mythen, qu’on croirait séparés par 
le sabre de quelque Titan, et qui s'élèvent au-dessus de Schwyz, en 
plein cœur de la vieille Suisse ? Quand on vient d’'Einsiedeln, dans 
lepays de Schwyz, les deux Mythen, placés l’un derrière l’autre, 
ne font qu'un; à mesure que l’on franchit le Sattel et que l’on des- 
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cend vers Schwyz, ils se dégagent l’un de l’autre comme les deux 
pointes de la mitre d’un évêque. De là ce nom de Mythen, qui. 
n’est autre que celui de mitre, et qui s'applique fort bien à une . 
montagne brisée en deux. Peut-être aussi faut-il s’abstenir de 
toute supposition sur le Brochenbirg de la chanson; ne le retrouve- 
t-on pas dans tous les monts fendus et tourmentés qui héris- 
sent le‘haut pays, et toute la Suisse primitive n'est-elle pas un 
| Brochenbirg? Soit que la vieille colonie, quittant le Rhin, ait par- 
couru l’une des vallées du lac des Quatre-Cantons, soit que, remon- 
tant le Rhin jusqu’à sa source et passant par les Grisons, elle ait 
franchi le Saint-Gothard, tant de fois traversé par Charlemagne, elle | 
se fixa dans cette haute contrée où se forme le nœud auquel abou- 
tissent les arêtes de granit qui partent de la France, de l'Italie, de . 
la Hongrie et de l’Allemagne. Quel aspect devaient présenter en ces 
temps reculés les solitudes où les premiers pionniers du centre des . 
Alpes plantèrent leur tente? Il y a dans ces régions un nom quise 
rencontre à chaque pas, Ati, Rütlein, Rütli, Grüli; ce nom est le 
souvenir partout présent des travaux de ces hommes patiens et 
durs comme les rochers qu’ils habitaient: il signifie extirper, déra- 
ciner. Ils durent en effet défoncer le sol, où une végétation séculaire 
plongeait profondément et enchevêtrait ses ramifications souter- 
raines ; ils durent disputer la terre à la forêt touffue, qui partout, 
dans tous les creux, dans toutes les fentes des roches, avait étendu 
son empire depuis l’origine des temps. Il faudrait la science histo- 
rique du pinceau de Poussin unie à la sombre énergie de Salvator 
Rosa’ pour donner une idée du pays où les pèlerins de la famine 
venaient chercher une patrie. Telle était la terre promise où la né- 
cessité les” conduisit à travers un désert non de sable et d’aridité, 
mais de villes et de campagnes cultivées qui les repoussaient. « Il 
n’était pas dans le monde, dit la chanson, un coïn de terre si mau- 
vais, si enfoncé, si tortueux. » | 
Schweizerus fut leur premier chef; il portait le nom de la nation 
même : c’est dans l’ordre. Dans-les chroniques, les peuples ont tou- 
jours pour parrain leur fondateur. Ainsi les Germains du temps de 
Tacite se donnaient pour père le dieu Twisto, dont le nom est le 
mot de deutsch ou teutsch latinisé. C’est encore ainsi que la France 
voulait être redevable de son nom à Francus, fils de Priam, et que 
le premier roi de Rome s’appela Romulus. Schweizerus, comme tous 
les parrains, ne donna pas seulement son nom à son peuple, il lui 
transmit encore quelques-unes de ses qualités. Peu de temps après, 
le pays était découvert, défriché de toutes parts, la petite nation 
grossie, les familles nombreuses. Le travail ne féconde pas seule- 
ment la terre, il multiplie les hommes; bientôt la seconde pâtrie ne 
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_ pute sa , population; ‘une nouvelle colonie dut chercher son 
- pain dans un nouveau désert. Ce fut là enfin l’origine du peuple 
# HUE voyageur qui, après avoir traversé le lac des dire Cantons 
: a Brunnen à Buochs, veut remonter le pays d'Unterwalden, voit 
- s'ouvrir devant lui deux grandes vallées séparées par le Kernwald 
. ou forêt du centre. Celle de gauche, plus étroite, le conduit par 
des gorges étranglées de loin en loin jusqu’au Titlis. Celle de 
droite le mène le long des lacs de Sarnen et de Lungern au sommet 
du Brünig. Quand il approche de cette chaîne, il contemple émer- 
veillé les plus riches plantations qu’ait jetées la nature sur ce pays 
de forêts. Arbres géans, feuillages variés, disposés avec magnifi- 
_ cence le long des rampes largement ouvertes, répandent sur ce ver- 
_ sant une sorte de noble beauté. Tout cela s'arrête brusquement à 
la cime, et sans transition l’on entre de l’autre côté sous les noirs 

- Sapins qui ont fait donner son nom à la montagne (Brünig). C'est là 
le chemin que suivit la colonie nouvelle. 


A MATE partie d’entre eux se dirigea vers la montagne noire qu'on ap- 

| pelle aujourd’hui le Brünig.… 

_ «Ils la traversèrent avec la même confiance en Dieu qu ils avaient 

R . déjà montrée, et descendirent dans la vallée du haut de laquelle s’é- 
. chappe une eau qu’on appelle PAar. Là ils se mirent à labourer de toutes 

leurs forces. 

| « Là ils travaillèrent jour et nuit, jusqu’ à ce qu'ils eussent construit 
+ des cabanes. Ils eurent bien de rudes journées avant que la terre leur 

* rapportàt des fruits, ils endurèrent bien des privations. » 


Enfin leur seconde épreuve fut couronnée d’un second succès, 
. t l'histoire d'Hasli devint une leçon de courage bien utile à mettre, 
| dit le poète, en langue welche comme en langue allemande. 
_ Le chant de l’Ost/riesenlied est une sorte de grossière Énéide 
des Suisses. Il raconte l'histoire de leurs misères, il rapporte aussi 
_leurorigine, celle du moins qu'ils se donnent depuis des siècles. 
Au milieu de cette vallée de l'Hasli, à quelques pas du Handeck, 
d’où PAar se jette furieux et bouillonnant dans la vallée, tout près 
des glaciers, nous assistons en quelque manière, le chant populaire 
à la main, à la naissance de cet énergique petit peuple, le pre- 
mier-en date par la liberté. Sans doute l’Ostfriesenlied n’est pas 
bien ancien, mais La tradition d’où il est né l’est beaucoup plus. De 
très bonne heure, les cantons primitifs se sont fait de cette origine 
septentrionale un titre d'honneur et des lettres de noblesse. C'était 
leur réponse à ceux qui les traitaient de misérables paysans nés gps 
le servage, échappés à la bi par la révolte. 7 


| MIRE ak once. 5 
‘Le NO 1e rade, notaire public de S hwyz, 
en 4%40 sur la provenance du peuple suisse, ait pas « 
but. Les habitans de Frütigen, ville jumelle 
elle à un détour du Kanderthal, au sud du 
l'habitude de visiter tous les ans leurs ar 
… public de Frütigen porte, à la date du mois 
_ hôtes leur ont lu la chronique de leur wille, 
cette lecture confirme le récit de la ballade. Ki 
sos de la bee ne a 


soient une Sesr nine natal ot p: 
nécéssité jusqu'aux glaciers de l’Aar et du Rhône: 
plus d'apparence, supposent que le dernier ttes des G = 
ee. d'Italie par noS rois francs, et remontant re __. À 
pentes sauvages et encore be di do dia es Gantons et 
des lacs de Brienz et de Thun. Bien des traits de l'Ostfriesentied, R 
__ Ja famine, l’émigration, la division des deux colonies dont nous 
avons parlé, les guerres en Italie et l’alliance avec deux emy 
dont la chanson parle et qui ne sont pas de notre sujet, ne se 
raient, suivant cette hypothèse, que des souvenirs de l'invasion 5 
gothique confondus avec quelques faits plus récens. 

Les laborieuses tribus qui vivent étagées le long des montagnes 
entre les lacs de Thun et de Brienz et les glaciers passent pour 
être venues de la froide Scandinavie comme celles d'Hasli. Untersee, « 
‘à l'embouchure. de l’Aar, dans le lac de Thun, Interlaken, placé 
dans la situation la plus heureuse, entre les deux lacs; sont égale- 
ment regardés comme des colonies parties desthords de la/Baltique: 
Si cette tradition n’est pas mensongère, leurs chalets pittoresques W 
dont la variété défie le crayon des plus ingénieux dessmateursise- « 
raient un souvenir des habitations de là patrie suédoise. Un lien de - 
famille rattache en quelque sorte toutes ces bourgadesidel'Oberland. « 
Elles se visitent entre elles de temps en temps; dispersées à quelques ë 
milles de distance les unes des autres, maïs séparées six mois par « 
des abîmes de neige, elles semblent de loin en loïn, quand leprin- « 
temps commence à faire tomber leurs barrières de glace et que | 
cependant le soleil n’est pas ‘assez haut pour donner le signal des … 
travaux assidus, elles semblent vouloir s'assurer réciproquement « 
de leur existence, se saluer au sortir de leur prison, se féliciter « 
d’avoir échappé à la faim, aux avalanches, aux éboulemens, à toutes « 
les causes de destruction qui lès menacent sanscesse. M°° de Staël \ 
a décrit l’une de ces fêtes; quelques traits de sa plume ont donné « 
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se iterlaken, qui est. devenu le rendez-vous de l’Eu- 
étaient pour ces pâtres des événemens. Des chan- 
n hu la durée des. réunions, les noms de ceux 

ient le Res de la cos du saut, fa tir à se 


me et de 1 Lg Une. de ces pe nets des fées 
nous apprend le fruit qu'ils en tiraient. Leur seigneur ayant cédé 
| ns de Berne ses Us sur r leur vallée, POUr D être pas 


LAÇEN Tr 


astings, une voix s’éleva parmi. les: N or mands 
, chanson de Roland et pour aiguillonner le courage 
valiers. L’ardeur guerrière allumée par le ménestrel parti- 
ait de l'éclat et de la noblesse de ses accens ; mais les effets pro- 
| | re le chant de la résignation et de la force morale n’ont-ils 
| pas aussi leur beauté ? À des chevaliers il fallait une poésie qui eût 
| le son de la trompette : l'Ost/riesenlied ressemble à ces chansons 
; “qui marquent les temps du travail et charment la fatigue des ou- 
“vriers dans les ports, des bûcherons dans les forêts, canit fron- 
| dator ad auras. Son éloquence monotone est faite pour soutenir le 
Î Mig dans les longues-routes. et dans les épreuves continuelles. 
_ Notre temps serait bien préparé pour comprendre une poésie de 
| ce genre. Il nous semble qu'un grand poète tirerait du sujet de 
| POstfriesenlied une composition neuye et. forte, affranchie des 
_ formes vieillies du poème épique, mais tout animée des idées mo- 
| ("dernes, et renvoyant. aux hommes de notre siècle l'écho de leurs 
… passions. Qui sait même si cette épopée que nous rêvons n’est pas 
“déjà faite? Qui sait si l’auteur d'Hermann et Dorothée n'avait pas 
|“ Au l'Ostfriesenlied? S'il ne l'a pas lu, il en a retrouvé le fond dans 
| les elfrayantes réalités dont il fut témoin, dans ces émigrations de 
: villageois qui fuyaient nos armées républicaines et encore plus les 
soldats allemands, devenus bandits au milieu du désordre uni- 
_wersel. Ce que Goethe a, voulu chanter, ce n’est pas le roman de 
je ne sais -quelles amours obscures, c’est l'épreuve terrible d’un 
temps où l’homme n’est plus qu’un étranger sur la terre, où tout 
esten mouvement, où les sentiers ordinaires de la vie sont rompus, 
la maison renversée, le jar din et le champ ravagés, l’homme et la 
“lemme bamnis de leur maison, Mêmes tableaux, même pensée finale 
dans les deux poèmes, que malgré ces ressemblances on:n’oserait 
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pas rapprocher, si la vénérable antiquité de l’un ne le soutenait pas 
vis-à-vis de l’infinie supériorité de l’autre. « Que notre union, dit 
le grand poète en terminant, soit, dans ce bouleversement général, 
d'autant plus solide et durable; opposons ensemble aux malheurs 
notre courage, songeons à conserver des j jours qui doivent nous être 
chers. Celui qui s’émeut en des temps où tout s’ébranle | 
désastre; mais celui dont l'âme est HANBRANIS se LA : lui-mêm 
monde. 2 | | FRE 


IIJ, — LE HÉROS NATIONAL,. 


Ni le pays d'Hasli, ni les vallées d’Interlaken et de Frütigen 
n’ont enfanté le héros national. En domptant la terre, ils l'ont ou- : 
verte aux seigneurs et aux puissans de ce monde; ils ont pu fonder 


la liberté qui s’achète à force de sueurs et de privations, non celle 


qui s’arrache les armes à la main. Il faut chercher au fond du lac « 
des Quatre-Cantons le souvenir de l’homme dans lequel la nation 
s’est personnifiée. Encore n'est-ce pas dans la grande vallée de. \ 
droite, celle d’où tombe la Reuss et qui descend du col du Saint- « 
. Gothard : elle est trop large et trop ouverte aux étrangers: Cest sur « 
la gauche, à Burglen, au-dessus d’Altdorf, dans une gorge étroite 
ouvrant passage à un torrent, qu'est né Guillaume Tell. Une cha- 
pelle est bâtie sur l'emplacement où, selon la légende, s'élevait 
sa maison. Aujourd’hui le Schächen, grondant encore, mais sou- 
mis, met en mouvement des scieries. Autrelois, impétueux comme 
l'enfant de Burglen, il débordait sur les habitations de la plaine et 
ravageait souvent Altdorf. Quelle pouvait être alors l'industrie des 
habitans de cette coulée montant en échelle entre des pics infran- 
chissables jusqu’au blanc Klariden ? Ils chassaient, couraient le pays, 
vivaient de peu, souvent au dehors, et comptaient pour unique bien 
leur liberté personnelle. Quoique le préjugé de la Suisse fasse du 
canton d'Uri tout entier un pays toujours libre, c’est-à-dire, comme 
on l’entendait au moyen âge, ne dépendant que de l’empereur, 
l’autre vallée d'Uri, celle de la Reuss, a pu appartenir à des mai- 
tres; mais la vallée du Schächen n’a pas de forteresses en ruine, 
elle était pauvre, et ne présentait aucun passage à l'homme de 
guerre. Gest bien là le coin de terre préservé, le nid caché où dut 
naître le héros de l’Helvétie, si du moins toute son histoire n d'est 
pas une fable. 

Un traducteur anglais du Guillaume Tell de Schiller divise en 
deux classes les écrivains qui ont nié l'existence et les exploits du 
fameux arbalétrier : celle des amis de l’Autriche, qui ne veulent pas 
qu’on dise du mal des prévôts autrichiens, celle des partisans de la 
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eauté, “qui s’arment jusqu'aux dents de leur philologie pour 
quer les idées reçues. La vieille gloire de Tell a une troisième 
se d'adversaires, ceux qui n’aiment pas les héros. Nous vivons 
. dans un temps de critique égalitaire, et nous avons une secrète ten- 
dance à penser que ce qui serait au-dessus de nous ne peut pas 
# être. D'ailleurs quel pauvre héros suivant nos idées philosophiques! 
… Que présente-t-il à la postérité ? Une pomme abattue d’un coup de 
. flèche, une barque dirigée à travers l’orage, un trait enfoncé dans 
. le cœur d’un bailli. On a nié d’abord le fait peu croyable de la 
pomme, puis la tempête sur le lac. Bientôt le tyran Gessler à dis- 
- paru du monde des réalités; enfin c’est Tell lui-même, son nom, 
sa personne, qui s'évaporent comme une légère nuée aux rayons du : 
à soleil : on n’en veut plus. De tous côtés, même en Suisse, même sur 
| les bords du lac de Lucerne, cette image patriotique trouve des ico- 
- noclastes. Seuls, les trois cantons primitifs demeurent fidèles à leur 
- glorieux ancêtre. Dans l’enfoncement de leurs montagnes, ils con- 
|_ servent la religion de la chère et vénérable mémoire. Gette vieille 
[terre qui a enfanté la Suisse, tout en admirant l’œuvre de ses en- 
| fans plus jeunes, ne veut pas renoncer à son premier-né. 
- Il ya trois Tellenlieder ou chansons de Tell. Le premier en date, 
| composé en 4477, n’est qu’une glorification de l'alliance des can- 
{ ‘tons. L'auteur attribue l’origine de la confédération à Guillaume 
Tell; c’est sa révolte contre le prévôt du duc d'Autriche qui a donné 
mule signal. Après le récit abrégé du fameux coup d’arbalète, le poète 
In passe aux expéditions de Charles le Téméraire et à l'alliance des 
cantons avec les ducs d'Autriche et de Milan. Ce n’est donc pas 
_ proprement une chanson sur Guillaume Tell, et il importe de noter 
ce point contre ceux qui raisonnent sur les différences entre cette 
ballade primitive et la légende complète. Le second est un petit 
Ldialogue entre Tell et son fils, la scène de l’arbalète mise en action. 
M: Arnim, dans son Des Knaben Wunderhorn, l'a copié d’une in- 
Sctiption qui est sur la facade d’une maison d’Arth, derrière le 
Rigi. Le troisième, œuvre de ce Jérôme Muheim dont nous avons 
parlé, est le wrai Tellenlied. Quoiqu'il date du commencement du 
'xvre siècle, il n’est qu’un remaniement des chants plus anciens, 
ou une version rimée des chroniques et des traditions orales. 

Le philologue pur, celui qui sacrifierait non-seulement Guillaume 
Tell, mais tous les héros de la terre à la philologie, ne voyage pas. 
Vivant dans les livres, il connaît mieux Constantinople et Pékin que 
la ville voisine. Parmi les critiques dont les nombreux ouvrages 
relatifs à Guillaume Tell forment une bibliothèque entière, il en est 
plus d’un qui n’a pas vu même le lac des Quatre-Cantons. Celui-ci, 
sans avoir parcouru les lieux, nie formellement que l’arbalétrier ait 


| ; 8 autre déclare ardent te 
Sérne dans de si hautes montagnes, mf 
pêtes. Heureux mortel qui n’a pas connu le 
_àpic sur des eaux furieuses! Wimitons pas 
| quelque confiance dans le livre de la jus 
chose à nous apprendre sur les hom 
. Emportons avec nous la chanson de Tell | 
qui nous mène dans son canton. Qu'un bon 
y soit même ajouté, afin que notre foi, si nous 
croire, soit une foi éclairée. La seule traversée d 
à comprendre le poète. Nous sortons du lac pre 
cerne pour entrer dans celui des cantons forestie r 
le lac d’Alpnach, conduisant dans l” Unterwalden et dax | 
du Brünig, que nous avons franchies à la suite de l'an 
d'Hasli; voici à gauche le bras de Kussnacht qui mène au 
creux où Guillaume Tell percça, dit-on, Gessler dé sa flèche. 4 
doublons les deux pointes de Vitznau et de Buochs, qui se re- 1 
gardent presque face à face. On les appelle les eut pu encore “4 
- quelques tours de roue, les deux nez serejois , comme si ! 
le Rigi Scheïdeck et le Buochserhorn étarent descendusdans. 
pour s’embrasser. Nous sommes enfermés dans t un i tion € 

_ d’eau. C’est le lac intérieur et nourricier des cantons primitifs. 

- cette petite mer enfermée, ils communiquaïent ensemble; ces: eaux 
que nous sillonnons paisiblement furent traversées en tout sens par 
ces pâtres et laboureurs assiégés dans leurs montagnes: ils se por- 
taient tantôt d'un côté tantôt de l’autre, suivant que le dangerime- 
nacait Schwyz ou l’Unterwalden. Nous pénétrons ‘enfin dans LU | 
nersee où lac d’Uri, qui s'ouvre à notre droite; au pied de cette 
montagne, ce pré où nous voyons trois chalets, c’est le Grütli, on À 
l'on dit que fut prononcé l’immortel serment. Presque vis-à-vis, \ 
cette chapelle est construite sur le petit rocher plat où l'on assure 
que sauta Guillaume Tell durant la tempête. Nous sommes arrivés « 
à Fluelen, saluons le pays d’Uri, le berceau de'la liberté. Nous: pou î 
vons lire désormais la chanson du héros sur Le terre même Lio se 
vante d'avoir été foulée par lui. . 


« Je suis Wilhelm le Tell, de cœur et de sang héroïques. Avec mon 
. trait, avec ma flèche, j'ai conquis à ma patrie le bien desla liberté; chassé 
Ja tyrannie, fait jurer à nos trois cantons amis une solide alliance.» 


Es te + Phi 


Comment un arbalétrier avec sa flèche a-t-il pu faire une si. 
grande chose? « Aucun homme du pays, répond-il par la bouche 


rate 
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sait parler, c’est un danger qui m’appartenait. » Le 
Eine fut Pr comme un jugement sur la 
E x Dieu était toute mon espérance, en Dieu qui a con- 
he. » Ce coup réel ou fictif a ee fait pour la liberté que 
attit Gessler au chemin creux, et que tous ceux qui en 
1e temps et par une conspiration générale fondirent sur la 
tête des prévôts. L'arbalétrier s'appelait tout simplement Wilhelm; 
quan au nom de Tell, qui RAY ie il DRE AE  . à 


pt ga les rois bent chassés de Rome par un ae qui 
jouait la sottise, et le beau nom de Brutus n’ "était sh le ob 
di | 


« Pics une autre preuve: de né chaaEt. À Altdorf, contre Lo til 
_ leuls, le prévôt planta le chapeau, et dit : Je veux savoir celui qui ne 
lui rendra pas honneur. 

« C'est là ce qui m’a porté à risquer ma vie. Je prêtai Mod ib aux gé- 


missemens, à la plainte amère.des hommes du pays. Je consentis à mou- 
6 18 de vivre dans un tel abaissement. Je #aolus d'assurer à mon 


D 0% nn disons le feutre séénoutiil, Je chapeau de à la 
perche... » as + 


Le poète ne s'y est pas trompé; il n’y a ici ni satire ni déclama- 
tion, tout est sérieux. Le chapeau était un signe féodal et militaire 
comme la bannière. Planter le chapeau, ce n’était pas un genre de 
tyrannie horrible et bizarre, comme on la beaucoup dit après Vol- 
taire; c'était, selon Le droit germanique, convoquer le peuple aux 

… assises ou pour la guerre (1). En passant la tête couverte devant le 

. chapeau, l’arbalétrier ou l’homme courageux, quel qu’il soit, qui 
prononça la première parole, qui fit le premier geste de la liberté, 
refusait de donner une preuve de sa soumission au duc d'Autriche, 
et protestait en action contre: l’usurpation féodale. 

Voicimaiatenant la pierre d’achop pement, l’histoire de la pomme, 
qui a faitautrefois de Wilhelm un héros, et qui est précisément ce 
qui le fait reléguer aujourd’hui parmi les êtres fabuleux. 


(1) Voyez Jacob Grimm, D l’ancien: Droit allëmand, cité par M. Hisely, 
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«Je priai Dieu et implorai sa bonté, puis je bandai l'arbalète avec 
- douleur. De terreur et d’angoisse mon cœur de père saignait. Ma flèche 
pourtant frappa le but. Mon enfant fut Sauvé ; sans lè Lens fa 
la ae as Aa? de sa tête, Dre | 


On citoi un a pensylvanien qui Re nos jours ANen une cara- 
bine, à une distance de dix-huit yards, abattit une petite pomme 
placée sur la tête d’un autre homme; tous deux étaient ivres. Sans 
aller jusqu’en Amérique, Hérodote raconte que le roi Cambyse pa- 
ria qu’il percerait d’une flèche le cœur d’un enfant placé à distance. 
Le coup tiré, on ouvrit la poitrine de la pauvre victime : le trait avait 
traversé le cœur par le milieu; le roi Cambyse était à boire quand 
il eut l’idée de cette prouesse. Historiens et poètes sont remplis de 
récits pareils. Je ne sais si tous ces exemples rendent le fait de 
Guillaume Tell plus croyable. | 

A-t-on remarqué ce qui se passe à la nr de cette 
scène? A l'Opéra, point de difficulté : le spectateur ne demande qu’à 
être séduit, on est dans le royaume du merveilleux; mais je doute 
que dans le beau drame de Schiller, quand on a la réalité sous les . 
yeux, quand un père va risquer un tel coup, et qu’il donne à son 
enfant une assurance qu’il n’a pas, quand les bras lui tombent deux 
fois, bis patriæ cecidere manus, quand il prie Dieu et qu'il tire, je : 
doute que le spectateur puisse croire tout ce qu'il voit. Et cepen- 
dant remarquez l’art infini avec lequel cette scène est disposée! 
L'idée infernale d’ordonner au père de tirer sur la tête de son en- 
fant ne vient pas d'elle-même au tyran. C'est la victime qui la lui 
inspire; lorsque Gessler, cherchant une torture, a prononcé ces 
mots : « Tell, tu es un maître archer; on dit qu'à tous les coups tu 
atteins ton but, » l'enfant s’écrie : « Gela est vrai, monseigneur, 
mon père abat une pomme à cent pas. » Et ce mot lui devient fatal. 
Ce n’est pas tout : la témérité du père demeurait inexpliquée, le 
grand poète dramatique donne à Wilhelm l'audace de l'orgueil. 
. C’est le maître archer plutôt que le père qui accepte le défi. Écou- 
tez la mère, quand son enfant est hors de danger, gene a le 
serre convulsivement dans ses bras : 


« Est-ce bien sûr? Il a pu tirer sur toi? Comment l’a-t-il pu? Oh! ik 
n’a point de cœur... Dieu du ciel! quand je vivrais quatre-vingts ans, 
toujours je verrais mon enfant lié et son père visant à sa tête, et tou- 
jours cette flèche me traversera le cœur... O hommes au cœur dur! 
quand leur orgueil est blessé, ils sont sourds à la voix de la nature. » 


Schiller a puisé cette conception dans son âme, il était grand 
poète dramatique. La parole de l'enfant lui a été fournie par Goethe, 
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qui insista langtemps pour la faire adopter : Goethe était un grand 
critique. Pensez-vous que tout cet art fût nécessaire pour trouver 
… crédit auprès de ceux qui entendirent les premiers cet étrange récit ? 
Ces hommes ne se défiaient pas de ce qui passait leur mesure. Ils 
croyaient : les faits avaient d'autant plus de prise sur leur âme 
qu’ils étaient plus merveilleux. Otez de la légende de Tell l’histoire 
dela pomme, vous supprimez ce qui nous oblige le plus à douter 
de lui; mais les hommes du xiv° siècle ne l’auraient plus trouvée 
digne de leur souvenir. Je le répète, ce qui autrefois faisait de 
- Wilhelm un héros en fait un mythe aujourd'hui. 

En vain serions-nous tentés de maudire la critique; ici elle nous 
 accable vraiment de ses objections. Le coup de flèche merveilleux 
figure dans une foule de chroniques ou de chants populaires avant 
l'époque où l’on place généralement Guillaume Tell. — Un roi d'Is- 


F _ lande contraint Egil l’archer de viser une pomme sur la tête de son 


, fils. Palnatoke, appelé par le chroniqueur latin Toko, pour obéir 
au roi de Danemark, place une pomme sur la tête de son fils, et 
- l'abat d’un coup de flèche. Même histoire est racontée d’Endride 


= aux larges pieds, archer de Norvége; seulement la pomme est rem- 


 placéé par une figure du jeu d'échecs. Heming, des îles d’Héligo- 
land, enlève par ordre du roi une noisette du haut de la tête de son 
frère. La pomme avec tous les détails obligés reparaît dans l’aven- 
ture de Cloudesly, un archer des ballades anglaises. Dans le Pala- 
_tinat du Rhin, le sorcier-archer Puncler est obligé de fournir le 
… même tour d'adresse avec un denier. — De compte fait, nous avons 
six Guillaume Tell dans l'Europe septentrionale avant l’avénement 
du héros suisse. M. Huber, de l’université d’'Inspruck, ne s’en con- 
tente pas; il en à trouvé huit. Remarquez bien que presque partout 
l’archer se met à la distance de cent vingt pas, qu’il cache ordinai- 
rement une seconde flèche dans sa poitrine, et que le tyran lui de- 
mande à point quel usage il en prétendait faire; alors l’archer ne 
. manque pas de lui répondre que, dans le cas où le premier coup eût 
été malheureux, le second lui était destiné. Le peuple est comme 
un éditeur infatigable des mêmes légendes, ou plutôt il invente peu, 
il retrouve. Entre tous ces récits, quel est le véritable? Aucun peut- 
être, et le mot le plus vrai sur l’histoire de la pomme a été dit par 
Willimann, qui a soulevé le premier la question à voix basse en 
quelque sorte et dans une lettre à un ami, « Apparemment cette 
fable à pris son origine dans une façon de parler du vulgaire, qui, 
voulant donner une haute idée de l'habileté d’un archer, dit qu'il 
abattrait d’un coup de flèche une pomme placée sur la tête de son 
fils sans le blesser. » 
Si l'épisode de la flèche est de pure invention, il faut reconnaître 
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qu'il est admirablement rattaché au reste de la légende. La lèche de A 
l’arbalétrier a frappé un coup qui doit i inspirer au prévôt la crainte 
de lui servir à son tour de but. Ayant saisi le mouvement de Wilhelm 
au moment où celui-ci cachait une seconde flèche dans sa moi ee de 
il lui demande, en lui promettant la vie sauve, le motif de 
action furtive. La parole de Wilhelm n’était pas moin: 
_sa flèche. « Le premier j’ai osé parler, » dit-il'en effet.aun 
cement de la ballade. La seconde flèche était pour le tyran, e 
l'avoue. Le prévôt, engagé sur l'honneur, ne l’envoie 
mais il le fait arrêter, charger de chaînes et déposer d 

d’une barque. ‘ ne D, 


«Je pris congé des miens, qu’il me fallait re AE femme, 
mesenfans, m’accompagnèrent de leurs gémissemens; plus: d’un honnête 
homme pleurait avec eux. Ne pensant plus les voir, je versais. bien des 
larmes sur cé malheur imprévu, qui faisait rire le tyran. 

«Il voulait pour mon châtiment me priver de la lumière du soleil, et 
m’emprisonner pour toujours à Kussnacht, dans son château. Avec force 
coups et mainte insolence, on me fit prendre le chemin de ma prison. 
Dieu ne voulut pas laisser ce forfait impuni : il vint au secours de. son. 
serviteur. 

«Il donna son ordre au vent, qui vint à nous en toutbillons. de 


L'épopée de Parbalétrier a sa tempête comme l'Énéide et l'Odys- 
sée. Si un poëte, grec ou latin, avait connu le /ühn, il'en aurait fait 
un dieu terrible. Soudain, das un ciel bleu comme celui d'Italie, 
sous un soleil ardent, on voit les cimes des forêts les plus élevées 
changer de nuance; c’est la chevelure des bois qui est tournée à 
revers, chassée par le vent. Cependant les foïns, les blés, la verdure 
de la plaine, demeurent immobiles ou même légèrement'agités en 
sens contraire, continuant quelque temps encore à obéir au souille 
qui régnait jusque-là. Le /0kn descend vite : vous en recevez les 
chauttes bouffées au visage, tandis qu'un peu de fraîcheur est en- 
core sensible à vos pieds; mais la lutte des vents dure peu. Bewent 
du midi se précipite alors de tout son poids du Saint-Gothard, et 
balaie avec force la vallée; ce /üAn n’est autre que le favonius, dont 
le doux nom a pris une forme rude et heurtée sur des lèvres sep- 
tentrionales, comme son haleine est devenue violente et sauvage à 
travers les obstacles des Alpes. Une fois qu'il est maître, de ciel 
s’obscurcit, les nuages accourent, les eaux du lac sont soulevées. 
Une demi-heure suffit à cet immense bouleversement. Il'a certaine- 
ment connu ces formidables tempêtes, le poète naïf qui représente 
le john obéissant à la parole. 
Comme la barque est ballottée sur le lac en fureur, le prévôt fait 


eue # a rocher, etai st son arbalète, 
no sos _recommandant au ventiét aux ereie 
cor me un lion ex fureur, Æ TRS 


di dpnée Fiarnloncs F0 Le cute creux. Je andai 
ee. à lancer mon trait. Là 
runc Rs le chemin je visai à mi-corps. 


 Æ nd ns de à ëx h er n'a pas du grâce plus que. le pre- 
2 sas La critique. Dans la liste des prévôts autrichiens qui 


égèrent au château de Kussnacht, on ne trouve ni un Gessler, ni 


un om qui approche de celui-là. De plus, c’est aller chercher 
4 es Join: une cachette- pour s’y mettre en embuscade. Les dates 
FA : fournies par les chroniques-ne permettent pas non plus de croire 
eV filhelm ait pu faire tant de chemin. Ne nous chargeons pas 
D mettre les ballades d'accord avec les chroniques: ne oo 
1 pasè: des chants populaires plus qu’ils ne peuvent donner. Quand 
|. où examine à la loupe de tels documens, on est arrêté à chaque 
* pas: Voulez-vous vérifier par vous-mêmes le témoignage de la 
ll chanson? Gravissez l’Axemberg, si vous pouvez, depuis le Saut de 
… Tell, descendez-en la pente du côté de Brunnen, traversez cette 
 riante vallée qui, vue du lac, présente l'aspect d'un décor d’ opéra; 
“mais netvousy arrêtez pas. Prenez le Rigi à revers, et suivez ses 
racines le long des lacs de Lowerz et de Zug; vous parvenez à ce 

- chemin creux, théâtre du guet-apens ennobli par la poésie et par 
ladiberté. J'avoue que; la fatigue aidant, vous serez disposé à dou- 

ter de l'épisode final de la légende; mais ne serrez pas de trop près 

la tradition populaire, voyez de plus haut dans l’espace et dans le 

| temps: Quandvous avez fait l’ascension du Rigi, vous apercevez au 
: sud-estle revers de cet Axemberg qui fut escaladé par Wilhelm 
durant la tempête. Parcourez non plus en réalité, mais du regard, 
là route franchie par lui; elle est là, sur votre gauche, étendue 
commeune immense carte, à deux lieues au-dessous du point: où 
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vous êtes. Derrière vous et à vos pieds, sous ces bois qui vous pa= 
raissent des buissons, est le chemin creux. De cette hauteur, vous 
voyez en raccourci le théâtre presque entier des exploits du héros. 
Dites-vous que ces longues vallées contournées, au fond desquelles … 
votre œil pénètre d’aplomb, virent passer, il y a Six cents ans, un 
homme dont le monde entier a répété plus tard le nom. Vous le sui 
vez par l'imagination dans sa course; plus d'obstacles, tout vous 41 
semble alors facile, parce que vous ne vous traînez plus pénible- 
ment sur ses traces; vous ne doutez plus. C’est ainsi qu’il faut ire | 
les chansons populaires sur Tell, sans mesurer à la toise ni la car-: 

_ rière parcourue, ni les actions accomplies. Si vous les regardez de 
haut et dans la perspective des siècles, le détail ne vous arrête 
plus, vous ne saisissez que l’ensemble, et l'ensemble est vrai. I. 
faut toujours en revenir au jugement de Guillaume de Schlegel sur 
les traditions fabuleuses. « La fiction s’introduit dans l’histoire sans 
le secours du mensonge... Les récits merveilleux sont des extraits 
de poésies populaires. L’ historien était imbu de l'opinion de ses 
compatriotes, qui croyaient tout de bon aux fictions ACER dans 
lesquelles il y avait en effet un fonds de vérité. » 

En résumé, la légende de Guillaume Tell est reléguée au due | 
des fables pour deux motifs: d’un côté, elle tient fort étroitement 
au fait incroyable de la pomme, de l’autre les plus anciens monu- 
mens qui en parlent datent de cent.cinquante ans après l’époque 
où l’on est convenu de la placer. Pour la première fois cette singu- 
lière histoire se lit dans la Chronique du livre blanc (Chronik des 
weissen Buches), trouvée à Sarnen et rédigée de 1467 à 1476. Pour 
la première fois elle est chantée dans la dernière ballade sur la 
guerre de Charles le Téméraire en 1477. Que le chroniqueur ait 
emprunté au poète ou le poète au chroniqueur, cent cinquante ans, 
paraît-il, ont été nécessaires pour que l'imagination d’un peuple, 
se “échettlant sur elle-même, eût le temps de transfgurer ou de 
créer son héros. Que ce chiffre n’étonne pas le lecteur; c’est pres- 
que exactement le même espace de temps qui s'écoule entre l’é- 
poque où Wallace défendit sa chère Écosse contre le roi Édouard 
et celle où son ménestrel, le vieux Blind Harry, s’en allait récitant 
par les plaines et par les montagnes les exploits romanesques dont | 
la tradition avait enrichi sa mémoire : c'est encore cent cinquante 
ans ou peu s’en faut qui s’écoulèrent depuis la véritable époque de 
Robin Hood jusqu’à la composition du Lyttell Geste, la plus an- 
cienne poésie sur le célèbre outlaw. Ne semble-t-il pas que le dé- 
veloppement de la légende s'opère régulièrement, inflexiblement, 
en vertu de je ne sais quelle loi historique? Ce rapprochement 
semble de nature à plaire aux adversaires de la légende de Æell. 


es 
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opin n-est que, s'il compromet la réalité des détails du 
1} bre l'existence du héros. 
us voulions chercher des preuves en faveur de Coude 
, nous aimerions à nous prévaloir de l'opinion d'un historien 
| une et positiviste dont nous avons naguère icimême (1) exposé 
4 &e idées. Buckle, qui n’affectionne pas les héros, a quelques pages 
_ très remarquables sur l'autorité des traditions. {l montre, avec des 
exemples ramassés dans tout le moyen âge, que les récits oraux 
transmis de siècle en siècle sont moins entachés de fausseté que les 
. chroniques primitives : c’est en se mettant à écrire pour la pre- 
_ mière fois que les générations ont le plus menti. Il en résulterait 
| que, si les chroniqueurs du xxv° siècle avaient parlé de Tell, leur 
| 4 témoignage serait-loin d’avoir le prix qu'on y attache parce qu’il 
| n’existe pas. Comment la légende du héros national a-t-elle pu 
naître, grandir et prendre la forme que nous lui voyons? C’est là 
une question qui mérite que nous fassions pour l’examiner un temps 
 d’arrêt dans la lecture de nos ballades. 
= Les chansons jouent un double rôle dans l’histoire des peuples. 
© Non- seulement elles tiennent lieu de monumens historiques et font 
revivre le passé, mais elles sont une force morale, nationale, et 
préparent l’avenir. Pourquoi ce guerrier Taïllefer va-t-il entonner 
au milieu du champ de bataille de Hastings la chanson de Roland? 
Dans un état de civilisation plus informe, que signifie le chant 
de mort de Chactas? « Je_suis brave, dit-il aux Muscogulges, je 
vous défie, je vous méprise plus que des femmes... » Il ne le dit 
pas, il le chante! L'auteur n’a fait ici que suivre la nature fidèle- | 
_ ment observée. Le chant est une force morale : ils le savaient bien, 
ces chrétiens qui enduraient le martyre en chantant des hymnes! 
| Ils chantaient aussi, ces malheureux templiers, sur le bûcher de 
L Philippe le Bel, et il fut poète au moins une fois l'écrivain qui, 
| pour exprimer l’accomplissement de l’affreux sacrifice, trouva cet 
hémistiche plein d'âme : « les chants avaient cessé ! » Si le chant est 
puissant sur l’âme des individus, que ne peut-il sur l’âme des na- 
tions? Tour à tour il les console, il les charme, il les exalte, il les 
rend capables de faire les choses les plus difficiles ou les plus 
grandes. Le travail même que le lecteur a sous les yeux a pour ob- 
jet de montrer que la chanson triomphe successivement du froid, 
de la faim, de la tyrannie et de la conquête. N’en jugeons point par 
notre délicatesse moderne et par nos impressions fugitives. Les 
peuples jeunes n’ont pour sortir de la prose de leur vie journalière 
et pénible que l'essor de la chanson déployant tout à coup ses ailes 
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Voyez la Revue du 15 mars 1868. 
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_ des crises dans la vie des pages éè cs sont jeunes 
“un temps. Alors que ne fait pas la chaise d 
teur, quel décret de la convention ee atteind 
gieux du refrain de là Marseillaise? 
A la place d’une. ‘inspiration venue ap 
circonstance, supposons un héros que les 
et qui est de tous les temps: quel ne sera : 
nations sur son histoire! Le poète, dévoré « 
“faire croire aux actions les plus merveiller 
presque sans en avoir conscience, les traditions 
d'admirer la crédulité avec laquelle les homm 
la fiction, il faudrait s’étonner plutôt qu'ils m 
réalité tout ce qu'ils imaginent. Quand un nome: 
de réveiller les forces assoupies des âmes ou de faire | 
fibres les plus intimes des nations, il est impossible que om À 
n'excède pas les limites de ce qui est ordinaire nan: L'exemple à 
de Robin Hood, de Wallace et de Guillaume Tell en ge preuve. 4 
Ces trois héros sont placés sur la limite des LemMmps 
trois peuples, comme pour nous inviter &*étudierde pluspr 
quelle façon l'esprit humain passe insénsiblement du réel au. ctif: 
Wallace, le plus digne entre les trois de l'attention sérieuse di 
l'histoire, apparaît seulement dans deux ou trois SOA — 
un mouvement insurrectionnel de l'Écosse contre Édouard, une ba= 
‘taille et des châtimens cruels dont il fut la victime la plus lamen- 
table. Dans l'intervalle qui sépare ces circonstances, etmême durant 
plusieurs années, il disparaît complétement; tout se se tout se 
passe alors sans Wallace. Un si petit nombre de traces” laissé | 
ce héros ne lui fait qu’ une petite place dans-la réalité; elle evo 
diminuée par les jugemens contradictoires des historiens. Tandis 
que les chroniqueurs écossais, qui sont en petit nombre;tle gratifient. 
de toutes les vertus et le comblent de toutes les louanges, les An= 
plais, qui abondent alors en monumens historiques, l’accablent, ce 
qui est dans l’ordre, de tout leur mépris. Ce brigand, se laro, 
c'est ainsi toujours qu’ils l’appellent. Bien que ce dédain tourne à 
son avantage, il permet de supposer que son rôle, tout patriotique, 
je le veux, ne fut pas de premier ordre; mais, si on le cherche dans 
le poème que Harry l'Aveugle répétait au xv° siècle, quelle méta- 
morphose! Il est le libérateur, le sauveur de-son. pays, il est l'Écosse 
elle-même. Ge n’est pas tout : il est un saïnt, sa vie et sa mort res-" 
semblent à celle du Sauveur; il est trahi par un nouveau Judas, à 
la suite d’un dernier repas qui rappelle en quelque manière la cène 
de la Passion. Sa force est surhumaine, avec un bâton il met hors 
de combat six hommes armés jusqu'aux dents. L'Écossene suffit 
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e à ses. noie: il passe en nec où il combat 
+ des pirates. Au reste, comme les Écossais, 
soldat. habile pêcheur, brave marinier, ennemi déclaré 

le, qui se déguise pour lui livrer des combats, enfin ami 
Les à laquelle il rend de signalés services. | 
Hood n’a guère plus de place que Guillaume Tell dans l'his- 
D fameux brigand, famosissimus sicarius, qui s’éleva 
| par sa réputation au-dessus des proscrits dont les biens avaient été 
_ confisqués : la révolte de Simon de Montfort contre le roi 
# Henri HT e 5. On ne: sait pas autre chose de lui sinon que, vi- 
/vant dass: forêts de Barnisdale” pour échapper à la colère du roi, 
… ilentendait fort dévotement la messe, et ne voulait pour aucun motif 
 imerrempre Voffice (1). Si maintenant nous ouvrons le recueil des 
chansons de Robin Hood, c’est tout un cycle de poésies populaires 

__et d'aventures: Robin Hood est le héros du peuple, des archers et 
des chasseurs. I s'attaque seulement aux shériffs, aux ducs et 
ntes, êques et abbés, et ces coups d’audace lui sont comp- 

- tés pour ‘autant de vertus. Il est d’ailleurs le tuteur naturel du 
| pauvre, des opprimés, de la veuve et de orphelin. C’est une sorte 

de chevalier errant, de redresseur de torts sorti des rangs plé- 
 béiens, En un mot, il est l'expression idéalisée d’une classe qui 
n'existe plus, la démocratie du xv°et du xvi° siècle, celle qui a sou- 
tenu Henvi VHI et sa fille Élisabeth dans toutes leurs entreprises, la 
YECRanry. 

Comme Wallace, : Guillatine Tell n’est pas nommé par des histo- 

_ riens Contemporains; comme Robin Hood, il ne l'est pas même un 

| siècle après sa mort : il l’est seulement après un siècle et demi, 
| juste à Pépoque où, par un synchronisme bien remarquable, la 
poésie populaire s’est emparée de ces trois noms. Que le silence ait 
. été gardé sur lui, l'ignorance et la rusticité de ses compatriotes 
_suflraient pour l'expliquer. Serait -ce pourtant un être de pure 
| imagination, et ne se pourrait-il pas qu'un rhapsode inventif eût 
_ créé ce personnage tout d’une pièce? Une sorte de loi de l’his- 

| toire se dégage, à notre avis, des rapprochemens que nous venons 
| de faire. Comme pour Wallace et Robin Hood, il est impossible de 
| croire à tout ce qu’on chante de lui; mais il est probable que Tell à 
| existé aussi bien que Robin Hood et Wallace. Il est du même temps, 
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(?) Voyez notre étude sur les ballades de Robin Hood dans la Revue du 4°" octobre 
1854. Walter Scott, dans Jvanhoe, met les aventures de Robin Hood, qu'il appelle 
Locksley, du lieu de sa naissance, à, l'époque de Richard Cœur de Lion. Pour aug- 
menter l'intérêt de son roman, il s’autorise d’une invention qui ne date que. des bal- 
lades du xvi° et peut-être du xvut siècle. M. Augustin Thierry, désireux de faire de 
Robin Hood un Saxon fidèle à la vieille cause, s’est trop hâté d’accepter l’autorité 
des mêmes ballades, et a fait le mème anachronisme. ë 
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la: fin du xrrr° siècle, a pris part au même mouvement, le premier a 
essai de liberté, a combattu pour la même cause, l'indépendance. 


d’une race, a vécu dans la mémoire du peuple pour le même motif, 
le dévouement au pays. On ne conçoit pas mieux les ballades suisses 
sans un vrai Guillaume Tell que le poème de Harry l’Aveugle sans 
un Wallace, et le cycle du franc-archer sans un Robin Hood. L’his- 


toire doit renoncer au tyran Gessler et à l’anecdote de la pomme; | 


mais il lui reste le souvenir d’un arbalétrier hardi qui s’est le 
premier révolté contre les baillis de l'Autriche. La tempête sur le 
lac est romanesque, mais quelque intrépide nautonier a montré 


de quelle ressource étaient ces eaux profondes pour la défense des 


cantons. Guillaume Tell n’a pas tué le fabuleux Gessler dans le che- 
min creux, sous le Rigi, mais il a fait connaître aux siens comment 


ils pouvaient tourner une montagne et ramper sous les aïbres afin 


de percer le cœur des fiers chevaliers. Il n’a pas fondé la liberté, 
mais il a montré le moyen par lequel on la fonde, le dévouement. 


Pourquoi un homme courageux, un héros, n’eût-il pas fait une par- 
tie de ces choses, et n’est-il pas téméraire de donner un démenti 


absolu à tant de générations moins oublieuses que nous ? 
_ Historique ou fictif, le héros national a les traits principaux du 
. Suisse. Il cache la ruse sous une apparente simplicité d'esprit. 11 


est humble, mais sa colère perce bientôt. Sa nature est âpre, ses 


nerfs d’acier : il ne fallait rien moins pour consentir à l'épreuve de 
la pomme. Cette ruse et cette dureté, il les partage avec ses conci- 
- toyens ; mais des pâtres, des laboureurs, plient sous le joug, il a de 
plus qu'eux la fierté. « Aucun paysan n’osait parler; ceci m'était 
réservé... Je voyais leurs larmes, j’entendais leurs plaintes; je ré- 
solus de risquer ma vie. » Guillaume Tell est soldat, mais libre et 
sans autre discipline que celle de la cause commune : c'est un 
franc-archer, un de ces manans guerriers qui ont formé la première 


‘infanterie en Europe. Enfin il se sacrifie au salut de tous, et c’est 


pour cela qu’il devient le héros et le type même de la confédéra- 


tion; il commence la nationalité, son souvenir est l’exhortation à la 


fidélité, à l'union, son nom signifie dévouement et patriotisme. Le 
premier Tellenlied, celui de 1477, a pris naissance dans la guerre 
. de Charles le Téméraire, c’est un chant de triomphe; le second a 
été remanié à l’époque de la guerre de trente ans) c'est le mot 
d'ordre de la neutralité. Dans le premier, le nom de Tell sert à 


exalter le courage; dans le second, à prémunir les Suisses contre 


l'or des embaucheurs. Ces ballades vivent encore dans la mémoire 
des hommes : lors de notre invasion en Suisse, elles furent chantées 
contre nous. N'est-ce pas un rare enthousiasme pour un homme 
qui n'aurait jamais existé ? 

LOUIS ÉTIENNE. . 
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Nul n’ignore ce que les Italiens ont tenté de nos jours pour se 
constituer en nation forte et en peuple libre; mais ils avaient une 
autre œuvre, plus difficile peut-être, à commencer : ils devaient 
_ faire de leur pays un pays moderne. Ce n’était pas seulement 
l'unité et la liberté, c'était aussi la civilisation qu’ils devaient con- 
quérir. A leur tâche patriotique, à leur tâche politique, se joignait 
impérieusement une tâche morale et sociale. C’est ce dernier tra- 
- vail des Italiens que nous voudrions étudier aujourd’hui. Un récent 
voyage dans la péninsule entière, quantité de brochures et de vo- 
_ lumes recueillis en chemin, nous permettent de nous engager sur 
ce terrain nouveau (1). Nous essaierons, à l’aide des documens qui 
nous ont été fournis et de nos observations personnelles, de mon- 
trer l'Italie à l’œuvre, de compter ses habitans, d'indiquer leur état 
civil, leur état social, leur état religieux, de passer en revue les 
ouvriers des champs et des villes, les paysans, les artisans et leurs 
maîtres, en un mot toute la population et les travaux qui l’occu-- 
_ pent. Nous dirons ensuite ce que l'Italie a fait pour le progrès 
moral et matériel de ses citoyens, pour leur instruction, leur bien- 
. être : heureux si cette étude rapide, mais exacte, attire à l’Italie 
quelques sympathies nouvelles. 


(1) Ilserait trop long d'indiquer toutes les sources où nous avons dû puiser. Signa- 
lons seulement une savante étude de M. Luigi Bodio, professeur d'économie politique 
à Livourne : Sui documenti statistici del Regno d'Italia, Firenze, 1667, et un volume 
important (l'Italie économique en 1867), écrit en français par M. P. Maestri, qui dirige 
avec une intelligente et infatigable activité la statistique italienne. 
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Les vingt-quatre ou vingt-cinq boue d'Italiens dénc mbrés par 
le recensement du jeune royaume (31 décembre 1861) et par celui 
de la Vénétie (1857) sont répartis entre 68 provinces et 8,562 , 
munes, Chaque commune italienne réunit doncen moyenre près de 
3,000 habitans, c’est-à-dire beaucoup plus que n’en ont les com- 
munes de France. Gertes le brigandage, le manque de routes, les 
immenses propriétés, certains systèmes d' agriculture, sont pour 
beaucoup dans cette agglomération d'hommes; il n’en est pas moins 
curieux que la France, en 1861, n'ait compté que 1, 307 communes 
de 2,000 habitans et au-dessus, tandis que l'Italie, beaucoup moins 
grande et moins peuplée, en comptait 2,914. L’annexion de la Vé- 
nétie a porté ce chiffre à 3,392; on voit que la péninsule, outre ses 
100 villes, a pour le MODS) 3,000 gros bourgs. 87 communes ita- 
liennes réunissent plus de 20,000 âmes; 9 grands centres en amas- 
sent plus de 100,000. Ges faits encore peu connus ne sont pas sans 
enseignemens. Ils doivent rassurer ceux qui craignent pour le 
jeune royaume les dangers de la centralisation, Évidemment un 
pays qui a tant de centres si divers, si peuplés, vivant tous d'une 
vie propre, ne pourra jamais être absorbé dans une grande capitale, 
et cette capitale, füt-elle Rome, n'aura jamais l’omnipotence de Pa- 
ris. Cela est si vrai qu’en étudiant le mouvement de la. population 
de 4858 à 1862, c’est-à-dire au plus fort moment des annexions, 
nous trouvons non-seulement à Turin (alors capitale), mais dans la 
plupart des villes importantes, un nombre croissant de nouveau- 
venus : Reggio, Palerme, Gênes, Plaisance, Livourne, Milan, ont 
gagné pendant cette période des milliers d'habitans:; Naplesren a 
gagné près de 40,000 (1). | 

La population va donc croissant d'année en année. (C’est avant 
tout la Sicile, puis l'ancien royaume de Naples, l'Ombrie, les Mar 
ches, la Toscane, tous les pays annexés, qui se repeuplent comme 
à vue d'œil; on dirait que le sang italien s’est retrempé dans Pair 
libre. T1 n’est guère que l’île de Sardaigne qui ‘reste pauvre et 


(1) Notons ici quelques faits curieux, révélés par le recensement : d'abord la supé- 
riorité numérique de l’élément masculin, surtout dans les campagnes, puis la fré- 
quence des mariages. L'Italie fut en 1865, par une circonstance qui mérite d’être si- 
gnalée, le pays le plus nuptial de l'Europe. Le nouveau code italien devait être ap- 
pliqué dès le 1°" janvier 1866; or ce code a consacré, comme on sait, le mariage tcivil. 
Il en résulta que nombre de gens, soit pour vivre en paix avec les femmes, soit pour 
être agréables aux curés, se hâtèrent de se marier en esquivant les formalités de la 
mairie. Le mois de décembre surtout fut un mois de noces, fait exceptionnel, car en 
Italie comme en France, c’est surtout au mois de février qu’on se marie. 
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1e atre-vine ts Hate " Taie pour érdiiee one 
s. 1 en faudrait cent quatre-vingt-trois à la France 
cent di * à l'Autriche. L'Italie peut déjà proclamer 
il que be ere tous les maux soufferts, les pestes, les 
‘ étrangères, les guerres civiles, les émigra- 

ions, elle est Fa plus foie en habi- 


] fes rer qui a parmi eux sont 
ne le croit; lors du recensement, ils étaient 
40,000 environ figuraient dans les cadres 
et 2 is Qu'on se rassure 


t de etes Einanael. on! Vi 
ins cette justice que, pour contenir les populations, 
q ‘mécontentes, il n'a jamais été forcé d’énrôler des 
me ébaattes à Antibes ou à Besançon. Ces soldats inscrits comme 
- étrangers étaient d'anciens ou de futurs Italiens, des Nicois ou 
des Savoyards qui n Pavaient pas encore quitté les drapeaux, des 
homines de Venise et de Rome qui n'avaient pas voulu attendre 
Paffranchissement de leix£ clochers pour servir la patrie commune. 
Mist lon peut dire qu'en Italie même les étrangers sont Italiens; 
| a fe le Sont pas le deviehnent. Au bout de peu de temps, 
| les Français qui s'établissent à Naples, par exemple, adoptent la 
langue et les mœurs du pays. Ils se nourrissent de pâtes, boivent 
| de’ l’eau soufrée, font la sieste, se couvrent de bijoux, aiment 
CS : 4 musique et ne ‘vont plus à pied. Dans ces contrées souvent 
| conquises, souvent occupées. par de longues invasions, jamais les 
Gaulois, les Germains, les Espagnols, n’ont pris pied; ils sont restés 
…. … à fleur d'eau, portés par ces peuples qu’ils dominaient sans pouvoir 
. les conduire, Ils n'étaient pas plus maîtres des Italiens qu’un vais- 
seau m'est maître de la mer, Quand ils s’éloignaient, car ils n'ont 
jamais pu demeurer, leur sillage se refermait aussitôt derrière eux. 
Ils ont pu souvent occuper l'Italie, ils ne l'ont jamais possédée : 
Milan, Venise, sont restées italiennes sous les Autrichiens, Rome 
sous les Françaïs est restée romaine. Cette ténacité de l'esprit na- 
tional affirmait l'existence d'une Italie bien longtemps avant les 
annexions. 
| D'ailleurs ce pays si nettement limité, séparé des autres par les 
%  Alpes’et lesttroïs mers, ses frontières naturelles, traversé par des 
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fleuves qu’il possède tout entiers, de la source à l'embouchure, ne $ 


pouvait manquer de s’appartenir tôt ou tard. Il est habité par des 
peuples ayant les mêmes traditions, les mêmes gloires, la même 
langue, car les dialectes, qui tendent à disparaître, ne seront bientôt 


plus que des façons diverses de parler l'italien. Sans, ci le 1 


glossaire toscan récemment proposé par l'illustre Manzoni, il se 
forme une langue commune qui naît toute seule de l'unité n national 
Les Italiens de toutes les provinces sont devenus voyageurs dpi 


que la locomotion est libre; ils se voient, trafiquent, se marient 


entre eux, se rencontrent dans les administrations, se rassemblent 


sous les drapeaux, et chacun d'eux, modifiant un peu son dialecte 


ou, si l’on veut, son idiome, arrive en fort peu de temps à se faire : 
comprendre partout. Les écoles et l’armée n’ont pas peu contribué 
à la formation de cette langue générale, Elle n’est certes pas fixée 
comme la nôtre, chaque province y met un peu du sien, chaque 


provincial la prononce à sa manière; mais il reste un fonds commun 
de termes et de locutions grâce auquel les habitans les plus illettrés 


des provinces les plus éloignées l’une de l'autre peuvent s'en- 


tendre. Il y a donc en Italie unité de langue ; il y a aussi unité de 
religion; 33,000 protestans et 30,000 israélites environ sont perdus 
parmi 24 ou 25 millions de catholiques. Le plus grand nombre des 
juifs est établi en Toscane et spécialement à Livourne, le plus grand 
nombre des protestans appartient aux vallées vaudoiïses du Piémont. 

Voici donc les Italiens comptés, groupés et classés selon leur état 
civil, leur langue et leur religion. Maintenant regardons-les vivre, 
et avant tout regardons-les voyager. Ce qui nous frappe au pre- 
mier regard, ce sont leurs émigrations régulières et périodiques. 
En hiver, les bergers des Alpes et des Apennins descendent dans la 
plaine, et des peuples entiers vont s'installer dans les maremmes, 


que n'infeste plus la malaria. Rien n’ést plus pittoresque et plus 


intéressant que ces caravanes de laboureurs partant ensemble, leurs 
instrumens sur l'épaule, sous la conduite d’un chef (caporale) qui 
les mène chaque printemps ou chaque automne aux mêmes lieux, 
sur les mêmes terres, et qui recommence d'année en année avec 


d’autres hommes ce long pèlerinage, jusqu’au jour où, trop vieux 
_ pour se remettre en route, il demande à ses compagnons un suc= 
cesseur. Toutes ces populations, surtout celles du midi, sont encore 


à moitié nomades. Elles ne craignent point les longues courses : on 
a compté en 1861 2,427 bergers, Abruzzais, Lucaïns ou Calabraïs 
pour la plupart, qui, ayant traversé à pied la péninsule dans toute 
sa longueur, franchirent les Alpes avec leurs troupeaux de bœufs, 
de porcs, de chevaux, qu’ils allèrent vendre à l'étranger. Il n’est 
pas de grande route en Italie, et peut-être en Europe, où l’on ne 


PTE ER El que CN ARR UT nee de: 


s Bat 


Ce A 


| L'ITALIE" A L'OEUVRE. Re 825 


ntre quantité de marchands, de colporteurs, d'ouvriers, d’ar- 
S ambulans, venant du Piémont, de la Lombardie, du fond des 
GCalabres. Ceux de Lucques étalent jusque sur nos ponts leurs 
musées de petits plâtres, société mélangée de nymphes, de ma- 
dones, de brigands et de saints, parmi lesquels trônent les bustes 
de Victor-Emmanuel et de Garibaldi. Les musiciens voyageurs, zam- 
pognari, pifferari, promènent en tous pays, dans les ateliers des 
peintres, sous les balcons des auberges ou devant les images des 
saints leurs costumes de brigands et leurs cornemuses dévotes. 
. Moins pittoresques, mais plus musiciens sont les Viggianais, qui 
partent. un beau matin de printemps, avec les oiseaux et comme 
eux, pour chanter dans les pays froids qui les nourrissent ou qui 
les tuent. Ils reviennent riches, quand ils reviennent, et remplissent 
de jolies maisons souvent ébranlées par des tremblemens de terre 
_ leur beau village de Viggiano, qui ferait bonne figure même dans 

les provinces du nord. Parmi cette population errante, n’oublions 
_ pas lesramoneurs, — non plus ceux de Savoie, qui sont devenus 


_ Français, mais ceux du val d'Aoste, — ni les bûcherons, ni les char- 


bonniers, dont les ventes furent célèbres. N'oublions pas surtout 
les éternels voyageurs que la mer attire et nourrit, les 16,000 pé- 
_Cheurs qui s’embarquent sur de petits bateaux, sans compter les 
marins employés à la grande pêche. 

Telles sont Jes émigrations ordinaires et périodiques. Nous ne 
parlons pas d’autres émigrations plus sérieuses et plus anciennes 
qui ont fondé des colonies importantes dans les deux Amériques et 
sur toutes les échelles du Levant. Les Italiens s'établissent volon- 
tiers à l’étranger : lors du dernier recensement, nous en avions 
75,000 en France; mais les absens ne nous regardent pas, occupons- 
nous de ceux qui restent. Un bon tiers d’entre eux sont agricul- 
teurs (plus de 8,200,000, y compris les Vénitiens); les campa- 
gnards se maintiennent forts dans leur vie active et frugale: ils ont 
des familles nombreuses et vivent longtemps. Il en est peu cepen- 
. dant qui possèdent. Dans certaines provinces (Salerne, Campo- 
basso, Aquila, Lucques, Sondrio, Brescia, Girgenti), l’on trouve, 
ilest vrai, À propriétaire pour A habitans, ce qui paraît merveilleux ; 
mais, tous comptes faits, la classe des propriétaires ne constitue 
que la dix-septième partie de la population italienne. C'est peu 
relativement à la France, où il y a À propriétaire sur 5 habi- 
tans; n'oublions pas cependant qu'après 1815 les restaurations 
avaient rétabli presque partout les majorats en Italie. Sous les 
grands-ducs, la Toscane se figurait être, en fait de propriété, l’un 
des pays les plus avancés du monde: il n’en est pas moins vrai que, 
lorsqu'elle à dû dénombrer ses agriculteurs, elle n’en a guère trouvé 
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plus de à sur 100 qui fussent maîtres chez eux. Ajou: 
1859 la femmene possèdait guère; on la considérait 
comme une non-valeur, et ceci non-seulement @ 
les Romagnes, pays forcément arriérés, mai 
et dans l’île de. Sardaigne, où, sur 100 proprié 
appartenaient au sexe sacrifié. 

Examinons-la de plus près. cette soubreuse 
sans. pu mérite à tant Na nos res 


50, 000 éraiens boue eux-mêmes, ne . 
ment leurs propres troupeaux dans ces. pâturages. toujours verts; 4 
mais ceux-là sont les grands seigneurs du peuple A RE | 
d’autres paysans sous leurs ordres, et ceux-ci font maigre même en ; 
carnaval. Plus malheureuses encore sont les pauvres fem: qui 
travaillent dans les rizières. Nul n’ignore que la culture. du riz est 
une des plus riches ressources ‘de la Lombardie et du Piémont. Il 
est certains endroits, dans la vallée du P6, où l'on se Grotte au 
bord du Gange. En été, toutes ces plaines peuvent être nondées 
quand le terrain est changé en marais, un traîneau pes he- 
val soulève la vase, où le semeur répand la semence à la. volées 
bientôt la graine a. germé, la tige grandit, les tuyaux du riz se for- 
ment : c'est alors qu’arrivent pour le sarcler des nuées de. femmes, 
enfoncées jusqu’à mi-jambes dans cette eau bourbeuse qui leur 
donne la fièvre et souvent la mort. 

Dans l'Italie centrale, nous retrouvons la Rs le métayage. 
Le paysan et le propriétaire s’arrangent ensemble : celui-ci fournit 
la maison et la terre, l’autre donne son temps.et son travail, puis 
ils partagent la récolte; si ce sont des olives, le paysan n’en garde 
que le tiers. Tels sont les contrats qui se font dans les Marches, les 
Romagnes, surtout en Toscane, où la terre est morceléeten petits 
pouvoirs très fertiles et peu productifs. Là le paySan. vit de peu, 
ne demandant à la terre que le pain quotidien, moins encore, càr 
les fèves. lui suffisent, il les arrose d’une piquette qu'il appelle 
acquarello, probablement parce qu’elle à un goût d’eau très mar- 
qué. Dans l’agro de Lucques comme dans certaines montagnes du 
Milanais, on voit des familles de sept ou huit membres forcées de 
vivre sur un pouvoir de 2 hectares. 1/2. I existe pourtant des fer- 
miers dans ces campagnes; il en est même qui signent des contrats 
à livello, c'est-à-dire des baux à ferme qui les engagent pour plu- 
sieurs générations. Dans les Maremmes, où les propriétés de cent 
et même de mille hectares sont très communes, et où les proprié- 
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ons de gros Lien qui paient en argent et 
. Plus bas, dans l’Ombrie, les propriétés sont plus 
es n’en cultive-t-on que la douzième partie, 
ps on laïsse le reste en. jachère. En descende 
S arrivons dans la campagne romaine, et plaines 
_imculte xplées, infectées par le mauvais air, Où me vivent que 
des brige rate où ne poussent, que des ruines, et que ne visitent 
; plus les montagnards abruzzais qui les cultivaient autrefois. 
Le ministre de l’intérieur des états pontificaux, M. de Witten, y dut 
_ récemme , - sais des soldats pour faire les récoltes; mais plus 

| Campanie, la nature est en fête; c’est bien 
à “na: parens frugum. De Gaëte à Sorrente, 
s où le blé pousse à l'ombre d'arbres qui porte- 

wieïl usage campanien trop critiqué dans 
“qui sont en même temps des vergers, produi- 
à ble Les-colons du pays, fermiers ou métayers, de- 
t propriétaires, -et ceux des environs de Naples la- 
D re de inside grand soin la vaste plaine potagère qu'arrose 
_ un fleuve presque hydrophobe, le Sebeto. Heureux surtout les co- 
__ ons qui ont des terres au pied du Vésuve! Ils cultivent la garance, 
_ quiest d’un rapport discret, disent-ils, mais sûr; ils sèment aussi 
du coton, qui produit beaucoup: plus, maïs moims constamment : un 
mu tiers de la récolte-se perd, et il suflit d’une gelée pour la brûler. 
Cependant le coton du Vésuve (le coton de Gastellamare, comme 
+ on l'appelle, du nom.du port où il est embarqué) est le plus estimé 
La d'Europe, et nest surpassé que par les qualités supérieures d’Amé- 
rique. Gette culture, propagée dans les plaines de Salerne, dans les 
*  Calabres, dans les Pouilles, dans les basses vallées de la Sardaigne et 
. : dela Sicile, à rendu pendant la guerre Don jusqu’à 60 mil- 
ions par an (1). 

” Passons mainténant par-dessus les Apennins, d’une mer à l'autre, 

. nous tomberons dans le Tavoliere äpulien, où des mœurs barbares 
se sont maintenues jusqu'à nos jours. On la conneît depuis long- 
temps, cette plaine fatale couvrant 500 kilomètres carrés, plaine 
aride en été, verte en hiver, et déjà hantée par les bergers des Ca- 
labres-et du Samnium au temps où le poète Horace écrivit sa pre- 
mière épode. Cette migration libre du bétail devint obligatoire au 

profit du‘fisc, à l’espagnole, sous la domination des Aragonais, et 
durant quatre siècles les montagnards furent forcés par la loi de 


(1) Voyez mn intéressant rapport de M. G. de Vincenzi, commissaire italien à l'expo- 
LU. sition de Londres : On the cullivation-of cotton in Italy. London, 1862. 
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passer plusieurs mois chaque année en ces pâturages éloignés, kfr | 


sans maison ni famille, seuls avec leurs troupeaux, dans un isole- 


ment bestial et farouche. Il a fallu, en janvier 1865, une loi du 


parlement pour faire cesser de pareils abus; le Tavoliere, qu'il était 
naguère défendu de cultiver, sera rendu à l’agriculture, et ces ber- 
gers qui se faisaient volontiers brigands, ces bêtes brutes, le mot 
n’est pas trop dur, qui tournaient si facilement en bêtes fauves, 
seront rendus à l'humanité. 

Enfin nous gagnons la Sicile, lancé grenier dé l'Italie. Ici 
s'ouvre la campagne de Palerme, qui a gardé son nom de conque 


d’or; là se succèdent sans interruption entre Messine et Catane 


des jardins plantureux, copieusement arrosés, qui enrichissent 
17,000 maraîchers et nourrissent l’île entière. La population est 
serrée, et quantité de villages hissent leurs clochers entre la mer 


et les monts; mais tout le centre de l’île est un désert sans routes, 4 


presque sans culture, inondé en hiver par des torrens qui tarissent 
en été. Les grands seigneurs, absens comme ceux d'Irlande, louent : 
aux fermiers des terres immenses que les fermiers sous-louent aux 
paysans, et les paysans, qui ne possèdent rien, abandonnent la 
plus grande partie de ces terres aux brigands, ne cultivant que les 
environs des gros bourgs, où ils s’amassent. C’est ainsi que d’un 
bout à l’autre de l'Italie, sauf çà et là dans quelques riches oasis, 
le laboureur se contente de vivre, et ne reçoit de la nature clémente 
que les lupins ou le maïs de son unique repas. La terre est toujours 
féconde; c’est le travail qui manque, c’est peut-être aussi le besoin. 
Pourquoi lutter avec la nature ? Elle est si bonne! il faut si peu pour 
vivre en Italie, et la sieste est si douce, même en hiver, sous la 
chaleur qui tombe du ciel! Ainsi pensaient les moins fortunés, non 
pourtant ceux du nord, exposés à l’âpre vent des montagnes. Les 
gouvernemens se réjouissaient de cette nonchalance, il est facile de 
contenir un peuple qui dort. Si l’année était mauvaise, on men- 
diait sans fausse honte, surtout dans les états pontificaux. Dans 
presque tous les couvens, les quémandeurs trouvaient table ouverte; 
les bons moines, quêtant pour eux, leur ôtaient jusqu'à la peine de : 
mendier. Plus le suppliant était dévot, mieux il était servi; c’est 
ainsi que la piété se trouvait récompensée en ce monde, en atten- 
dant les récompenses de l’autre. En Ombrie et dans les Romagnes, 
on trouvait 2 ou 3 mendians sur 100 habitans, — François I en 
laissa 13,000 dans la seule ville de Naples. Parmi ces malheureux 
qui tendaient la main, il n’y avait pas seulement des infirmes, des 
estropiés, des crétins, ni quelques-uns des 17,000 sourds-muets ou 
des 10,000 aveugles que comptait l'Italie en 1861 ; il y avait des 
milliers d'hommes forts et sains qui ne trouvaient pas le métier 
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infime. Quand vous le leur reprochiez, ils vous répondaient : — 
ous que je vole? — Mais pourquoi ne travailles-tu pas? — 
“et enfans; si je travaillais, comment ferais-je be les 


‘Ainsi les 18) pouvoirs, l'état et l'église, encourageaient ce ras : 
niente de toutes manières et particulièrement par l'exemple. Eux- 
mêmes ne travaillaient point, se trouvant assez riches, et n'ayant 
nul besoin d'argent. Ils ne se ruinaient pas, nous le verrons plus 
loin, en travaux publics ni en écoles. Aussi ne cherchaïent-ils point 
à faire valoir leurs biens pour augmenter leurs revenus. Ils ne 
songeaient pas même à faire mesurer leurs terres. Dans le Napoli- 
tain, par exemple, — c’est un ancien ministre de Ferdinand, l’é- 
_conomiste Bianchini, qui nous l’apprend — voici comment se fai- 
_saient les opérations cadastrales. Les employés de l'administration 
_ montaient aux clochers des villes, et se plaçaient successivement, 
le crayon à la main, aux quatre croisées qui donnaient sur la cam- 
| pagne; ils mesuraient ainsi les terrains à vue d’œil, si bien que le 

- sol rendait ce qu’il voulait à l'état et aux propriétaires, et, comme 
- Ja statistique en ce bon vieux temps n’avait garde d'étudier et sur- 
tout de signaler les résultats de cette incurie, les Italiens, dormant 
sur les deux oreilles, rêvaient qu’ils possédaient les terres les plus 
| productives de l’univers. Réveillés en sursaut de ce long sommeil, 
_ ils savent maintenant qu’ un sixième de leur territoire est stérile ou 
: abandonné, et que l'importation des céréales excède chez-eux l’ex- 
À portation de 5 millions d’hectolitres. 
C'est pourtant par l’agriculture que l'Italie peut et doit revivre. 

En ceci, nous tenons à le constater, il y a progrès, les laboureurs 
| sont déjà moins pauvres. Les campagnards nous ont appris eux- 
mêmes que non-seulement leurs porcs, quand l'exportation est per- 
|, mise, passent le Mont-Cenis, mais encore que tout ce qu’en font 
les charcutiers de Bologne, de Prato, de Florence, de Vérone, de 
Ferrare, de Modène, — salami, mortadelles, coteghini, zamponi, cap- 
pelletti, — commence à se répandre au dehors; ils nous ont dit 
. de plus que toutes les industries agricoles vont progressant à vue 
d'œil, que les fabriques de pâtes à Naples et à Gênes exportent 
de plus en plus leurs produits, que les huiles des Pouilles, perfec- 
tionnées de jour en jour, défient celles de Provence .et de Nice, 
que le fromage parmesan, qui se fait en Lombardie avec le lait de 
80,000 vaches suisses, rapporte bon an, mal an, 30 ou 40 millions. 
Et si l’on ajoute à tout cela le produit des rizières, des cotonniers, 
des müûriers, du safran, de la garance, du lin, qui prospère dans les 
campagnes de Lodi et de Crémone, du chanvre, dont le produit est 
évalué à 500,000 quintaux, de la vigne enfin, qui donne déjà du vin 


aux buveurs d'Angleterre À tn Mr 
Die cour sekivre n'a Desoin que: de savoir ex} 
Il importe que ses amis le lui répètent sur tous 
terre qui est sa richesse. Elle ne saurait jamais 
manufacturier, trop de choses lui manque 
L'ltalien ne paraît pas né pour le nie -l 
même ne l’y poussent point. Sec et nerveux, 
actif et laborieux par boutades, mais bientôt d 
une imagination qui lenlève aux nues pour le j: 
que terre, il n’a rien de l’ouvrier modèle, qui, 
mangeur, imperturbable, peut pendant soixante 
chaque matin le même ouvrage et le continuer ju vec 
une humeur toujours égale. ne HT EONRRES 
Tel qu'il est cependant, l'Italien rare 6 u’on ne croit. 
Certes on ne peut sans injustice appeler fainéans les 21,000 Sici- & 
liens employés dans les mines de soufre; le minerai s'extrait à des | 
d'homme, c'est un rude travail. Les provinces. qui 
passent à tort pour être un immense- couyent, fournissæient en | 
1861 1,180,000 artisans, c’est-à-dire les trois cinquièmes: de. ceux % 
que comptait l'Italie entière. Ce gros mere Pol | red L | 
ciens, qui ont tâché de l'expliquer par Î l'agg! méri- # 
dionaux dans les grands centres, où le manque de routes et ‘a Peur | 
des brigands les poussent à se réfugier. C’est ainsi que nombre de 
paysans deviennent ouvriers pour vivre, tandis que dans le mord, 
. en Lombardie par exemple, une foule d'artisans sont classés parmi 4 
les agriculteurs, par la raison que le travail de leurs petites indus- . 
tries, ne les occupant qu une saison, alterne avec les travaux plus @ 
longs de la campagne, si bien que l'atelier s'établit sous léchaume 
ou à la ferme, rustiquement. Les artisans mapolitains sont mom- 
breux, habiles. Ils font des gants, des cordes à violon, des étoffes 
de soie et d’or, des macaroni, des travaux en écäille, en lave, en ! 
corail, justement célèbres. On trouve en Lombardie dans les maisons 
de paysans environ 300,000 pauvres femmes qui passent à filer du 
lin cent cinquante jours de l’année; elles gagnent, en travaillant, 
bien, trois sous par jour. Elles aiment cependantice métier qu'elles 
peuvent reprendre et interrompre à leur gré sans quitter la maison 
ni la famille. Ces libres filandières abondent aussi près de sta 
Sorrente, Amalfi, Capri, Ischia. 4 
En Toscane, l’agriculture et l’industrie se desnot la main. Vous | | 
y rencontrez avant le temps des récoltes, dans lés champs de blé 
ou de seigle, des MoisSONNETISES occupées à cueillir les longues tiges 
encore vertes. Elles les exposent à la rosée pour les blanchir, puis 
les ramassent en gerbes et les plantent sur des piquets. Les tiges 
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bées PSE lendroit où commencent les 
au moyen d’instrumens spéciaux, après quoi 
à qui ce métier rapporte quatre ou cinq sous 
t à tresser les pailles en bandes qui, cousues 
è, serot ue aplanies, râpées avec une peau 
ni sac ouillées des. brins tachés et des barbes qui passent, 

; un sojn minutieux, baignées enfin, foulées et repas- 
chaud, jan à ce qu’elles aient pris la forme de ces 
« ronds à larges bords que portent les contadines. 
AU F3 “Éos ei greRrun rs de la. nt orme 


artot depuis que jes. femmes ont pour attr po 
tr )0 ouvriers, femmes et enfans pour la 
s divers fravaux, les uns de quatre à six 
entière. Gette industrie s’est répan- 
rh de Modène), on 
a) rce de saule appelés, nous ne SaVONS pour- 
B; he paille de riz. 
| éanmoins, en rares Fe le. reste de VItalie, Ficrtane 
(tien re eme que lorsqu’elle se rapproche de l’art; 
Florence le prouve par ses mosaïques. Ces tapisseries de pierre 
. étaient déjà fort belles dans l'antiquité; celles qui servaient de par- 
; quet aux provinciaux de Vompéi feraient aujourd’hui des tables 
” splendides. Cependant l'art ne s’est point perdu depuis la pre- 
Lau roi du Vésuve. Aux pierres calcaires employées déjà 
par les Pompéiens pour remplacer les émaux, qui se décoloraient 
trop vite, Fe Jialiens de la renaissance ont substitué une pâte si- 
Jiceuse grâce à laquelle ils purent obtenir une plus grande va- 
_ riété de couleurs. On vit de très grands artistes (Giotto, Ghirlan- 
-dajo, etc.) occupés à perfectionner la mosaïque, jusqu'au jour où 
… Beccafumi trouva cette marqueterie en marbre gris et blanc dont il 
sut paver en clair-obscur la cathédrale de Sienne, travail exquis . 
et protégé par des planches qu'on peut faire enlever en soudoyant- 
+ Je sacristain. Il est intéressant de voir les mosaïstes à l'œuvre : au 
… moyen d'un fil de fer poudré d'émeri, ils scient la pâte en fines 
| tranches qui, limées, aplaties, polies, doublées d’une plaque d’ar- 
. doïse, sont enchâssées dans la pierre qui sert de fond. A Florence, 
une dizaine de manufactures sont consacrées à ce fin travail, sans 
| compter le grand établissement royal installé dans un ancien cou- 
| vent de la rue des Alfani,4et qui continue avec'une sage lenteur la 
| magnifique chapelle des Médicis, où se sont engloutis déjà tant de 
| millions. Il lachèvera peut-être. 
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_ Mosaïques, camées, gravures sur pierre dure, nds 
à plastiques ce sont là les travaux où excellent les Italiens, a 
parfaits quand ils font un métier d'artistes. On n “en. saurait d 
si l’on a vu leurs meubles exposés l’an dernier à Paris : cen 
pas des -menuisiers, ce sont des architectes et des orn 
pleins d'imagination et de goût qui semblent en avc 
lignes, nuancé les couleurs, varié les guirlandes et L 
Gênes et Turin sculptent des stalles de confessionnaux et des but 
fets d'orgue; les meubles de Milan sont d’une rare élégance, et 
même les humbles chaises de Chiavari se dates par la lé- 
gèreté. Les produits de Santa-Maddalena (c’est le nom d’une rue de « 
Gênes), jolies cassettes et autres menus objets en figuier verni, ont | 
fait le tour du monde. Les artisans de Sorrente ont le don de fouiller « 
délicatement le bois d’olivier ou de citronnier, dans lequel is en- 1} 
_ châssent de petites mosaiques figurant des lazzaroni, des pêcheurs, 
des tarantelles; mais c’est toujours Sienné qui s entend le mieux à | 
_sculpter le bois; elle n’a point négligé cet art, que portèrent si loin 
les deux Barili, aux xv° et xvi° siècles. Viennent ensuite les faïences, « 
qui après un long oubli sont de nouveau à la mode. Ce sont des « 
patriciens, les Ginori, qui ont relevé la céramique à Florence. Ils : 
font des antiques qui trompent les plus fins connaisseurs, et ils 
donnent pour 200 francs tel objet qui, plus vieux, en vaudrait # 
2,000. On a vu à Paris l’an dernier leur collection de services 
. de table, d’aiguières, de corbeilles, de grands vases où s’en-. 
roulent des serpens formant les anses, un large coffre à pans et M 
couvercle d'ébène tout garni de maïolique moderne : couleurs pà- . 
lottes et sujets vieillots, disaient les mécontens, qui auraient trouvé 
les sujets nouveaux et les couleurs éclatantes, si ce même coffre | 
avait eu quelques siècles et fût venu d'Urbin. Ge genre d'indus- 
trie prospère dans toute la péninsule, où les fours à plâtre et à 
chaux, les tuileries et les poteries emploient plus de 51,000 ou- 
vriers. Naples fait carreler en briques peintes et vernies les cham- 
: bres de ses maisons, et fabrique pour les étrangers de superbes. 
vases étrusques. Les artistes siciliens pétrissent des figurines d’ar- 
gile représentant des types et des costumes nationaux. Nous avons | 
déjà rencontré les plâtriers de Lucques; ils font des statues pour. 
les pauvres gens. Le mot même de faïence est un hommage rendu 
aux Îtaliens; c'est à Faënza, petite ville des anciens états romains, 
que fut inventée la maïolique. 4 
Ge peuple excelle dans tout ce qui touche aux arts. Il sait sculp- 
ter la lave et le corail; il est né joaillier, orfévre. On connaît les 
ouvrages en filigrane d’or ou d'argent qui sortent des ateliers de + 
Gênes et de Turin, les dorini de Saluces ou d’Asti, grosses perles 


\ 
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RIZ lées € en colliers pour les paysannes, les jolies chaînettes d’or 


ées à à Venise et portant le nom de Manin, les énormes bijoux 
allo ant aujourd’hui, comme au temps de Juvénal, les oreilles 


ec" S Napolitaines. Les Italiens aiment tout ce qui reluit, et cela 
_ non-seulement dans le midi, mais aussi dans le nord. On peut s’en 
| convaincre en visitant Venise, — non la cité des palais et des la- 


gunes que décrivent si volontiers les voyageurs, — mais la Venise 
ouvrière qui emploie tant de fil de soie aux dentelles destinées à la 
parure du clergé, tant de toile et de cire aux cent mille masques 
élégans ou boulfons qu’elle envoie chaque année depuis deux cents 


_ anset plus dans les pays où le carnaval persiste, tant d’or et d’ar- 
gent aux riches étoffes qu’elle tisse encore pour l'Orient. Tout le 


monde a fait une course en gondole à l’île de Murano, qui de tous 


ses priviléges et de toutes ses splendeurs n’a gardé que ses fabri- 
: ques de glaces et de verroterie, tout le monde a vu ces précieux 
_ miroirs biseautés, encadrés de fleurs en verre fondu, qui furent si 


longtemps la richesse et l’orgueil de Venise. L'ancien gouvernement 


de la république appelait cette industrie la pupille de ses yeux, et 
ces magistrats si fiers, qui ne reconnaissaient pas les enfans nés 


d'une mésalliance, autorisaient les mariages entre fils de patricien 
et fille de verrier. Les fabriques vénitiennes nourrissent encore 


5,000 ouvriers, dont quelques-uns gagnent jusqu’à 12 francs par 


jour. 

_ C’est ainsi que tout porte aux arts ce peuple heureux, l’air, le 
ciel, le sol même : ces pierres de toutes couleurs qu'on trouve 
presque à chaque pas en creusant un peu, ces marbres de Toscane, 
de Massa, de Carrare. Beaucoup d’autres carrières sont inexploi- 


_ tées, parce que les hommes n’ont pas encore su dompter la mon- 


tagne, le mot est de Michel- -Ange. Les marbres sont répandus à 


| profusion dans les villes italiennes, particulièrenent à Gênes, où 


vous ne pouvez monter un étagè ni vous accouder à une fenêtre 
sans toucher du bras ou du pied cette pierre dure et polie qui par- 


-tout ailleurs coûte si cher. En visitant la ville peinte, enfoncez- 
vous dans les rues étroites et tortueuses qui montent du port aux 


jardins, vous n’y trouverez pas une porte si pauvre qu’elle n'ait au 


* moins un chambranle en marbre. C’est sous un arc de triomphe, 


quelquefois sculpté, que passent, enveloppées dans leur grand voile 
blanc, les pâles ouvrières qui entrent à l'atelier, les fleuristes d'été, 
dont les énormes bouquets plats sont de vraies mosaïques, et les 
fleuristes d'hiver, qui découpent savamment dans le taffetas, dans 
la batiste, un printemps artificiel. 

Ce n’est pas que les industries plus nécessaires soient négligées 
en Italie. Nous voudrions es visiter toutes les manufactures 

TOME LXXVI,. — 1868. 53 
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riagrammes. Ce sont les fileurs de Côme qui ont tiré le meilleur 
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importantes : les tanneries, les papeteries {celles de Fabriano. sont 
célèbres depuis six siècles), les fabriques d'armes a de en aux { 
Brescia notamment), les imprimeries, non plus, hélas !.celle desAl 
mais celles des Nobile, des Pomba, des rar ] 
statistiques que nous ayons sous les yeux sont 
plupart à Florence, chez Barbera, avec bea 
gance et de netteté. L'activité de la ot 
qu’il est permis aux Italiens de lire et d'écrire; mais, 
borner, nous ne parlerons que de Ja soie, industrie fort a ER À 
Italie. fr SAS ve ties her D | 
‘La culture du mûrier a pris dans ces derniers temps un déve- | 
loppement considérable; avant la maladie des vers à soie, ces are 
bres féconds rapportaïent au pays plus de 200 millions. L'invasion 
de la maladie a diminué ces profits; il n’en est.pas moins vrai qu'en 
1866 l'Italie avait 4,092 filatures ouvertes, dont 1,819 apparte- 
naïent à la Lombardie, et, de ces dernières, 172. marchaïent par 
la vapeur. La production de la soie grége s’est élevée à 111,651 my- 


parti de leurs bassines; ils ont produit deux fois plus que ceux de 
Bergame, cui méritent le second prix. Viennent après ceux de Milan. 
On voit que la Lombardie marche en tête. Suiventles-autres(pro- 
vinces du nord; plus on descend, plus la production diminue. Un 
fait à remarquer, C’est que l'exportation des Soies gréges tend à dé- 
croître, tandis que celle des tissus de soie augmente. 150,000 Lom- 
bards vivent de cette industrie, et nombre d’entre eux s'y enris 
chissent, 

Nous avons parcouru à toute vapeur. l'Italie des laboureurs et 
des artisans ; mais que d'hommes oubliés dans cette excursion ra> 
pide ! Nous n’avons pu compter les commercçans : ils me-sont 
qu’environ 700;000. Le commerce, en Italie, attire cinq fois moins 
de gens que n’en requiert l’industrie, Ge n’est guère qu'en Sicile, 
en Toscane et dans les provinces du nord qu'abondent les mar- 
chands, hommes pour la plupart, car les Italiennes, tous les voyas 
geurs ont dû le remarquer, ne fi igurent que bien rarement derrière : 
les comptoirs; elles ne forment qu’un septième de la popülation 
commerçante, encore ne les emploie-t-on qu'à la vente au détail. 
Les marchands d'Italie, dans le midi surtout, sont gens rusés et 
retors ; on cite aussi comme très fins et hardis ceux de Gênes. Au 
reste, un pays qu’entourent trois mers et qui possède, en comptant 
les îles, un littoral plus étendu que celui de l'Angleterre, un pays 
qui offre tant de ports et, parmi ces ports, sept très grandes villes, 
n'a besoin, pour s'enrichir par le développement de son commerce, î 
que de quelques années de répit. À cette population de travailleurs, À 
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is 550 Italiens dont la vie est consacrée aux. professions 
es: ils sont presque aussi nombreux que les négocians. Nous 
la statistique détaillée de ces professions, nous savons 
ulement qu'en 1864 les médecins pullulaient, surtout dans le 
i É, où les avocats doivent être plus nombreux encore, 
| LR s des annexions, les instituteurs étaient rares, mais les pré- 
Ra T'étient point. Pour 4,000 habitans, lOmbrie en avait 1A, 
et il ne s'agit ici que des prêtres séculiers. L'Italie, plus riche en 
"e de tous les pays catholiques, ne: cédait le pas qu'au Portugal. 
L'Angleterre, infestée, il est vrai, par l'hérésie, se contente d’un 
iclésiastique et demi pour 1,000 fidèles. Ajoutez maintenant, les 
Me 6 ou h pour 1,000 habitans), ainsi que le contingent de la 
_ Vénétie, et vous aurez dans la péninsule entière, en exceptant tou- 
tefois les états pontificaux, qui amèneront des renforts considéra- 
_ bles, 174,000 hommes vivant de l'autel. Enfin 242,000 hommes en- 
. viron veillent à la sûreté intérieure et. extérieure du royaume, 
447,000 appartiennent à l'administration, 520,000 sont rangés dans 
. Ja classes des serviteurs (ils suffisent pour 5 millions de familles), 
805,000 vivent d’aumônes. Restent encore 9 millions et un quart 
_ d'italiens dont on n’a pu indiquer la profession : ce sont, comme on 
dit, les non-valeurs de la statistique. Parmi ces ue figurent 
- les enfans, les vieillards, les ménagères, qui travaillent aussi, bien 
qu’on ne les compte pas. 

Voilà l'Italie active. On le voit, elle est plus vivante et plus la- 
borieuse qu'on ne le croyait naguère, au temps où Les voyageurs, 
qui l'appelaient la terre des morts, n’allaient étudier chez elle que 
_ les ruines païennes et les monumens catholiques. Certes elle a 
_ beaucoup à faire encore pour remonter à sa hauteur d'autrefois, 

|  ellen’est plus l'Italie du moyen âge et de la renaissance; même après 
. ce Voyage studieux qui prouve qu’elle existe, on ne peut songer 
sans regret au temps où Gênes et Venise étaient les reines des . 
deux mers, où les grands artistes étaient en même temps les grands 
promoteurs des travaux, des industries, nouvelles, où Michel-Ange 
donnait des plans de fortifications, où Léonard de Vinci rendait 
les canaux navigables, inventait les prairies artificielles et s’enga-- 
geait à soulever la cathédrale de Florence pour l’exhausser sur 
des gradins. Que sont-ils devenus, ces puissans génies, inépuisa- 
bles créateurs dans toutes les sciences et dans tous les arts, — Fla- 
vio Gioia,. Christophe Colomb, Galilée, Galiani, Volta, les Alde, les 
Ghiberti, les Stradivarius? Get. heureux, peuple eut longtemps le 
monopole de toutes les inventions, même de celles qui sont. le lu- 
gubre honneur de notre siècle : escopettes, espingoles, bombes et 
bombardes, tout cela venait de Brescia, de Vicence et de Rimim. 


P« 
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Les arquebuses à la lucquoise firent merveille chez nous jusqu'à l'an 
4527, C'est la France aujourd’hui, c’est l'Angleterre, c'est la Prusse, 
qui trouvent toutes ces belles choses. L'Italie, déchirée par les deux 
grands ennemis qui se l’étaient disputée depuis le moyen âge, le : 
sacerdoce et l'empire, et qui se l’étaient partagée depuis lors en se 
réconciliant contre elle, l'Italie, morcelée en petits états, isolée de 
l'Europe, écrasée même par ses souvenirs, était tombée dans un 
épouvantable état d’ignorance et de misère que nous aurons à con- 
stater par des chiffres dans la suite de ce travail. Nous dirons aussi 
les efforts qu’elle a faits pour se réveiller, ét nous pourrons sans 
doute en terminant laisser une porte ouverte à FE AS 


IL, 


Quelle était la principale cause de cette décadence dont l'Italie 
commence à peine à se relever? M. Landucci répondra pour nous 
officiellement à cette question; voici en quels termes ce ministre 
du grand- duc de Toscane Léopold IT écrivait au préfet de Gros- 
seto, qui venait de lui envoyer un rapport sur l'instruction pu- 
blique. « Si ce rapport montre chez le rédacteur un zèle empressé, 
il laisse percer en même temps une tendance à la diffusion progres- 
sive de l'instruction. Je ne sais jusqu’à quel point cette tendance 
peut être approuvée par un ministre politique. Pour le soussigné, 
c’est une maxime et une règle de conduite de maintenir les hommes 
dans un tel état qu'ils aient des désirs proportionnés aux moyens 
de les satisfaire. » Aïnsi pensait le gouvernement le plus doux et, 
jusqu’en 1848, le plus avancé de la péninsule. M. Landucci esti- 
mait que l'instruction, répandue au-delà du besoin, devait être 
bridée « avec la prudence nécessaire pour réduire au service social 
le cheval qui, abandonné à sa propre force, ne peut que perdre le 
cavalier. » Le duc de Modène allait plus loin; il ne voulait pas que 
les fils, — à commencer, bien entendu, par le fils du souverain, — 
eussent une autre profession que celle de leurs pères. Ferdinand II; 
roi des Deux-Siciles, écrivait hardiment : « Mon peuple n’a pas 
besoin de penser. » Il résulta de cette manière de voir qu'en 1861, 
c'est-à-dire à l’époque où le nouveau régime se mit à l'œuvre, ily 
avait en Italie, sur 22 millions d’habitans, 17 millions qui ne sa- 
vaient ni lire ni écrire, les huit dixièmes de la population! Cette 
multitude d’illettrés grossissait à mesure qu'on descendait du nord 
au midi. Dans le Piémont, déjà transformé par douze années de 
liberté, A9 habitans sur 100 ignoraient l’alphabet, en Lombar- 
die 57, dans les duchés et les Romagnes de 80 à 82, dans les 
Marches 85, dans l'Ombrie 86, dans le Napolitain 88, en Sicile 90, 
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dés certaines parties de cette île 931 Et l’on s'étonne: ‘que 
es Siciliens aient tant de peine à se faire Italiens! 25 
” Les écoles au moins étaient-elles fréquentées, et les nouvelles gé- 
nérations pouvaient-elles promettre quelques progrès? Hélas! sur 
100 enfans de 2 à 5 ans, vous n’en trouviez que à ou À dans les 
_asiles. Sur 100 enfans de 5 à 12 ans, l’ancien royaume de Naples 
n'en envoyait que 13 à l’école, la Sicile n’en envoyait que 6. 
47 millions d’Italiens ignorant l'alphèber] «C'est une armée de 
barbares campée parmi nous, » disait en 1866 dans son rapport au 
roi M. Berti, ministre de l'instruction publique. Pour chasser ou 
plutôt pour civiliser cette armée, l'Italie s’est mise à l’œuvre avec 
une ardeur fiévreuse, et ce qu’on peut lui reprocher, ce n’est point 
l'inertie, c’est plutôt la précipitation. Il nous serait facile, avec les 
documens que nous avons sous les yeux, de suivre d'année en année, 
de 1861 à 1867, les progrès de l'instruction publique en Italie, et 
de montrer le nombre toujours croissant d'écoles ouvertes, d'élèves 
z | inscrits, de maîtres formés et placés; mais cette page d’arithmétique 
=  rebuterait peut-être le lecteur. Nous aimons mieux nous arrêter 
dans une ville importante, et indiquer avec quelques détails ce qu’y 
a institué le régime italien. Nous choiïsissons Naples, sur laquelle, 
- outre nos informations personnelles, nous avons beaucoup de ren- 
seignemens et de documens recueillis avec soin par un publiciste 
intelligent, M. Turiello,/ directeur des écoles à l'Hôtel royal des 
Pauvres (1). Parler de l&-capitale du midi, c’est parler de l'Italie 
entière, car ce qui s’est fait à Naples s’est fait partout. Quand Vic- 
tor-Emmanuel entra dans cette-ville trop peuplée, il y trouva 400 
… ou 500,000 habitans ayant pour eux tous 42 écoles, qui réunissaient 
3,000 écoliers. Tous les maîtres étaient ecclésiastiques, ainsi l’avait 
voulu un rescrit royal de 1849. Nommés par l'archevêque sur la 
_ proposition du syndic, les instituteurs n’avaient à exhiber aucun di- 
plôme ; les institutrices, il est vrai, passaient un examen, mais peu 
rigoureux; on les dispensait même de l'orthographe. Les garçons, 
entassés dans des chambres sordides, étaient roués de coups, les 
filles cousaient ou tricotaient en chantant des litanies; les mères ne 
laissaient instruire leurs enfans que pour s’en débarrasser. Quand 
le marmot était assez grand pour gagner sa vie ou assez adroit pour 
la busquer (c’est le mot du pays), soit en vous tendant la main, 
soit en la glissant dans votre poche, il était lancé dans la rue, où 
il rôdait du matin jusqu’au soir. Ni écoles normales, ni écoles d’a- 
dultes; un seul asile, ouvert par la générosité d’un banquier, était 
toléré, grâce à l’autorité financière de ce personnage. L'instruction 


(1) Le nostre scuole municipali. Inchiesta e Proposte di P. Turiello. Napoli; 1867. 
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& coûtait à la commune 50,000 francs par an, 
la ph grasse ane de cette somme ae aux frais d 


entretenait Fa son RE, Li nec hr était: confié e : 
À son: arrivée: à Naples, Victor-Emmanuel don: 80 000: fi 
les premiers asiles et 10,000 fr. pour les premières äcvbes à lu soir. 
Aussitôt après (7 janvier 2864), le Heutenant-général du roi dans 
les provinces méridionales lança. un décret em “vertu uquel, dans 
toutes les commumes; ax commencement de l'année scolaire. le | 
syndic devait faire afficher les noms des enfans parvenus: à Fâge 
de six ans. La commission commanale était tenue d'inviter tous 
les parens à envoyer leurs fils et leurs filles à l'école, de les ad- 
monester s'ils n’en faisaient rien, puis, em cas d’obstination, de 
placarder sur les murs de l’église et de la maison communale les 
noms des récalcitrans; de plus ces noms devaient être lus | publique: 

ment par le curé du haut de la chaïre tous les: premiers dimanches 
du mois. Ce:n’est pas tout : si le décret eût été appliqué, les pères né- 


gligens n’auraïent jamais été employés aux travaux publies, ni placés 


dans Fadministration, ni secourus par la bienfaisance officielle, 
leurs filles n'auraient jamais été dotées, comme le sont d'ordinaire 
quelques jeunes indigentes en certains jours de fête où tout Le 
monde doit être heureux ; maïs le déeret ne fut point appliqué. On 
sait que dans l’ancien royaume sicilien les lois étaient des toiles. 
d'araignées si minces que les mouches mêmes passaient au (raVErs : 
inconvénient compensé par quelques avantages, car, si les bonnes 
lois ne faisaient aueun bien, les mauvaises en revanche faisaient 
moins de mal. Le malheur est que ee laisser-aller a continué sous 
le nouveau régime. Le mauvais vouloir ‘des prêtres et la complar- 
sance des syndics opposèrent une véritable coalition d’inerties à la 
vigoureuse initiative du lieutenant-général, et quand plus tard la 
loï communale et municipale du 40 janvier 4865 rendit l'instruction 
obligatoire dans Falie éntière pour lés communes et pour les ad- 
ministrés, ordonnamt aux premières d'ouvrir des écoles et frappant 
-d’une amende les pères qui n’y envoyaient pas leurs enfans, cette 
loi rencontra dans le midi les mêmes résistances. Fout em recon- 
naissant au pouvoir le droit de peupler les casernes, on Inÿ refusait 
celui de peupler les écoles; on le trouvait juste quand il imiposait 
l'instruction militaire, mais Pinstruction civile ne devait pas étre 
forcée, et pour les théoriciens de village la Hiberté d’ignorance 
était la première de toutes les libertés. 
Le pouvoir tint bon, les écoles s’ouvrirent. Dès 1861, Naples eut 
des asiles, elle eut aussi des classes d'adultes, innovation impor- 
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pour revivre, ne pouvait attendre que ges petits 
se spa Elle devait improviser des maîtres, car elle 
ù en trouver dans les pays napolitains. Les prêtres étaient 
ér 1 ou l'irès peu lettrés ou routiniers, d’ailleurs hostiles; les 
S ig en raient le métier d’instituteur, ou n’en voulaient point, 
| à étant méprisée. On manquait surtout d’institutrices, 
pa des femmes comptant parmi les 47 millions d’illettrés. 
| ; donc formér des maîtres, et à cet effet fonder des écoles 
e et pour ces écoles normales recruter des enseignans su- 
| D Nat 


icales, les scrupules des vieilles femmes, l'avarice des parens qui 
tenaient à exploiter au plus tôt leurs enfans; il fallait trouver des 
es et les faire lire, des méthodes et les faire suivre, des pro- 
mere et les Les à C'était tout un mode à créer du 


‘année, & Len ur au lieu des A2 enr et des 3, 1000 es. 
LL e. avait trouvés à Naples em 1860, et qui ne coûtaient 
ET commune que 50,000 fr, il y a maintenant dans cette même 
ville 16 asiles ouverts à 2,000 enfans et 114 écoles fréquentées par 
17,000 élèves. Pour ces écoles publiques et gratuites, la commune 
_ dépense aujourd'hui plus de 600,000 francs. 
Ce qui nous à frappé dans ces écoles, qui n'ont jamais pu s’as- 
| treindre aux méthodes ni aux règlemens piémontais, c’est l’intelli- 
gence des élèves. Ils comprennent à demi-mot, et devinent en un 
clin d'œil ce que les petits Turinois mettent des années à com- 
prendre. Les adultes des classes du soir apprennent moins vite ; fils 
d'ouvriers, ouvriers eux-mêmes, ils ont moins de temps pour l’ étude, 
Ê . etsont d’ailleurs fatigués par le travail du jour. Cependant les salles 
|, qui leur sont ouvertes nous ont paru les plus fréquentées de toutes; 
_ il y à évidemment dans ce peuple une ardente ambition de se re- 
| lever. Quant aux écoles normales, elles marchent bien, surtout celle 
des institutnices. L'ancien ministre Berti a remarqué la singulière 
aptitude des ltaliennes non-seulement pour l'instruction, mais pour 
la science, et äl a cité d’illustres exemples à l’appui de cet éloge 
mérité. Les élèves-maîtresses confirment de tout point l'opinion du 
ministre. Elles sont d’abord trois fois plus nombreuses que les 
élèves-maîtres, au rebours de ce qui se passe en France et ailleurs 
elles sont en outre plus intelligentes. Les jeunes filles accourent en 
foule dans ces écoles où on leur apprend à enseigner, soit que la 
modeste rétribution des institutrices suffise À l'ambition moins exi- 
geante de leur sexe, soit que le beau côté de la profession séduise 
leur dévouement. Filles de familles pauvres ou déchues, elles sont 
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entrées de grand cœur dans cette carrière, où elles pourront vivre 
de leur travail : ce seul fait montre un progrès étonnant dans lopi- 
nion publique. Autrefois, c'était hier, une jeune fille de bonne mai- 
son se serait crue déshonorée en gagnant son pain; elle eût préféré 
cent fois le couvent ou la mendicité sous forme de placets et de 
suppliques. Une Italienne aujourd’hui, sans rien perdre de sa liberté 
ni de sa dignité, sait qu’elle peut rester dans le monde et faire sa 


tâche; il y a plus qu’une révolution politique, il y a toute une révo=. 


lution morale dans cette nouvelle manière de comprendre le devoir 
et l'honneur, Tout ce mouvement d'instruction et d'éducation inté- 
resse vivement l’élite de la société napolitaine. Les négocians, qu'on 
accuse à tort d’être bourbonniens, se sont concertés pour encourager 


les élèves des écoles gratuites. À cet effet, ils ont nommé une comMm- 
mission chargée d'examiner chaque année les enfans et de récom- 


penser les meilleurs élèves. Les récompenses consistent en livrets 
de la caisse d'épargne de 5 à 400 francs. La distribution des prix se 


fait solennellement, sur un des grands théâtres, en présence des au= 
torités et des notabilités de Naples: il ne manque à la fête, et c'est 


un tort, que les parens des triomphateurs. À Milan, la cérémonie est 
plus brillante encore : elle a lieu en plein jour et en plein air, dans 
l'arène, où des milliers d’écoliers, leurs pères et leurs mères sont 
étagés sur les gradins. Les prix décernés, vainqueurs et vaincus 


se rangent en compagnies, marchent au pas, font des évolutions, | 


montrent leur souplesse et leur force, et le peuple les regarde avec 
une tendresse orgueilleuse. C’est une fête nationale antique. 

Les statistiques officielles, qui s'arrêtent malheureusement à l’an- 
née 1865, constatent des efforts et des progrès étonnans, surtout 
dans les provinces arriérées. C’est dans l’ancien royaume des Deux- 
Siciles que se sont accrus le plus rapidement le nombre des classes 
et des élèves, le nombre et le salaire des maîtres, les sommes des- 
tinées à l'instruction. L'Italie a déjà plus d’écoles, relativement à sa 
population, que la Belgique, la Hollande et l'Autriche. En une année 
(1863-1864), les classes du soir ont doublé, et cependant les adultes 
quis’ y pressent ont peine à y trouver place. Les établissemens pareils 
en France ne sont pas aussi fréquentés. Les institutrices se distin- 
guent particulièrement en Lombardie, où on leur confie déjà, comme 


en Amérique, les écoles primaires de garçons. Enfin les\écoles régi- 


mentaires marchent fort bien et sont fort utiles; la nécessité en est 
démontrée par des chiffres effrayans. À la levée de 1864, 65 re- 
crues pour 100 ne savaient ni lire ni écrire, 92 pour 400 en Sicile, 
dans la province de Trapani! Ces barbares, comme les appelle 
M. Berti, n'étaient pas seulement campés en Italie, ils étaient en- 
rôlés dans l’armée; faut-il s'étonner maintenant de ce qui s'était 
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sé 4 LE le 45 juillet 1860 et le 15 mai 1848 ? si certains es- 
4h {s ne veulent pas voir dans cette abjection littéraire un signe.ou 
une cause d’ abjection morale, nous pouvons leur mettre sous les yeux 
la statistique des prisons et des bagnes en lialie. En 1864, 70 dé- 
tenus et 85 détenues sur 100 n’avaient jamais regardé un alphabet. 
Par bonheur, l’armée, qui corrompait autrefois les Italiens, ou du 
moins les Italiens méridionaux, est maintenant une institution qui 
les relève et les civilise. 86,755 militaires au commencement de 1866 
_ fréquentaient les écoles de compagnie ou les écoles de régiment. Il 
_est vrai que les soldats occupés dans la Terre-de-Labour à la chasse 
des brigands n’ont pas le temps de s’instruire, mais ceux qui restent 
en garnison dans les provinces du centre et du nord deviennent 
Italiens par la culture intellectuelle autant que par l'esprit patriotique 
et le sentiment de lhonneur. Quand ils rentrent chez eux, ils font 
une propagande active en faveur de l'Italie. Les vieilles femmes les 


“ - regardent avec défiance; mais les jeunes écoutent avidement ces 
_ hommes bronzés qui viennent de si loin, parlent une si i belle lan- 
gue, ont vu tant de choses et savent tout. 


_Ge que gagne l’armée, le clergé le perd. Soyons juste pourtant 
envers ce pouvoir qui décline. Il fut un temps, assez récent encore, 
- où les prêtr es étaient plus avancés que les gouvernans. Il y eut un 

moment où les Gioberti, les Rosmini, les Ventura, même les Mastaï, 
réveillèrent l'Italie. En ce temps-là, l'Autriche et Ferdinand II n’ai- 
maient pas l’église, ils traitaient le pape de jacobin, persécutaient 
les frocs et les soutanes, étouffaient comme des exclamations sédi- 
tieuses le cri mille fois répété de vive Pie IX. C'était jusqu'alors 


LÉ le clergé qui avait dirigé les études, sans les avancer beaucoup 
peut-être, mais du moins sans les arrêter. tout à fait. Il ne répan- 


dait pas sur le peuple des torrens de lumière; cependant son in- 
_ fluence, quoi qu’on ait dit, n’était pas volontairement malfaisante et 
faisait quelquefois du bien. C’est à un bon moine, le padre Rocco, 
que Naples dut ses premiers falots; cet excellent homme éclaira 
la ville, qui était alors un vrai coupe-gorge, en faisant allumer 
des lampions devant les images des madones. Pauvre éclairage, 
diront les sceptiques ; c'était pourtant mieux que rien. Toute l’in- 
struction primaire en Italie ressemblait à l’illumination imaginée 
par cet excellent dom Rocco. Ce n’étaient que petites lampes brü- 
lant au profit de la dévotion; elles rendaient pourtant la nuit moins 
sombre. Ge fut encore un abbé, le digne Aporti, qui ouvrit le pre- 
mier. asile à Crémone; il en créa beaucoup d’autres en Lombar- 
die et en Piémont. Voilà donc une excellente institution propagée 
par un prêtre, et soutenue encore en bien des endroits par des 
sœurs de charité, qui dirigent aussi, non sans habileté, nombre 
d'écoles primaires; mais c’est dans les institutions de bienfaisance 
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qu'elles 0 ouit Fe plus de suecès. Nous avons visité ph sieurs de ces 
pieuses maisons, tenues par des sœurs françaises, filles actives et 
oaies, tenant de Marthe plutôt que de Marie. Elles’ 
qu’elles savent, la propreté, l'ordre, le dévouem 
ainsi de bonnes ménagères. Dans des sphères plus 
d'église ont rendu des services qu’on ne saurait co: s 
vaise foi. Les moïnes représentaient la science, comme ils avaient 
fait au moyen âge, dans les pays qui en étaient encore au : noyet 
âge. Nous avons connu des jeunes gens fort instruits qui sort: 
des colléges des Scolopi, dans les Abruzzes; ils avaient lu chez ces 
bons pères Hegel en allemand. Aussi les Scolopi furent-ils un peu 
imquiétés sous l’ancien régime. D’autres moines, ceux du Mont 
Cassin, étaient de doctes gens; Ferdinand IE ga leur : ir de 
merie, et envoya chez eux des baïonnettes. On voit qu. le clergé 
ne représentait pas partout la réaction. 

Cependant, quand l'Italie devint subitement un pays moderne, 
son premier souci fut d'élever toutes ses institutions à la bautear 
de sa constitution politique. Il en résulta que le clergé, qui jus- 
qu’alors avait marché devant, se trouva tout à coup fort ent es 
les capitaines devinrent des trainards qui s'arrétèrent ess 3 
pouvant prendre l'allure d’ur peuple libre; ils employérent dès ne 
tout ce qui leur restait de force à contenir le mouvement national. 
D'autre part, la haine de Rome contre Fltalie enconrageant toutes 
les résistances cléricales, il arriva que les instituteurs ecclésias- 
_tiques refusèrent de se mettre au pas, non-seulément par lassi- 
_tude, maïs par devoir. Quand le. gouvernement italien fit inspecter 
les sénrinaires, qui dans beaucoup de provinces étaient les seules. 
écoles secondaires ouvertes au publie, il trouva partout, == sauf à 
Crémone, à Cava et à Sienne, — les plus hautaines oppositions. Le 
vicaire de l’évêque de Bari autorisa la visite « pour ne pas faïre de 
bruit, » mais en déclarant que « les agens du gouvernement étaient 
excommuniés par le syllabus. » Les évêques napolitains protestè- 
rent en s'appuyant sur les décisions du concile de Trente, en vertu 
desquelles les séminaires dépendaient du clergé seul, parce que:le 
clergé seul en devait rendre compte à Dieu. Les évêques ne se bor- 
naient point à résister, ils prenaient quelquefois l'offensive. Sur 
l'invitation d'un archidiacre de la cathédrale, les élèves et les mat- 
tres du séminaire de San-Severino se réunissaient dans des ban- 
quets où ils criaient assez haut pour qu’on les entendiît dans la 
rue : Vive le pape-roi! Le recteur du séminaire de Teramo tonnaït 
en chaire contre l'Italie. Dans les séminaires du diocèse de Milan, 
les supérieurs conspiratent, et les élèves écrivaient dans les jour- 
naux sanfédistes. Dans le séminaire de Ravenne, un élève, interrogé 
sur la géographie de l'Italie, répondit à l’inspecteur en rétablissant 
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18S% grands -duchés et duchés qui existaient avant 


noce ignorer da campagne d'Italie «et ses 
tes À Ces disposons se retrouvaient presque partout dans les 


s dirigés par les religieux. À Bénévent, dans un :ex- 
Po 


jeunés filles qu'avaient fondé les ursulines, l'inspecteur, 
À à se renseigner sur la politique de l'endroit, voulut de- 
_mander à une élève quel est le noï d'Italie. L'élève Rem rte Dent 
Jésus-Christ. 
; Telles étaient les idées répandues BR A les can- 
_didats au sacerdoce, mais encore chez da plupart des jeunes gens 
du pays, car la majorité des séminaristes étaient é/rangers : on 
. nommait ainsi :ceux -qui me comptaient pas entrer dans Îles ordres. 
_ Le séminaire de Finale, où le recteur n’avait point osé suspendre le 
| portrait du roi, ‘de peur, disait-il, qu'on ne le mît en pièces, avait 
__ 70 élèves, dont 50 ne songeaient nullement à vivre de l'autel. 
_ Ajoutons qu’en général ‘ces pieuses maisons m’enseignaient guère 
que de latin, fort peu de grec, fort peu d'italien et du plus mauvais, 
__Æncore moins de géographie «et d'histoire, point de sciences na- 
_  tarelles. En sortant delà, les jeunes gens ne savaient bien que leur 
bréviaire; ceux qui devenaient 2. m'auraient pu controverser 
une heure avec ‘un écolier protestant, ceux qui restaient laïques 
n'auraient pu entrer à CHATS éiéine au lycée, sans recom- 
mencer leurs études. Lors ide l'inspection, les professeurs, dépour- 
vus de toute ‘espèce de diplôme et de brevet, paraissaïent ‘encore 
plusembarrassés que les élèves. À part de fort honorables excep- 
tions (nous avons déjà cité les Scolopi), telle était la population de 
ces inutiles où pernicieux établissemens. De plus, en beaucoup 
_ d’endroits, les fonds étaient insuffisans ou l'argent mal employé. 
Avec une rente «de ‘200,000 francs, le collége de la Guastalla, à 
Milan, m’imstruisait qu’une trentaine de jeunes filles, élevées par 
37 gouvernantes eticonverses; cependant ces 30 jeunes filles n’ap- 
prenaient vien, et le gouvernement dut leur donner cimq institu- 
|  trices de plus. Enfin çà et là des scandales qu’on a peut-être eu 
| tort de publier «et ‘surtout «de spécifier appelaient une répression 
_ rigoureuse. C'est ainsi que l'Italie, en 1860, avait à lutter non- 
seulement contre des 17 millions d'illettrés qui n’avarent jamais 
hanté les écoles, maïs encore contre plus de 400,000 jeunes gens, 
_Sans compter des maîtres, instruits dans les 260 séminaires et dans 
les 4,142 ünstituts de tout grade exclusivement dirigés par des reli- 
gieux. Que faire contre de pareilles légions? L’Etalie n'avait qu'une 
arme, (la oi, qui seraït restée sans pouvoir, si les évêques avaient 
montré plus d'adresse. Ils auraient pu demeurer dans leurs dio- 
cèses, dissimuler leur ressentiment, soumettre leurs écoles à la règle 
commune, garder l'empire tout en ayant l'air de baisser le front : 
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ils n° en. firent rien, préférant la guerre ouverte. Late put donc 
légalement fermer 82 séminaires, dont la plupart, il est vrai, tom- 
bèrent d'eux-mêmes. En même temps, contre les corporations:re- 
ligieuses, le nouveau régime invoqua la loi piémontaise du 29 mai : 
1855. L'objet de cette loi, timide encore, était de former avec les 
biens des corporations éteintes un fonds ecclésiastique pour sub- 
venir aux besoins du culte, insuffisamment doté. La loi. s’élargit un 
peu quand elle fut appliquée par les gouvernemens de transition 
dans l’Ombrie, les Marches, l’Émilie, les provinces. napolitaines; 
une partie des rentes de ces corporations fut attribuée à l’instruc- 
tion populaire et aux établissemens de bienfaisance; les communes 
obtinrent les locaux de quelques couvens: supprimés. Plus tard, 
comme on sait, le 7 juillet 1866, le pärlement de Florence osa 


frapper le grand coup : il supprima les corporations religieuses, et 


fit passer tous leurs biens dans les mains de l’état, la mainmorte : 
fut décidément abolie. Le clergé enseignant en a jusqu'ici peu 
souffert; près de 200 séminaires et plus de 41,000 instituts re- . 
ligieux sont encore ouverts et assez peuplés, ‘plus de 8,000 prêtres 
réguliers et séculiers, près de 3,000 nonnes, tiennent encore des 
classes publiques ou privées. C’est que les lois ne suffisent pas 
contre les puissances morales, l'Italie devrait le savoir. depuis ong- 
temps. Le meilleur moyen de combattre l’enseignement religieux 
est de développer et surtout d'améliorer l’enseignement laïque; 
c'est ce qui a été fait dans les écoles primaires, où le clergé.a 
désormais le dessous. Il à perdu beaucoup :de terrain: dans les 
provinces du midi; c’est là d’ailleurs qu’il avait le plus de ter- 
rain à perdre. La Basilicate entretenait autrefois 257 prêtres pour 
100 laïques dans ses rares maisons d'éducation. Gette province a 
maintenant congédié bon nombre de ces religieux et toutes les reli- 
gieuses, il n’en restait pas une seule. en 1864 dans les écoles déjà | 
plus nombreuses de ce pays si longtemps négligé. Il ya donc Rio 
grès partout et de toute façon dans l'instruction primaire. 

En peut-on dire autant de l enseignement secondaire ? Hélas! les 
documens que nous avons :sous la main nous laissent peu d'illusions 
à cet égard. En mettant de côté.les séminaires, les écoles privées, 
dont le nombre est considérable, l'Italie possède, il «est vrai, 
88 lycées, dont 78 appartiennent au gouvernement; mais: ces der 
niers ne réunissaient entre eux tous que 4,000 élèves,.et en ajou- 
tant à cette population bien peu serrée la population moins dense 
encore des internats (convitti), des gymnases et des écoles techni- 
ques, il se trouvait que chaque école secondaire. du gouvernement 
n’attirait en moyenne, de 1865 à 1866, que. 26 écoliers ! Voilà des 
laits attristans que nous n’empruntons point aux journaux de. lop- 
position; c’est un des hommes éminens que l'Italie vient de perdre, 
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fesseur tbe qui les dénonce dans un intéressant rap. 
présenté au sénat en 1867. Les écoles secondaires sont les 


k lus utiles de toutes pour une nation qui veut se relever. C'est là 
que le; au les classes moyennes, celles qui font les affaires des 
pays libres. M. Matteucci s’effrayait en voyant les lycées du royaume 


si peu peuplés ; il se demandait avec angoisse d’où pouvaient sortir 


les 4,500 j jeunes gens qui entrent chaque année dans l’administra- 


tion : ils n’ont donc pas même fait leurs classes ! Ils ignorent non- 
seulement le grec et le latin, mais l’italien, l’histoire, les élémens 


des sciences, et cependant ils gouvernent, car l'Italie est encore 


gouvernée par les bureaux! Le rapport de M. Matteucci était sans 


doute un peu noir, c'était un projet de réformes; or il est rare 
_ qu'en proposant des remèdes on n’exagère pas le mal. Nous avons 
_ visité cet hiver plusieurs écoles secondaires qui ne nous ont point 
_ frappé par le marque d’écoliers; peut-être nous a-t-on montré les 


plus peuplées: Les élèves appartenaient en général à des familles 


aisées; un quart d’entre eux étaient fils de commerçans, un cin- 
_quième sortaient de maisons pauyres:; le gouvernement accordait 
des bourses assez libéralement. Les lycéens de la Basilicate se dis- 


tinguent par une singulière aptitude aux études classiques. Quant 


aux écoles techniques, où, au lieu de grec et de latin, l’on apprend 


le français, la comptabilité, les élémens des sciences, le nombre 
s’en” accroît chaque jour./Il s’en est ouvert A6 dans l’année cou- 
rante, dont 43 ont inscrit. entre elles 4,623 élèves. Ces chiffres, 
quoique encore inédits, sont officiels, nous les devons à une obli- 
geante communication de M. le docteur Maestri. Ces réserves faites, 


_nous confessons avec M. Matteucci qu’il reste beaucoup à réformer. 
L'Italie à cru qu’il suffirait d'ouvrir des écoles pour répandre par- 
tout la lumière; elle s’est trompée. Il y a maintenant des lycées 
dans toutes les provinces, sauf à Grosseto et à Pesaro ; 9 provinces 


en ‘ont 2, 2 provinces (Milan et Turin) en ont 3 : 88 lycées en tout, 
20 de plus qu'en France ! I n° y manque, hélas ! que des maitres 
et des lycéens. 

Un projet de loi pour réformer l'instruction secondaire à été 
présenté au sénat. Ce projet aurait dû être discuté l'an dernier et 
le sera peut-être cette année, si le parlement consent à abréger 
ses discours. Voici sommairement les réformes proposées : réduire 
à 24 les lycées du gouvernement et laisser les autres, ainsi que les 
internats, à la charge des provinces, rassembler dans ces 24 lycées 
modèles les bons professeurs disséminés dans toute l'Italie, réunir 
les gymnases et les écoles techniques en adjoignant à celles-ci des 
classes de latin et une école normale pour les instituteurs pri- 


maires, garder trois ans dans ces écoles mixtes les élèves, qui 


entreront ensuite au lycée, où leur instruction classique les retien- 
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LA 


dra cinq ans, abréger ainsi, pour l’activer, l'étude pes mi 


© mortes, augmenter à la fois les honoraires des maîtreset la rigueur 


des examens qu’ils auront à subir, — tel este projet de 
modestement, non comme idéal, mais comme pratique. 1° 
renonçant aux pompes des théories: commence à comprendre ci 
vérité toute simple que, pour pouvoir ce qu'on veut, il faut se rési 
gner à vouloir ce qu'on peut. Se 
En revanche, l’enseignement supérieur s'est relevé. les étudians 
abondent. Sur ce terrain-là, la liberté a du premier jour porté ses 
fruits. Dès que la pensée et la parole furent affranchies, on wit 


surgir tout à coup des légions de savans tout armés et prêts à 


repeupler les quinze universités d'Italie. Il ‘en accourut des quatre 


coins de l'Europe, il en descendit du haut des Alpeset des Apen- 


. mins, il en sortit du fond des bagnes. Dans les interminables loisirs 
que leur avaient faits les petits princes de la péninsule, ils avaient 
eu le temps:de tout lire, ou, quand ils n'avaient pas de livres, ide tout 


deviner. C’est aimsi que recommencça le mouvement d'esprit inter 
rompu depuis des siècles ; il y eut une fureur de parler, d'écrire, 


d'écouter, de savoir. On compta jusqu'à 12,000 auditeurs à l'uni- 
versité de Naples. On lut Strauss, on lut Feuerbach, an tromva 
M. Renan timide. On voulut apprendre toutes les lamgues: de 


jeunes professeurs qui en savaient une vingtaine meer pour la 


Perse, d'où ils:en rapportèrent encore cinq ou six, Les juristes me 
jurèrent plas que par Mittermaier, les médecms ne parlèrent que «de 
Virchow. L'Allemagne, chassée d'Italie par la force, y rentra par 
la science, ets’y établit jusqu’à Palerme. L'alliance avec la Prusse 
était déjà cimentée entre professeurs avant d’être négociée entre 
diplomates. Le fleuve desséché recut des ‘torrens d'eau de toute 
source, et, grossi par des crues incessantes, se gonfla bientôt, dé- 
borda. Maintenant le fleuve est rentré dans son lit; les étudians in- 
scrits dans les quinze universités du royaume n'étaïent l’an-dernier 


qu'au mombre de 7,068. C’est là encore ‘un chiffre officiel, bien 


qu'il n’ait pas encore été publié. Nous n’y comprenons :pas les au- 


diteurs ‘de fantaisie ni des étudians d'Urbin, ‘de Macerata et de Pé- 


rouse. Nous nous en tenons à ceux iqui font des études régulières 
dans les quinze universités du gouvernement. 


Quinze universités, c'est beaucoup peut-être, etquand on songe 


que lHtalie entretient de plus 210 bibliothèques publiques, 81 corps 
_ scientifiques et académies, 40 observatoïres astronomiques, ‘26 ©b- 
servatoires météorologiques, 43 musées d'archéologie, 48 socrétés 
pour la conservation :et la description illustrée des anciens imonu- 
mens, 42 députations d'histoire nationale, 20 instituts de beaux-arts 
et de musique, 5 hautes écoles de perfectionnement, ‘on admire à 
bon droit qu'un pays si pauvre dépense tant d’argent'pour les plus 
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ides; maïs n° Y at-il pas là quelque profusion ? Ce n’est 
it > supérieure qui demande à être secondée, c’est là cul- 
rale. L'Italie a de très grands esprits ; elle est comme cet 
i ‘parle un de ses poètes: di 
5 j * VERTE ; 
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mais la multitude est ignorante. En additionnant tous les. chiffres 
qu nous avons donnés, on ne trouve dans toutes les écoles italiennes 
G zième de la population. On en trouve près du quart. dans 
les des États-Unis d'Amérique, et pourtant les Américains 
> i plus tôt dans la vie: dès leur seizième année, ils veulent 
être h 1ommes et citoyens. L'Italie ne dépensera jamais assez pour 


instruction du peuple. et des classes moyennes, Nous ne contestons 
les bi b 


obtenus ces dernières années par les lihéralités du 
ent AD les sacrifices croissans des municipes et des 
nmunes. Nous savons. que Turin ne dépensait en 1847 que 
40,000 fr nes Me an pour ses écoles, elle y a. consacré 500,000 en 
Milan donne autant aujourd’hui, Naples davantage; mais il 
n’en est pas moins vrai que l'instruction publique ne coûte encore 
que 77 centimes à chaque ltalien. Elle coûte 2 fr. 27 c. à chaque 
“Anglais, 5 fr. 65 c. à chaque habitant de Zurich, presque 9 francs à 
chaque pen, de a Voilà les peuples qui marchent (1). 
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_ Les réformes intellectuelles n'étaient pas les seules que le jeane 


_ royaume eût à entreprendre; les réformes matérielles n'étaient pas 
- moins urgentes. Les. trois. cinquièmes de la péninsule en 1860 n’a- 


valent que 250 mètres de routes par kilomètre carré; ïl leur en au- 
rait fallu 1,000. Seize provinces n’en avaient que 100, celle de 
Reggio n’en avait que 37, le tiers de la Sicile n’en avait pas du 
tout. Pour voyager dans l’intérieur de l’île, on prenait les trazzere, 
larges zones de terrain aride, couvert de broussailles, à peine 
cultivé de loin en loin; on y retrouvait son chemin aux traces des 
caravanes. L'hiver » Ces (razzere, emvahies par. den torrens que 


() M. Berti a eu l’idée utile de comparer dans plusieurs états le si R de If 
struction publique et celui de la guerre; il a publié un petit tableau digne d’être 
médité. Sur 1,000 francs de dépensés générales, voici ce que donnent les états sui- 
Vans : 


PItalie, pour l'instruction, 17 fr, pour la guerre, 319 fr. 


La France, _ 41 _ 285 
L’Antriche, _—— 14 — 276 ds 
‘La Bavière, — 22 _ 219 À 


Le Wurtemberg, — 47 . D te ME 
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ne traversait aucun pont, devenaient impraticables. Les enfans des 
familles riches étaient envoyés à l’école en terre ferme, les com. 
munications étant plus faciles entre l’île et le Me ro 
point de l’île et un autre. L'une des Calabres, l'Ultéri Mes 

mière, n'avait que 4 kilomètre de routes pour 2,254 habitans. 


__ tous ces Calabrais avaient eu.l’idée de se mettre en ligne: 


_ l'arrivée de Garibaldi, ils auraient.pu former une double bats suffi- 
samment serrée sur toutes les routes qui SRI ae bout à 
l’autre de leur province. | 

Un ancien ministre, M. de Witié an qui a étudié ces TR LUN avec ( 
beaucoup de soin (1), nous révèle par des chiffres précis les consé- 
quences de cet état de choses. Il affirme résolüment et établit. par. 


des calculs très détaillés que, faute de routes, le gouvernement ita- | 


lien perd annuellement 500 millions et la nation 2 milliards. Ici les 
céréales surabondent, et le cultivateur reste pauvre; ailleurs elles 
sont insuffisantes, et le consommateur a faim. Bien plus, les brigands 
sont les maîtres des forêts, des escarpemens, des broussailles: or le 
brigandage coûte cher à l’état, forcé de maintenir contre quelques 
centaines de malandrins toute une armée sur pied de guerre. Enfin 
les chemins de fer deviennent ruineux là où manquent les voies de 
terre; M. À. Dumont l'avait déjà déclaré il y a vingt ans: Que n’a- 
t-il pu étudier le budget des lignes et chemins italiens? Il y aurait 
trouvé pour sa thèse de sérieux argumens. Dans la Haute-Italie, 
1 kilomètre de chemin de fer rapporte 25,000 francs et ne coûte 
rien à l’état; mais là même étendue de rails ne rend que 42,000 fr. 
sur les lignes romaines, 6,000 sur les lignes méridionales. C’est 
qu'à chaque kilomètre de chemin de fer répondent dans le nord 
185 kilomètres de voies de terre, dans le midi pas même 3 kilomè- 
tres 1/4. Il en est résulté que les garanties pour les chemins de fer 
portées sur les comptes du ministère des finances atteignaient à peu 
près en 1867 le chiffre énorme de 50 millions. Ge chiffre sera porté 
à 400 millions quand toutes les lignes seront achevées. Pour alléger 
son budget de ces charges ruineuses et pour devenir une grande 
puissance autrement que par ses soldats, l'Italie aurait à frayer 
400,000 kilomètres de routes, qui, construites à grands frais, comme 
celles des anciens régimes, coûteraient 2 milliards. | 
_ Telles étaient les voies de communication avant 4860, et le reste 
à l'avenant. Les postes, dans le midi surtout, allaient à la diable; les 
courriers pour les provinces partaient trois fois par semaine, le pa- 


(1) Voici ses deux brochures : Delle Condizioni della viabilità in Italia. Den. 
‘Eredi Botta, 1867. — Della Viabilita comunale in Italia e delle condizioni delle 
nostre sirade ferrate. Firenze, Le Monnier, 1857. Voir aussi l'important volume du 
ministre Jacini : l'Amministrazione dei lavori pubblici in Italia, dal 4860 al 1867. — 
Firenze, Eredi Botta, 1867. 
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me tous les huit jours. Tous les quinze jours, un va- 
Ke hotes de l’île. Une lettre pour Paris coûtait 30 sous; 
Dnntnit.on jamais ses lettres à la poste, on les remettait 
>s ou aux matelots des bateaux à vapeur, qui les 
it à la boîte à Marseille. Ge service, quoique frauduleux, se 
tte ponctuellement; de plus, — avantage précieux, — ‘les 
© lettres n’étaient pas ouvertes. Le télégraphe dans le midi ne fonc- 
_ tionnait guère que pour le gouvernement. Une dépêche mettait 
souvent plus de temps qu’un pli cacheté pour aller de Messine à 
Naples. Un télégramme envoyé d’un point à l’autre de la péninsule 
coûtait jusqu'à 20 francs. Peu ou point de phares sur les côtes mé- 
ridionales, sauf devant la capitale et aux environs; les marins de- 
_ vaient se fier aux étoiles. Les ports manquaient partout, la Sicile 
n'avait guère que celui de Messine qui offrit un refuge sérieux ; on 
__né pouvait sans danger par les mauvais temps aborder à Palerme 
ou à Li rot tait ne présentait aux vaisseaux qu’un banc de 
le. Quand soufflaient certains vents dans le petit port de Naples, 
- les navires s y entre-choquaient si fort qu’ils se hâtaient de Le 
le large, ils se réfugiaient en pleine mer. 
Maintenant les postes sont dignes d’un pays bte elles entre- 
_ tiennent une marine marchande de 50 vapeurs. Les courriers par- 
tent chaque jour dans toutes les directions, le nombre des bureaux 
a triplé, 75 millions de lettres et 53 millions d’imprimés ont cir- 
| culé'en 1866 dans la péninsule (la Vénétie non comprise). En 1866 
également, les fils du télégraphe se développaient sur une longueur 
de 16,000 kilomètres. Une dépêche parcourt 100 kilomètres pour 
| 292 sous, l'Italie entière pour le double de cette somme. Les cor- 
dons sous-marins qui relient les îles au continent et Otrante à Val- 
Jona attirent sur les lignes italiennes les correspondances entre l’Eu- 
rope, l'Afrique et l'Orient. Le nombre des phares a presque doublé. 
Des stations météorologiques surveillent les côtes et transmettent 
partout d’utiles indications sur le temps qu'il fait et le vent qui 
souflle. Des centaines de millions ont été dépensés pour les ports. 
|| À Gênes, à Livourne, à Napies, à Ancône, à Ravenne, le nouveau 
_ régime a entrepris, continué ou achevé des travaux considérables: 
À la Spezia, l'arsenal maritime avance. C’est un établissement qui 
couvre un espace de 2 millions de mètres carrés. 

Enfin l'attention du gouvernement s’est portée plus activement 
sur Brindisi, qui doit devenir la plus importante station de l’Adria- 
tique. Gette ville est en effet fort heureusement placée sur le che- 
min de l'Orient. Quand l’isthme de Suez sera percé, les voyageurs, 
les marchandises venant de l’Australie et des Indes et tenant à 

prendre le plus court pour arriver dans l’Europe occidentale, dé- 
TOME LxXVI. — 1868. D 
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Leman à Brindisi. Or om sait que le commerce: -a 
le plus: important du momde, est Re usée do" lus de: A 1 il- 
Hards 200 millions. 1 est possible que, même apr ès saere eMmeT 
de l'isthme, une grande partie de ces: richesses orientales: s: ve 
encore l’ancienne: voie du Cap, il est de plus pr 
nombre de: navires entrés dans ka Méditerranée p 

se: dirigeront: sur Trieste, Marseille où Gibraltar; m 
sera pas moins placée sur ka ligne la plus rar a 
voyageurs pressés, les objets rss les marcham is 
à toute: vitesse, l'or et Fargent, les correspondamcees; les, 
_ la malle des Indes. Le gouvernement die s'est éinie 
port avec. une préférence intelligente : les canaux éaitshaiel he | 1 
bassins ont été creusés profondément ; on em æ extrait ane 
nière 400,000 mètres cubes: de salle. Des quais de débarquement 
achevés déjà seront, mis en: communication avec y tr er 
des. digues, des môles, des: jetées, sont em construction, et d'icià 
trois ans Brindisi awra un port intérieur ss aux _—. pére 
vires et um avant-port bien abrité. : ait: 

Une véritable activité règne dans. tous: ces poris; les rer 3 
travaillent. et se: multiplient. Il n’y en avait em CE LE 
lancèrent à lamer 245 navires jaugeant: ensemble: 25,274 - AUX 
En. 4866, le. nombre des chantiers s'était de à 94, celui ste Da 
vires arts à 675, et le chiffre de leur tonnage: à 59,522. Gette 
même, année, 245,074 bâtimens à voile: au à vapeur; changés ou 
sur lest, entrèrent dans les ports d'Italie ou en sortirent. La marine 
marchande voguant sous: pavillon italien se composait au 4° janvier 
1867 de 99 bateaux à vapeur et de 15,707 navires à voiles, sans 
compter les vénitiens. La marine royale, après Lissai, possédait ent 
core 94 vaisseaux, dont. 44 cuirassés, 22 à hélice, 25 à roues, 8 à 
voiles; les 22 autres étaient des bateaux de transpart.-Nous/ne pen- 
sons pas que cette flotte gagnerait aujourd’hui les bataïlles: d' Abow- 
kir et de Trafalgar, nous affirmons seulement: Sa existe,, et 
qu'elle à été créée sous le-nouveau: régime. 

En 2859, avant, k guerre, l'Italie n'avait que 4,#72 Lhonéten 4 
de voies ferrées, qui presque toutes traversaient les: provinces du 
nord. Un an après, 200 kilomètres de plus étaient en: exploitation. 
En janvier 1861, vous alliez de Turim à Venise! ow à Bologne sans 
quitter les raïls; mais, à partir de: Bologne, il fallait prendre: la. di- 
ligence pour franchir les Apennins. Si les chemins étaient, mau- 
vais, A diligence: ne: partait, point : impossible d'aller à Florence; à 
moins de revenir sur vos pas et de vous embarquer à Gênes. De 
Florence à Rome, de Rome à Naples, le plus court et le plus sûr, à 
moins d’orages, était la voie: de mer. De Naples, — on descéndait: 
rarement plus bas, — les locomotives, au soufile court,-n’allaient 
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s de a ville. Plusieurs ‘routes romaines s pértaienit 
Aer mais presque toutes s’arrêtaient au bout 
uelques siieues, des unes aux résidences royales, les ‘autres-aux 
| né dacnBtreinitent à chaque mille en chemins ‘pour les 
On mo n'senliers pour Les chèvres,elles finissaient par disparaître 
7e nt . Hors des grandes voies consulaïres qui traversaïent les 
os Cababees ‘on ine’savaït où passer. De fortes sommes 
“ation lien désinées, paraît-il, à ces travaux publics; maïs l'ar- 
_gent'se perdait on me sait où, toute recherche à cetégard étant in- 
_tendite. Un seul fatentre mille : une grande route commencée en 
4 sait aller de Sapri à la Mer-lonienne; en 1860, elle avaït . 
déjà coûté 2 millions 1/2. Pas une seule vrai pa cette voie n’é- 
| taîtencore ouverte aux voitures! 
Æh bien! à la fin de lan Gérer ‘6,02 kilomètres étatent livrés 
g ca pablio. orne l'être à La fm de 1870. C’est dans ces 
ï e le oyaumera déployé le’plus de zèle; pour nous 


| | 


encomvaincre, il suffit de mous rappeler le temps que la France à 

- mis pour entr ‘ce que Tltalie aura fait en dix ans. (C’est en 
_ 1835 que commencent chez nous les études des chemins de fer, les 
_ grandes lignes me furent décrétées qu’en 4842, ÿl fallut encore dix 
ans et plus pour des construire; maïs l'Italie ne pouvait attendre, elle 
@ devait relier en toute hâte ses cent villes, afin de réunir «en nation 
tante peuples si longtemps séparés. Elle a pu le faire, et nous en 

… profitons tous; maintenant un voyage dans la péninsule n’est plus 

- une fatigue. Les Alpes franclries, vous sentez bien le changement 
_deipays à la beauté du ciel'et à a douceur de a lumière; Hébius 

{ villes que vous visitez sont «en Europe, Les hommes que vous ren- 
contrez:somt/de votre temps. Le Mont-Cenis n’est plus une barrière, 

- Texchemin de fer «qui l’escalade’est ouvert. Le tunnel qui doït tra- 
verser la montagne est:aux deux tiers percé, les ouvriers italiens et 
français qui marchent les uns vers Îles autres dans ces souterrains 
pourraient se ‘rencontrer d'ici à deux ans, ‘si leurs pays dépensaïent 
moins d'argent en ‘artillerie. Du pied ‘de la montagne, en Üeux 
| heures vous tes à Turm, «et vous débarquez dans une gare mo- 
|  næmentale où «des files ide voitures vous attendent, abritées sous 
le‘toït d'un vestibule. Nous croyiez trouver une ville morte, un 
corps inerte dont la tête tranchée -est aïlleurs, vous vous figuriez 
que Turin avait tout perdu depuis qu’elle n’était plus la capitale de 
 l’Ptalie; bientôt les rues que vous traversez vous rassurent. Bes 
| étrangers viennent donc toujours à Turin? Qad”y viennent-ils faire? 
nya ici lepalais Pitti, m'le Vatican, m Pompéi, mi les lagunes: 

il y à mieux que tout cela, un peuple actif qui, instruit par vingt 
années de liberté, sait se tirer d'affaire, et n’a pas besoïn de com- 
mander aux autres pour rester debout. Quand ils eurent perdu leur 


L 


La place du Statut s’entoura de palais et d’arcades, de modeles pro 
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souverain, après le premier moment de stupeur et de c 
Piémontais, bientôt relevés sinon calmés, s’entendirent me 
sement pour parer le coup. Recueillant leurs forces ss perdre 
moment, ils firent d’ héroïques efforts pour retenir ou ramene 
eux tout ce qu’ils pouvaient reprendre ou garder dela royaut 
due. Les palais abandonnés se repeuplèrent en un clin d'œil, 
travaux commencés continuèrent, les nouveaux quartiers, qui 
raissaient inutiles, furent construits avec un redoublement 


menades s’étendirent le long du Pô; il s’éleva des églises, une syna- à 
gogue; il s’ouvrit quantité d’instituts, notamment un musée indus= 
triel; il se forma des établissemens militaires; l'immense édifice que 
Turin destinait à ses députés, et qui commençait à sortir de terre au : 
moment où les chambres émigrèrent à Florence, ne resta point sus- 
pendu, menaçant, comme les travaux de Carthage : il est'achevé 
jusqu’au faîte, et regarde pompeusement la statue équestre de 
Gharles-Albert. Loin de faire des économies, l’ancienne capitale a : 
augmenté ses dépenses. En 1863, quand elle gouvernait encore, elle 
n'avait consacré que 1,500,000 francs aux travaux publics, en 1865, 
après sa déchéance, elle y employa 2,729,000 francs, ent 1866 
200,000 francs de plus, et elle vient d'offrir au prince Humbert des 
fêtes magnifiques. Abandonnée par la cour et les ministres, elle 
s’est repeuplée d'anciens Piémontais qui l’avaient quittée au temps 

de sa splendeur, et qui lui sont revenus fidèlement dès qu'elle à pu 
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leur offrir une hospitalité moins coûteuse. ; 

Vous quittez Turin, vous descendez à Gênes : ici, tout vous 
frappe, l’architecture de la gare, qui est un monument, le mouve- 
ment du port, qui est le plus vivant d'Italie, la gaîté des maisons 
bariolées qui se hissent les unes par-dessus les autres pour regar- 
der la mer. En vous promenant dans les rues, vous vous sentez 
dans un pays libre; le gouvernement peut être attaqué, bafoué 
même, sans que l’ordre social se déclare ébranlé jusqu’en ses fon- 
demens. Les petits journaux, très violens, placardent des affiches E 
quotidiennes où ils donnent leur menu pour allécher les chalands; € 
ces titres d'articles passeraïent chez nous pour séditieux, à Gênes ê 
on n’y prend point garde. Le pouvoir se montre à peine, il ne fait 4 
point étalage de ses inquiétudes, il n’a pas l’ostentation.de la peur. Mn 


Le peuple est vif et le sang lui monte facilement aux yeux, mais il 
travaille; les gens du port, pêcheurs ou marins, sont laborieux et : 
courageux ; les marchands, très fins, gagnent de l'argent même en 
temps de crise; le commerce attend avec impatience l'achèvement 
de deux grands travaux dont il saura profiter, le percement des 
Alpes et celui de l’isthme de Suez. Cependant les voies ferrées 
qui doivent relier Gênes à Nice et à Livourne avancent chaque 
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algré 7 difficultés considérables. Entre Gênes et Nice, le 
\ d 157 kilo doit suivre toutes les sinuosités de la côte; il par- 
5 fikilomètres Re au torrent de San He PRRADE fran- 


27 rats 79 tunnels. IL doit être ouvert cette nuride jusqu "à la 
onzième station, celle de Savone. Entre Gênes et la Spezia, c’est-à- 
- dire sur la côte orientale ou, comme on dit dans le pays, sur la. 
rivière du Levant, les travaux sont plus compliqués encore; le che- 
. min.de fer doit quitter deux fois le bord de la mer pour suivre deux 
 - longues courbes et traverser les promontoires de Porto-Venere et 
- de Porto-Fino dans deux tunnels dont le premier aura 3,790, le 
second 3,000 mètres de longueur; il franchira de plus 89 autres 
- tunnels, si bien que la moitié de la voie ou à peu près (41 kilomè- 
_ tres sur 88) sera souterraine. Pourtant il faut ménager les pentes 
_ et les courbes, afin que les trains de grande vitesse puissent courir 
_à toute vapeur sur cette ligne. On ira cet été jusqu’à la neuvième 
station, celle de Ghiavari. Quand ces deux chemins seront achevés 
(ils ont déjà coûté 79 millions, ils en coûteront 120), ils se re- 
joindront à Gênes en faisant le tour de la ville dans un tunnel de 
2,200-mètres à courbe très prononcée; les voyageurs pourront aller 
en wagon de Marseille à Civita-Vecchia en suivant les Le belles 
côtes qui soient au monde. | 
Pour remonter de Gênes à Milan, vous pouvez choisir entre plu- 
sieurs railways, celui de Turin, celui de Pavie, celui de Plaisance, 
et, si vous ne craignez pas les détours, celui de Crémone. Sur toutes 
ces voies ferrées, il y a des travaux d'art importans: le pont en fer 
pa à huit travées qui franchit le Pô à Plaisance mesure 577 mètres ; 
( le pont tubulaire de Mezzanacorte est plus beau encore, c’est celui 
; qui traverse le PÔ sur la ligne de Pavie à Crémone. Il est à dix tra- 
vées et à deux étages, et s'étend sur une longueur de 826 mètres. 
étage inférieur sert au chemin de fer, l'étage supérieur appartient 
aux voitures et aux piétons. Les fondations, faites au moyen de l’air 
comprimé, s'enfoncent à 23 mètres au- -dessous du niveau des plus 
basses eaux du fleuve. Pour cette construction, il a fallu combler 
et détourner le PÔô, creuser un canal de 4,864 mètres, enlever et 
transporter 760,000 mètres cubes de terre, apporter et placer près 
de5 millions de kilomètres de fer et dépenser 12 ou 13 millions. 
C'est un ingénieur napolitain, M. Alfred Cottrau, qui à fourni les 
plans de cet ouvrage, le plus considérable, nous assure-t-0n, qui 
existe en Europe. 

Nous arrivez à Milan : c’est encore le débarcadère qui vous 
frappe d’abord. Les gares sont les monumens modernes, élles rèm- 
placent les portes triomphales qui s’ouvraient autrefois à l'entrée 
des cités. Partout où la gare a un grand air, vous pouvez vous at- 
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tendre à site un peuple qu marche À Ml, ce pala 
récemment sorti de terre offre des salles : immenses qu 
colossales peintures confiées aux meilleurs p - 
peintures ne valent pas la Gêne de pe | 
ne sont pas de ce siècle. L'aspect de la ville épon 
cette entrée: ce ne :sont que larges rues, beaux as 
sons. Lesécoles sont installées dans des palais, 
ment approvisionnés d'eau par de puissantes n 
d'immenses terrains, les cours et les escaliers des mot 
clochetons et des aiguilles du dôme se décorent à ; nÉ 
de statues mouvelles; un Léonard de Vinci colossal Lin as | | 
avant peu sur un piédestal où seront groupés ses élèves, devant le à 
théâtre de la Scala. Entre cette place et celle du Dôme règne 
conpole flanquée de quatre arcs.de triomphe, cathédrale vitrée dont 
lesichapelles sont des magasins. C'est la galerie Wictor-Emmanuel, 
ilnmimée tous les soirs par des milliers de becs de gaz; des Mila- 
nais ne regrettent pas l'argent jeté dans ce passage trop somptueux, 

le plus beau du monde. Les mâriers et les rizières le paieront tôt 
ou tard. . 

En quittant Milan, vous vous arrêtez entre deux trains à Brescia 
pour woir la ville, vous la trouvez active et gaies lle ne se plaint 
pas des guerres passées ni des guerres futures, qui font vivre ses 
armuriers. Encore quelques stations, et vous arrivez en Vénétie. 
Plus de policiers aux frontières qui épèlent vos pas eports, plus de 
douaniers qui disent vos livres, déplient vos vêtemens et ouvrent 
jusqu'à vos parapluies. Vous-æntrez fièrement à Vérone, à Mantoue, 
sans rencontrer d'autres inspecteurs que ceux de l'octroi, ous leur 
dites que vous n'avez rien à déclarer, et ils vous croient sur pa- 
role. Vous lisez partout des noms qu’on n'aurait pas prononcés sans 
péril dans ces mêmes endroits il y a peu d'années; vous trouvez à 
chaque pas une place, un marché, un pont, un corse, une rue, un 
monument, -qui, rebaptisé par le nouveau régime, à pour parrain 
Victor-Emmanuel, le prince Humbert, Garibaldi, Cavour, Maman. 
Liberté complète; on parle à cœur ouvert dans les lieux publics, les 
libraires mettent en montre impunément toute sorte de livres qui, | 
n'étant plus défendus, ne sont plus achetés; la police me saisit que 
les dibelles obscènes. La religion est respectée : San Tommaso 
Gantuariense, Sant'Elena, Santa Trinità, San Nazaro e Celso, San 
Zeno (l’une des merveilles de Vérone), églises autrefois transfor- 
mées par les Autrichiens en casernes ou en magasins militaires, 
ont été rendues au culte par Victor-Emmanuel. L’évêque de Vé- 
rone permet, protége même des asiles de l'enfance. Enfin ve n’est 
pas une petite joie de monter maintenant au belvédère de la villa 
Giusti, d’où le regard, embrassant le quadrilatère entier, peut 
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da “ETERE s ses péripéties k longue bataille à A 

tr et de songer que Vérone sera désormais pour 
1 plus une menace, mais une protection. De Vérone part 
n de fer qui franchit les Alpes, et, gagnant le Tyrol, va 
el où il rejoint toutes les lignes d'Allemagne. Le Bren- 
, le Mont-Genis le sera bientôt, reste à trouer le 
urd ; : cette dernière percée est à l'étude. On voit que 
cule ds devant les plus ambitieux LD m est vrai 


do sur le percement de l'isthme de Suez pour 
dm ses cendres. C’est dans cette ville que la tristesse frappe 
geur. Le es est Be ruiné Fe son Pia résis- 


découragé par la décadence de son commerce, qui de 1820 à ‘1866 
C d'année en année, abandonné par la désertion volontaire 
ou forcée des grandes familles, qui s’exilaient une à une dans les 
4 pays libres, l'emprunt forcé de l'Autriche, qui fit payer aux Véni- 
« tiens en 1866 les frais de la guerre soutenue contrée eux, lui porta 
_ le dernier coup. La population avait diminué, les mendians se mul- 
tipliaient chaque jour, /30 ou 35,000 pauvres étaient inscrits sur les 
registres de la commune: sur 19,000 maisons qui bordaient les 
rues et les canaux, 3,000 environ étaient vides. En 4866, le mont- 

_ de-piété dut prêter sur gages la somme énorme de 400,000 francs. 
Vous ne trouviez partout que palais ravagés, transformés en bu- 
reaux, en auberges, ou vendus au plus offrant; ce n’étaient que 
trèfles, ogives, colonnettes à l’encan, fines dentelles de marbre 
livrées à des boutiquiers, à des ballérines. Voilà dans quel état 
l'Italie trouva Venise en 1866. Que pouvait-elle faire? La relever 
d’un jour à Fautre, lui rendre les Palladio, les Titien, la prospérité 
d'autrefois, le sceptre de Adriatique? Hélas! Fltalie, déjà pauvre, 
était RIQUEE open ie 5 oe ses he de Se 


d'Image ue Énachelé En : FES pr mnniméaie a _— Lacs 

L TE HAE SR. nl) se F CARE ee + y» ; 7 AS \ ie 

a Di ES RS SA EE ve h PTS Ras > Fra Lx : < 

3 Ac AE ENS En M PTT SE NOT 

à ' de" PLANTE f ; VTL VE 7 r 
£ i s: b  ù à" : era Lan © 2 2 

; EL - | 'aù ITA nr 
Le] à x D 5 


: 


A EE 


deux ‘catastrophes inattendues vitrent frapper Venise, le choléra 
d'abord, qui chassa les touristes, puis Fincendie de l'église des 
SS. Jean et Paul, où fut consumé le Saint Pierre martyr du Titien, 
si bien que la cité des lagunes resta la grande mendiante. On ne se 
hâta ni d'agrandir l’arsenal, ni de creuser le bassin du Champ de 
Mars, ni de développer les ouvrages maritimes de Malamocco, ni 
de mettre le port en communication avec l'Égypte, ni de déblayer 
les canaux, ni d'élargir les 400 rues qui n'avaient que { mètre ou 
4 mètre et demi de large, ni même de faire restituer aux archives 
les manuscrits soustraits et emportés par les Autrichiens. Cepen- 
dant, hâtons-nous de le dire, si tout cela n’a pas encore été fait, 


856 REVUE DES DEUX MONDES. 

cela doit se hr plusieurs de ces travaux urgens sont de 
décrétés et même commencés. Grâce au chemin de fer du Brer | 
le commerce vénitien peut revivre. Le préfet de la province, … 
M. Torelli, passe mentalement la moitié de sa vie en. Égypte; son 
antichambre est tapissée de cartes où le fameux isthme n'est a 1 
qu’un détroit. À Venise, comme partout, l'Italie à d'abord 
des écoles; celles que le municipe vient .d’inaugurer réunisse It 
déjà 3,800 écoliers. Une école normale, récemment fondée, prépare 
90 institutrices, une bibliothèque circulante est ouverte pour le 
peuple et pour les prisonniers, une salle de lecture y est annexée, 
l'entrée coûte un sou. Un magasin coopératif vient de s'établir aux 
frais de A50 actionnaires, des banques populaires à l’allemande sont 
en activité, un institut technique et une école supérieure de com- 
merce attirent de nombreux auditeurs. Les sociétés de secours mu- 
tuels comptent déjà 2,700 membres parmi les ouvriers. Des confé- 
rences publiques et gratuites sont faites le soir par les professeurs les 
plus distingués de la ville. Il importe de noter tous ces petits faits qui 
échappent au commun des voyageurs. Partout l'Italie a commencé 
par le commencement, et cette œuvre lente, mais sérieuse, a pro- 
duit des effets déjà sensibles. L'intelligence publique s’est dévelop- 
pée, et les plus humbles citoyens, dans l'Italie entière, ont des pré- 
occupations, des intérêts et des besoins d'esprit qu'ils n'avaient 
pas. Le peuple amphibie des lagunes étonne par ses qualités et 
surtout par son patriotisme. Il reçoit de vos mains le papier-mon- 
_naie qu'il n’acceptait pas des Autrichiens. Il comprend et sent 
l'Italie; en 1848, il a tenu deux ans sous les bombes, malgré le 
choléra, malgré la faim. Quand il s’agit de célébrer un grand évé- 
ment, l'entrée du roi, le retour de Manin, il double son âme et sa | 
vie, retourne dans le passé, redevient le Vénitien des grands 
siècles, il refait sa ville et rétablit la Venise d'autrefois. Le Grand- 
Canal, obstrué de gondoles de toute forme et de toute grandeur 1 
qui portent des pavillons, des boudoirs, des salles de festin tèn- 
dues de velours et de soie, des draperies de pourpre dont les 
franges d’or et d'argent traînent dans l’eau, des gondoliers vé- 
tus de costumes éclatans empruntés à 


à tous les siècles, tumulte 
éblouissant de formes et de couleurs harmonisées par l'infinie dou- 
ceur de la lumière et du ciel, le Grand-Canal, où toutes ces em- 
barcations agglomérées marchent ensemble, comme un seul corps 
et d'un même mouvement, semble un chemin qui marche. La 
nuit, cet essaim de gondoles illuminées passe lentement sous les 
grands palais noirs qu’elles éclairent l’un après l’autre, détachant 
de ces masses confuses des cintres, des ogives, de fières colon- 
nades, d'élégantes collerettes de marbre, qui rentrent ensuite dans la 
nuit, — fantastique féerie qui devient solennelle et religieuse quand 
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cette procession flhifante est le cortège funèbre d’un patriote. Les 


Ér Yénitiens, de nos jours ont donné les plus belles fêtes nationales 


_ qu’on ait vuës de notre temps. Ce n'étaient pas des spectacles offerts 
au pays par le pouvoir ni par le pays aux étrangers, c’étaient des 
- drames yivans où le peuple tout entier, sans être forcé d'apprendre 
un rôle, se mettait lui-même en scène et ranimait ses souvenirs, 
célébrait ses gloires avec une pathétique ingénuité d'enthousiasme 
et d'émotion. Ceux qui ont vu Venise en ces grandes occasions 

ont pu se figurer ce qu étaient les FanatRénaes en Grèce et les 
trionipuss : à Rome. 

En quittant les lagunes, il y a peu d'années, vous preniez la dili- 
gence à Padoue, et cette diligence, après avoir roulé toute la nuit, 
vous déposait à l'aube sur les bords du Pô. On restait alors dans la 
_ neïge ou dans la boue, selon la saison, jusqu’à ce qu’un bateau vint 
vous prendre. Le fleuve, en hiver, charriait des glaçons entre les- 
_ quels on entendait craquer les parois de la barque. Rien de plus 
lugubre que ce trajet: par les froides matinées de janvier sur une 
rivière gelée dont les rives étaient cachées par le brouillard. Enfin le 
batelier vous déposait sur l’autre bord; il fallait alors attendre des 
facchini pour transporter vos effets à la douane, d’autres facchini 
pour les hisser sur la voiture qui vous cahotait rudement j jusqu à Bo- 
logne, où vous n’arr iviez que la nuit tombée; le voiturin n’avait garde 
de vous cacher que la route était peu sûre, et que peu de jours au- 
paravant, à tel endroit qu'il vous montrait du fouet, des malandrins 
avaient dévalisé le courrier. C’est ainsi qu’on voyageait encore en 
janvier 1861. Aujourd’hui ce passé récent paraît invraisemblable. Le 
train qui part de Venise à dix heures et demie vous mène en quatre 
. heures à Bologne, et traverse le Pô sur un pont de bois qui sera bien- 
tôt remplacé par un pont de fer. Les brigands qui infestaient ces con- 
trées ont disparu; les assises de Bologne en jugèrent une centaine il 
y à peu d'années, les autres se sont probablement sauvés dans les 
états pontificaux. Bologne est une ville posée, sensée, où l’on vou- 
_ drait voir un peu plus de mouvement. Elle s’agite bien quelque- 

. fois, mais ce sont des tumultes d’enfans excités par d’autres enfans 
plus vieux et par conséquent moins excusables : tout se borne à.des 
massacres de vitres et de reverbères. Les habitans prennent peur et 
ferment leurs boutiques. Les étudians, peu nombreux (ils ne sont 
que 600), ont l'esprit vif, et des professeurs trop complaisans font les 
mazziniens pour leur plaire; néanmoins tous, élèves et maîtres, fort 
doux au fond, n’ont que des colères factices, des bonds de moutons 
enragés. La bourgeoisie, très prudente, n’envoie à la chambre que 
des députés conservateurs. La ville se développe et s’embellit, re- 
cule ou abat des portiques, élargit ses rues, fortifie ses remparts. 
Elle est plus visitée que jamais grâce aux quatre ou cinq che- 
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mins de fer qu’elle envoie dans toutes les directions. En q 

matin les tours penchées de Bologne, VOUS pouvez VOUS 1 
bout de quelques heures, sous l'arc de Trajan à Ancôr 
mosquée octogone de Ravenne, sur la place $ 
devant les Cornége du musée de Parme, ou à LL 
tistère de Florence, à votre choix. Si vous. air | 
pouvez descendre plus bas qu'Ancône et suivre | 
talon de la botte à travers les Marches, les Abt >. de 
en touchant Pescara, Ortona, Foggia, Bari, Brindisi. Rien ne mi 
à cette voie ferrée qui a coûté et coûte encore si cher, ni les} 
ni les viaducs, ni les tunnels, ni-même les tunnels artificiels por- 
tant des terrains qui s’éboulent, ni les longs murs de soutèneme 
avec enrochemens sur la mer. Ces travaux considérables ont x 
la vie à ces provinces, qui tiennent maintenant par ini leurs jnié— 
rêts à l'Italie du nord. Bari devient une grande wille qui fait déjà 
parler d'elle, Brindisi veut devenir, comme nous l'avons dit, le 
débarcadère Ha l'Orient. Les brigands, si nombreux en Capitanate 
il ya cinq ans, se sont enfuis devant les locomotives, qu'il serait 
dangereux de vouloir arrêter, et qui transportent si aisément des 
troupes. C’est ainsi que les 845 kilomètres de rails placés par le 
nouveau régime sur les côtes de l’Adriatique ont "en mème temps 
enrichi et rassuré ces pays intéressans et trop peu connus. L'em- 
branchement qui, partant de Bari, va maintenant. jusqu'à Gioia, 
et sera poussé cette année jusqu’à Tarente, est un des ouvrages 
les plus difficiles que l'Italie aura pu exécuter. Un viaduc en maçon- 
nerie et cinq viaducs en fer «ont dû être construits sur ce terrain 
tourmenté, creusé, bossué, plein d'escarpemens æt de xavins; un 
de ces viaducs, construit sous la direction de M. Cottrau, franchit 
la Gravina di Gastellaneto en s'appuyant sur deux éperons en pierre 
et sur trois piles en fer et en fonte; il «njambe ainsi un ravin de 
plus de 200 mètres et mesure 72 mètres de hauteur, 

C'est encore de Bologne que part la belle ligne de la Porretta, 
celle. qui saute à Florence par-dessus les Apennins, Tout le monde 
a entendu parler de ce merveilleux chemin qui se lance dans la 
vallée du Reno, torrent qu’il côtoie, coupe à tout moment, res- 
serre, écarte, repousse et contient, tout en escaladant la montagne, 
sur laquelle il s'élève jusqu’à 617 mètres au-dessus du niveau de 
la mer, pour s’enfoncer ensuite dans les rochers, où il va, revient, 
rampe et serpente à travers une cinquantaine de tunnels mesu- 
rant ensemble de 18 à 19 kilomètres, jusqu’à ce que de galerie en 
galerie, de ponts en viaducs et .en aqueducs, il descende à Pistaie 
et gagne Florence, témoignage éclatant des obstacles surmontés, 
des forces dépensées par l' ltalie pour arriver jusque-là. Florence est. 
comme le prix de cet immense travail, elle vous enchante et vous Li 
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ra dre D argus roué ne soon aux 
vaste aux larges rues, aux maïsons modernes; mais: elle 
bea ü abattre ses murailles pour se confondre avec l’autre, la 
lle ville à opte caractère. C’est la cité de: Dante, de: Michel- 
ge, del hiavel, grands noms qui, inscrits partout, gouvernent 
ais Pltalie; c'est le centre intelligent qui depuis le 
re: attaqu ‘Rome, et qui tôt ou tard doit en même temps 
et la couronner. 
e nue cette guerre contre le Vote ei der 
reläche par des entreprises plus sages et plus sûres que les 
éditions de l'an dernier, elle s'en rapproche par les chemins de 
qui portent chaque jour les bruits de l'Arno: sur les bords du 
| On assure que le gouvernement romain à résisté longtemps à à 
_ cette invasion de: locomotives, il a eu mille fois raison. Il n'aurait 
nr dû permettre ‘an monde moderne, avec lequel ïl n'a rem à 
ES At vob fs Er ei les trains ne font né ares le 


:squ Mie does Éboiy: Si vous aimez at mer et ds ma- 
Femmes, prenez par Livourne et Civita-Vecchia, vous verrez Pise en 
chemin. Si vous tenez aux cathédrales, aux Pinturicehio et aux Si- 
À che prenez par Sienne et par Orvieto, d’où le chemin de fer, 

chissant le Tibre ét perçant les roches de la Campana, doit re- 
joie one année la ligne d’Ancône. Si vous préférez Annibal et le 
_ Pérugin, choisissez la ligne d’Arezzo, qui longe le lac de Trasimène. 
Du wagon, vous voyez la bataille, vous la traverses. Pendant quel- 
ques ninutes, en suivant Ra route étroite où furent cernés les hommes 
À de Flaminius, vous êtes pressé dans ce cirque de collines qui se 
_._ ‘couromnèrent tout à coup de Carthaginois, de Gaulois, d'Espa- 
. gnols, vous sentez crouler sur vous cette avalanche humaine. As- 
saillis tout à coup de front, de flanc, de dos, les Romains furent 
jetés dans le lac. Ils voulurent, dit Polybe, se cacher sous l'eau, 
“mais les chevaux d’Annibal y entrèrent. Comme aux jours de la ba- 
taille, des vapeurs montent encore de ce grand marais sauvage et 
désolé. Quant au Pérugin, vous le trouvez à Pérouse, dont le musée 
réunit l'œuvre de ce maître, autrefois dispersé dans les couvens. 
Pérouse, douce capitale de l'Ombrie, est peuplée de bonnes gens 
qui aiment la patrie commune et qui la soutiennent par des dépu- 
tés pew ou point frémissans. En 1860, les Pérousins délivrés eurent 
un accès de colère, ils abattirent la citadelle armée contre eux par 
les papes; aussitôt calmés, ils rentrent dès lors dans la paix la 
plus profonde, et malgré tous les changemens de ministère ils ont 
gardé depuis sept ans le même syndic. Si l'Italie n'avait d'autres 
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habitans que ceux-là, nous croyons pouvoir affirmer qu'elle aur: 


moins de dettes. Ce ne sont ee les démolitions de citadelles qui 


coûtent cher. : 

Les trains partant. de Pete quatre fois par jour touchent 4e 
_ise, Spello, Foligno, Trevi, Spolète, Narni, Terni, autant de sta- 
tions où vous pouvez vous arrêter quelques heures, car toutes voi 
offrent quelque chose à voir, des tableaux de. maîtres ombrier 


émules trop peu connus du jeune Raphaël, des églises, Se 


vens, des ruines, des cascades. C’est une excursion désormais facile 
dans des pays qui seront de plus en plus visités. De Foligno, vous 
pouvez tourner sur Ancône et passer encore les Apennins en vous 


élevant de tunnel en tunnel jusqu’à la hauteur de 535 mètres au- 


dessus du niveau de la mer. Entre Spolète et Terni, la voie suit le 


cours tortueux de la Sera, qu'elle traverse vingt-six fois sur un. 


parcours de 7 kilomètres; un de ces ponts en maçonnerie jette 
quinze.arches sur le torrent. À la station d'Orte, un uniforme s’ap- 
proche de la portière et vous demande votre passeport. La récla- 
mation vous étonne : vous avez pu venir de Paris ici et traverser 


la péninsule entière, entrer impunément dans une cinquantaine de 


villes et de places fortes sans montrer ce papier inutile qui rappelle 
les mœurs d’un autre temps; mais à la station d'Orte on vous le 


prend et on vous le garde. Orte est la première station des états : 
du pape. Il est fort heureux qu’en six ou sept heures le train direct. 


puisse traverser ces états dans toute leur longueur. Vous apercevez 
en passant des plaines désertes plantées de ruines, puis des cou- 
poles et des fortifications: vous vous arrêtez une heure dans un 
hangar flanqué d’une remise et d’un bureau de police : vous êtes à 
Rome. Vous repartez : nouvelles coupoles, nouvelles fortifications, 
nouvelles ruines, nouveaux déserts. Peu à peu tout cela se repeuple 
et s’égaie, la culture reparaît; vous vous rapprochez de l'Italie, 


vous y êtes au-delà de Ceprano, dernière station romaine, où l'on 


vous rend votre passeport. 


À Naples, vous retrouvez une gare monumentale, mais elle est 


encore en construction : ce fait qui vous frappe au premier regard ré- 
sume exactement l’état de la ville. Naples est en Italie, il est vrai, 
par la tête et par le cœur, mais elle a encore un pied dans le royaume 
des Deux-Siciles. Le présent l’attire de toutes ses forces, mais le 
passé la retient, si bien qu’elle avance, mais lentement, s'agrandit, 
mais avec peine, construit des maisons, mais en laisse crouler d'au- 
tres, perce des rues, mais n’élargit pas ies ruelles, dessine des 
squares, mais n’assainit pas les bas quartiers; creuse des puits et des 
bassins, mais n’amène pas d’eau sur ses collines, chasse les men- 
dians, mais les laisse revenir, nomme des députés libéraux, mais 
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_ veut qu’ils fassent de l'opposition, demande que l’état avance, mais 


+. RC bâtons dans les roues. Æ pur si muove, comme disait 


) : 
Û 


. Les voyageurs attentifs (les Anglais, les Allemands) qui 
anent le temps d'examiner en détail les écoles, les hospices, les 
hôpitaux, les prisons de Naples, et qui comparent ces établissemens 
à ce qu'ils étaient autrefois, sont frappés des progrès obtenus mal- 
gré toutes les résistances des partis hostiles. L'hôtel des postes est 
le plus beau d'Italie, l'hospice des enfans trouvés (qui tuait autrefois 


# 75 nouveau-nés sur 100) est peut-être le plus beau du monde, l’Hô- 


tel royal des Pauvres, qui était naguère une école de vices, devient 
un Conservatoire des Arts et Métiers, l’ancien Musée Bourbon, au- 
jourd’hui Musée national, commence à mettre ses collections en 
ordre, et s'est enrichi pendant ces dernières années de 60,000 objets 
précieux, la prison de Sant-Efremo, récemment ouverte, est une 


_ maison de peine qui, mieux habitée, pourrait être une maison de 


- plaisance, l'hôpital de Gesü-e-Maria, fondé par Victor-Emmanuel, 
_ ne ferait pas mauvaise figure à Berlin ni à Paris. 


Naples est un cul-de-sac où les chemins de fer s'arrêtent. Il y a 


bien une courte voie qui descend jusqu’à Salerne, d’où elle re- 
monte à Eboli; après avoir longé la plus belle côte d'Italie, elle 
tourne dans la vallée du Sarno, touche Pompéi, gravit de fortes 
pentes et court sur:un beau viaduc. D'Eboli, elle devait franchir les 
Apennins et gagner la Lucanie et les Pouilles. Le projet, trop am- 
bitieux, a dû être abandonné. Après de longues hésitations, les in- 
génieurs chargés d'étudier le plus court chemin de la Méditerranée 
à l’Adriatique sont revenus tout simplement à la voie qu'avaient 
déjà tracée leurs collègues de l'ancienne Rome il y a deux mille 


- ans. C’est par Bénévent que les Campaniens iront en Apulie; ils 


reprendront le chemin que suivit Horace. La section de Naples à 
Bénévent a été ouverte le 18 avril 1868. Dans le banquét offert à 
cette occasion par la compagnie, le directeur avait promis qu’au 
mois de juillet la section de Bénévent à Montecalvo serait livrée à la 
circulation. On espère donc ouvrir cette année toute la voie, à l’ex- 
ception du tronçon compris entre Montecalvo et Ariano; c’est sur 
cet espace de 19 kilomètres que la voie doit traverser les Apennins 
au moyen de cinq tunnels dont le plus long, celui d’Ariano, mesu- 
rera 3,715 mètres. Ainsi les Apennins seront coupés prochainement 
en trois endroits, entre Bologne et Florence, entre Ancône et Rome, 
entre Foggia et Naples. A 

Tant d'œuvres accomplies en sept ans (nous ne disons rien des 
railways calabro-siciliens, qui ne méritent pas encore une mention) 
font honneur au jeune royaume. De 1861 à 1866, le parlement a 


voté 588 millions pour les travaux publics, 518 millions ont été 
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dénatrnes voies de. fer et en voies. de terre, en trans a dessé- 
chement et d'irrigation, en ports, en phares, en télégraphes, en 

bureaux de poste, en. édifices publics. En outre. 70 ska ant éd | 
consacrés, au canal Cavour, qui jusqu'ici n’a point baser : 
tionnaires, mais qui: n’en sera. pas moins un des, chefs- | | 
notre temps. Ce: canal doit prendre dans le Pô L40:,000 n 
d’eau par seconde, et après avoir arrosé. 100,000 hecta 
sur un. parcours, de 82 kilomètres, en traversant: huit rivières: 
des ponts ou sous des. tunnels, verser enfin dans le Tessin l’eau 
qu'il n'aura pas répandue dans les campagnes. Des, sommes énormes 
ont. été employées: par une: compagnie napolitaine pour rendre 


16,000: hectares à la culture: par le desséchement du lac Fucin: < 4 


au moins: 15 millions ont été. votés par les communes pour la. con- 
struction des routes, plus de 100: millions consacrés par les: sept 
principales villes. d'Italie (Turin, Gênes, Milan, Bologne, Florence, 
Naples, Palerme) à des travaux d’embellissement,, 700 millions dé- 
pensés par les compagnies de chemins. de fer outre l'argent.qu’elles 
ont trouvé: dans les caisses. de l’état. Notons emfin que, loin de se 
ralentir, cette activité s’esé accrue d'année, en année, et qu'après 
avoir commencé par des hésitations, des tâtonnemens, de longues 
discussions, de patientes: études, l'administration des travaux pu- 
blics a, depuis 4864: dévoré toutes ses économies, presque épuisé 
ses ressources, — et nous, serons forcés de reconnaître que l’Ita- 
lie, depuis. son réveil, n’a ménagé ni son argent, ni son activité, 
ni sa force, et. qu’elle s’est mise vaillamment au travail. Que n’eüt- 
elle donc pas fait, si elle n'avait dissipé de. 1864 à 1865 4 milliard 
627 millions pour son armée et sa flatte, pour Gustoza et. Lissa!. 
Hélas! les nécessités. de la guerre ont ajourné les bienfaits de la 
paix; cependant il y a progrès partout, progrès dans la législation 
d’abord; les lois provinciales et communales. sont. les plus libérales 
qui. puissent régner dans les: pays monarchiques.. Les provinces ont 
une sorte d'autonomie, les conseils communaux sont nommés par 
le suffrage direct. Les procès des citoyens avec l'administration ne 
sont plus déférés à des tribunaux spéciaux. ils sont soumis à la ju- 
richetion ordinaire; le: code. a consacré. le mariage civil, quelle que 
soit la religion des conjoints, fussent-ils prêtres. La femme, affran- 
chie, peut. hériter et tester; elle assume, som mari mort, la puis- 
sance paternelle. Les successions. sont. équitablement réparties; en 
cas de mort ab intestat, les droits des parens sont reconnus, même 
ceux des enfans naturels. La loi supprime les fidéi-commis,. gêne 
l'usure, reconnaît la propriété littéraire, se. règle enfin sur nos 
codes, et les corrige quelquefois avec. bonheur. Il y a Progrès dans 
la vie politique : le nombre. des. électeurs inscrits s'est élevé de 
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460,000 est électeur tout citoyen qui paie un cens et. 
e et écrire. L'Italie travaille par ses écoles et par ses 
ôts à rendre le suffrage universel. Les journaux s’obstinent à 
[U éces électeurs ne votent pas; il en est ainsi peut-être à Na- 
7 à Livourne, mais ailleurs, à Girgenti par exemple, on trouve 
81 votants sur 100 électeurs. On a constaté encore que les 
élus obtiennent maintenant plus de voix qu'ils n’en réu- 
en 1861; les citoyens prennent donc peu à peu les habi- 
es. ‘ls ne se SRE plus en FOGELOR ils se 


e vai en Du temps se disloquer et se refaire en toute 
. hâte, dénouer ou trancher sept nœuds gordiens, détacher ses pro- 
vinces les unes des autres pour les renouer à Turin, les détacher de 
” Turin pour les renouer à Florence, associer cent villes, cent peu- 
._ ples, et, tout en brisant leurs chaînes, les assujettir à de nouvelles 
_ Lois. Elle devait de plus s’improviser grande puissance, se créer une 
_ armée, une une marine, une diplomatie, se faire reconnaître par l’Eu- 
rope hostile et changer un à un tous ses adversaires en alliés, sou- 
tenir deux guerres étrangères tout en combattant sans répit des 
millions d’ennemis intérieurs, les milices de l’église, les partisans 
des princes déchus, les conspirateurs, les camorristes, les bandes 
de brigands, protégés par la corruption et la lâcheté des campa- 
gnards:plus encore que par la sauvage complicité des forêts et des 
montagnes. Eh bien! elle a pu sans coup d’état ni prestige mili- 
taire, faible, mais libre, exténuée par une croissance trop prompte, 
mais soutenue par la justice de sa cause, se multiplier, se ré- 
pandre, agir partout, suflire à tout. Elle est maintenant plus près 
du but, parce qu’elle commence à se connaître; elle a été instruite 
et sauvée peut-être par ses revers. Les leçons de 1866, tout en 
lui donnant Venise, l’ont préservée des dangers de la gloire; il est 
. rare que les peuples vainqueurs restent libres. Les lecons de 1867 
lui ont appris que les aventures et les surprises ne suffisent pas 
pour résoudre la question capitale de notre temps. Ge que l'Italie a 
_ fait prouve qu’elle à toute la vitalité qu’il faut pour accomplir ce 
“ qui lui reste à faire. Se reposer, reprendre haleine, ménager ses 
—. forces, ne pas s'épuiser en paroles, mais continuer son travail et 
. relever son crédit, avant tout maintenir ses libertés, voilà sa tâche. 
Ges libertés ont donné en peu de temps l'Italie entière au petit Pié- 
mont, elles donneront tôt ou tard à l'Italie la dernière province qui 
_ lui manque. | 
%. Marc Monnier. 
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SCIENCE DES RELIGIONS. 


SA MÉTHODE ET SES LIMITES, 


IV. 
LA DIVERSITÉ DES RELIGIONS 4). 


La théorie des religions peut être regardée comme définitive à 
l'heure où nous sommes. L’observation de faits historiques, dont le 
nombre est aujourd’hui incalculable, jointe aux plus simples don- 
nées de la philosophie, nous les montre se résolvant à l’origine 
dans une unité dont nous avons présenté la formule. Rappelons en 
. quelques mots les principaux élémens de cette théorie. 

Le mouvement, la vie, la pensée, voilà les trois phénomènes uni- 
versels dont nos ancêtres ont cherché l'explication. Ils ont com- 
mencé par le mouvement, dont le soleil leur a semblé être le centre 
et le principe. Le feu ou la chaleur, dans ses manifestations va- 
riées, a été pour eux l’agent cosmique et terrestre du soleil. Le 
vent, c'est-à-dire l’air en mouvement, a été la condition sans la- 
quelle ces manifestations ne peuvent durer ni même se produire. 
Concevant ces trois choses comme des agens universels, ils les ont 
identifiées, ils ont vu en elles une force unique à trois faces di- 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1868. 
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verses, € engendrant l'innombrable multiplicité des mouvemens du 
monde. Que telle ait été la doctrine primordiale, c’est ce que dé- 
montre l’étude des livres sacrés de l’Inde et de la Perse. (’a été la 
première forme de cette conception qui plus tard a été nommée tri- 
nité. Quand nos ancêtres en vinrent à regarder les phénomènes de la 
vie, ils aperçurent en eux une variété de formes et d’aspects qui ne 
le cède en rien à celle des mouvemens physiques. De plus l'union 


constante de la vie et de la chaleur les porta naturellement à iden- 


tifier ces deux choses. Le moins ne pouvant produire le plus, ils 
furent conduits à prêter la vie aux premiers principes du mouve- 
ment, à faire de la force motrice universelle et de ses trois formes 
initiales des êtres vivans. Le soleil ne fut plus simplement le mo- 
teur, il fut le pére céleste, le feu fut appelé le fils, le vent fut l’es- 


a prit, dont le soufile pénètre dans tous les êtres qui respirent et y 


entretient la vie. C’est la seconde forme de la trinité, laquelle est 
_ d’une nature psychologique, et coordonne autour d'elle tous les 
phénomènes vitaux de l’univers. 

La troisième se rapporte aux phénomènes de la Donsée: la terre 
nous en offre de tous les degrés, depuis la pensée la plus rudimen- 
taire, dont la présence peut être constatée dans les derniers des 
animaux, jusqu’à l’homme, où elle s'élève à la conception de vé- 
rités générales et de principes absolus. Ceux de nos ancêtres qui 
ont institué la religion ne se sont point demandé, comme certains 
esprits étroits ou prévenus parmi les modernes, si les bêtes ont une 
âme, car ce sont les phénomènes de la pensée, par conséquent 
de la vie et de la chaleur, qui manifestent ce qu’on appelle l'âme. 
Orces phénomènes se remarquent, selon l’espèce, chez les bêtes 
comme chez nous. Ils ont donc vu la pensée répandue dans l'uni- 
vers avec la vie et le mouvement. De même que le mouvement 
s’expliquait pour eux par la présence de la vie, la vie à son tour 
s’expliqua par la pensée; enfin ce qu’il y a de changeant et de divers 
dans cette dernière trouva sa raison d’être dans la pensée univer- 
selle et absolue. 

Le dieu qui n’avait été d’abord qu’un être brillant (déva) fut donc 
ensuite un principe de vie (asura), et en troisième lieu la pensée, 
prise dans ce qu’elle a de plus élevé, c’est-à-dire dans son expres- 
sion religieuse (brahma). Il devint possible aux penseurs d’autre- 
fois de chercher comment ce dieu unique et suprême pouvait, en 
se diversifiant dans son action, devenir père, fils et esprit, — soleil, 
feu et vent. Nous n’avons pas à reproduire ici les discussions sans 
fin qui se sont élevées sur ce sujet dès les temps du Véda, et qui, 
reproduites à toutes les époques de l’histoire, sont loin d'être ter- 
minées aujourd'hui. Si Dieu a livré le monde aux discussions des 
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hommes, on-peut bien dire qu'il s’y.est plus encore ivréuimème, | 
Les sectes et les hérésies sont nées presque toutes au milieu d 
disputes souvent stériles, qui ont plus d’une fois compromis 
même des doctrines et mis en péril de grandes reli 

Ce qu’il importe de constater comme un principe fonda 
la science, c’est que la religion est une conception métaphysique 
une théorie, une explication synthétique de l’univers. Bret 
invisible. Toutefois une théorie ne constituerait pas une religie 
complète, si elle restait à l'état d'idée et d’abstraction; la relie 
gion n’est achevée que par l'établissement du culte. Or il ny a 
qu’un seul culte possible, et l’étude des monumens anciens com- | 
parés aux religions existantes prouve qu'iln’y en a eu qu'un seul 
En effet, une fois que Dieu est conçu comme un être intelligent 
dont la raison engendre les lois du monde et dont l’action produit 
la vie et le mouvement, l’homme-sent son existence enchaïnée à 
cette puissance infinie, qu'il conçoit comme analogue à lui-même, 
quoique de beaucoup supérieure. Get acte de sentiment, cette re- 
connaissance du lien qui l’unit à Dieu est la première forme que 
prend la religion. La seconde est l’œuvre ostensible par. laquelle 
cet acte de foi se manifeste au dehors. Gette œuvre, c'estile sacri- 
fice; cette manifestation, c’est le culte. Le culte a d’abord été per- 
sonnel, domestique, célébré en famille parle père, entouré de sa 
Lu de ses enfans et de ses serviteurs; puis il est devenu public: 
les familles se sont réunies autour d’un autel commun, le nombre 
des prêtres s’est accru, les églises se sont formées, et, les ressources 
de leurs membres étant réunies, il a été possible de donner au 
culte un développement, un éclat, un luxe, dont leswreligions do- 
mestiques n'étaient point susceptibles. Les faits que nous résumons 
ainsi peuvent être mis en lumière par une simple lecture du Véda: 
Les hymnes indiens, dont la date est antérieure à celle! de tous les 
livres connus, vont jusqu'à nommer comme d’antiques initiateurs 
ceux qui ont fait passer le culte de l’état domestique à la publicité; 
ils les appellent Ribhous, et ce nom répond lettre pour lettre à ce- 
lui d’Orphée, comme la légende du chantre de ne ie à 
celle de l'antique Ribhou. 

Jusque-là toutefois le culte n’est que l'expression d’une idée, 
le symbole d’une théorie métaphysique. Gette théorie et’ ce sym- 
bole constituent toute la religion, considérée dans ce qu'elle a d’es- 
sentiel, car ces deux élémens des institutions sacrées sont les seuls 
qui se soient transmis de siècle en siècle, de peupleen peuple, et qui 
se retrouvent à toutes les époques, non-seulement dans les diverses 
branches de la race âryenne, mais aussi chez des peuples de race 
étrangère, anciens ou modernes. C’est là leur fonds commun, leur 
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Be indivisible, la substance dont se sont l'alimentées ét dont 
limentent encore leurs civilisations. Tout homme, prêtre ou 
| e, juif ou chrétien, qui voudra, sans parti-pris et sans pas- 
sion, envisager les faits tels que la philologie et l'étude comparée 
des religions nous les montrent reconnaîtra que toutes les reli- 
. gions âryennes, celles d'autrefois comme celles d’aujourd’hui, sont 
identiques dans leur fonds, reposent sur la même théorie et pra- 
tiquent le même culte. La théorie était complète, le culte était 
organisé dans tout ce qu’il a de fondamental, c’est-à-dire de sym- 
bolique et d’expressif, avant l’époque où furent composés les der- 
niers des hymnes vêdiques que nous possédons. Depuis lors, il n’a 
rien été ajouté d'important, je dirai même qu’il n’a été rien changé 
par aucune religion à l'institution primitive. Nos rites, auxquels la 
plupart de nous ne comprennent plus rien, nos symboles, qui sont 
à peu près tous devenus une lettre morte, nos légendes mêmes dans 
_ ce qu’elles semblent avoir de plus réel et de plus local, se trouvent 
_ déjà exposés dans le Wéda presque dans les mêmes termes que nous 
employons encore aujourd’hui. 

On est donc le jouet d’une grande et double sort lorsque, 
appartenant à quelque église particulière, on se figure qu'il soit 
possible de réunir à elle les hommes des autres églises, et par là 

_deles ramener à l'unité. Premièrement cette unité existe de fait 
dans la doctrine fondamentale et dans l'élément essentiel du culte, 
et ainsi la tentative est superflue ; en second lieu, c’est vouloir fon- 
der l'unité précisément sur ce qui fait la diversité des communions. 
Leprotestant qui veut amener tous les hommes au protestantisme, 
le catholique au catholicisme, l’orthodoxe à l’orthodoxie , font la 
même chose que les alchimistes d'autrefois, qui prétendaient faire 
de l'or avec tous les métaux : l'or est métal par les qualités qu’il a 
en commun avéc les métaux différens, il est or par ses attributs 
spéciaux. La chimie n’a été créée et n’est devenue science utile que 
du jour où, prenant chaque chose pour ce qu’elle est et renonçant 
à être chimérique, elle a cherché d’une part les élémens homogènes 
-etrles caractères identiques, de l’autre les vertus et les propriétés 

particulières des corps. 

. Si l’unité des religions consiste dans l'identité de leur Hétaphy- 
sique et de leur symbolisme, ni la théorie ni la pratique ne la fe- 
ront découvrir ailleurs ; c'est à reconnaître et à mettre en relief cette 
unité primordiale et perpétuelle que devra tendre tout effort dont 
on espérera quelque fruit. Au contraire, plus un homme d’une 
église quelconque s’efforce d'amener les autres à sa manière de 
voir, plus il affirme la différence qui l'éloigne de leurs opinions : 
antagonisme des églises ne Be ainsi que s’accroitre, la véri- 
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table unité religietise se. trouve de: plus en plus compromise. I 
n'importe donc pas moins dans la pratique que dans la science de 
reconnaître les causes qui d’une religion primitivement unique ont 
fait naître tant d’opinions particulières, d’églises séparées, de com- 
_munautés rivales, C’est un problème sur lequel l'étude comparée 
des religions : a Je dans ces derniers svp leg: PIRE se 
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Il est nécessaire avant tout de se persuader qu Pie ne 8; agit point 
ici de morale, et que la conduite de la vie est étrangère à ces ques- 
tions. Nous pouvons facilement constater, soit dans les livres sacrés 
de l’Inde, soit chez les anciens Grecs, soit même dans les livres de 
Zoroastre, au moins dans les plus anciens d’entre eux, que le but 
de l'institution religieuse n’était point de rendre les hommes plus 
ou moins vertueux, qu'elle n'avait pas de règles de morale à leur 
imposer : elle était une pure et simple affirmation de la théorie mé- 
taphysique formulée par les ancêtres. C’est plus tard que les églises 
élevèrent la prétention d'imposer à leurs adhérensdes règles. de 
conduite et des commandemens. La plus féconde en ce genre fut 
précisément celle où la théorie métaphysique occupe le moins de 
place, ce fut le bouddhisme. Après lui vint le christianisme, en par- 
ticulier le catholicisme romain. Plus rigide encore.en matière de 
morale est l’église protestante, la dernière venue. C’est donc avec 
le temps que la morale s’est introduite dans les différentes religions. 
En cela, elles ont suivi le mouvement général de la civilisation, et la 
morale de chacune d’elles s'est toujours trouvée d'accord avec les 
besoins généraux de chaque société. 

C’est là un élément de diversité qui n’a rien d’essentiellement 
religieux, et qui a varié selon les siècles. Au fond, ce n’est ni la. 
religion, ni la philosophie, ni la science, ni même la morale, qui 
font les mœurs, ce sont les mœurs qui créent la morale d'âge en 
âge, et qui, réagissant sur l'institution religieuse comme sur tout 
le reste, y introduisent un élément de diversité. En elle-même, 
la religion est étrangère à la morale, comme le prouvent les livres 
du Véda, où la religion existe dans toute sa plénitude, et oùMles 
prescriptions morales se réduisent à rien. S’il en était autrement, 
tout honnête homme renoncerait sur-le-champ à sa religion, car il 
n’est pas d'actions mauvaises, soit publiques, soit privées, qui 
n'aient été commises en son nom et pour son plus grand bien. 

_Sila morale des nations est un produit de leurs mœurs, comme 
cela paraît incontestable, il faut donc voir dans l’état social de 
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homme une cause de diversité religieuse, puisque les mœurs sont 
ndrées par l'état social. De là vient que telle religion ne saurait’ 
être acceptée par tel peuple, ni convenir à telle époque, parce que 
Sa morale ne répond point à l’état social de cette époque ou de ce 
peuple. Les Grecs d'autrefois, les Indiens et les’ Perses faisaient 
“beaucoup de choses qui nous semblent condamnables; nous en fai- 
sons d’autres qui révoltent les musulmans. Que l’on compare, par 
exemple, leur manière d'agir à l'égard des femmes avec la nôtre, et 
l’on verra que cette seule différence s’oppose invinciblement à l’in- 
troduction du catholicisme chez eux. Pour qu’elle devint possible, il 
faudrait d'abord qu’ils changeassent leurs mœurs et leurs usages à 
cet égard, et qu'ils fissent comme nous; mais dès lors il seraient en 
cela catholiques, et n'auraient plus besoin d’être prêchés, ni con- 


vertis. On pourrait faire les mêmes réflexions au sujet de l’ esclavage: | 


_ quoique les esclaves dans l’ancienne Athènes fussent traités aussi 
bien que les domestiques le sont chez nous, cependant ils étaient 
_ esclaves, et il fallait des lois pour les protéger contre les mœurs. 
La religion chrétienne, en ne réconnaissant pas l'esclavage, eût 
été incompatible avec l'état de la société hellénique. Notre école 
d’Athènes a trouvé dans ces dernières années un grand nombre 
d'inscriptions anciennes constatant des affranchissemens d’esclaves 
par forme de don à une divinité; il se faisait donc dès lors un chan- 
gement dans les mœurs, et ce changement a rendu possible l’intro- 
duction de la morale chrétienne en Grèce sous les empereurs. 
Si l’on voulait prendre la peine d’interroger l’histoire des mœurs 
dans l'humanité, on se convaincrait que, du moment où la religion 
se fait moraliste, elle perd son caractère universel, et s’approprie 


à une époque, à un peuple particulier; mais comme le temps 


marche, que ce peuple s’instruit ou s’abêtit, et que de son progrès 
ou de sa décadence naissent des mœurs nouvelles produites par un 
nouvel état social, il faut que la religion change, ou, étant aban- 
donnée, périsse. Ordinairement elle périt, parce que l’immutabilité 
Qui est au fond de la doctrine métaphysique, base de toutes les re- 
_ ligions, se communiquant à toute l'institution religieuse, chaque 
église a la prétention d’être invariable dans tous ses élémens. Elle 
cesse donc bientôt de répondre aux besoins changeans de la nation; 
les hommes la délaissent les premiers, les femmes suivent les 
hommes, et les temples restent déserts. C’est ce qui est arrivé pour 
les religions de la Grèce et de l'Italie en pleine civilisation. 

À la morale se rattachent ses applications. Quoique dans les 
théories péripatéticiennes, admises encore par beaucoup de per- 
sonnes, la politique soit une dépendance de la morale, en réalité 
les idées politiques d’une nation n’ont de rapport avec ses mœurs 
que parce que les unes et les autres dérivent de son état social. De 
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même la icon est au fond étrangère à la politique, et n'a rien à | 
démêler avec elle. Elle lui est fort supérieure, parce qu’une théorie 
métaphysique aussi simple et aussi bien établie que celle sw me 
quelle repose la religion primordiale est Done EE en dehors 
mais au-dessus ‘d'institutions politiques toujours variak 
impossible de dire quel était l’état politique du peuple âx chez 
qui est née la première institution religieuse; mais, d’ après . 
hymnes du Véda, cet état devait être fort rudimentaire, puisque 
longtemps après l'établissement du culte public par les Ribhous, 
on en: était encore à l’état féodal le plus divisé. Get état existait de 
même lors des premières migrations helléniques, comme le prou- 
vent toutes les traditions. Les vieilles royautés, c’ ’est-à-dire les sei- 
gneuries féodales auxquelles les plus anciens hymnes indiens ainsi 
que l’Jliade d'Homère font allusion, s’étendaient sur des contrées 
si petites que ces princes indépendans les uns des autres n'étaient 
véritablement entourés que de leur famille, de leurs serviteurs et 
de leurs fermiers. Un pas de plus vers le passé, et l’on n’aperçoit 
que des familles plus ou moins riches entre lesquelles il n'existait de 
communauté que celle de la race et de la religion sans lien pot 
tique proprement dit. 

À mesure que ce lien se forma, la religion se trouva mêlée al 
politique, et prit parti dans les luttes que la politique engendra. 
Dans l'Inde, la légende du roi Vicwâmitra devenu brâhmane, celle 
de Vasichta défendant contre lui le pouvoir temporel des prêtres, 
celle du premier Râma vaincu sur ce terrain par le second, sont 
autant d'épisodes d’une alliance hâtive et funeste entre la religion 
et la politique du temps (1). Le brâähmanisme s’accommoda dès lors 
à l’état féodal de la société indienne, et vécut au milieu d'elle de 
priviléges et d’oisiveté; mais, les mœurs changeant par degrés, il 
vint un temps où une sorte de révolution parut inévitable. L'égalité 
des hommes devant la religion et devant la loi devint la préoccu- 
pation d’un grand nombre de déshérités; le bouddhisme fut prèché 
comme une séparation de l’église et de l’état. I} proclamait en po- 
litique l'indifférence, en morale le renoncement aux biens de la 
terre, la charité universelle et la fraternité de tous les hommes. 
Quand on cherche ce que fut le bouddhisme comme religion, on 
est étonné du peu de lumière fournie par les livres où il est contenu; 
mais comme réforme de l’état social et comme révolution politique 
dirigée contre le pouvoir temporel &es brâähmanes, le bouddhisme 
est un des événemens humains les plus grandioses et les plus in- 
structifs pour nous. 


(1) Voyez, pour ces légendes, le Rdmäyana, I, trad. ital. de Gorresio, et de Bhéga- 
vata Puräna, trad. franc. d'Eugène Burnouf, Voyez aussi Muir, Sanserit texts, 1. 
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_ Toutle monde saît aussi que de très bonne heure, dans un temps 
_où le bouddhisme n'existait pas encore, un antagonisme se mani- 
entr > ki: religion indienne et celle de la Médie, deux religions 
avaien pourtant le même fonds de doctrines, le même culte, et 
4 Pidentité est démontrée par tous les travaux faits dans ces 
dernières années soit sur les livres de l'Inde, soit sur ceux de Zo- 
.  roastre. I faut donc admettre que la guerre qui s’éleva entre elles 
D: srl ap à lr2 rares et naquit sous l'influence des mi- 
as où la doctrine Â à ins se trouva rite A on 


ne Cite pas à s ‘apercevoir que dans l'nde le ie 
A ap par les Aryas continua d'exister, et que la caste des 
sr la première pour la dignité et les priviléges, entra 
dans cette constitution politique et se modela sur elle. Les bräh- 
manes demeurèrent indépendans entre eux comme l’étaient les rois 
—_  {éodaux, n'eurent jamais un chef suprême, et n’allèrent pas dans la 
+ … voie de l'unité au-delà de la caste et des colléges sacerdotaux. Les 
_ lois de Manou que nous possédons offrent un système tellement co- 
. ordonné dans ses parties qu’il est impossible de dire si la religion y 
est faite pour la politique ou la politique pour la religion. Le brâh- 
manisme n’est donc pas une religion dans le sens rigoureux de ce 
mot, c’est une institution politique dans laquelle la religion à été 
introduite comme partie intégrante, c’est la religion primordiale 
modifiée par un élément pohtique, et cet élément, c'est le principe 
féodal. Pour faire rentrer inde dans la grande unité religieuse, il 
faudrait que le brâhmanisme fût dépouillé de son enveloppe féodale, 
que le système des castes fût aboli, les royautés détruites, le sa- 
 cerdoce livré au vulgaire, et que tout l’ensemble de la doctrine, du 
æ culte et des symboles fût ramené à ce qu’il était il y a trois ou 
h _ quatre’ mille ans, avant la conquête de l’Inde par les Aryas. 
# Une autre branche de ces derniers avait pris sa route vers le 
à _ sud-ouest et occupé cette portion de l’Asie qui s’étend de la mer 
Æ .  Caspienne au Golfé-Persique. De bonne heure elle eut à lutter contre 
les grands empires de Ninive et de Babylone, auxquels elle se sub- 
stitua, Il est très pr obable que ce fut dans ces luttes et parce qu’il 
fallait opposer puissance à puissance qu’elle se constitua politique- 
ment en une sorte d'empire gouverné par un roi presque absolu 
sous les coups duquel tomhbèrent les défenseurs de la vieille féoda- 
lité. Les roches sculptées du lac de Van portent témoignage de ces 
faits. Dès lors le chef religieux fut aussi chef politique, et tout 
l'empire de Cyrus, de Darius et de Xercès eut un sacerdoce orga- 
nisé monarchiquement; il eut à sa tête un chef et au-dessous de lui 
des prêtres de différens degrés; il eut une doctrine où le roi fut 
présenté comme une sorte d’incarnation ou de vicaire de Dieu sur la 
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terre. Ge système fut en hostilité avec celui des Indiens, et l'anta- 
gonisme fut d’autant plus ardent que le fonds des doctrines tendait 
à unir deux peuples que leur constitution politique et sacerdotale 
tenait séparés. Le système médo- “perse, affaibli, mais non détruit - 
par Alexandre le Grand, dura jusqu’à l'invasion musulmane; ses 
derniers représentans se réfugièrent dans l'Inde, où on les trouve 
encore aujourd'hui. On peut dire du magisme ce que nous ayons 
dit du brâähmanisme : ce n’est pas une religion, c’est un système 
politique. L’Avesia ne contient la religion primordiale qu'à la con- 
_ dition d’être dégagé des élémens monarchiques que la politique 
médo-perse ya introduits. Parmi ces élémens, il en faut compter 
plusieurs qui sembleraïent être d’une nature religieuse, si nous ne 
possédions dans le Wéda l’état antérieur et vrai de la doctrine 
commune : de même en effet que le système féodal de l'Inde im— 
prima une forte tendance vers le polythéisme à la religion des 
brâhmanes, de même le principe monarchique de la Perse induisit 
les mages à concevoir Dieu comme un être séparé et personnel, 
ayant au- dessous de lui des ministres et des légions d’anges de plu- 
sieurs degrés. 

Quand vint le christianisme, cinq ou six siècles après le Bouddha 
et Cyrus, il fit en Occident une révolution analogue au boud- 
dhisme, mais dans d’autres conditions. Si l’on étudie les dogmes, 
les rites, les symboles chrétiens, et si on les compare à ceux de. 
l'Orient, on est étonné, je ne dirai pas de la ressemblance, mais 
de l'identité qu'on y découvre. Un examen plus attentif de ces 
grandes religions prouve qu’elles ont tiré d’une source commune 
la théorie fondamentale sur laquelle toutes reposent également. Il 
n'est pas douteux en effet que la théorie du Christ, de beaucoup 
antérieure à Jésus, puisque dans la Bible ce nom est déjà donné à 
Cyrus, ne soit âryenne et identique à celle d’Agni dans le Véda. Il 
en est de même de celle de Dieu le père, le même que Sürya 
(le Soleil) et ensuite que Brahma, et de celle du Saint-Esprit, . 
que l’étude la plus élémentaire permet de reconnaître en Vâyou. 
Tout le reste de la métaphysique chrétienne est aussi dans le livre 
sacré des Indiens, avec les rites, les symboles et la plupart des lé- 
gendes admises par toute la chrétienté. Du reste ces mêmes élé- 
mens communs se retrouvent dans l’Avesta, mais moins purs qu'ils 
ne le sont dans les hymnes vêdiques, et déjà recouverts d'un vête- 
ment nouveau. On ne peut donc pas raisonnablement douter que le 
christianisme ne soit la religion âryenne elle-même, venue d'Asie 
au temps d’Auguste et de Tibère, quelle que soit d’ailleurs la ma- 
nière dont elle a été introduite, promulguée et vulgarisée. 

Dès son aurore, elle se fit reconnaître par les adorateurs d’Or- 
muzd : la belle légende des mages venant adorer l’enfant nouveau- 
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né et dt offrir les mêmes présens qu'ils avaient coutume. d'offrir à 
Ahura-mazda, le premier de leurs esprits purs, cette légende n’est 
point sans signification. Celle du massacre des enfans ordonné par 
Hérode n’est pas non plus sans portée, puisque ce roi était un Juif 
_iduméen, et que le massacre avait pour but d’étouffer la réforme 
_ naissante dans son berceau. Quant à l'empire, le christianisme lui 
fat longtemps indifférent, parce qu’il semblait ne porter que sur 
des doctrines abstraites et ne pas intéresser la politique. I n’y a 
point de politique nettement énoncée dans les Évangiles ni même 
dans les Actes et les Épîtres. Sauf dans l'Évangile de Jean, qui est 
postérieur aux trois autres, il n’y à pas non plus de métaphysique 
dans le Nouveau-Testament, si ce n’est çà et là par des éclaircies 
et par la théorie du GE PSE s'y trouve même à peine for- 


Æ mulée. 


Aussi les haniiée en + Hodlant même ceux qui portent le nom 


_ d’apocryphes, sont-ils des documens tout à fait insuflisans pour se 


faire une idée complète du christianisme primitif. Ils n’en ren- 
ferment pour ainsi dire que la morale. Ils répondent, aussi exacte- 
ment que le permet la différence des temps et des lieux, aux sûtras 
bouddhiques, livres de diverses époques et de valeur très inégale, 
qui tous ensemble ne forment dans le bouddhisme que le tiers des 
_ écritures sacrées. Les deux autres parties du Triple-Recueil (Tripi- 
taka) comprennent, comme chacun le sait, la métaphysique et la 
discipline. On peut admettre que les premiers initiateurs de notre 
religion possédaient le fond de la métaphysique chrétienne telle 
que POrient indo-perse la leur avait fournie, telle qu’elle fut en- 
seignée à Paul, et qu’elle le fut aussi à plus d’un membre des pri- 
mitives églises. Cette doctrine est contenue implicitement dans les 
formules du rituel les plus anciennes, dont plusieurs sont anté- 
rieures à Jésus lui-même et à Jean le précurseur. On peut soutenir 
la même thèse à l'égard des symboles, c’est-à-dire des objets 
figurés usités dans- fes cérémonies ou ayant une signification mys- 
térieuse connue des seuls initiés. Plusieurs de ces symboles se ren- 
contrent à Rome dans les catacombes les premières en date, et s’y 
montrent assez éloignés des formes qu'ils ont dû avoir d’abord 
pour qu’on soit autorisé à les croire déjà anciens à cette époque. 
Or ces formules et ces figures, étrangères à la vieille Égypte, à la 
Grèce et à la Judée, se retrouvent dans les livres des Indiens et des 
Perses avec le même sens métaphysique. On est donc conduit à 
admettre que la doctrine idéale et la symbolique sous laquelle elle 
se voilait passèrent toutes faites d'Orient en Occident par l'inter- 


_ médiaire de la Syrie, de la Galilée et peut-être aussi de la nou- 


velle Égypte. C'était là et c’est encore le christianisme dans ce 
qu’il a de purement religieux, c’est-à-dire de théorique et d’uni- 
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on Le téstus pour lui comme pour les autres instit 
gieuses, est de création . a varié “0 s : 
Seb varier dans l'avenir. MO 

Lorsque cette religion conquit l'Occident, cle x > tro 

de deux civilisations avancées dont l’antagonisme el n’avai 

pas cessé, ne cessa point, et dure encore. cs me grec avait subi 

le joug des Romains, mais ne l’avait jamais accepté, parce qu'il est 

dans le tempérament des races helléniques de n'accepter ja 
aucun joug. Les Romains en Grèce occupaient les forteresses, en- 

_tretenaient des postes militaires, menaient la politique par leurs 
proconsuls, leurs procurateurs et les agens on leur admi- 
nistration; mais les cités conservaient leur indépei ce L 

par rapport aux autres, leur langue, leurs écoles, RE et. 

leurs divinités. Ghacun faisait librement son commerce ; on trouvait 

même sous cette domination subie plus de sécurité dans les trans- 

actions et les transports qu'on n’en avait eu aux plus beaux temps 

de la liberté. Le christianisme, en s’introduisant chez des Hellènes, 

rencontra ces cités autonomes, et dut s’accommoder à la wie inté- 

rieure de chacune d'elles. Ses églises formèrent depetits centres 

jouissant d’administrations distinctes d’une extrèmersimplicité, exer- 

çant une influence religieuse locale d'autant plus puissante Re elle 

était moins mêlée à la politique. e. 

La division de l'empire romain et l'établissément d'un seceid De 

empereur à Constantinople ne modifièrent pas notablement l’organi- | 

sation du christianisme hellénique : cette organisation avait précédé 

le partage, et il est dans la nature des religions de conserver leur 

forme première plus facilement et plus lngtentps que les autres in- 
stitutions humaines. Malgré les intrigues ecclésiastiques dont la ca- 

_ pitale dé l'Orient fut plus d’une fois le théâtre, l’église grecque ne 

dépassa jamais l'unité patriarcale, qui n’est qu’une unité de pré- 

séance et ne soumet aucune église particulière à l’autocratie de per- 

sonne. Get état de choses dure encore pour le plus grand avantage 

des populations orthodoxes. Aussi est-ce une étrange illusion que 

l'on se fait en Occident de croire qu’un puissant lien religieux rat- 

tache les Grecs à la Russie, et livre à celle-ci les consciences parmi 

les peuples du sud-est. Les Hellènes savent parfaitement qu'il n'en 

est rien; ils ne cessent de répéter que, si leur église acceptait la 

prépondérance de celle de Pétersbourg, ils trouveraient dans le 

tsar, chef de la religion du nord, un souverain pontife cent fois plus 

redoutable pour eux que ne le serait le pape des Latins, car le tsar 

s'accroît, et le pape diminue. En Russie, l’église «st l'instrument 

politique par excellence; la religion y est dans la pratique un mé- : 

lange de politique, de superstition «et de fanatisme. Les évêchés 

dont se compose l’église grecque reproduisent au contraire par leur 
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ndance réciproque l'image des communautés brâhmaniques 
ÿ c autant d’exactitude que le permet la différence des peuples et 
| one: De toutes les branches du christianisme, c’est 

à” celle-là qui se rapproche le plus de la religion primitive des Aryas, 

parce que c'est celle qui a reçu le moindre jen d'élémens 


étrangers à la religion. 
En Occident, le christianisme rencontra un | état politique tout 


"autrement organisé. Les conquêtes successives de. Rome, les ré- 
. formes opérées sous la république, l'extension du droit de cité, 
"qui continua d’avoir lieu sous les empereurs, avaient donné non- 
seulement à l'Italie, mais au monde latin tout entier, une unité 
politique dont l'Occident n’avait pas encore eu d'exemple. L'éta- 
… blissement de l'empire acheva cette unité. Autour de l’empereur se 
groupèrent tous les pouvoirs publics; la justice même se rendit en 
son nom, et son autorité se fit sentir jusque dans les moindres dé- 
_ tails de la vie des citoyens. La religion nouvelle n’apportait au- 
_cune doctrine politique préconçue, et par cela même était en état 

_déllés recevoir toutes. À mesure que les centres ecclésiastiques se : 
formèrent en Occident, on les vit se rattacher de plus en plus à 
Véglise de Rome, et l’évêque établi dans cette ville devint le chef 
de ce qu’on nomma la catholicité. Il faut remarquer cependant que 
de titre de catholique, que s’est donné l’église de Rome, n’ést pas 
parfaitement juste, si on le compare à la réalité des faits, car non- 

seulement elle n’a jamais réuni dans son unité toutes les églises 

chrétiennes, maïs de plus, en modelant sa hiérarchie sur te de 

l'empire, elle a reçu en elle un Ron étranger qui lui à fait per- 
dre son universalité. 

L'histoire a prouvé et prouve encore tous les jours que cet élé- 

- ment est d'une nature politique, et n’a rien en lui-même de reli- 

sieux. En effet, lorsque les peuples nommés barbares, presque tous 
de race âryenne, eurent envahi l'Occident, démembré l'empire et 
constitué des royaumes nouveaux, il arriva que la plus grande 
7 puissance morale de l'Europe fut celle du clergé. Quand un de ces 
princes de date récente voulut reconstituer l'empire, il dut s’ap- 
puyer sur l'église, lui faire des concessions d’une nature séculière, 
mettre entre les mains de l'évêque de Rome un pouyoir temporel 
qui tendit à s'accroître; en aspirant au gouvernement universel des 
états, il dut reconnaître au-dessus de lui-même un maître dont il 
se faisait le vicaire et l’homme d’armes. Cela même ne suffisait pas, 
Car, la puissance royale se trouvant ainsi subordonnée à celle du 
chef de l’église, tout ce qui dépendait du roi dépendit à plus forte 
raison du pape : les règles de l’église primèrent les lois et les con- 
stitutions laïques, le pape suspendit les rois en les excommuniant, 

i et exerca sur eux un droit de suzeraineté qui touchait à l’absolu- 
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tisme. En réalité, les sociétés laïques cessaient d'être; elles mena 
çaient.d’être remplacées par une vaste communauté ecclésiastique 
modelée sur l'empire romain, simulant les castes et reproduisant 
en Europe quelque chose d’analogue à la Perse.de Darius. | 

.… Nous n’avons pas à raconter ici la longue histoire. de la puissance 
des papes. Chacun sait comment elle a décliné sans interruption, 
soit par la résistance des rois, soit par la réaction de l'esprit .ger= 
manique connue sous le nom de réforme. Ge double mouvement 
n’est point terminé : d’une part nous voyons le pape. défendre pied. 
à pied, même par les armes et à prix d'argent, les derniers lam-. 
beaux de son pouvoir impérial, de l’autre l’esprit laïque, fortifié à 
par la science et par tant de créations qu’il lui doit, continuer. 
l’œuvre.de la réforme et ramener peu à peu l’autorité du pontife de 
Rome à ce qu’elle était à son origine. L'Europe est souvent bien 
lasse d’une lutte qu’elle croit stérile, et dont elle ne voit pas tou- 
jours clairement la fin; mais il faut qu’elle prenne patience, qu’elle 
trace, comme on dit en mathématiques, la courbe du pouvoir sé- 
culier de l’église, qu’elle se persuade que les lois de la nature. 
procèdent par de telles courbes, et qu’elles sont irrésistibles. Le. 
non possumus n’est pas une force, c'est un fait d'inertie et un aveu. 
d'impuissance. La force vive des sociétés modernes est-dans la 
science et dans la volonté qu’elles ont de remettre les choses à leur 
place en séparant les pouvoirs. 

On voit par ce qui précède que le Re pris tel.c qu l est. 
dans les diverses églises, offre deux élémens parfaitement recon- 
naissables. Dans ce qu’il y.a de commun entre elles, c’est-à-dire 
dans la métaphysique, dans les rites fondamentaux et dans les 
symboles les plus anciens, il est la religion universelle venue d'Asie, 
et.se confond par ce côté avec les antiques religions des peuples 
àryens; mais les hiérarchies sacerdotales, plus ou moins semblables 
à des monarchies, dont l’Europe et le Nouveau-Monde nous donnent 
le spectacle ‘sont des institutions politiques. Elles n’ont rien de 
commun avec la religion, qui est la même pour tous, tandis qu’elles 
diffèrent dans chaque pays. La dissolution ou la transformation de 
ces hiérarchies est un événement séculier auquel la religion est in- 
différente. Celle-ci serait compromise, si un événement de ce genre 
devait introduire en elle une métaphysique nouvelle entraînant des 
rites et des symboles nouveaux; mais commeelle a pu sans rien 
changer à ces élémens s’accommoder aux états politiques les plus 
divers et animer tour à tour les grandes civilisations de l'Inde, de 
la Perse, de la Grèce ancienne et moderne, de l’Europe latine ou 
germanique, impériale, féodale, royale et républicaine, elle est fort 
en état de voir s’accomplir à côté d’elle des changemens nouveaux. 

Nous comprenons la persévérance avec laquelle l’église romaine, 
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“acts côtés assaillie par l'esprit nouveau, défend ce qu’elle croit 
êtreses droits, et les affirme en Italie, en Autriche, en Espagne, en 
France, jusqu’ en Angleterre. Il est dans la nature qu'un être vivant 
donne jusqu ’à la fin la preuve qu’il n'est pas mort et se raccroche 
à la vie; mais, s’il est impossible à un esprit sincèrement religieux 
et suffisamment éclairé de voir en elle autre chose qu’une institu- 
tion politique en décadence, les hommes des temps nouveaux ne 
peuvent pas avoir plus d’attachement à sa cause qu'ils n’en ont à 


celle du tsar ou du sultan considérés comme chefs de leur em- 


_ pire: Au contraire beaucoup d’hommes religieux de nos jours dé- 
sirent voir se fonder une église chrétienne universelle qui réuni- 
_rait toutes les communions séparées. Théoriquement rien n’est plus 
facile à concevoir qu’une telle église; mais ceux qui comptent sur 
_un'concile pour la réaliser sont le jouet d’une étrange erreur. Cette 
église existe à la vérité au fond de toutes les communions; pour 
- l'établir.et la proclamer toutefois, il faudrait d’abord que chacune 
_ d'elles renoncât à l'élément politique qu’elle a adopté dès son ori- 
gine, c'est-à-dire à sa hiérarchie et à ses droits séculiers. Or ce 
n’est pas ainsi que procèdent les institutions humaines ni en pé- 
néral les lois de la nature : les choses naissent de rien, grandissent, 

atteignent leur maximum, puis déclinent et n'arrivent que lente- 
ment à disparaître. La seule voie à suivre serait celle qu'indiquent 
les pages précédentes : comme ces élémens politiques se sont 
ajoutés petit à petit à la religion, il faut qu'ils s’en détachent petit 
à petit. Si ce travail s'accomplissait pour toutes les communions, le 
_ monde occidental ne serait plus ni catholique, ni grec, ni russe, ni 
protestant, il serait chrétien. Si un dégagement pareil pouvait s’ac- 
complir en Asie chez les autres peuples âryens, notre race entière 
_ cesserait d’être ou brâhmanique, ou bouddhiste, ou mazdéenne, ou 
chrétienne, elle serait simplement religieuse. On voit combien nous 
sommes loin d’un tel avenir. Compter pour le réaliser sur le con- 
cours des ministres de chaque église, c’est demander à la cause qui 
- fait la diversité des églises de leur donner l'unité et de s'abdiquer 
elle-même, c'est demander aux rois de se réunir en congrès et de 
proclamer la république universelle; les peuples pourraient faire 
une telle chose dans l'avenir, les rois ne la feront jamais. 

_]1 v'a des personnes qui croient la religion intéressée à la con- 
servation de la hiérarchie romaine. C’est une erreur, puisque le 
catholicisme romain est une institution politique et non religieuse. 
Si leur opinion était fondée, elle serait également vraie de toutes 
les autres hiérarchies sacerdotales, prises chacune dans le pays où 
elle-existe. Dans ce cas, il faudrait admettre que la loi du retour à 
l'unité est impraticable, qu’elle n’existe pas, et que la religion uni- 
verselle, bien loin de pouvoir revenir à sa catholicité primordiale, 
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tendrait à s’absorber et le genre humain avec elle dans ses formes va | 
particulières. Il est certain que le christianisme, après s'être pré= 


senté comme une seule et unique religion, s’est partagé en deux 
grandes églises, sans compter deux ou trois M ve 2 1 va 
rales, et que plus tard ces églises se sont à leur tour subdivisé 

Aujourd’hui le nombre des sectes chrétiennes est trio pe 
que petit pays a son église plus ou moins appropriée à sonétat 
social et politique. L’élément de diversité semble donc avoir-pris 
dans la religion chrétienne un empire de plus en plus grand: Nous- 
mêmes avons vu naître des sectes nouvelles, et sous nos yeuxles 
catholiques de France sont divisés non sur les doctrines générales, 
toujours en dehors de la discussion, mais sur les questions de hié- 
rarchie et d'administration cléricale, c’est-à-dire sur les questions 
politiques. S'il est vrai que la religion fondamentale était une à 
son origine, comme nous l’avons exposé, la loi qui entraîne le 
christianisme vers une division toujours croissante est la même qui 
a partagé en plusieurs branches l'institution primitive et fait sortir 
d’une source commune les religions des Indiens, des Perses, des 
Grecs, des Latins, des divers peuples occidentaux, et plus tard le 
bouddhisme en Asie et le christianisme en Occident. Elle s'exécute 
sans interruption depuis plusieurs milliers d'années: tes | 

Il est en effet digne de remarque que la même loi s’est apr à | 
ces diverses religions dans tous les temps et dans tous les pays. Non- 
seulement les religions helléniques et latines de l’antiquité offraient 
une diversité extrême, de petits colléges de prêtres sans unité clé- 
ricale et des communions de fidèles fort exiguës, mais le boud- 
dhisme, qui, bien qu’antérieur de cinq siècles au christianisme, à 
un caractère moderne, le bouddhisme offre en Asie une multipli- 
cité d’églises égale à celle des communions chrétiennes. Il a"dans 
l'Asie centrale une sorte de pape qui semble lui communiquer une 
unité hiérarchique; mais Siam, le Pégu, Ceylan, les îles du Grand- 
Océan, une partie de la Chine, ont des églises bouddhistes aussrin- 
dépendantes de ce pontife que les églises d'Allemagne, d'Angleterre 
et des États-Unis le sont du pontife de Rome. Les études faites sur 
ce sujet soit par les savans en Europe, soit par les Européens qui 
ont vécu ou voyagé en Orient, depuis le père Hue jusqu'à l'évêque 
Pallegoix et au révérend Bigandet, démontrent cette division de Ja 
“SE ande communauté bouddhique. 

Si nous résumions les faits et les idées à partir de Lépie du 
Véda et des Ribhous jusqu’à nos jours, nous verrions d’un coup 
d’œil s’appliquer la loi qui pousse la religion universelle vers une 
division dont on n’aperçoit pas la limite. Supposons que cette loi 
continue de s'appliquer, que par exemple l'Italie proteste, et que 
par l'excès des prétentions des uns et de la résistance des autres la 
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ait lieu en France et en Autriche, nous verrons l’insti: 
n catholique se briser encore en plusieurs fragmens, et des 
es plus ou moins nombreuses se fonder là où l’unité catholique 
ible-exister aujourd’hui. Poursuivons encore l’application de la 


Ai mêmeloi :toutesles fois qu'une rupture nouvelle se produit, chaque 


compte moins d’adhérens que n’en comptait le grand 


= corps dont elle s'est détachée; le mouvement se continuant, on 
_ aboutit à la religion individuelle. C’est ainsi qu’est tombé le poly 


théisme; mais à mesure que l’un de ses fidèles se détachait de lui, 

: chrétienne était là pour le recevoir dans son sein. Alors 

cette religion n’avait encore contracté aucune alliance définitive 

avec la politique, elle n’était pas divisée, elle pouvait à bon droit 
ere le titre d’universelle ou de catholique qu’elle se donnait. 

- Qu'un pareil phénomène se produise encore en Orient comme 

en Occident, et Pon verra les sectateurs des diverses communions 


“de P Asie former des groupes de plus en plus petits jusqu’au jour où 


de chacun d'eux se sépareront et retomberont dans la 


religion universelle dont nous avons parlé. Or un mouvement de cette 


nature se poursuit dans l’Inde depuis plusieurs années; il acquiert 


dans la société brâhmanique éclairée une influence croissante : un 


de ses chefs à été celui qu’on appelait en Europe Rammohun-Roy: 
son œuvre fut de montrer le but à atteindre, et ce but était de re- 
venir à la simple doctrine du Véda en laissant tomber les cultes po- 
lythéistes dont l'Inde fourmille encore aujourd’hui. 

“On voit que la loi du dédoublement indéfini entraîne les com- 
haie vers le rétablissement de la religion individuelle, et tend 
à les résoudre dans l'unité. Comme celle-ci avait été brisée par 
l'introduction d’un élément politique dans l'institution religieuse, 


cet élément étranger tend à s’éliminer lui-même. Les communions 


fondées sur une hiérarchie et formant des sociétés organisées au 
sein des sociétés civiles portent en elles-mêmes la cause qui doit 


les détruire. Il n’y à ni armée, ni alliance, ni secours humain 
d'aucune sorte qui puisse empêcher cette cause d'agir, parce que 


leslois de la nature sont irrésistibles. Que l'on se demande, par 
exemple, quel bénéfice rapporte à la papauté le secours militaire 
qu’elle à reçu du gouvernement impérial, de la création d'une 
troupe bigarrée de 40 ou 12,000 étrangers : elle n’a pas gagné un 


partisan, elle s’est aliéné nombre d'hommes, surtout en Italie, et 


elle se trouve beaucoup plus faible aujourd’hui qu’elle ne l'était il 
y a quinze ans. D’un autre côté, la politique romaine, c’est-à-dire | 
catholique, est tellement en contradiction avec les principes les 
mieux acceptés et les plus solides de nos législations-que chaque 
effort tenté pour la soutenir tourne à son détriment, et transforme 
en ennemis de la papauté ou en indifférens des gouvernemens et 
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des peuples qui auparavant l'avaient soutenue. L'église romaine est 
donc sa propre ennemie, ou, pour mieux dire, le principe politique 
sur lequel elle repose nourrit en elle le germe de sa destruction: 
Tel est l’ordre du monde moral; mais, la cause qui a fait naître 
la première religion étant d’une nature idéale etla parole de Jésus: 

« mon royaume n’est pas de ce monde, » continuant d'être vraie, 
les chutes successives des institutions sacerdotales ne portent au- 
cune atteinte à cette religion commune. La théorie qui la constitue 
demeure, et probablement demeurera toujours, parce qu’elle.est le 
résultat d’une vue spontanée très générale, très.juste et: très sin 
cère des phénomènes de la nature et des fais au tapes | ‘# 


SE 


Les idées que nous venons d’exposer, et qui résument des: faits 
que tout le monde connaît et d’autres que la science contemporaine 
découvre chaque ‘jour, ne s'appliquent qu'aux sociétés âryennes. 
Celles-ci tirent toutes également leur origine de l'Asie centrale. 
Elles se sont donné ce nom à elles-mêmes dans beaucoup de pays 
et peut-être partout où elles se sont établies. Le plus: antique mo= 
nument de la race, le Véda, est celui où le nom d'Aryas est le plus! 
souvent employé. Depuis qu’on l'y a lu presque à toutes les pages, 
la science a renoncé au mot indo-germanique et même au mot 
indo-européenne, par lesquels on désigne encore quelquefois la fa- 
mille des peuples âryens. Pour suivre avec profit l'application des 
lois qui viennent d’être exposées, il faut les prendre le moins loin 
possible du berceau de la race : il faut, partant du Véda comme 
livre et des vallées de l’Oxus comme centre géographique, res. 
saisir l'unité religieuse chez les peuples anciens, puis chez les peu- 
ples modernes de la race âryenne, et à mesure qu’on avance! dans. 
l'histoire de chacun d’eux reconnaître les élémens étrangers quise 
sont ajoutés à la doctrine primitive, et ont engendré. la diversité 
apparente des religions. L’étude serait complète, si la doctrine.de 
nos ancêtres n’était jamais sortie de leur race, et n'avait donné 
lieu à aucun établissement religieux chez des hommes. de race 
étrangère. Or cela n’est pas. Presque tous les peuples qui se sont 
trouvés en contact avec une nation âryenne lui ont emprunté, une 
plus ou moïns grande part de ses doctrines, et ont fondé ou mo- 
. difié d’après elles leurs institutions sacrées. | 

Quand on vit pour la première fois d’un peu près, à au Ps do: 
Louis XIV, les hommes jaunes de la presqu'île au-delà du Gange, 
tout le monde crut qu’ilsavaient une religion à eux, un peu bar- 
bare et passablement ridicule. Plus tard on s’aperçcuüt que le fameux 
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Samanacodom dont parle le poème de Louis Racine n "était autre 

que le Gramana - -Gautama des Indiens, c’est-à-dire le Bouddha. 
Cest de nos jours seulement qu’on a su à quelle époque et com- 
ment le bouddhisme, religion âryenne, avait été apporté par des 
missionnaires indiens chez ce peuple d’une race inférieure, l'avait | 
adouci, transformé, civilisé, et en avait fait celle peut-être de toutes 
les sociétés humaines où la tolérance est la mieux pratiquée. Quand 
on compare le bouddhisme de Siam avec celui des plus anciens 
Sûtras du Népâl, qui sont comme les évangiles de cette religion, | 
on se convainc bientôt que la partie métaphysique de la doc- 
_ trine a presque disparu de l’enseignement, que les peuples de la 
presqu ‘île l'ont remplacée par un amas de superstitions et de pra- 
tiques grossières, que la supériorité des premiers missionnaires 
au milieu d’une population inculte, se transmettant à leurs succes- 
seurs, à multiplié les prêtres et les couvens dans une effrayante 


ce proportion. Le sacerdoce, là comme à Rome, s’est modelé sur la 


constitution politique du pays; tout ce clergé dépend d’un seul 

pontife, qui est légal du roi, qui règne à côté de lui, et AE a lui- 
même le titre de roi. 

- On fut bien peotrps aussi à s’apercevoir que la ain de 
beaucoup de Ghinois était une importation étrangère, et que FÔ est 
la forme monosyllabique chinoise du nom du Bouddha. Les voyages 
en Chine, la traduction d'anciens voyageurs chinois, notamment 
celle de Hiouen-Thsang par, M. Stanislas Julien, ont jeté les plus 
vives lumières sur l’origine et l’histoire du culte de Fô. Il a été pos- 
sible de le comparer avec le bouddhisme de nos jours et avec le 
bouddhisme primitif tel qu’il se mbntre dans les Sûtras du Népâl. 
On a vu combien l’élément chinois a transformé la doctrine du maître. 
Tandis que beaucoup de lettrés sont des philosophes sceptiques et 
matérialistes, les sectateurs de FÔ, ne comprenant rien à la haute 
métaphysique de Çâäkya-Mouni, l’ont remplacée par des cultes ido- 
lâtriques dont le plus répandu est celui CRE femme idéale, Mâyä, 
la mère du Bouddha. 

La diminution de la théorie primordiale, base des religions, n’a 
pas été moins grande au Tibet que chez les autres peuples de la 
race jaune. Qu'on lise le père Huc, mais qu'on lise surtout les 
documens orientaux, en particulier ceux qu’a traduits M. Foucaux, 
et l’on se convaincra facilement que le bouddhisme tibétain est 
bien différent de celui des Indiens du temps du roi Açôka ou Îde 
Tchandragupta, l’allié diplomatique et âryen de Séleucus Nicatôn, 
Nous pourrions continuer cette énumération et passer en revue, 
de Geylan au Japon, tous les peuples de races étrangères qui ont 
adopté les institutions bouddhiques; mais c est un fait acquis à la 
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science que chez eux ce n’est pas seulement la portion 


cette religion qui a subi une déchéance, que c’est aussi jen dore | | ‘4 


métaphysique, partout remplacée par l’anthropomorphisn 
croyance aux esprits et les autres superstitions. Quand-# 
chons à démêler la cause qui a produit cette chute de] ane « di plu: 
grandes religions, nous ne la trouvons ni dans cette religion a ême, 
“ni dans les institutions particulières de chacun des pare jaunes 
ou noirs; elle est dans la différence des races. La Chine renferme des 
moralistes et des philosophes pratiques, mais pas un seul métaphy- 
sicien, beaucoup d'industries empiriques et de métiers, mais point 
de science; notre expédition d'il y a quelques années chercha dans 
Pékin un mathématicien chinois, elle n’en trouva pas un seul, quoi 
que la ville regorgeât de calculateurs. Les notions générales d’une 
nature abstraite échappent à cette race d'hommes, à qui manque 
aussi la partie du cerveau qui en est l’organe. C’est pourquoi la 
théorie métaphysique, qui est l'essence de la religion, leur échappe 
également, et il n’est pas plus possible de la leur enseigner qu'il 
n’est possible de procréer un lion dans une brebis et de mi 
la loi des générations. ; 
‘Parlerons-nous des peuples noirs, tutééois aux jaunes, qui de 
temps immémorial occupent le sud de l'Asie et une grande"partie 
de l’Afrique ? Demanderons-nous ce que sont aujourd’hui dans ces 
contrées les plus grandes religions? Que l’on consulte les Anglais 
de retour de l’Abyssinie, et ils raconteront ce que les sujets de 
Théodore avaient fait du christianisme, ce qu'étaient devenus chez 
eux, je ne dirai pas Dieu le père, dont l’idée n’était jamais entrée 
dans leur esprit, maïs Jésus et Marie, les apôtres, les saints, les 
cérémonies de la messe et les sacremens. Avant que le christianisme 
se fût introduit en Abyssinie, les peuples noirs voisins de la Haute- 
Égypte avaient déjà recu des missionnaires de l'Asie et avaient été 
convertis. Il existe en langue grecque un document depuis long- 
temps célèbre et traduit en plusieurs langues, mais dont la valeur 
n’a pas été comprise jusqu’à nos jours, parce que l'Inde et la Perse 
étaient demeurées inconnues : nous voulons parler du livre d'Hélio- 


dore connu sous le nom d’Ethiopiques. C’est en effet un épisode de 


l’histoire de la civilisation en Éthiopie. On y voit un peuple noir 
dont le roi et la reine portent des noms perses, et ont pour direc- 
teur spirituel un prêtre nommé Sucimitra, nom sanscrit signifiant 
« l'ami des purs. » La religion de ce missionnaire asiatiquerétait déjà 
puissante en Éthiopie que l’on y célébrait encore des sacrifices san- 
glans et même des sacrifices humains, comme aujourd’hui au Daho- 
mey. Enfin ces usages disparaissent au dénoûment du livre, et la 
douceur des mœurs âryennes triomphe; mais on ne dit pas que ces 
peuples aient jamais rien compris aux doctrines métaphysiques sur 


LEA. SCIENCE DES RELIGIONS. 883 


te imorale était fondée. Chaque race d'hommes prend de. 
ce quel est capable d’en prendre : — aux uns la méta- 

‘avec les symboles et les rites sublimes qui en découlent, 
à que Jésus appelait « les fils de la lumière; » aux au- 
orphisme sans raison, les figures d'animaux sacrés 
| allégories sacerdotales, à d’autres les superstitions et les 
cales barbares. Il existe encore aujourd'hui sur la terre assez de 
‘ésentans des races infimes qui n’ont reçu l'influence d'aucune 
religion supérieure pour que nous puissions juger ce dont elles sont 
_ capables. L’Afrique et le Nouveau-Monde en renferment. La salle 
des Missions évangéliques à l'exposition de 1867 offrait réunis de 
“ précieux spécimens de leurs divinités; mais elle montrait aussi des 
} dieux symboliques d’origine âryenne transformés par les hommes 
_ de couleur du sud de l'Asie et des îles de l'Océan. Il eût été juste 
me que les zélés auteurs de cette collection réservassent une place aux 
| ares du christianisme telles que ces mêmes populations 
| 2e rs y aurait rien perdu; la science y pouvait 


Les x voyages et les ent nous en ont assez appris pour qu’il soit 
possible aujourd’hui d'affirmer que toute religion transportée chez 
ue un peuple de race infé Pr y subit une déchéance, qu’elle n’exerce 
| 4 sur lui qu'une action ‘incomplète, parce que ce peuple ne prend 
_ d’elle que ce dont sa propre nature est capable : tout le reste de- 
meure au-dessus et par conséquent en dehors de son entendement, 
L'expérience démontre que les races humaines n’exercent physi- 
quement et moralement les unes sur les autres que des actions 
superficielles et passagères dont l'effet ne tarde pas à disparaître 
| À. . quand la cause qui l’a produit est épuisée. 

L - Parmi ces races, il en est une qui a joué dans l’histoire religieuse 
k du monde un rôle important, le premier après la race âryenne : 
à nous voulons parler des Sémites. Les savans qui se sont occupés 
d'anthropologie s'accordent presque tous à placer les Sémites entre 
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Fa _les Aryas et les peuples jaunes : non que leurs caractères distinc- 
&: tifs soient un moyen terme entre ceux de notre race et ceux des 
ii Asiatiques orientaux; mais, notablement supérieurs aux jaunes, ils 


présententwis-à-vis de nous des différences qui ne permettent pas de 
les confondre avec les Indo-Européens. Le vrai Sémite a le cheveu 
aplatiet par conséquent la chevelure crépue, le nez fortement 
courbé, les lèvres saïllantes et charnues, les extrémités massives, 
le mollet exigu et le pied plat. Ge qui forme un caractère beaucoup 
. plus important, il appartient aux races occipitales, c’est-à-dire chez 
lesquelles la partie postérieure de la tête est plus développée que 
la partie antérieure ou frontale. Sa croissance est très rapide, à 
| ous ou seize ans elle est terminée. À cet âge, les pièces anté- 
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rieures de son crâne, où sont. renfermés les organes de l’intelli- 
gence, sont déjà solidement engrenées, souvent même soudées 
entre elles. Dès lors tout accroissement ultérieur du cerveau eten 
particulier de la matière grise est devenu impossible. Dans les races 
âryennes, de tels phénomènes ne se produisent à. aucune/époque de 
la vie, du moins on ne les y rencontre pas chez les personne: at 
le développement a été normal. Les os de la tête, conservant toujours 
une sorte de mobilité les uns par rapport aux autres, pertsgtt els à 
* l'organe intérieur de continuer son évolution, et d’éprouver des 
transformations jusqu’au dernier jour de la vie. Lorsque dans les 
dernières années nos fonctions cérébrales viennent à se troubler, ce 
dérangement est dû non point à la conformation externeide la tête, 
mais, selon toute vraisemblance, à l’ossification des artères. Aussi 
voyons-nous fréquemment parmi nous des vieillards conserver le 
libre exercice de leurs fonctions cérébrales jusqu’à leur mort. - « 
À ces faits d’une nature toute physiologique en répond un autre 
qu’ilimporte de signaler, car il dépend aussi de la loi qui préside au. 
développement physique et moral des races humaines. A'quinze ou 
seize ans, le Sémite est parfait, son intelligence a tout le dévelop- 
pement qu’elle peut acquérir. Depuis ce moment, le jeune homme 
ne fait plus de progrès, et pendant le reste de son.existence sa vie. 
intellectuelle s’entretient sur ce fonds primitif auquel il ne peut plus. 
rien ajouter. Il y à en Égypte, en Palestine, sur les côtes de la Mer- 
Rouge et ailleurs des hommes fort bien constitués, dont le dévelop- 
pement intellectuel s'arrête avant l’âge de dix ans. L'hiver dernier, 
nous avons relevé ces faits dans tout le levant de la Méditerranée, 
dont les grandes écoles ont successivement passé sous nos yeux. Au 
Caire, dans un magnifique établissement créé aux frais du vice-roi, 
les frères de la doctrine chrétienne donnent l'instruction à des mu- 
sulmans, à des Grecs, à des Juifs et à des catholiques. Les élèves 
arabes y sont d’abord classés quant à l'intelligence avant les Francs, 
mais ne tardent pas à être dépassés par ces derniers. À Beyrouth, où 
se rencontrent aussi des enfans de plusieurs races, les maîtres obser- 
vent que chez les Sémites le progrès, qui est très rapide dans les 
premières années, s'arrête à l’âge de huit ans; dès lors ces élèves 
n’apprennent plus rien. De semblables observations ont été faites 
à Alexandrie chez les frères, à Ghazir chez les jésuites, à Antoura 
chez les lazaristes, à Jérusalem, à Alep, à Smyrne et dans beaucoup 
d’autres établissemens. A l’isthme de Suez, la longue durée des tra= 
vaux a permis aux jeunes ouvriers sémites de s'initier aux ouvrages 
mécaniques du canal, quelques-uns des plus intelligens sont devenus 
contre-maîtres; mais comme depuis leur adolescence ils n’ont point 
acquis de connaissances nouvelles et n’ont pu étendre celles qu'ils 
possédaient, ces excellens chefs d'ouvriers sont hors d'état de ré- 
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parer au besoin les machines qui leur sont confiées et de voir en 
quoi consiste le dérangement qui s’est produit. Le contre-maître 
sémite a-recours alors à quelqu'un des travailleurs européens aux- 
quels il commande. Il est comme les élèves de Ghazir : privé d’ini- 
tiative, il ne sait qu imiter. Il y a donc dans les races humaines des 


lois naturelles qui président au développement physique et moral 


es individus, et font que pour certaines il existe une borne Fes 


tandis qu’une seule a devant elle un avenir illimité. 


- Les Juifs n’appartiennent pas tous à la race des Sémites: M. E. de 
Bunsen:a constaté dans toute la Bible la coexistence parmi eux de 
deux races d'hommes, les uns blancs, les autres de couleur foncée. 
Ces deux familles existent encore : on les reconnaît dans tous les pays 


_de l'Orient où il y a des Israélites. En Europe, où les lois civiles ont 


_ facilité le mélange des races, la distinction peut encore se faire. Je 


connais dans l’est de la France une grande ville où les Israélites 


sont'aunombre de quatre ou cinq mille : on en voit parmi eux dont 
tous les caractères sont ceux des enfans de l’Idumée, tandis que Jos 


autres se distinguent à peine des chrétiens. 
Les aptitudes des races jouent un rôle dans l’histoire de la ee 
gion en Occident tout aussi bien qu en Orient. Il n’y à aucune rai- 


son pour que le courant d'idées qui a produit le christianisme ait 


_été soustrait à la loi des races plus que ne l’a été le courant in- 


dien. Si la doctrine primordiale, en passant dans les vallées du 
Gange par celles de l’Indus, n’y avait rencontré que des races 
âryennes, ‘elle n’y aurait pas engendré le brâhmanisme, qui repose 
sur le système des castes, ni à plus forte raison le bouddhisme, qui 


fut l'appel des races infimes ou des hommes de couleur au partage 


des priviléges brähmaniques. De même, si le monde gréco-romain au 
temps d'Auguste n’avait pas montré des vainqueurs et des vaincus, 
des maîtres et des esclaves, enfin des hommes de plusieurs races 
dans tout l'empire et surtout dans les pays du Levant, l’Europe et 
l’Asie, dans cette hypothèse, étant habitées uniquement par des 


Aryas égaux entre eux, il n’y aurait eu aucune raison de prècher la 
_ réforme chrétienne et d'appeler tous les hommes à partager sus 


tage divin. : 
Lest possible aujourd’ hui de dire quelle part revient aux dite 
rentes races non-seulement dans la formation, mais encore dans 
les origines du christianisme, La méthode suivie est à la fois his- 
torique et analytique. C’est par l'étude comparée des symboles, 
des rites et des doctrines que l’on parvient à saisir les rapports 
vrais des religions entre elles, c’est par l'observation et l'analyse 
que l'on connaît les races et leurs aptitudes, c’est par l’histoire que 
l'on découvre les relations qu’elles ont eues et les influences qu’elies 
ont exercées. Or, en même temps que l’observation nous montre le 
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| peuple juif composé de deux races distinctes, la critique historique 
appliquée à la Bible nous fait voir ces deux races en hostilité l’ur 
avec l’autre depuis les temps les plus reculés. Le g _ peuple 
d'Israël était sémite, et se rattachait aux adorateurs des lohim, 
_personnifiés en Abel. Les autres, qui ont toujours formé la mino- 
rité, ont été comme des étrangers venus de l'Asie et pratiquant le 
culte de Jéhovah. C’étaient probablement des Aryas : leur centr 
principal se fixa au nord de Jérusalem, dans la Galilée. Les ph 
_ qui habitent ce pays forment encore un contraste étonnant avec 
_ceux du sud; ils ressemblent à des Polonais. Ge sont eux qui ont in- 
troduit, en grande partie du moins, dans le culte du peuple hébreu 
ce qu’il y avait de symbolique, et dans les anciens livres de la Bible 
le peu de métaphysique que l’on y rencontre. À leur race ont gé- 
néralement appartenu les prophètes, depuis Melchisédech jusqu’à 
la captivité de Babylone; à elle revient ce qu’il y a de religieux 
dans les chants attribués au roi David, à elle aussi les invectives 
des prophètes contre ce peuple « à la tête dure, » dont Finapti- 
tude naturelle pour les hautes doctrines et les retours perpétuels 
à la superstition les indignaient. Sur ce fonds antique, et dont Fori- 
gine âryenne est aujourd’hui reconnue, les hommes qui avaient 
été à Babylone fondèrent non-seulemeït des doctrines plus expli- 
cites, mais tout un système sacerdotal et politique emprunté aux 
Perses de Cyrus et de Darius. C’est ce qu'ont mis pieinement en 
lumière les derniers travaux d’exégèse faits en Europe. 

Il faut toutefois observer qu'il existe dans la Bible un élément 
étranger aux Aryas, puisqu'il ne se rencontre ni dans les livres de 
Zoroastre, ni dans le brähmanisme, ni dans le Véda : c'est la per- 
sonnalité de Dieu. Quoique le problème de la nature divine ne se 
présente pas comme entièrement résolu dans les hymnes vêdiques, 
cependant plusieurs d’entre eux ont une forte tendance vers le pan- 
théisme. Peu après, ce dernier s'établit dans l’Inde comme théorie 
fondamentale. en même temps que la constitution brähmanique, 
et il n’a pas cessé d’être la doctrine religieuse des Indiens. On sait 
qu'en Perse la personne divine la plus haute fut et a continué 
d'être Ormuzd, qui était l’Asura des temps primitifs, et qui dans 
la hiérarchie céleste de Zoroastre fut le premier des Amschaspands: 
mais au-dessus de ce dieu personnel et vivant, agent suprème 
de la création et ordonnateur du monde, les mages comme les 
brähmanes ont concu un être absolu et impersonnel. dans l'unité 
duquel tous les êtres vivans et Ormuzd lui-même se résolyent. Il 
n’y a donc pas de différence essentielle entre la métaphysique des 
Perses et celle des Indiens. Les savans de nos jours qui se sont oc 
cupés des Sémites, et parmi eux M. Renan, qui fait autorité en ces 
matières, ont montré que le sémitisme repose au contraire sur la 
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ivine, et Er en cela des dogmes âryens. ui faut 


ble « mes premiers mois, PURES tome Atout le 
me ne du peuple d'Israël. Si les prophètes n’avaient 
nt subi son influence et avaient gardé dans son intégrité la doc- 
s Aryas, il est probable qu’ils n'auraient exercé que bien 
ion sur le peuple juif, dont la majorité sémitique n’eût 
u à une métaphysique aussi haute. -Le développement 
et intellectuel du Sémite est arrêté avant l’âge où l’homme 
4 en état de comprendre ces spéculations transtendantes. L’Arya 
_ seul y peut atteindre; l’histoire des religions et celle des philoso- 
, phies nous BR ET lui seul s’est élevé jusque-là. Ce que le 
…. jeune Iduméen ne peut saisir, il ne lenseignera pas à ses fils, l’inap- 
D titude de la race se perpétuere par la génération, et leur dieu aura 
pi jours 5 e sép: ré qu’il soit du monde, les caractères d’un 
homme agrandi, d’un } prince puissant, d’un roi du désert. 
Le judaïsme, pris soit dans Moïse, soit dans les prophètes, ne 
. peut pas être regardé comme représentant la pensée des Sémites 
_ dans toute sa pureté, puisqu'il est en majeure partie res 
àryenne. D'un autre côté, la doctrine du Coran n'est pas a plus 
exclusivement Sémitique, puisque l’auteur de ce livre à ve à la 
_ fois l'influence du judaïsme et celle du christianisme. Toutefois, 
Fa comme une race ne reçoit jamais des autres que ce qui convient à 
= ses aptitudes, on peut dégager du Goran ce qu’il a de véritablement 
. Sémitique en observant ce que da doctrine de Mahomet est devenue 
| chez les hommes de cette race. Or chez eux toute la métaphysique 
religieuse est contenue dans l’idée qu'ils se font d'Allah, qui est 
_ l'E] (Élohim) de la Bible, comme Ormusd est l’Asura du Véda. Cet 
Allah n’est pas une unité cosmique, c'est une personne très puis- 
" sante qui réside hors du monde et le gouverne selon sa volonté 
_ absolue, arbitraire, invariable et irresponsable; sa justice est son 
A caprice , l’ordre des choses est l’œuvre de sa passion, qui est sou- 
yeraine et irrésistible. Les hommes tremblent devant lui et implo- 
rent sa miséricorde, non comme la récompense de leurs vertus, 
mais comme le prix de leur soumission. Ce monarque, dont le séraë 
est dans la solitude des cieux, est un sultan éternel qui délégua ja- 
dis à son prophète l’exercice de son pouvoir sur toute la terre : 
cette autorité établie dans une seule famille devait se perpétuer 
chez ses descendans comme au désert celle d’un chef de tribu passe 
à ses héritiers. Voilà comment les musulmans sémites conçoivent 
leur Dieu : on voit combien ce fonds de doctrines est pauvre en mé- 
taphysique, combien cet Allah est inférieur au Jéhovah des fils d'Is- 
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raël, qui cependant n’est lui-même cé l'idée à âryenne amoindris et 
arrêtée dans son essor. 

Le rôle joué par la Galilée et par ES Syrie aux premiers jours a 
christianisme, le peu de temps que Jésus passa dans Jérusalem, la 
confusion qui dura longtemps entre ses sectateurs et les esséniens, 
surtout les rites primitifs, les symboles tels qu’ils sont figurés dans 
les catacombes, enfin les doctrines communes de la chrétienté, tout 
s'accorde à prouver que la religion du Christ ne nous est pas venue 
des Sémites; mais « l’ancienne loi » contenait une portion de doc 
trines âryennes que Jésus « venait non point détruire, mais com. 
pléter. » Les protestans font une question vitale de savoir si le 
complément de la doctrine fut enseigné aux païens par les dis 
ciples immédiats ou par Paul. Ce problème peut intéresser l'église 
réformée et dans une certaine mesure les catholiques, mais il 
n’intéresse point la religion chrétienne prise dans son unité. Le vé- 
ritable problème était de savoir si cette religion procédait du ju- 
daïsme ou n’en procédait pas, on peut aujourd’hui le considérer 
comme résolu. Le mosaisme plus ou moins modifié d'Israël ne con- 
venait qu'au peuple de races mêlées dont Jérusalem fut la capitale, 
il n'avait pas l’universalité qui caractérise une religion commune, 
ni la métaphysique transcendante qu’exige le génie des Aryas. Aussi, 
quand la religion nouvelle commença d’être prêchée, rencontra= 
t-elle pour premiers ennemis les Sémites de la Judée; ils tuèrent . 
Jésus, tandis que les Grecs et quelques Israélites des pays helléni- 

ques adoptèrent sa foi et formèrent les premières églises. 

Quand on étudie sans opinion préconçue les premiers monumens . 
écrits ou figurés du christianisme, on s’apercoit bientôt que la mé- 
taphysique qu’ils dévoilent se rapproche beaucoup plus de celle de 
_ la Perse et de l'Inde que de la doctrine des Sémites, et qu’elle est 

identique à celle du Véda. La nature de Dieu n’y est pas énoncée 
d’une manière dogmatique et définitive; mais le Christ y est telle- 
ment assimilé au principe commun de la vie et de la pensée, que 
dans les catacombes on voit souvent les âmes des morts appelées 
des christs, et que dans l'Évangile selon saint Jean le Christ est 
identifié avec la vie, la lumière et la raison. Le nombre et la va- 
riété des hérésies, qui furent le plus souvent les opinions d'églises 
encore indépendantes les unes des autres, prouvent que la méta- 
physique chrétienne mit plusieurs siècles à élaborer ses formules 
et à créer les rites particuliers qui en devaient être la manifesta- 
tion dans chaque église. Nous devons constater que les églises d'O- 
rient ont conservé dans leur métaphysique une forte tendance 
alexandrine et par conséquent panthéiste, tandis que celle de Rome 
s’est de plus en plus approchée du sémitisme, qui repose sur la 
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personnalité absolue d’un dieu séparé du monde. Ge fait, que tout 
le monde peut observer, puisqu’ici les livres abondent, doit-il s’ex- 
pliquer par une différence dans les races ou bien par des causes 
particulières | et par une réaction de l'organisation politique du 
clergé romain sur le dogme fondamental ? 

-IL'est certain que, livré à lui-même et soustrait à toute influence 
étrangère, l’esprit de l'Arya va droit à l’unité absolue de l'être et de 
la substance : c'est ce qu'ont prouvé les dogmes de la Perse et 
mieux encore ceux de l’Inde; mais d’un autre côté les Grecs de 
l'empire et ceux d'aujourd'hui ne semblent pas être plus Aryas que 
nous et que nos ancêtres, car il ne reste en Occident que de bien 
faibles traces des populations antérieures à l’arrivée des Aryas, et 
rien ne prouve que ces populations n’occupaient pas autrefois les 
pays grecs aussi bien que le reste de notre continent : on a trouvé 


_ des haches de pierre sur le sol hellénique. Il est donc naturel 


d'admettre la dernière explication. En effet, l’église de Rome, une 
fois constituée en monarchie, devait être une « cité de Dieu » sur 
la terre, expression qui répond exactement à l’idée sémitique, et 
tout portait ainsi ses docteurs à concevoir Dieu comme un prince 
tout-puissant, puis comme un seigneur suzerain et comme un roi, 
rex tremendæ majestatis. La partie du rituel latin postérieure à la 
séparation des deux églises est remplie d'expressions qui rendent 


_ cette pensée. L'influence des constitutions sociales et politiques de 


POccident à donc réagi sur la doctrine métaphysique elle-même. 

Si cette explication est vraie, le problème se déplace; il ne reste 
plus qu’à savoir pourquoi les peuples de l’Occident ont adopté de 
telles constitutions, qui semblent avoir amoindri la théorie reli- 
sieuse. C’est là le problème général de la race äryenne tout entière. 

Or en cela aussi elle se distingue profondément des autres races et 
notamment de celle des Sémites, car ces derniers sont aujourd’hui 
dans l’état social où ils étaient il y a deux mille ans; ils n'ont pu 
concevoir ni réaliser chez eux une véritable constitution politique, 


tandis que les Aryas les parcourent toutes successivement, avec 
plus où moins de vitesse, mais dans un ordre qui paraît constant. 


Quant à la doctrine fondamentale, on ne peut guère se tromper 
en admettant qu’elle revient toujours à sa forme absolue, et qu’à 
travers toutes les modifications que des causes passagères peuvent 
lui imposer, elle persiste comme l'esprit de la race, qui une pre- 
mière fois l’a conçue dans sa sincérité et dans sa spontanéité. De là 
vient que nous, Aryas, quand nous nous donnons la peine d'étudier 
et de comparer entre eux le Coran, la Bible et le Vêda, nous re- 
poussons le premier comme l'œuvre d’une race inférieure à la 
nôtre; le second nous étonne d’abord sans trop nous charmer, nous 
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même race que nous et ne pensaient pas comme nous; dans le 


troisième, toute la science moderne a reconnu nos ancêtres. C'est 
d’eux par conséquent que la lumière est née et É ns. + 

milieux changeans elle s’est propagée jusqu à nous. Quelques- | 

de ces milieux ont laissé passer le rayon à peine mo 
Pont brisé, décomposé, altéré ; il en est qui Pont pre: entière- 
ment éteint et qui sont demeurés ténébreux. C’est à la science 
qu’il appartient de reconnaître les chemins que Fidée religieuse : 
partie de l'Asie centrale a suivis à travers le monde, et de recon- 
naître les causes qui dans chaque pays l'ont plus ou moins profon- 


dément modifiée. C’est à elle aussi de reconstituer l'unité brins nee 


de la doctrine et d’énoncer les lois qui en ont réglé la transmission 

Dans les pages qu’on vient de lire, nous avons signalé ces lois at 
ces causes autant du moins que l’état de la science permet de le 
faire. À mesure qu’elle avancera dans la découverte des faits, ces 
causes s’éclairciront, et ces lois s’exprimeront par des formules 
de plus en plus précises. Déjà nous avons pu saisir l'unité de la 
théorie primitive sur laquelle reposent toutes les grandes religions, 
reconnaître le centre géographique où elle est née et la race qui l'a 
conçue. Si l’on veut réunir les faits historiques de toute nature, on 
verra que c’est autour de ce centre que l'humanité gravite et cher- 
che à coordonner ses mouvemens. Les constrtutions sociales et po- 
litiques, ainsi que les influences de race, ont fait naître des com- 
munions locales et des églises particulières : ce sont là des phases 
plus ou moins durables, maïs passagères du dogme commun dont 
nous avons précédemment signalé les élémens. Or il est dans 
l’ordre de la nature que toute forme, après que sa raïson d’être est 
épuisée, rentre dans l'unité d’où elle était sortie. Les formes de la 
vie physique et morale apparaissent tour à tour sur un fonds com- 
mun qui est invariable et impérissable; elles s’y servent d’aliment 
les unes aux autres. Il n’y a aucune raison qui puisse soustraire les 
religions locales à cette loi universelle. Ajoutons que les luttes où 
les hommes s’épuisent pour propager ou pour défendre chacun la 
sienne sont des efforts stériles, qui ne retardent ni n’avancent d’un 
seul jour l’accomplissement de la loi. Aussi la science, qui à pour 
unique objet les lois du monde et qui est étrangère aux pratiques 
et aux agitations de la réalité, marche-t-elle avec une sérénité 
parfaite dans la voie que la raison lui ouvre, persuadée que les 
hommes n’ont rien à perdre et peuvent gagner quelque chose à 
voir s’illuminer la route dans laquelle ils cheminent obscurément 
et avec tant d’efforts. 
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ce est avec un À phStrad sentiment de tristesse que tout homme 


intéressé de cœur à la prospérité des républiques hispano-améri- 


caines regarde maintenant vers les contrées. de la Plata. Ces pays, 
évidemment destinés à remplir un jour dans le continent du sud un 
rôle analogue à celui des États-Unis dans le continent du nord, ne 
présentent point encore le spectacle de bonheur et de liberté qu’on 
serait en droit d'attendre d'eux : en dépit des grands progrès de leur 
commerce, de leur mdustrie, de leur richesse, les populations pla- 
téennes ne sont point sorties de la barbarie guerrière. Montevideo, 


la première ville où débarque l’Européen, et peut-être celle qui s’ac- 


croit et s’embellit le plus rapidement, est souvent ensanglantée de 
hideux massacres, et ses campagnes sont périodiquement ravagées 
par des bandits prétendant appartenir à tel ou à tel parti politique. 


Ilrest vrai que dans la cité de Buenos-Ayres la paix civile n’est 


point troublée; maïs en revanche la plupart des provinces sont 
dans un état continuel de trouble et de luttes intestines, et les In- 
diens en profitent pour dévaster les plantations jusqu’au chemin de 
fer central de la république, entre Rosario et Cordova. Le peuple qui 
dans sa constitution s’est ambitieusement proposé de « travailler au 
bonheur du genre humain » vit lui-même dans la terreur constante 
des révolutions et des batailles. Enfin, sur les frontières du Para- 
guay, une guerre terrible sévit depuis plus de trois ans, et du mi- 
lieu des camps peuplés de soldats faméliques et malpropres, du fond 
des marécages remplis de cadavres putréfiés, le choléra s’élance 
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pour aller décimer sur les deux rives du Parana la population d'un 
PRES qui passe pour être le plus salubre du monde entier. 
Bien nombreuses, hélas! sont les causes de ces déplorables évé- 
nemens. Les traditions coloniales qui ont transmis à Buenos-Ayres 
le rôle de métropole autrefois réservé à Madrid, les ambitions des 
généraux, les rivalités personnelles , l'ignorance profonde des po- 
pulations, les mœurs sauvages de la guerre civile, toutes ces chose 
… ont contribué à maintenir le désordre politique dans les contrées 
 platéennes; mais, on le sait, les dangers de la situation actuelle 
proviennent en grande partie de l’ingérence du Brésil dans les'af- 
faires des républiques ses voisines. Qu'un terme soit mis à cette 
intervention, et certainement une période de progrès et de tran- 
quillité relative commencera pour les régions de la Plata. Déjà par 
deux fois les hommes d’état qui gouvernent l'empire sud-américain 
ont refusé la médiation que leur offrait le cabinet de Washington; 
mäis ne seront-ils pas trop heureux de l’accepter, si les Argentins 
dénoncent l’alliance faite avec le Brésil et ferment à la flotte impé- 
riale les passes du Parana? C’est à ce point de vue que l'élection 
d’un nouveau président de la république argentine peut avoir une 
grande importance, car le pays est las de la politique suivie par le 
général Mitre, et, que le nouvel élu se laisse dirigèr par Pamour de 
la popularité ou par le sentiment de la justice, il ferait bien de con-. 
sacrer tous ses efforts.à terminer er ds tuerie x ee 
les bords du PRET (2). Hit 


L. 


Les rêves de gloire que le général Mitre à pu faire au commen- 
cement de sa présidence de six années ne se sont point réalisés; 
ils ont même été cruellement trompés, surtout dans la dernière 
période de sa longue administration. Revêtu du titre pompeux de 
général en chef des armées alliées, disposant dés ressources mili- 
taires de trois nations, non-seulement le président n’a point ac= 
compli en trois années l’œuvre de conquête qu’il affirmait présomp- 
tueusement devoir achever en trois mois, mais il n'a même pu 
attacher son nom à aucune des victoires partielles que Les alliés 
disent, à tort ou à raison, avoir remportées. À Riachuelo, c’est un 
Brésilien, le baron de Amazonas, qui commandait la flotte; à l'Uru- 
guayana, c'est dom Pedro qui a ravi à M. Mitre l'honneur de faire 
d’un coup six mille prisonniers paraguayens ; à Tuyucué, à Tayi, 
c'est au marquis de Caxias que revient le mérite des opérations mi- 
Litaires; au passage des navires cuirassés devant la forteresse d’Hu- 
mayta, c’est encore un Brésilien, le capitaine Delphim de Carvalho, 


(1) Voyez, dans la Revue, les livraisons du 15 octobre 1866 et du 15 décembre 1867. 
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qui a recueilli la gloire de la journée. Parmi les événemens de la 
guerre, il en est un seul que le président de la Plata puisse reven- 
diquer comme étant le résultat de sa haute stratégie, c’est le terrible 
échec de Gurupayti, qui coûta au moins 5,000 hommes à l’armée 
des alliés. Et pourtant telle est la puissance de la vanité, tel est 
l'amour des titres sonores, que M. Mitre, même en descendant du 
fauteuil présidentiel, hésite à donner sa démission de généralissime. 
Redevenu simple citoyen sans mandat, il n’en voudrait pas moins 
garder: un droit nominal de commandement sur la plus puissante 
armée qui se trouve actuellement réunie en un point quelconque 
du Nouveau-Monde. Son ministre, interpellé à cet égard dans le 
congrès argentin, s’est borné à répondre que sur cette question 
d’étiquette, pourtant si misérable, des pps se postent 


avec le cabinet de Saint-Ghristophe. r 


Ge n’est pas tout : comme si les six années de son cena 
# fo avaient été une période glorieuse pour la république, le pré- 

_sident Mitre n’a pas voulu consentir à céder le pouvoir « sans 
phrases, » et du campement de Tuyucué, d'où il ne pouvait, à 
son grand dépit, envoyer un bulletin de victoire, il a du moins 
lancé son « testament politique. » Ce testament, rempli de formules 
banales au sujet du respect dû aux lois et à la constitution, est 
sd ailleurs fort peu constitutionnel, car ce n’est autre chose qu'un 
manifeste électoral en faveur des candidats agréables au Brésil, et 
moins que tout autre le président de la république aurait dû se per- 
mettre pareille intervention. Les agens brésiliens désiraient surtout 
voir nommer le D' Rufino de Elizalde, ministre des affaires étran- 
-gères dans le cabinet du général Mitre, financier fort habile, allié 
par mariage aux principales familles de Rio-de-Janeiro, et l’homme 
. qui avait eu la plus grande part dans la rédaction du fameux traité 
de:triple alliance contre le Paraguay. M. Mitre ne dédaigna pas de 
seconder dans cette besogne les efforts de ses amis les diplomates 
impériaux. Après s'être adressé à la nation, il se retourna vers le 
général Urquiza, le candidat le plus hostile à la politique brési- 


_ lienné, et le supplia de se désister de la lutte électorale. Dans sa 


lettre, document verbeux dépourvu de toute idée précise, le prési- 
dent s'adresse à la vanité de son rival; il lui parle de la gloire ac- 
quise sur le champ de bataille de Gaseros et lui cite le grand exemple 
de Washington, se retirant de la vie publique afin que son influence 
ne devint pas un danger pour les libertés nationales. Toutefois le 
général Urquiza, qui par sa fortune immense, son faste, son avi- 
dité, ses habitudes de despotisme militaire, est loin de rappeler le 
modeste et simple vieillard de Mount-Vernon, ne crut point devoir 
obtempérer aux conseils de M. Mitre. Au contraire il lui répondit 
en proposant nettement sa candidature aux suffrages des électeurs 
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_argentinss peut-être cependant n’était-il pas de force à lutter 6 1,0 
trigues contre le FORCE iq homme très se dans ce genr 
de stratégie. RULES PEAU. 
La A bbaistis qu thraisnt se certaidé à politiciens » 
Buenos-Avyres était fort ingénieuse, et peut-être étai 
dans les circonstances présentes aurait pu éviter la guerre ci 
la république. Toutefois il est probable qu’elle n’était pas sérieus 
et n'avait été imaginée que pour endormir la vigilance du vieil Ur 
quiza et le ruiner d’autant plus facilement par-dessous main: Cette 
combinaison était de désigner le général Urquiza pour la prési- 
dence comme le représentant des états dé l’intérieurret de si- 
gnaler aux votes pour la vice-présidence le D" Adolfo Alsina, fils 
du président du sénat, gouverneur de Buenos-Ayres, et l'un des 
hommes les plus populaires du parti des crudos ou crus, c’est-à-dire 
des localistes purs. De cette manière, les deux fractions hostiles de 
la république, ayant chacune leur part dans le gouvernement, se 
seraient peut-être réconcilées pour un temps, et de graves dissen- 
sions intestines auraient pu être épargnées. Cet expédient n’eût, il 
est vrai, résolu aucune des questions litigieuses entre Buenos- 
Ayres et les états du Parana, des pampas et des Andes; maïs dans 
un pays où les relations entre les partis extrêmes ne sont point 
fixées par la justice et n’ont été jamais établies que par les basards 
de la guerre et des compromis, c’est déjà beaucoup que de gagner 
des mois ou des années de répit. En effet, la crise de l'élection prési- 
dentielle est beaucoup plus redoutable dans la république argentine 
que dans toute autre contrée de l'Amérique du Sud,'car sur les bords 
de la Plata ce ne sont pas seulement des ambitions rivales qui se 
trouvent en présence; deux politiques hostiles, deux systèmes abso- 
lument contraires l’un à l’autre sont en lutte, et toute ‘nomination 
risque d'être considérée comme une déclaration de guerre par*une 
partie de la population. Que la majorité des voix nomme un candi- 
dat favorable à l’hégémonie de Buenos-Ayres et au mañntien de ses 
priviléges, et les fédéralistes des provinces de l’intérieur, lésés dans 
tous leurs intérêts commerciaux et politiques, ne manqueront pas 
de protester contre le résultat du scrutin. Que les suffrages les plus 
nombreux se portent au contraire sur un partisan de l'autonomie 
des provinces, et sans nul doute la ville de Buenos-Ayres répondra 
par une déclaration d'indépendance locale. Aux petites guerres*et 
aux révolutions partielles succédera peut-être une lutteplus'géné- 
rale, à moins que les deux moitiés de la nation n'aient la sagesse 
de se séparer à l'amiable. Dans son discours d’inauguration "de 
l’assemblée législative de Buenos-Ayres, le gouverneur Alsina pro- 
nonçait les paroles suivantes, d'autant plus graves que l'orateur 
briguait les suffrages du peuple comme candidat à la vice-prési- 
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,. dence «La situation est des plus critiques, et tout nous présage 
_ des jours de tempête. Quant à moi, chargé par la constitution de 
l'ordre public et le régime des institutions locales, je ferai 
at ce qui La dans la mesure mes forces BAR remplir cette mis- 


FE ” de nca *h “ae conserve nn nie dont elle jouit actuel- 
= lement, et, bien Meéparée pour résister aux mauvais élémens qui 
_ cherchent à l’entraîner, elle pourra devenir encore une fois s l'arche 
salut pour D hole argentine!» À 
Les élections au second degré, qui ont eu lieu le 12 juin, ne pa- 
D a avoir donné la majorité au général Urquiza; l’élu de 
la nation a été probablement M. Domingo Sarmiento, ancien gou- 
_ verneur de San-Juan, ambassadeur de la république aux États- 
. Unis et ministre de l’intérieur à Buenos-Ayres; quant au vice-prési- 
dent nouveau, la majorité semble avoir désigné le D' Alsina, qu’on 
“avait à la fois porté sur-les deux listes pour se rendre favorable le 
# parti localiste de Buenos-Ayres. Dans la capitale même, 24 suffrages, 
. surles 28 que possède la province, ont été exprimés en faveur de 
M. Sarmiento, et 25 ont été donnés à M. Alsina pour la vice-pré- 
sidence. Les électeurs de Cordova, de Mendoza, de San-Juan, ont 
également fait choix de M. Sarmiento, tandis qu'Entre-Rios et Santa 
Fé ont voté pour le général Urquiza. La province de Corrientes au- 
rait certainement ajouté ses 12 votes à ceux d’Entre-Rios; mais pré- 
cisément quelques jours avant les élections une émeute, dirigée par 
des amis du général Mitre et des plus opportunes pour sa politique, 
éclata dans la ville de Corrientes, le gouvernement fut suspendu, 
et les opérations du vote furent déclarées impossibles à cause de 
l'état de guerre. À la date du 28 juin, on savait à Buenos-Ayres 
_que 65 votes, plus des deux tiers des suffrages connus, s'étaient 
prononcés en faveur de M. Sarmiento : son élection semblait donc 
assurée, et le succès du D'Alsina paraissait également très probable, 
4 autant du moins que l’on peut en juger avant que le congrès, juge 
we. - Souverain, ait constaté la validité du vote. Au moment où le bateau 
_ à vapeur qui a porté ces nouvelles en Europe quittait les eaux de 
Montevideo, on ignorait encore quel avait été le candidat préféré 
par les provinces da nord-ouest; mais on se répétait partout que le 
| vieil Urquiza s'était mis à la tête de ses gauchos de l'Entre-Rios, 
2 décidé à ne pas accepter le résultat d’un vote défavorable et à com- 
| primer la révolution suscitée contre lui dans le Corrientes. Il est 
fort douteux néanmoins que l’ancien caudillo ose tenter la fortune 
des armes et revendiquer la présidence en conquérant : il aime la 
; 0 paix, qui procure à son commerce de si riches bénéfices, et ne 
cherchera point à la troubler. Pourtant il est facile de comprendre 
que, s’il reste isolé dans l’Entre-Rios, privé, par les machinations 
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de son ennemi le général Mitre, de l'appui de la Bande-Orientale à 
l'est et de celui du Corrientes au nord, il finira par être cerné, et 
tombera tôt ou tard, lui et son immense fortune, dans les mains de 
quelque heureux conspirateur. Peut-être n’a-t-il pas vu ce danger, 
peut-être aussi n’ose-t-il pas le prévenir en déchaînant : Huerre 
civile, plus redoutable encore. Quoi qu’il en soit, les bruits 
volution qui couraient sur la place de Buenos-Ayres dora une 
idée de l’état de l'opinion publique : chacun s'attend à la guerre, 
tant cette triste solution des difficultés pendantes semble naturelle 
sur les bords de la Plata. 

On le voit, la mission confiée par le peuple à M. Sarmiento n’est 
point facile, et, sans faire tort à ce personnage, on peut se deman- 
der si l’ascendant moral dont il jouit suffira pour maintenir la paix 

centre tous les élémens hostiles. En dépit de son orgueil bien connu, 
orgueil « qui ne tiendrait pas dans l’immensité des pampas, » le pré- 
sident élu n’est point un homme ordinaire, et son intelligence est 
des plus ouvertes. Dans ses visites en Europe, il ne s’est point 
borné, comme la plupart de ses compatriotes, à courir les salons, 
à prendre part aux bals et aux banquets diplomatiques, à se pro- 
mener dans les villes de bains et de loisir; au contraire, citoyen 
d’une république, il avait choisi pour amis des républicains, afin 
d'étudier avec eux les problèmes politiques et sociaux, il suivait 
les discussions des orateurs, les cours des savans, et travaillait sé- 
rieusement à son instruction (1). Aux États-Unis, où il a résidé 
longtemps, il vivait dans la familiarité de plusieurs hommes émi- 
nens recherchant surtout la société de la Nouvelle-Angleterre, 
qui s'occupe tant de l'instruction du peuple, et souvent il dé- 
clarait que lui aussi emploierait dans son pays toute son activité 
et son influence politique pour augmenter le nombre des écoles et 
y développer les études; il a même écrit sur ce sujet un ouvrage 
intitulé : Les Écoles considérées comme base de la prospérité de la 
république des États-Unis. Il est à désirer qu’il tienne sa promesse. 
Dans la ville même de Buenos-Ayres, l’arrivée d’un grand nombre 
d'étrangers intelligens a eu pour conséquence de donner à l’in- 
struction publique une très vive impulsion; mais dans les pro- 
vinces de l’intérieur et même dans celle de San-Juan, dont M. Sar- 
miento à été gouverneur, les populations sont encore dans la plus 
déplorable ignorance. On en peut juger par ce fait que pendant 
l’année 1867 les recettes totales de la poste pour une vaste pro- 
vince de la région des Andes se sont élevées à la somme dérisoire. 
de 1,210 francs, et cependant cette province, dit un journal de 
Buenos-Ayres, se vante d’avoir assez de généraux et de colonels 


(1) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1846, l’article que M. de BEAUS a consacré à 
un livre de M. Sarmiento intitulé Civilizsacion à Barbarie. 


la marche ee affaires ce et, sous peine des se graves 
complications, les questions actuellement en suspens doivent être 
_ résolues sans retard. Comment réconcilier les « crus » et les 
«cuits, » les unitaires et les fédéraux? Comment satisfaire à la fois 
Buenos-Ayres et les provinces, décider entre les prétentions ri- 
_vales de la capitale actuelle, qui veut à toute force garder son titre, 
et de Rosario, que les états de l’intérieur désignent comme le siége 
futur du gouvernement? Comment, après trois longues années de 
guerre, conclure la paix avec le Paraguay sans avoir eu la satis- 
_ faction de remporter un triomphe militaire et de s'emparer d’un lam- 
beau de territoire? Comment surtout se dégager de la puissante 
se du Brésil, rouvrir les fleuves aux navires de commerce, 
les fermer aux escadres de guerre, et rétablir l'indépendance de la 
république, si fortement compromise par la vanité du général Mitre ? 
M. Sarmiento est-il bien l’homme qui pourra résoudre ces graves 
problèmes, lui le fils de la pampa, qui, après avoir été pendant la 
première partie de /Sa carrière politique le défenseur du droit des 
provinces, est dèvenu le champion du parti localiste de Buenos- 
Ayres, et a tout fait pour asservir à la capitale le reste de la nation? 
Saura-t-1l se défendre de l'ambition guerrière si commune parmi 
les hommes de l'Amérique méridionale, lui qui met tant de prix à 
son titre de colonel et qui a écrit avec tant de solennité l’histoire de . 
ses hauts faits militaires contre l’armée de Rosas dans un livre inti- 
» tulé : Campaña del teniente colonel Sarmiento en el ejercito grande ? 
Malheureusement il est à craindre que M. Sarmiento veuille, lui 
aussi, jouir du titre de général en chef et donner une preuve de 
ses talents stratégiques, soit contre le Paraguay, soit contre les 
provinces de l’intérieur. | 
Déjà tous les républicains de la Plata qui ont à cœur là prospé- 
rité de leur pays considèrent comme un désastre national l'alliance 
militaire conclue avec le Brésil, et le jour où ce traité sera dé- 
noncé sera pour eux l’un des plus beaux de l’histoire nationale. 
Les électeurs présidentiels se sont faits les interprètes de ce senti- 
ment d'aversion contre la politique de l'empire quand ils ont re- 
fusé de donner leurs votes à M. Elizalde, le candidat agréable au 
cabinet de Saint-Christophe et à son allié le général Mitre. En re- 
vanche, le docteur Alsina, qu’ils ont probablement élu pour vice- 
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président de la république, s'était franchement présenté aux su : 
frages électeurs comme one à du eos et ceux-ci oo 


une guerre atroce, où ss de la moitié des pa 
succombé, une guerre funeste à laquelle nous sommes en 
par un traité non moins funeste, dont les clauses sont cal lées 
| pour que la lutte se prolonge jusqu'à ce que la république tombe 

- épuisée et sans vie. Le moment est venu pour les pouvoirs pu- 
blics de décider si l'honneur de là nation n’est! pas suffisamment 
lavé par le sang répandu de 400,000 combattans !» Lors de l'inau- 
guration d’un hôtel des invalides, le même orateur déplorait hau- 
tement que la construction d’un pareil édifice eût été nécessaire, 
il souhaitait que le jour vint bientôt où, grâce à la paix entre 
les frères platéens, on pourrait le transformer en école. Les ar- 
ticles secrets du traité d’alliance ont été l’objet des plus vives in- 
terpellations dans le sein du congrès, et l’état de siége, qui avait | 
duré trois ans dans toute l'étendue de la république, a été simon 
aboli, du moins singulièrement mitigé; on parlait même de mettre 
le président Mitre en accusation et de le faire déposer par le sénat. 
Ainsi que l’on peut en juger par leurs constitutions, presque toutes 
calquées sur celle des États-Unis, en dépit de la grande différence 
da génie national, les Hispano-Américains et surtout les habitans 
de la Plata aiment à prendre pour modèle la puissante république 
du continent septentrional. En apprenant que la chambre des re- 
présentans avait cité le président Johnson devant la barre du sénat 
de Washington, nombre de députés argentins se sont promis d'en 
faire autant à l'égard de l’usurpateur Mitre, qui m'avait pas craint 
de substituer sa volonté à celle du peuple pour déclarer une guerre 
inique de conquête et de spoliation; mais, il faut le dire, la nouvelle 
de l’acquittement de M. Johnson a refroidi leur zèle, et maintenant 
on semble décidé à laisser M. Mitre en paix jusqu'au 42 soie 
qui est le dernier jour de son mandat présidentiel. 

Quoi qu'il en soit, ce n’est pas sans peine que les Argentins réus- 
siront à se dégager du réseau de mailles dans lequel les avait en- 
veloppés la politique brésilienne. Par la durée même des opérations 
militaires, la guerre menace de devenir une sorte d'institution, une 
maladie chronique, et l’on s’est habitué aux péripéties des combats 
comme aux changemens des saisons; d’ailleurs tous les marchands, 
fournisseurs ou entrepositaires qui approvisionnent l’armée et qui 
vivent de ce trafic ont intérêt à voir la lutte se prolonger, et par 
leurs vociférations ils réussissent à former dans toute assemblée 
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m factice. Ce n’est pas tout : très habile dans la di- 
à l'esprit de suite que lui donne une politique tra- 
le Brésil à réussi non-seulement à faire de Buenos- 
E umble satellite dans sa lutte contre le Paraguay, il a 
endre l’œuvre hardie de modifier la législation de 
por et de S ’inféoder ainsi la société Dee. 


cette ue par des de naïfs où com- 
#3 ca \rgentins se sont présentés. Le général Mitre a prêté 
71786 cours, le docteur Velez Sarsfield a donné son érudition, et 
Le nrEnM A corps publics se trouvent saisis d’un projet de code 
séobs commun à toutes s les parties de: la république argentine. 

Ge des que les loïs manquent dans le pays ou qu’elles 
oi » comme. mauvaises, non; mais les états de la 
les uns aux autres comme ceux de la république anglo- 
ét comme les cantons de la Suisse par un simple lien 
fédéral, ont chacun leur système propre. de lois civiles, et ce sont 

“dois particulières et locales qu’on veut remplacer par un code 
centralisateur comme celui du Brésil ou de la France impériale. 
Bien plus, in de les remplacer par des lois en 
_ grande partie copiées sur celles du code révisé que prépare le 
“couvernement de Rio-de-Janeiro, de sorte que d'avance les deux 
nations seraient destinées à subir la même jurisprudence. Les lois 

1 édictées par un empire où règne l'esclavage, où le territoire est 

entre les mains de grands propriétaires, où la femme est maintenue 
_ par les mœurs dans une sorte de réclusion, seraient aussi les lois 
-convenables à une république égalitaire, où tous les hommes sont 
citoyens, où les terres, colonisées par les immigrans, se morcellent 
rapidement et passent de main en main, où la femme jouit de la plus 
- grande liberté! Parmi les articles du nouveau projet de code, il en 
est plusieurs qui pourraient être adoptés sans inconvénient par les 
populations de la république argentine et qui conviendraient à leur 
état social; mais que dire d’un ensemble de lois où manque précisé- 
ment cette garantie essentielle qui assure aux colons étrangers et 
aux non-catholiques le droit de fonder une famille respectée? Les 
prêtres, c’est-à-dire les représentans de la cour de Rome, gardent 
le registre des naissances et des morts, et toute union qui n’est pas 
consacrée par eux reste qualifiée de concubinage. Ceux des états 
argentins qui reconnaissent déjà le mariage civil, comme Santa-Fé, 
consentiront-ils à reprendre lesanciennes traditions coloniales contre 
ces immigrans étrangers qui leur apportent la richesse et la pros- 
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périté? Les villes de l'intérieur, déjà si jalouses de l’hégémonie de 
Buenos-Avres, voudront-elles céder à la pression de Rio- de-Janeiro? 
Alors que les constitutions d’origine nationale sont elles-mêmes si 
peu respectées, est- il possible d'admettre que ce code AAnpar AIR $ 
brésilienne puisse être sérieusement t adopté (D? | 


Il est heureux pour l'indépendance future des états platéens que: 
le succès des armes brésiliennes n’ait point égalé l’habileté des 
diplomates, et que le petit Paraguay tienne si bravement tête au 
grand empire sud-américain. La forteresse d'Humayta, que le traité. 
du 4% mai 1865 déclarait devoir être rasée, est encore parfaitement 
intacte, et par-delà ce boulevard qui garde l’entrée du Paraguay se | 
trouvent d’autres lignes de défense qui ne seront pas moins bien 
défendues que la première, si l'ennemi vient s’y hasarder un jour. 
Les quelques avantages obtenus par la puissante flotte cuirassée et : 
par les armées du Brésil suffisent pour flatter la vanité des chefs; 
mais l’œuvre de la conquête n’en est guère plus avancée. | : 

Dès le commencement de novembre 1867, les Brésiliens, grâce | 
à l'énorme supériorité du nombre, avaient réussi à reployer leurs 
lignes au nord d'Humayta. Appuyés au sud sur le fleuve Parana, 
où se trouve leur port d’Itapirü, ils développent la rangée de leur 
camp en une demi-circonférence de 40 kilomètres environ jus- 
qu'aux bords du Paraguay, que domine le fort de Tayi, comman- 
dant au loin.de ses canons les eaux de la rivière. En s "emparant ! 
de cette importante position en amont d'Humayta, le marquis de 
Caxias avait coupé les communications directes de la place avec. 
l’Assomption et le reste de la république par la rive gauche du 
Paraguay : la garnison d'Humayta ne pouvait plus être ravitail- 
lée que par les chemins tracés sur la rive droite à travers les s0- 
litudes du Ghaco. C'était là un grand succès pour les assiégans; 
mais avant qu’ils pussent songer à l'investissement complet de la: 
place, il leur fallait d’abord recouvrer à tout prix l’usage de la flotte 
cuirassée, qui depuis six mois était retenue prisonnière entre les 
batteries de Curupaity et celles d'Humayta. L'époque de l'année | 
était des plus favorables pour tenter l’entreprise. Les eaux du fleuve, 
gonflées par les pluies estivales, s'étaient élevées à une hauteur 
inaccoutumée, la prissante chaîne qui ferme le passage se trouvait 
submergée à plus de 5 mètres au-dessous de la surface, et les ma- 
rins des navires cuirassés pouvaient espérer de remonter ainsi sans 

(1) Le projet de MM, Mitre et Velez Sarsfield a Cté savamment critiqué par M. AI- 
berdi dans une récente brochure intitulée ET Proyecto de Côdigo civil para la Répus 
blica Argentina y las Conquistas sociales del Brasil. À 
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RE le cours du Paraguay. Le baron de Inhauma résolut de 
saisir cette occasion, unique dans l’année, et donna l’ordre au com- 
mandant Delphim de franchir la passe avec sa division composée 

de sept nayires cuirassés, frégates et monitors. Toutefois les impé- 
riaux se gardèrent bien de passer en plein jour dans le terrible 
méandre d' Humayta, sous le feu des 200 canons servis par les ar- 
tilleurs paraguayens : ils préférèrent la nuit, une nuit brumeuse et 
sans étoiles. : 

Le 19 février 4865, à trois heures et demie du matin, toute la 
flotte, vaisseaux dés et navires en bois, ouvrait le feu contre la 
place, tandis qu’une canonnade terrible partait des batteries avan- 
cées qui entouraient Humayta en un vaste demi-cercle, Tuyuti, 


Tuyucué, San-Solano. En même temps l’escadrille de passage, sous 
la direction du pilote basque Etchebarne, doublait la pointe occupée 
_ par la première redoute paraguayenne, et, voilée par le brouillard, 


s’engageait dans la redoutable courbe en luttant contre le courant 


_ du fleuve. Les défenseurs d'Humayta entendent le ronflement de la 
vapeur, le sourd gémissement des machines, le bruissement de 


l'eau; mais ils ne peuvent que tirer au hasard sur ces formes indé- 
cises qui se confondent avec la brume. Cependant, lorsque les na- 
vires sont arrivés devant la batterie de Londres, à l'endroit où le 
lit du fleuve se retourne brusquement vers le nord et où la grande 


5 Nc : 
chaîne de fer est tendue entre les deux rives, l’escadre retarde sa 


marche et la plupart des boulets lancés par les canons d'Humayta 
viennent frapper en pleines cüirasses. Le T'amandaré, qui a reçu 
plus de cent boulets dans sa coque, ne peut plus avancer, sa ma- 
chine ne fonctionne plus, et la grande masse désemparée redescend 
avec le courant le long des batteries qui bordent le rivage sur une 
distance de près de 2 kilomètres ; deux autres navires, également 
mis hors de service, ne peuvent non plus franchir la chaîne. Seu- 


- lement les deux vaisseaux cuirassés le Bahia et le Barroso, trat- 


nant à la remorque les monitors Alagoas et Rio-Grande, réussis- 
sent à S’engager dans le redoutable coude, puis à dépasser les der- 
rières batteries situées à l'embouchure de lArroyo-Hondo. Ensuite 
ils glissent non moins heureusement sous le feu de la citadelle de 
Timbo ou Nuevo Establecimiento, située sur la rive droite du Para- 
guay, et bientôt ils arrivent en vue du pavillon brésilien qui flotte 
sur’ les’ remparts de Tayi. Pendant ce temps, un combat terrible 
s'était engagé à l’angle oriental extrême de la forteresse entre les 
meilleures troupes du marquis de Caxias et une partie de la gar- 
nison d'Humayta. Après avoir laissé plus de 2,000 morts dans les 


. fossés et sur les remparts, les Brésiliens parvinrent à s'emparer de 


ce point; mais, incapables de s’y maintenir, ils l’évacuèrent dès la 
nuit suivante. 
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Accouru à y pour féliciter les marins de la flotte et le 
mandant Delphim, qui devait être récompensé plus tar 
exploit par le titre de baron da Passagem (du Pa 
de Caxias donna l’ordre aux deux vaisseaux cui 
le Barroso de remonter le cours du fleuve pour en 
fortifications. Le commandant Delphim remplit sa m 
la prudence convenable, et pendant les quatre joursé 
son voyage de 200 kilomètres il ne négligea aucune T'ÉCAN 
tions nécessaires en passant à côté des villages et des fortins 
rive; mais ils étaient tous abandonnés, du moins en app: “E : 
peine quelques vedettes se montraient-elles çà et là. Les ur todis 
prospères de Pilar, Villafranca, Oliva, Angostura, Villeta, Lambaré, 
étaient vides et silencieuses comme si quelque enchantement en eût 
fait disparaître soudain la population. Enfin, le 24 février, les deux 
vaisseaux cuirassés doublent la pointe de l’Itapita, et se trouvent 
en vue de l’Assomption, dans laquelle ils jettent quelques bombes. 
Que se passa-t-il alors? D’après le rapport officiel du commandant 
paraguayen, deux ou trois coups de canon lancés par la batterie 
dite de Marte suffirent pour décider les navires à la retraite. Les 
Brésiliens affirment au contraire que la ville se trouvait à leurmerct 
et qu'il leur eût été facile de s’en emparer. Quelle que soit la valeur 
de cette assertion, assez difficile à croire, ilest certain que le débar= 
quement ne fut point tenté. Effrayés peut-être de ne pas voir un 
seul groupe, à l'exception des compagnies de’soldats, de ne pas 
entendre un seul cri dans une ville qui la semaine précédente 
n’avait pas moins de 50,000 habitans, ils se hâtèrent de redescendre 
le fleuve, que les Paraguayens n'avaient point encore fermé derrière 
eux. Deux jours avant l’arrivée des Brésiliens à l’Assomption, un 
décret du maréchal Lopez avait déclaré la cité ville de guerreret 
convié tous les habitans civils à quitter la place pour serendre dans 
les localités voisines. Chose remarquable et qui donne une preuve de 
la singulière unanimité des sentimens patriotiques chez ces honnêtes 
Hispano-Guaranis, les deux jours suffirent pour l'évacuation. Dans. 
les villages et les hameaux des environs, chaque maison s'était ou 
verte pour recevoir une ou plusieurs familles de réfugiés, chaque 
homme valide de la campagne avait offert ses bras pour aider au 
déménagement; toutes les charrettes et les voitures avaient été mises 
en réquisition pour hâter le transport des objets précieux: La plu- 
part des émigrans se dirigèrent vers la petite ville de Luque, située 
à 416 kilomètres à l’est de l’Assomption, sur le chemin de ‘er de 
Viila-Rica, et désignée par Lopez comme le‘siége du gouvernement. 
Pendant ce temps, l’ancienne capitale. recevait des troupes char- 
gées d'agrandir et d’armer les forts, de creuser les fossés, en un 
mot de transformer la ville en un autre Humayta. 
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velle des événemens qui s'étaient accomplis sur les bords 
y fut reçue à Rio-de-Janeiro et dans les autres villes bré- 
avec une sorte de délire. On annonçait comme certaine 
> série de victoires improbables. Non-seulement le passage 
é, mais Curupaity, Humayta, Timbo, s'étaient rendus, la 
e était occupée par les alliés, le maréchal Lopez, suivi de 
quelques séides, s'était jeté précipitamment dans les solitudes du 
ihaco, cherchant à gagner le territoire de la Bolivie et poursuivi 
es Indiens sauvages. La guerre était décidément finie; la paix 
le commerce allaient refleurir, la politique brésilienne recueil- 
t le ruit de ses patiens efforts, et reprenait une prépondérance 
ntestable dans le bassin de la Plata; l’Assomption, Montevideo, 
ire devenaient de simples préfectures de l’immense em- 
_ pire. Telles étaient les douces illusions que la lassitude de la guerre 
_ faisait naître dans l'esprit « ‘des Brésiliens, et pendant ce temps-là 
le président Lopez prenait ses mesures pour transformer l'exploit 
: ris foie 0 cuirassée-en un triomphe inutile. Profitant de ce que 
les routes du Chaco che restées libres, il retirait la plus grande 
partie de la garnison d’ Humayta, fortifiait le poste de Timbo pour 
assurer ses communications par la rive droite, et construisait un 
camp retranché au nord de la rivière Tebicuari, cours d’eau paral- 
_lèle au Parana, et bordé. comme lui de marécages et de lagunes 
qui en rendent le passage très difficile à une armée. En outre il fai- 
saittravailler avec la plus grade activité à la prolongation du che- 
min de fer qui-sè dirige de l’Assomption vers l’intérieur du Para- 
guay, et, deux mois après l'apparition de l'ennemi devant la 
capitale, les locomotives parcouraient déjà les 140 kilomètres qui 
_ séparent l’Assomption de Villa-Rica, chef-lieu du district central de 
la république. 
Tandis que les Paraguayens étaient ainsi occupés à changer leur 
_ ligne de base, à prendre de nouvelles dispositions stratégiques, à 
transformer. là citadelle d'Humayta en un simple avant-poste des 
fortifications du Tebicuari, ils ne restaient pas inactifs pour l’atta- 
que, et même ils risquaient un assaut d’une hardiesse sans pareille 
contre une partie de la flotte brésilienne restée en aval de la 
chaîñe, entre Humayta et Curupaity. Contre ces monstres de fer, le 
maréchal Lopez n'avait pas même des vaisseaux de bois, car la 
flottille du Paraguay se compose seulement de petits vapeurs né- 
cessaires au transport des troupes et des approvisionnemens entre 
le Tebicuari, l'Assomption et les forts conquis dans le Matto-Grosso; 
mais à défaut de navires il pouvait compter sur des hommes vrai- 
ment sans rivaux pour le courage et pour le mépris de la mort, qui 
ne craignent pas d'attaquer sur des troncs d'arbres des frégates 
cuirassées. Vers minuit, quelques centaines de volontaires, ramant 


£ 
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en silence, entourent soudain les deux navires brésiliens le Z in A 
Barros et le Cabral, qui se trouvent à l'ancre PRE durs bou- 
chure du rio de Oro; l’équipage de l’un d'eux, qui cherche à se 
défendre, est massacré avec son commandant, le ee te 
La frégate est prise, malheureusement elle n’est pasws: à 
et pendant que les assaillans s'occupent de chauffer les chaudi 

le Herval, le Silvado, le Mariz e Barros et d’autres navires pad 
sent autour d'eux; on fusille les Paraguayens à bout portant, et, 
pour éviter d’être tués jusqu’au dernier, ils sont obligés de se jeter 
dans le fleuve et de nager vers Humayta au mibeu d'une grêle de 
balles plongeantes. 

Certes on ne saurait s'étonner qu’en Er de pareils hommes ie: 
chefs de l’armée brésilienne procèdent avec la plus grande pru- 
dence dans chacune de leurs opérations militaires; mais on se 
demande pourquoi cette prudence est devenue de l'inaction : à une 
période critique de la guerre où chaque opportunité devrait être 
saisie avec tant d’empressement. Après avoir obtenu cet immense 
succès de franchir sans désastre la passe d'Humayta, le plus simple 
bon sens commandait aux Brésiliens de serrer de très près la for- 
teresse pour observer et déjouer les mouvemens de lennemi. 
Au contraire ils laissèrent au maréchal Lopez tout letemps dont 
celui-ci avait besoin pour prendre ses nouvelles dispositions. On 
dirait vraiment que l'accusation si souvent formulée contre un grand 
nombre d'officiers impériaux est fondée, et qu’en effet ils cher- 
chent à prolonger la guerre jusqu’ à ce qu'ils soient devenus ri- 
ches aux dépens de la nation, épuisée de ressources. Un long mois 
s’écoula sans que le marquis de Caxias essayât d'utiliser par une 
re sur Humayta l'impression qu'avait dû produire le pas- 
sage de l’escadre sur les défenseurs de la place:Le 21mars 
seulement, les vaisseaux cuirassés commencèrent le bombarde-. 
ment des ouvrages paraguayens qui bordent le fleuve, tandis que 
l'armée tout entière s’avançait vers les batteries qui faisaient face 
aux camps de Tuyucué et de San-Solano. Malheureusement le gé- 
néral brésilien avait mal pris ses mesures, et ce qu'il avait cru 
ne devoir être qu'une simple promenade militairerse changea en 
une bataille sanglante. Les troupes franchirent les fossés, passèrent 
à travers les estacades et les chevaux de frise, gagnèrent les rem- 
parts de Paso-Pucu ; mais là elles furent recues à bout portant'par 
la garnison revenue d'Humayta pour défendre des ouvrages déjà 
évacués depuis quelques jours. Le combat fut l’un des plus achar- 
nés et des plus sanglans de toute la guerre ; les Brésiliens renou- 
velèrent leurs assauts pendant plusieurs heures, les réserves mêmes 
furent appelées, mais en vain ; des monceaux de cadavres rempli 
rent les fossés des redoutes attaquées : d’après les bulletins para- 
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ns, léchec de Paso-Pucu aurait été pour les assiégeans un 
> désastre de Curupaity. Quoi qu'il en soit, le marquis de 


J Caxias s attendit que les ouvrages extérieurs d'Humayta fussent com- 


ement ; abandonnés avant d’y pénétrer lui-même. Installés dans 


3 à quart ier-général de Paso-Pucu, d’où Lopez les avait si longtemps 


tetros en échec, les chefs alliés se contentent d'observer de loin les 
murailles du « Sébastopol » américain. Des marécages, des lagunes 
difficiles à franchir, les en séparent; ils ne pourraient en tenter l’ac- 
cès que par des isthmes étroits où les colonnes d'assaut seraient. 

létement détruites par les boulets; enfin le creusement des 


on d'approche est presque impossible dans ce sol détrempé. 
: Bombardemens et sommations sont également inutiles pour obtenir 
_ du colonel Alen la reddition de la place; avant que les 40,000 Bré- 


siliens puissent y pénétrer, il faut d'abord qu'ils en affament la petite 


“garnison, composée, dit-on, d'environ 3,000 hommes. D'ailleurs il 
ne serait pas étonnant que des fournisseurs gênois, argentins ou 
brésiliens de l’armée d’invasion se chargent eux-mêmes d’approvi- 


sionner les assiégés, car, si l’on en croit la rumeur publique, c’est 
par l’entremise d'officiers alliés — en train de devenir millionnaires 
— que les Paraguayens reçoivent déjà presque toutes leurs muni- 
tions. Les magasins d Itapirù et de Gurupaity servent d’entrepôt 


; aux troupes de Lopez/aussi bien qu’à celles du marquis de Caxias. 


Après l'évacuation de Curupaity et de Paso-Pucu par les forces 
paraguayennes, un autre mois s'écoula sans que l’armée de siège 
s’occupat de compléter l'investissemént d’'Humayta, et ce délai fut 
habilement mis à profit par le commandant de la forteresse, qui 
pouvait se ravitailler à son aise par les chemins du Chaco. Enfin le 
30 avril, dans l’après-midi, 1,200 volontaires argentins débarquè- 


rent sur la rive droite du fleuve, au-dessous d'Humayta, dans une 


anse abritée du canon du fort, et, cherchant péniblement un pas- 
sage à travers les lagunes, les fondrières, les broussailles entre- 
mêlées, marchèrent au nord dans la direction de la route straté- 


gique des Paraguayens. Le lendemain, 2,000 impériaux, prenant 


terre en-amont, se dirigeaient au sud pour atteindre aussi la route 
et rejoindre les Argentins. Toutefois la marche des deux corps ne 
devait point se faire sans obstacle. Les Brésiliens, qui avaient la 


précaution de se retrancher hâtivement à chacune de leurs petites 


étapes, purent se défendre avec succès contre les attaques réitérées 


de quelques bataillons paraguayens sortis à la hâte de Timbo; mais 


les volontaires argentins furent mis honteusement en déroute. Ces 
troupes se composaient presque en entier de soldats engagés en 


Europe et n’ayant par conséquent d'autre intérêt dans la guerre que 


celui de leur paie. Peu soucieux de l'honneur d’un drapeau qui n’est 
point le leur, ces mercenaires s’empressèrent de fuir, et, jetant 


ve de 
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leurs Hrrb en ce: leurs à ar mes, leurs eine: 8 bise 
plus grand désordre ‘ers le bord du fleuve pour retrouve: 


tection sa la flotte. Tell e était la CS des ! 


troupes. + ee des deux détachemens pire ne 
dans la journée du 3 mai : au nombre de 5,000 hommes 
ils $ ‘établirent solidement en face même de la Eee de 


servent dm fossés de défense. Lrébcani ton de ce point ss LL 
suffira-t-elle, ainsi que le prétendent les Brésiliens, pour AE 
entièrement les communications de la forteresse Poe 
avec le reste du pays, et les canots, les radeaux, desce 
Timbo à l'aide du courant, ne pourront-ils pas apporter ds pro- 
visions et des nouvelles à la petite garnison d’Humayta ? Les fourrés 
et les marécages qui se prolongent à l’ouest et au nord de la nou- 
velle position brésilienne sont-ils infranchissables pour les habiles 
chasques ou courriers guaranis? C’est là ce que nous apprendra 
l'avenir. D'ailleurs les Brésiliens laissent par la lenteur de leurs 
mouvemens la plus grande prise à l’imprévu. La forteresse devait 
se rendre immédiatement après le passage de laflotte, et plus de 
quatre mois se sont écoulés depuis sans qu’elle ait été seulement 
attaquée. Si le marquis de Caxias réussit enfin à exécuter son plan, 
qui est, dit-on, de construire un chemin de fer d'investissement 
sur chacune des rives du Paraguay, alors sans doute il pourra ré= 
duire la place par la famine, à moins toutefois qu'une forte crue 
du fleuve, noyant tous les campemens du Chaco, n’oblige les as- 
siégeans à s'enfuir vers la terre ferme. Récemment, les eaux du . 
Paraguay s'étant élevées à une très grande hauteur, les soldats ar- 
gentins campés dans les terrains bas, qu'envahissait l'inondation, 
durent se réfugier en toute hâte sur un albardon ou léger renfle- 
ment du sol occupé par les forces brésiliennes. En même temps les 
projectiles lancés par la batterie de Londres sur cêtte foule en dés- 
ordre y produisaient un effet terrible : chaque boulet faisait sa trouée 
dans le ramas des fuyards. Jusque dans les villages riverains du. 
Bas-Parana, les habitans furent épouvantés à la vue des longues files 
de cadavres entraînés par Les eaux. 

Quand même la place d'Humayta serait prochainement occupée 
par le marquis de Caxias, il est trop tard maintenant pour que cette 
victoire soit un coup décisif. Le Paraguay, dont l'accès était libre 
naguère, est fermé en amont par les fortifications du Tebicuari. 
F'éseMeié des quatre navires qui ont passé le 19 février reste im- 
mobile à son ancrage de Tayi, ou se borne à croiser devant Timbo : 
aucun autre vaisseau n’a pu encore les rejoindre en forçant le pas- 
sage d'Humayta. Pendant la dernière inondation, un bateau chargé 


a qui essayait de franchir la chaine fut obligé- de virer 
our ne. Rs être coulé. L'inaction forcée de la flotte est 
tant résilienne que nulle part 
nn eaux der Amérique ie ie se sont trouvés rassem- 
| sur ‘un seul nr un aussi grand nombre de vaisseaux de 
_ guerre. Au commencement du mois de mai dernier, le baron de 
| inhauma avait sous ses ordres trente-six bâtimens à flot sur les 
4 du Paraguay et du Parama : dix de ses navires étaient à 
e, et portaient chacun quatre, six ou huit de ces mons- 
ir canons du poids de 10 à 20 tonneaux; il disposait « en tout 
| de cent quatre-vingt-trois bouches à feu, commandait à près de 
:,000 matelots, et quatre autre navires récemment construits en 
… Eufope étaient en marche pour rejoindre son escadre. Les canons 
. d'Humayta, les bas-fonds du chenal, les embûches du rivage, et 
_ surtout le manque de combustible, qu'il a fallu payer jusqu'à 
1,750 francs la tonne, dix fois plus cher que ne coûte le fer sur les 
rchés de l'Europe occidentale, ont transformé tous ces navires 
brésiliens en embarcations de parade. Au lieu de remonter une 
seconde fois jusqu'à l’Assomption, le Bahia et le Barroso se sont 
avancés seulement à l'embouchure du Tebicuari pour reconnaître 
. les nouvelles lignes de défense des Paraguayens, qui s'étendent le 
long de:l'émbouchure sur près de 2 kilomètres d’étendue. Une co- 
lonne-de 3,000 hommes, qui marchait parallèlement à la flottille 
dans l'intérieur des terres, sous la conduite du brigadier Menna 
Barreto, a. dû s'arrêter à 8 kilomètres au sud du Tebicuari, sur 
les bords de la rivière Jacaré ou des Crocodiles. Surprise par l'en- 
. nemi, elle à battu précipitamment en retraite après avoir perdu 
_ün grand nombre de fantassins et toute sa cavalerie. 

Aucun fait ne prouve jusqu’à présent que la république manque 
de défenseurs, et même dans un discours public le président Lo- 
pez, exagérant sans doute, affirmait que 70,000 soldats étaient sur 
pied dans toute l'étendue du territoire. Cependant le bruit s'était 

répandu dans le camp brésilien et dans les contrées de la Plata 
que, presque tous les hommes valides ayant été enlevés par les 
h: maladies des camps ou exterminés par le feu de l’ennemi, les 
L# femmes paraguayennes entraient à leur tour dans les rangs. On 
citait les noms et les chiffres, on donnait Les détails les ne cir- 
constanciés sur l’organisation des contingens féminins. Quatre mille 
femmes et jeunes filles auraient été chargées de la défense du Tebi- 
cuari sous les ordres du brigadier-général l’Anglaise Eliza Lynch, 
. d’autres auraient été cantonnées à Villa-Rica, à Gerro-Leon, dans 
les forts de l’Assomption. Ces récits étaient au moins prématurés, 
Si les Brésiliens s’avancent jusque dans le cœur du Paraguay, c’est 
avec des hommes qu'ils auront surtout à se mesurer au passage de 
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chaque rivière, à la prise de chaque fort et de chaque village: mais 
le farouche patriotisme des Paraguayennes explique suffisamn 
comment cette rumeur à pris naissance. Déjà l’année dérnièr. 
députation de dames réclamait du maréchal Lopez l'honneur 
_ prendre part à la défense d'Humayta, et depuis, en mainte ven- 

contre, les femmes surprises dans les villages épars entre le Parana 
et le Tebicuari se sont défendues avec le même acharnement#que 
les hommes. D’après les correspondances du journal anglais le 
Siandard and Plate News, les Brésiliens vaincus au bord du Jacaré 
auraient même reconnu parmi leurs adversaires tout un régiment 
de femmes. Récemment, après l’un de ces combats meurtriers qui 
se sont livrés dans le Chaco, on ramassa deux cadavres, celui d’ un 
jeune homme et celui d’une vieille femme, probablement sa mère, 
qui d’une main tenaient chacun leur fusil, et de l’autre se donnaient 
jusque dans la mort une dernière caresse. Ge sont Ià des tableaux 
de nature à faire reculer les plus cruels et à dégoûter singulière- 
ment les Argentins de leur alliance avec l'empire. Les femmes du 
Paraguay sont, à n’en pas douter, aussi décidées à la lutte queleurs 
maris et leurs fils : ce n’est point une armée, c’est une nation tout 
entière que les envahisseurs ont à combattre: Aussi peut-on ètre 
assuré d’ avance que les impériaux ne sortiront pas de la lutte en 
vainqueurs, à moins qu'ils ne soient assez nombreux et assez ré- 
solus pour exterminer ce re qu'ils sont venus, disent - ils, 
« délivrer de la tyrannie. » 

Et pendant combien de mois ou d'années les autres nations tolé. 
reront-elles encore ces massacres? Il eût été digne dela part des 
républiques andines de donner suite à l’énergique protestation 
qu'avait rédigée en leur nom commun le ministre du Pérou M: Pa- 
checo, enlevé récemment par la fièvre jaune; mais, après avoir 
lancé leur réclamation solennelle, elles sont retombées dans le si- 
lence, comme si le sort du Paraguay, qui défend pourtant leur 
propre cause, leur était devenu indifférent. L’Angleterre, à qui 
les intérêts de ses nationaux non moins que les devoirs de l'huma- 
nité commanderaient une démarche de médiation, ne s’est pas en— 
core interposée entre les belligérans, ainsi que ne cesse de le lui 
conseiller le Times, organe du haut commerce britannique; d'ail- 
leurs, il faut ie dire, l’attitude de M. Gould, ministre de la Grande- 
Bretagne à la Plata, ne présente pas de garanties sulfisantes d'im- 
partialité, et le maréchal Lopez refuserait certainement d'entrer 
en pourparlers avec un diplomate qui dans ses dépêches officielles 
le qualifie de « despote » et de « barbare. » Quant à la France, la 
conduite qu’elle à suivie à l’égard de la république mexicaine 
ne peut en faire un arbitre dans la lutte qui se poursuit sur les 
bords des fleuves platéens. C’est à la république des États-Unis que 
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… réviendra probablement l'honneur de contribuer par son attitude à 
… mettre un terme à cette guerre. Déjà par deux fois M. Seward, qui 

d'ordinaire n’est pas très cordial à l’égard des états de l’'Améri- 
que du Sud, a sans succès offert ses bons offices pour amener la 
… paix entre le Paraguay et le Brésil. Un fait récent pourrait bien 


le décider à intervenir d’une manière plus décisive. M. Washburn, 


ministre des États-Unis à l’Assomption, ayant désiré sortir du Pa- 
_ raguay, un petit bateau à vapeur fédéral, le Wasp, remonta le 
- fleuve pour se mettre à sa disposition; mais le marquis de Caxias 


ne permit pas au navire américain de dépasser Curupaity : le 


 Wasp dut rebrousser chemin vers Montevideo, et par cela même 


… M: Washburn se trouva retenu de force au Paraguay. La colère de 
ses compatriotes établis à la Plata et au Brésil est grande contre le 
marquis, et lon disait, à tort sans doute, que M. Watson Webb, 
. ministre des États-Unis à la cour de Rio-de-Janeiro, avait demandé 
… péremptoirement la destitution du coupable. Quoi qu’il en soit, la 
. république américaine est assez forte pour faire cesser la guerre: il 
suffit pour cela qu’elle le veuille et le dise. | 
L'intervention décisive des États-Unis serait plus heureuse encore 
_ pour les envahisseurs que pour les habitans du Paraguay, car elle 
les débarrasserait d'une guerre criminelle où le triomphe même 
- serait honteux. D'ailleurs le Brésil est bien près d’être épuisé, et 
la situation des alliés qu'il s'est acquis de gré.ou de force sur les 
deux rives de l'estuaire de la Plata n’est guère plus brillante. À 
Montevideo, où les Brésiliens sont venus il y a quatre ans « réta- 
+ blir l’ordre » à main armée, le désarroi est à son comble; toutes les 
banques sont en liquidation, le taux de l'intérêt s’est élevé à plus 
de 20 pour 100, et, chose inouie dans ce paradis des travailleurs, 
. plus de cinq mille ouvriers sans ressources sont obligés de se dis- 
… perser pour chercher de l’ouvrage dans les villes de l’intérieur. Au 
Brésil, la crise n’a pas ce caractère de violence soudaine, mais elle 
- est d'autant plus redoutable, parce qu’elle a son origine dans une 
situation permanente que la guerre ne cessera d’aggraver. Tandis 
que Montevideo et Buenos-Ayres prennent seulement une part no- 
minale à la lutte, c’est l'empire qui doit en payer tous les frais et 
l’alimenter de chair à canon. 
Le discours prononcé par dom Pedro lors de l’ouverture des 
. chambres brésiliennes est naturellement des plus vagues, comme le 
sont presque toujours les longues phrases de l’optimisme officiel ; 
cependant quelques parolés plaintives se mêlent à”cette rhéto- 
rique pompeuse. Le rapport du ministre des finances est le com- 
plément indispensable du discours impérial, et les chiffres qui s’y 
trouvent disent assez quel degré de foi il s’agit de prêter aux ex- 
pressions de complaisance tombées du trône. Il va sans dire que 
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pour le budget de l’année 4870 le ministre prévoit une excédant 
de recettes certain; en revanche, l'exercice qui vient de se terminer 
se solde par un effrayant déficit, et l’année courante ne 
mence pas sous de meilleurs auspices. Les recettes du trésor] 
dant l’année fiscale 1867-68 ont été, sans compter les recettes 
fictives fournies par la création du papier-monnaie, de 47% Mers MRC DE 
lions de francs seulement, tandis que les dépenses ont'atteintla 
formidable somme de 494 millions, c’est-à-dire que dans une seule 
année l’empire a jeté dans le gouffre de la guerre près de trois. 
fois son revenu. L'ensemble de la dette brésilienne s'élevait au 
31 mars de cette année au total de 4 milliard 99 millions, et de- 
puis cette époque le déficit augmente en moyenne de 30 à 50 mil- 
lions par mois. C’est là ce que l'honorable M. Zaccarias appelle 
avoir à «lutter encore contre quelques difficultés. » Quant au redou- 
table problème de l'esclavage, qui mériterait d’être aussi considéré 
_ comme une « difficulté, » la solution en a été indéfiniment reculée, 
Le commerce extérieur diminue notablement à cause des impôts . 
de guerre qui pèsent sur les échanges et la navigation. Lesjour- 
naux tiennent un langage presque révolutionnaïre,-les chambres 
deviennent hostiles, et même le sénat a répondu au discours du 
trône .par un vote de défiance à l’égard du ministère. Des accens 
presque républicains ont retenti dans la chambre des députés. « Le 
Brésil, s’écriait M. Felicio de Santos, semble un territoire détaché de 
la vieille Europe par un cataclysme et relié comme un corps étran- 
ger à la jeune Amérique. Notre attitude n’est que servilité envers 
les nations monarchiques et décrépites de l’ancien monde, qu'arro— 
gance et mépris envers les états libres du nouveau. Pour flatter l'An- 
gleterre, nous nous sommes hâtés de reconnaître aux états escla- 
vagistes du sud le titre de belligérans; pour courtiser la France, 
nous avons salué l'avénement dé l’empereur du Mexique; pour 
nous faire bien venir de l'Espagne, nous avons donné pendant huit 
mois asile à sa flotte de guerre, et nous n'avons point protesté. 
contre le bombardement de Valparaiso. Si nous continuons dans 
cette politique anti-américaine, la guerre du Paraguay ne“sera, 
point un fait isolé dans l’histoire; elle ne sera que le prologue 
de la grande conflagaration américaine. » Et M. Christiano Ottoni… 
ajoute : « Il est impossible que le Brésil puisse exister, si la lutte 
continue. Le Paraguay est notre Mexique, et l’empire même y pé=. 
rira, si nous nous acharnons à cette tentative impossible. De même 
que l’armée française a dû quitter Mexico sur l’injonction des États 
Unis, de même il nous faut sortir à tout prix du Paraguay, car nous 
y sommes sans droit et sans espérance. » Plaise aux peuples du 
Brésil d'écouter à temps ces paroles d'avertissement prophétique! 
Éuisée RecLus. 
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PRE au est des commotions si violentes qu'elles exaspèrent j jusqu’à la 
etombais de si haut des régions de l'idéal que j’en demeurai 
un instant comme frappé de stupeur. Il me fallut reprendre la lec- 
ture de cetie déclaration de vengeance pour me convaincre que je 
de int le jouet d’une hallucination. Tout à coup une idée me 
esprit, soudaine et rapide comme un trait de lumière. C’é- 
- tait une épreuve, une expiation qu’elle m’'imposait; c'était la ran- 
çon de mes lâches hésitations, de mes doutes. Elle voulait s’as- 
- surer Si javais assez d'amour pour ne plus désormais chanceler dans 
ma foi, pour croire en elle, l’accusât-on d’un crime, s’accusât-elle 
Léa — l'évidence aveuglât-elle mes yeux. Je me levai pour 
- courir me jeter à ses pieds. Je m’arrêtai sur le seuil... Si elle 
avait dit la vérité, si elle m'avait vraiment tendu ce piége in- 
igne !.… , 
 Qu’allait-il se passer entre nous? Je voulais me calmer, je sen- 
tais que dans le désordre de mes idées j'allais tout rendre irrépa- 
rable. J'étais entrainé depuis trois mois dans un courant d’événe- 
mens si étranges que je n'avais plus la notion du réel. Cette lettre 
était si insenséel.… Que te dirai-je de mon aberration? Faut-il ap- 
peler lâcheté ce honteux aveuglement de la passion qui me leurrait 


(1) Voyez la Revue du 45 juin, du 4er et 15 juillet, et du 4°" août. 
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encore d’une ombre d’espoir après une telle chute ? als j'étais | 
trop agité pour supporter longtemps cette cruelle incértitude. H 
fallait voir le péril face à face. J'allai trouver Viergie: AE 
Comme j’entrais chez elle, elle était debout près d’une fénètre, 
regardant le parc à travers les vitres. En entendant le bruit de la 
porte, elle se retourna et demeura devant moi pâle, silencieuse. Si 
j ‘avais en cet instant surpris des pleurs dans ses yeux, je te le. 
jure, René, je lui aurais encore tendu les bras. Son he ie bau- 
taine et décidée me glaça. Sans Rae as lui montrai sa Rd Le ou- 
verte. 
— Vous l’avez lue ? dit-elle d'une voix à peine intelligible: 
— Oui, et, si vous avez voulu m’éprouver, ne age est: 
cruelle. 
— Une épreuve ? Célle- ci serait étrange, avouez-le. # 
— Quoi! tout cela est réel; ce que vous dites dans cette Dee 
est résolu dans votre esprit ? : 
Elle hésita un instant; mais, reprenant toute & son assurance : 
Résolu irrévocablement! dit-elle d’un ton si singulier d’audace que : 
mon indignation, trop longtemps contenue, éclata tout à coup. 
— Ah çà! vous êtes folle ! m'écriai-je. Fe 
Elle me regarda en face d’un air de défi. J'eus peur de ma DH - 
— Voyons, lui dis-je en me maîtrisant par un effort de volonté, 
tout cela est insensé. Vous n'avez pas songé à ce qui va résulter 
d'une telle extravagance. On a surpris votre imagination. La jalou- 
sie peut-être que vous aviez autrefois conçue contre Geneviève vous 
aura égarée. Il est impossible que vous ayez feint l'amour à ce. 
point. Viergie, c’est notre vie que vous brisez en cet instant. Maru- 
las vous a trompée pour vous faire servir à je ne sais quel misérable 
dessein. Écoutez-moi, je vous en conjure; malgré l’assaut que subit. 
_en ce moment notre bonheur, nous pouvons nous sauver encore. 
Nous sommes liés désormais, rien ne saurait nous séparer. Vous cé- 
dez à un égarement dont votre nature exaltée n’a point compris 
toute la portée. Viergie, j’essaierai d'oublier cette heure de délire. 
— Je vous remercie, répondit-elle; mais il est trop tard, Jean. 
Il y a maintenant des souvenirs que nous ne pouvons plus effacer. 
Nous avons trop de fierté tous deux pour oublier. Je suis franche, 
puisque j'avoue que je vous ai aimé. Vous l'avez dit souvent,-et 
vous considériez cela comme un de mes charmes, je suis une sau- 
vage, moi! N'y eût-il point le malheur de ma mère entre nous, 
je ne saurais concevoir l'amour sans le complet abandon de mon 
âme. Celui que j'aimerais serait mon maître, je le servirais à 
genoux; mais une soumission vulgaire, une froide résignation, me 
sembleraient une profanation de moi-même après ce qui s’est passé 


JEAN DE CHAZOL. PAS 
: Vous avez tué mon amour en M ‘humiliant. Toute- ma 


SI. m énriiiefe ces as FE Fer ds ces aveux, 

ns, tout cela n’était que mensonge? Notre mariage n’était 

’un piége pour acquérir un nom, une fortune ? 

F c oubliez que s sir Clarence 0’ Brien est aussi noble et plus 
“rh que vous. 

vez-vous songé aux conséquences de cette situation? 

ke — Oh! de savais que je courais un danger terrible, dit-elle avec 
in calme impassible; mais le péril est passé, puisque vous ne m’a- 
vez pas Mes, sur le coup. Maintenant la réflexion vous est venue, 
et je n’ai plus rien à craindre. Votre nom vous défend tout éclat. 

Encore une fois j' j'eus peur de la Poire que je sentais bouillonner 
en moi... = 
 rEtome ie vous de vous demander comment vous 
| comptez porter ce nom? dis-je avec ironie. 

. — Oh! rassurez-vous, reprit-elle d'un ton-hautain, j'ai assez de 
_ fierté pour ne point descendre du sommet où je suis montée. 

— Vous perdez l'esprit ; avez-vous songé à ce que va devenir 
notre vie? 

— Je vous avoue mon/ignorance à ce sujet, répondit- elle. En tout 
‘Cast Ÿ avenir dépendra de vous. La possession de moi-même réser- 
vée, je serai pour le monde et pr nos gens ce que je dois être 
aux yeux. de tous,.… votre femme et... si vous l’ exigez, votre amie. 

—Menez, décidément vous êtes folle ! m'écriai-je. Ainsi, quand 
le cœur plein d'amour je formais avec vous des projets d'avenir et 
de bonheur, vous me trompiez? Ainsi vous avez espéré que je subi- 
rais impassible cette incroyable situation de dupe, que, votre am- 
bition ou votre vengeance satisfaite, nous arrangerions un ménage 
où vous ne seriez ma femme que de nom? 

— Oh! je n’ai pas été crédule à ce point de penser que vous ac- 
cepteriez une telle vie. J'ai prévu d'avance l'issue de notre ma- 
riage. J'ai de vous ce que je voulais. Je suis prête maintenant à 
vous aider en tout ce qu'il vous plaira pour arriver à une entente 
qui ménage les convenances et n’attire point le scandale sur ce nom 
de Chazol qui est devenu le mien. 

— Assez, malheureusé, assez! m'écriai-je, effrayé devant cette 
perversité profonde que je voyais enfin sans masque. Vous venez 
de détruire à ; jamais tout espoir de retour: Ah! votre vengeance est 
k complète; mais vous avez eu tort de la tenter sur moi... 

2 N'attends pas, ami, que j'essaie de te raconter les défaiHances de 
| mon cœur et l'égarement de ma raison durant ces huit jours de tor- 
tures, pendant lesquels je me débattis contre la folie. Après l’état 
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violent où m'avait jeté cette scène, j'avais essayé de me rl 1 
lir, de me calmer. Je ne pouvais croire à cette 1 1 
Comment imaginer qu’elle pût persister dans € 
geance qui allait briser sa vie et la mienne? É 
perstitions étranges dont j'avais eu déjà mille pr 
vantait peut-être de quelque fantôme menaçant pr 
amour qui lui semblait sacrilége. N’allais-je pas mo 
plir notre ruine en m’abandonnant à Le parti € extr 
rendrait notre malheur irréparable? C'était une imagination 
qu'il fallait apaiser. Il était impossible que par ma t tend ie 
parvinsse point à la fléchir.. René, après l'avoir maudite 
une vile créature, je me suis traîné à ses pieds suppliar 4 
que la robe de Nessus, mon amour me dévorait. pee . de. 
cable, elle me brülait de ses regards; son souffle m’enivrait, sa | 
beauté me fascinait.'Je l’implorais avec larmes: je croyais la voir 
émue, défaillante, prête à fléchir; puis tout à coup, comme frappée 
de terreur, elle s’échappait de mes bras, m'accablant de ces mots : 
« je ne vous aime pas! je ne vous aime pas! » qu’elle redisait avec 
violence pour mieux m’atteindre au cœur et creuser un abime entre 
nous. En de telles scènes, je perdais jusqu'à la conscience. dela 
situation où ma fierté s’humiliait. J'ai cru que j'allais devenir fou. 
de douleur. F’ignore par quel miracle je vis à cette heure, car deux 
fois je résolus d’en finir avec sa vie et avec la mienne. René, il fallut 
l'excès de ses mépris pour rappeler ma raison, pour anéantir tout 
espoir dans mon cœur avili.…. 

Tu frémis, n'est-ce pas? car tu sais si je suis homme à subir de 
pareilles chutes! Écoute. Au bout de huit jours de ce délire, — j'ai 
vécu huit jours ainsi, — un soir, après lavoir quittée suppliant, 
las de m'être si longtemps abaissé, effrayé d’en être venu à ce de— 
gré de faiblesse, je méditai sur ma situation; j'eus le courage enfin- 
de contempler mon désastre et de chercher ce qui me restait à es- 
pérer. Tout était bien perdu, bonheur, dignité... Il n’était plus de 
retour, car, eussé-je vaincu ses dédains, je ne pouvais plus être 
pour elle qu'un objet de pitié. Je me sentais déjà amoindri à mes 
propres yeux. J'étais tombé dans un piéges nulle issue, nul recours! 
La loi même était impuissante à briser le joug auquel elle-mavait 
rivé, eussé-je osé en appeler à un tribunal et m'exposer à unscan - 
dale public. J'avais encore présent à l'esprit un procès bizarre dont 
tu te souviens où un honnête homme, dans une situation comme 
la mienne, réclamait en vain depuis trois ans la nullité de son 
mariage, Il avait subi trois années cette torture. La loi avait con- 
sacré l’indissolubilité. J'étais à jamais enchaîné aussi. Cette femme, 
méprisant ses sermens devant les hommes et devant Dieu, avait le 


Mes 
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Dérision impiel elle pouvait devenir 
seraient. it les miens, si je ne savais prouver 
De Notre code est ainsi fait! 

le cerveau ner le. cœur déchiré, 


le. Elle on devenue. ma vie, mon souffle, 
e e même ae mon era me sauva. J'eus 


I ue. . me fs i juge, et je la Po élnat 

je donnai ordre à mon valet de chambre de tout 
départ de Chazol au lever du jour. Tu sais, 
ipitoyvable volonté j'accomplis ce que j'ai ré- 

and tout > 4 endormi dans le château, 


ommuniq} it: à un n petit couloir aboutissant 
: à son d: te... J'ouvris. Là encore un verrou tiré de 
5 l'autre côté me fit obstacle: mais cette porte était légère, d’un coup 
_ d’épau je la jetai en dedans. Jarrivai à sa chambre, éclairée par 
la demi-clarté d’une lampe d’albâtre, Au bruit que j'avais dû faire, 
Er s'était réveillée. /E n m'apercevant sur le seuil, elle jeta un 
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Au jour, avant le lever de nos gens, je quittais Ghazol en lui lais- 
sant cette lettre : 
- «Vous n'avez pas voulu être ma femme, je vous ai traitée en 
maître. J'ai réduit votre orgueil, je vous ai possédée. Maintenant 
je ne veux plus de vous, et je pars, vous ayant châtiée et punie. 
F4 Nous ne nous reverrons jamais. Votre situation est assurée, mon no- 
… taire vous servira les revenus auxquels vous avez droit par notre 
- contrat. Si vous désirez quitter Ghazol pour une autre retraite, je 
FRE vous laisse libre. Seulement, en me séparant de vous, je vous rap- 
elle que vous ps mon nom... Je vous conseille de ne point 


l'oublier. 
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Ur | XXIY. 


Tu as lu, René, le dénoûment de ce roman d'amour dont je te 
racontais les troubles et les ivresses. Il te semble, n’est-ce pas? que 
tout cela n’est qu'un rêve effrayant, que pendant ces quatre mois 
de séjour à Chazol j'ai été frappé de quelque accès de folie. Quatre 
mois! tout cela s’est Pa en quatre mois! Je me retrouve à Paris 


Rs Le Pin et à: x 


F5 


016 REVUE DES DEUX MONDES, nt 


devant cette table où je t’annonçais joyeux mon départ A la ue 
vence. Autour de moi, tous les témoins de ma libre existence, mille 
objets familiers à peine quittés, un livre commencé, mme let- 
tres reçues... C'était hier, et pendant ces quelques jours d’ab- 
sence toute une destinée s’est accomplie pour TE Ouitout cela 
semble un rêve, et par instans j’ai peine à y croire. Après tout, 
qu'est-ce au fond que ce malheur? Une aventure étrange, une in- 
trigue galante.que j'ai payée trop cher avec une créature plus 
perfide que les autres, une folie d’excentric amoureux d’uné dan- 
seuse qu'il veut avoir à tout prix. Je suis homme à retirer quelque 
lustre d'originalité d’une extravagance si pleine de désinvolture : 
j'aimais une belle fille, je ne pouvais la posséder qu’en l’épou- 
sant; mon caprice satisfait, je l'ai quittée… Il y a là de quoi me don- 
ner dans le monde une attitude régence d’un effet irrésistible... 
_ Non, j'essaie de te mentir; mais je ne me mens pas à moi- 
même !.. Je l'adore, et le désespoir me tue. Ma vie est un enfer: 
toute heure, à tout instant, son image est présente et remplit ma 
pensée. Le souvenir de cette nuit de voluptés brutales, de luttes et 
de fureurs, me brûle, me dévore et m’enivre... Je la revois fré- 
missante, éperdue, domptée, pleurant des larmes de-rage,; en-ce 
désordre où sa merveilleuse beauté m'éblouissait. Fentends encore 
ses cris étouffés par mes lèvres... C’est lâche et c’est fou, n'est-ce 
pas? Et je vis dans ces tortures! Je recule devant la pensée d’un 
suicide, j'ai peur de ce néant qui me séparerait d'elle... 

Arrivé de Ghazol à Paris, je restai pendant deux jours enfermé 
chez moi, en proie à la fièvre et au vertige. Mon oncle était encore 
absent. Je défendis à mes gens de faire connaître mon retour. Te le 
dirai-je ? dans le trouble de mes pensées, j'osais encore rêver quel- 
que miracle qui la ramènerait à moi soumise, repentante..…. J'avais 
perdu toute fierté, je maudissais cet absurde sentiment de dignité 
_offensée qui m'avait arraché à mon bonheur; puis tout à coup: je 
songeais à tout ce qui nous séparait désormais, et le désespoir s’em- 
parait de moi. Je m'effrayais de ne rien savoir d'es et je me de- 
mandais si tout était fini... 

Vers le soir du second jour, j’eus l’étrange idée qu elle était peut- 
être arrivée chez ma tante, ou que là du moins j'aurais sans doute 
de ses nouvelles. À cette dernière espérance, je fis atteler. À neuf 
heures, j'étais à l'hôtel Sénozan. En revoyant cette demeure qui me 
rappelait de si cruels souvenirs, je ne pus me défendre d’un pres- 
sentiment douloureux. Le vieux Martin, tout effaré de me voir à 
cette heure, me dit que ma tante était encore au salon avec ma 
cousine. Au moment où il soulevait la portière pour m’annoncer, 
j'entendis un cri de Geneviève. — Lui, Jean!…. 
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rai ; ma tante et mr étaient seules. À ma vue, elles de- 
at une catastrophe. 
er Viergie?.… s’écria ma rte 
Ha, k — Rassurez-vous! Poe effrayé de leur inquiétude. 
| de —- Où est-elle? 4 
— Mais à Chazol, répondis-je, essayant de sourire. 
I fallait trouver un prétexte. — Une affaire m'appelle ici pour 
quelques jours, et j’ai dû partir seul. 

* Pendant que je disais ces mots, Geneviève interrogeait mes yeux. 

— Jean, dit-elle en saisissant ma main, il vous est arrivé un mal- 
| ue Je le vois, je le sens! 

Le désordre que révélait mon visage avait trahi mon affreuse 

douleur. Il fallait cependant expliquer pourquoi j'étais venu seul. 
_ Jinventai je ne sais quel ordre du ministre qui me rappelait tout 
à coup, je parlai d'un embarquement probable et très prochain. 
_Gette fiction coupait Court aux conjectures et donnait un aliment 
aux émotions que j'avais excitées. Sans soupçonner un autre ennui 
que celui que je confessais, ma tante vit pourtant que je ne voulais 
. pas tout dire en présence de Geneviève. Geneviève le comprit aussi 
sans doute, car un instant après elle nous laissa sous le prétexte 
qu’elle était fatiguée et souffrante. À son attitude du reste et à celle 
de sa mère, j'avais deviné dès le premier abord que depuis leur ar- 
rivée à Paris elles vivaient dans la tristesse. Demeuré seul avec la 
marquise, j eus un moment d’embarras cruel. 

= Gette affaire est-elle donc plus grave que vous ne l'annon- 
_ciez? dit-elle en voyant mon hésitation. 

[fallait tout lui révéler, et cependant ménager sa sensibilité ner- 
-veuse et maladive. 

— Oui, c’est une affaire grave, lui dis-je, mais calmez-vous, 
et, quoi que j'aie à vous apprendre, ne vous effrayez pas, car je 
vous apporte du moins un soulagement à des pensées qui vous ont 
_ beaucoup tourmentée, si cachées que vous les ayez tenues, Ce que 
- j'ai à vous dire enfin ne peut être qu’une joie pour votre amour 
maternel, et vous rendra Geneviève plus chère, si jamais votre ten- 
dresse a pu. hésiter. 

— Mon Dieu, que voulez-vous dire? s’écria-t-elle; achevez! Je 
vous promets d’être calme. ie | 

— Avez-vous reçu des nouvelles de Viergie? 

— Non, et je m'en inquiétais, je l'avoue; c'était pour moi une 
peine de la croire ingrate. 

— Elle peut l'être. envers VOUS sans que votre cœur en souffre. 
alors qu'il vous reste l’affection de Geneviève, 

— Que signilie cela? expliquez-vous.… 


sa 
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—_ Ve avez-vous jamais songé que la révélation de la Ma 
pouvait être une odieuse vengeance? reprise 18e 
tion pour ne point l'accabler. 

Ma tante me jeta un regard éperdu. | 

— Au nom du ciel, parlez! s’écria-t-elle, n osent me e 6 
Vous voyez que j'ai du courage... On nous à es a | 
ce que vous voulez dire? 

: — C'est Geneviève qui est votre ne c'est Geneviève, ie vous le 
jure. | 
— Geneviève! mon enfant! Ah! bé soit Dieu, mon cœur ne 
s'y était pas trompé! Mais comment SAVEZ=VOUS 2e; FRE 
arTIVÉ ?.… 

Je lui montrai alors la lettre de Viergie. Cette lettre révéla tout. 
Elle la lut, non sans s’interrompre avec stupeur. 

— La malheureuse! dit-elle enfin... Et vous, pauvre Jean, se 
laimiez d’un amour si noble et si profond! 

— J'ai reçu un coup cruel, répondis-je; je vais reprendre ét mer. 
L'absence et le mépris me guériront.… Je suis veuf, voilà tout! 

Ma tante tourna vers moi ses yeux mouillés de larmes etrme re 
garda un instant. 

— Pauvre Jean! répéta- he Ah! vous ne saurez jamais le mal 
qu’elle nous a fait. 

— J'ai compris ce que vous avez souffert den votre tendresse | 
maternelle. C'est pourquoi je vous ai tout dit afin de vous délivrer 
du moins de ces horribles doutes. 

Nous convinmes de ce qu’elle confierait à Genetiis pour expli- 
quer cet incroyable dénoùment de mon mariage, et après une heure 
de tristes épanchemens je pris congé d’elle. Comme je-traversais le 
. dernier salon, à demi éclairé, je fus tout surpris de me trouver en 
face de Geneviève. 

— Silence! me dit-elle vivement, ma mère me croit rentrée. Je 
vous attendais, car je meurs d'inquiétude... 

— Vous vous exagérez sans doute les causes de ma présence à 
Paris, chère Geneviève; rassurez-vous. 

— Oh! n’essayez point de me tromper, Jean, M Ci 
voix émue et le regard suppliant ; au nom du ciel, qu’est-il ar- 
rivé?.. Viergie est “malade, n'est-ce pas? mourante peut-être ?... 

— Geneviève, je vous assure... 

— Il n’y a qu'un tel malheur qui puisse vous accabler à ce PR 
Tenez, je vois des larmes dans vos yeux. 

J'avais des larmes dans les yeux, René, parce qu’en écoutant 
Geneviève, en la regardant, j'avais cru voir et entendre Wiergie: Je 
ne sais ce que je parvins à répondre, et je m’enfuis. 
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| € re renvoyai ma voiture. J'avais besoin de 
lys le tumulte de mon âme. Je m’en allai à travers 
É roms à l'idée de revoir LAPRo TRUE et rde re- 


it. Je > me pris am 04 en me dE Shlénr je ques- 
5 peut-être en effet Viergie était malade, mou- 
t-elle?.… a était-il arrivé après mon départ? 


ntrais Ur mois mon valet de chambre me remit 
| Rue le timbre de Chazol; sur l'adresse, je recon- 
ture de Viergie; je crus que j'allais défaillir. Je renvoyai 
meurai Le eg par ip n’osais lire. Enfin ds 7. 


Pre éses] qu: nez. vous ne m ’oublierez ja- 
... Mmais!Et,s sjele veux; j & vous verrai encore à mes Des: 


FLÈVE nos ‘adore et meurt de son ‘amour. C” est pour vous séparer 
he que je vous ai épousé! 


| « Comtesse VIERGIE DE CHAZOL. » 
“D ue Es : 
| see, tu es ion fière. et dans ces épanchemens ] je te tire mes 
| Le plus secrètes misères, je mets mon âme à nu, Ce qui m’arrive boule- 
| verse à ce point mon esprit que j'ai besoin parfois de me recueillir 
L pourne pas me croireinsensé. Dégagée des péripéties romanesques, 
mon aventure n'est cependant qu'un de ces incidens vulgaires que 
j'aivus passer cent fois devant mes yeux : un homme trompé ou dupé 
_ par une femme. Quelles que soient la forme ou les conséquences de 
à … sa déconvenue, c'est toujours la même prosaïque infortune, une dé- 
ception plus où moins amère, une blessure que le temps guérit. Que 
te dirais-je de plus? J'ai été joué comme un sot!... Eh bien! en re- 
. cevant cette lettre de Viergie, cette lettre si pleine de fureur et de 
_haïne, et qui te paraît sans doute à toi une nouvelle perfidie, je ne 
lusqu'une ligne : c'est pour vous séparer d'elle que je vous at 
épousé! Je n’eus qu'une pensée : elle est jalouse de Geneviève, elle 
m'aime !.. Gétte pensée s’est emparée de moi; à l’heure où je t’é- 
cris, elle me possède encore. Elle m'aime! Te dire ce que j'es- 
père, je lignore. L'irréparable est entre nous, je le sais; je me mé- 
priserais de fléchir à cette heure. Il n’est point d’infamies qu’ on ne 
à puisse pardonner à sa maîtresse; mais on ne saurait concevoir qu'a- 
; près de telles atteintes à leur dignité la vie fût encore possible entre 
deux époux. Tu peux me croire frappé de vertige, tu ne me croiras 
jamais lâche, je présume. Quand je te dis qu’elle m'aime, que je le 
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sens par je ne sais quelle conviction intime, je ne songe donc Du 
au pardon, fût-elle suppliante devant moi. Ce m’est toutefois un 
allégement de songer qu “elle souffre peut-être aussi. Cette trahison, 
_ce guet-apens indigne n’est plus uniquement le calcul nb 
tion aveugle; la passion, la jalousie, rendent sa vengeance. 

vile, mon malheur moins humiliant. Nature inculte, nagina 
fougueuse, elle n’a point compris sans doute la gravité de cer de 
tion inouie, que son orgueil lui a fait commettre. Tu sais comment 
elle à été élevée... Le sang qui coule dans ses veines est du sang 
de Bohême. | 

Je devine ta pensée, René. Eh bien! oui, je la justifie, ou du 
moins j'essaie de la justifier. Ne comprends-tu pas que ma dou- 
leur me serait moins amère, si je pouvais me convaincre qu'elle 
me regrette et me pleure? Tout n’est donc pas fini. Il reste en- 
core entre nous un lien de haine! Je ne pouvais douter de cette 
jalousie, qui plusieurs fois déjà s’était révélée, soit qu’elle s’adres- 
sât à cette supériorité d'éducation de Geneviève que Viergie avait 
enviée et qu’elle avaît désespéré d'atteindre, soit qu'elle vint de 
cette pensée, dont je l’avais vue tourmentée autrefois, qu'il y avait 
eu des projets d'union entre ma cousine et moi. Pidée que jétais 
aimé de Geneviève autrement qu’un frère n'avait pu naitre que dans 
une âme jalouse. Comment croire à un sentiment secret que les 
yeux d’une mère et les miens n'avaient point pénétré? Je n'ignorais 
pas que ma tante avait eu un moment l'espoir de m'unir à Gene- 
viève, et dans un jour d’é épanchement elle me l'avait confié; mais, 
si dans le cœur de ma cousine il s'était mêlé une plus vive ten- 
dresse à cette affection ingénue, pieusement gardée dans ses sou- 
venirs d'enfant, ce n’avait pu être qu’une vague éclosion de cet 
amour toujours prêt à naître dans une âme candide pour le fiancé 
qu’on lui donne. Ma tante ne m'avait point caché que dès l’arrivée 
de Viergie au château elle avait deviné que nous nous aimions. 
Elle avait donc su, avec son instinct de mère, préparer l'esprit de 
Geneviève contre une déception. Geneviève enfin était trop inno- 
cente pour savoir dissimuler une passion profonde. Le ton violent 
de cette imprécation de Viergie suffisait à démontrer sous quelle 
impression elle avait été écrite. C'était un dernier trait de fureur 
impuissante, rien de plus. 

Quoi qu'il en soit, cette lettre eut du moins pour effet de btine 
un terme à mes incertitudes sur ce qui me restait à faire..Je son- 
geai alors qu’il était convenable de régler définitivement notre si- 
tuation, ne fût-ce que pour attester ma résolution formelle et préve- 
nir l'éclat d’une rupture. J’avais su par les lettres de mes amis de 
Paris que ce mariage, aussi romanesque qu'imprévu, avait fait 
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t dans notre monde, et mon arrivée subite sans Me de 
t certainement donner lieu à des commentaires qui ne 
point à être éclaircis. Je n’étais pas homme à tomber 
un sot sous une déconvenue conjugale, ni à prendre une 
le de foudroyé. Il fallait faire tête à l'orage et prévenir Îles 
sances en me traçant un rôle qui arrêterait court les ironies, 
si elles essayaient de poindre. 
… Pour commencer, j ÉCrivis à Langlade afin de préciser les questions 
intérêt. Je lui annonçai qu’à la suite d’événemens survenus entre 
1 et moi nous étions décidés à une séparation consentie 
tet d'autre, qu’il aurait à s'entendre avec elle pour le règle- 
| des avantages que je lui avais assurés, c’est-à-dire trente 
e francs de rente hyothéqués sur mes biens. Je l’informai que 
dans le cas où, désirant quitter Ghazol, elle jugerait bon de récla- 
mer sa dot (une somme de deux cent mille francs qui lui avait êté 
‘donné: : a Me de Sénozan et qui était encore entre les mains de 
amglade), il était autorisé à lui en laisser la libre disposition. Je le 
riai ne de voir M®° de Chazol afin de m'informer au plus tôt de 
ses intentions. 

Comme j’achevais cette te. l’amiral entrait chez moi. Il arri- 

vait de Brest. 

 — Que me dit-on ?... Tu es ici depuis deux jours, s’écria-t-il en 

mn ’embrassant avec effusion, et tu ne me le fais pas savoir? 

— Je croyais seulement passer Da Paris, mon oise oncle, répon 

dis-je un peu troublé. 

— C'est bon, c’est bon! Et ta femme, où se cache-t-elle?... 

Appelle-la, Lu sais que Mauron m'en a écrit des merveilles. 

— Elle n’est pas ici. Je l’ai laissée à Chazol. 

— C'est ce que je te reproche. J'ai eu une peine infinie à me 
£ _ faire à cette idée que nous allions avoir une femme dans notre mé- 
” nage; enfin je m'y suis résigné, et voilà que tu m’arrives seul. 
# Est-ce que déjà par hasard tu serais las de ton bonheur? Tu t’égares 
’ sans elle à Paris aux premiers rayons de ton koncy-moon! 

— Di j'ai quitté ma femme, repris-je, je veux dire que je me 
suis séparé d'elle pour ne plus la revoir. 

À ce mot, il fit un haut-le-corps, me regarda en face, et faillit 
perdre ce sang-froid superbe qui fait ton admiration. 

— Parfait! reprit-il enfin avec son sourire caustique. Continue. 
Tu as une manière de te marier qui m'enchante. 

L'idée ne me vint pas d’atténuer les faits; malgré l'humeur rail- 
leuse de mon oncle, mon nom était en jeu, ce qui me faisait un 
| devoir de lui rendre un compte sévère de ma conduite dans une 

affaire dont l’éclat allait arriver jusqu’à lui. Je lui fis donc une con- 
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fession sincère. En écoutant le récit de mes premiers jours d 
ception, il ne put réprimer un étonnement narquois. FEU 

— Hé! hé! dit-il, la petite personne a de la tête !.… Sénozan € 
Bohème, le croisement de race se reconnaît. Re 

J'arrivai enfin à mon dernier j jour passé à Chazol. 

— Allons donc, s’écria-t-il. J’ai cru que tu me revenais comme 
un petit saint Jean! Mes complimens, mon cher; tu sais brusquer 
les dénoûmens.. RS 

— Ne raillez pas. mon oncle, je vous en prie. 

—_ Et comment diable veux-tu que je m’attriste quand il s’ Me Ps 
ce bienheureux thème de l’hyménée qui a toujours fait ma joie... 
depuis que je suis veuf? Ainsi voilà encore ma vie Me nous | 
voici redevenus garçons. Que Dieu te bénisse! | 

— Pourriez-vous me blamer d'une résolution que ma ste 
m'imposait ?.… 

— Que veux-tu que je te dise? Nous avons eu la sottise de sup- ; 
primer le divorce sous prétexte de morale, ce qui fait que Pinstitu- 
tion la plus sacrée peut devenir le traquenard le plus bouffon, En 
tout autre pays que la France, à cette belle farouche qui doit être 
convaincue à cette heure que tu n’étais pas un gaillard à dédaigner, 
tu n’aurais eu qu’à tirer la révérence sans bruit, sans éclat. Vous 
désirez rester fille, bonjour !.. Je vous rends votre cœur, rendez- 
moi mon nom, j'irai faire le bonheur d’une autre... » Et tu t'en 
serais allé, la laissant assez sotte.… Après tout, cette affaire a en- 
core du bon, puisque te voilà forcement garanti contre toute re- 
chute, la bigamie n'étant point admise dans nos mœurs. Tu n'avais 
plus, que je sache, grand’chose à perdre de ton innocence. L'hon- 
neur est sauf enfin, car tu es de ceux que ne sauraient atteindre les 
légèretés de leurs femmes après qu’ils les ont ques En te con- 
duisant galamment dans ta séparation, tout est dit. 

Les consolations de mon oncle étaient trop dans le caractère: de 
son humeur pour que je fusse tenté de le contredire. Tu connaîïs le 
dédain qu’il professe à l’endroit des femmes et de l'amour; il n’eût 
point compris ma lâcheté, et j'eusse alarmé sa tendresse. Ma con- 
fession était faite, quoiqu’elle eût coûté à mon orgueil, et, je te 
l'avoue, ce fut même avec quelque allégement que je l’enténdis ré- 
sumer ma folie, comme s’il se fût agi d’une aventure qui ne pou- 
vait le troubler dans sa sérénité superbe et dans le souci de notre 
honneur commun. 


XXV. 


Deux jours plus tard, je reçus cette longue lettre de Langlade, 
qui m'apprenait enfin les événemens passés au château depuis mon 
départ. 
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Selon le désir que vous ain votre letire: à fus rèque, 

_ s rendu au château, et, dans mon ignorance des faits qui 
mené vos graves résolutions, je crois de mon devoir de vous 
in compte très minutieux de ma visite et des diverses cir- 
ces D et vous En. Ha devant le 


n : “me il da ete venais au dhatens érione D par 
Re il avait vu Je matin Me la comtesse. Je en 


prit ‘que ‘j'allais réñcntrer: ce qui x ne m était point 
Jutre nos venise NS d'amitié, nous nous sommes 


) bi ésior à nous tés l'un à Movite et il en peut 
… résulter quelque bien . J'entrai donc chez lui. Il vint au-devant de 
__ mes questic is en me montrant qu il était instruit des raisons qui 


la missior que us m'aviez be de remplir, et je l’interro- 
geai pour savoir si, d’après ses entretiens avec Mv° de Chazo!, il 


k4 : n’était point survenu quelque circonstance qui pût, sinon modifier 
- ma démarche, au moins m'engager à lui donner un caractère 
À moins définitif et moins tranché. À la façon dont il me répondit, il 


me fut aisé de comprendre qu'il n ’ignorait rien des motifs sérieux 
qui avaient amené une si grave détermination. — Tout cela est bien 
regrettable, me dit-il. M: de Chazol, je le crains, a l'esprit trop fier 
pourtenter une réconciliation au point où en sont venues les choses. 


LR D'un autre côté, chez cette malheureuse jeune femme, dont l'âme, 
| - élèvée cependant, n’est qu'à demi chrétienne par suite de l’éduca- 
é tion bizarre qu’elle a reçue, j'ai trouvé une telle exaltation et des 


à. idées basées sur de si étranges notions ‘de la vie que je désespère 
de lui faire entendre la vérité... Je ne puis m'empécher de croire 
pourtant. qu'elle subit l'influence funeste qu'a conservée sur elle 
ce vilain homme qui lui a servi de père. — Quoi! dis-je, est-il 
donc encore ic1? Aurait-il osé se présenter au château ?... — Non, 
répondit le curé; mais j'affirmerais presque qu’il entretient avec 
elle des rapports suivis. — Supposeriez-vous donc, repris-je, 
qu'il la tient par quelque menace?... — Il est trop habile pour 
avoir recours à de tels moyens, répondit le curé; son ascendant 
est plus sûr. Je ne puis vous en préciser la nature, ajouta-t-il avec 
réserve; sachez seulement qu'il s'y mêle des superstitions de cette 
race encore païenne dont descendait la Mariasse. 
« Si je vous raconte si minutieusement ces détails, monsieur le 
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comte, C est qu’ils peuvent avoir une grande importance à vos y 
surtout en ce qui concerne ce CSD de es qui a pu & 


je rencontrais dans les confidences du a mé:coÉEe dans 
cette pensée. Comme je le pressais de questions : — Ne me deman- 
dez rien de plus, mon cher Langlade, répliqua-t-il, car il ne me se- 
rait point permis de vous répondre. Ce que je vous tais appartient 
à la conscience du prêtre. Au point où en est venu ce malheureux #} 
dissentiment, ajouta-t-il, je crois néanmoins qu’il vaut mieux ne 
rien dissimuler des terribles conséquences qu’il doit fatalement en- 
trainer. On recule souvent devant d'aussi effrayantes déterminations 
à l'heure où l’on sent qu’elles vont devenir irréparables et engager. 
toute la vie. S’il est encore une espérance, il faut tout tenter avant 
que les propos aient rendu un rapprochement plus difficile. | 
«Un quart d'heure après, j'arrivais au château. Je remarquai que 
les volets des grands appartemens étaient clos, l’ancien corps de 
logis autrefois réservé à madame votre mère semblait seul habité. 
Un de vos gens à qui je demandai de m’annoncer revint bientôt 
m'informer que la femme de chambre n’avait point trouvé sa maî- 
tresse chez elle, que sans doute elle était dans le parc, et qu'on 
était allé l’avertir. Il me fit alors monter au premier étage, me 
conduisit dans la bibliothèque, ouvrit les persiennes et me laissa 
seul. Un quart d'heure se passa sans que personne parût. Le valet 
revint enfin. On n’avait point trouvé M?* la comtesse dans les jar 
dins, et on était allé à sa recherche dans les allées du bois. Jgno- 
rant si cette absence se prolongerait, je me décidai à apprendre par 
un mot à M"° de Chazol que j'allais attendre son retour chez le curé, 
où je la priais de me faire prévenir. J'étais donc entré dans votre ca- 
binet; au moment où j'achevais ma lettre, il me sembla entendre 
dans la pièce voisine, que je me rappelait être votre chambre, une 
sorte de plainte qui ressemblait à un gémissement étouffé. Ma pre” 
mière pensée fut qu’un accident venait d'arriver. Sans hésiter, j'ou- 
vris la porte et j'entrai. — Qu'est-ce ?... Qui est là?2... Que voulez- 
vous? dit une voix. Dans la demi-obscurité, je reconnus Mre de | 
Chazol, qui se leva subitement et commeirritée d’être surprise en ce 
lieu. Son visage était pâle, ses veux rouges... Elle demeura toute 
troublée à ma vue. Tandis que je m’excusais d’une indiscrétion in- 
volontaire, d’un geste rapide elle renversa un cadre posé sur la table 
devant laquelle elle était assise, comme pour le dérober à mes re- 
gards; mais dans la brusquerie de ce mouvement le verre porta à faux 
et fut brisé si malencontreusement qu’un éclat atteignit Me de Cha= 
zol à la main et la blessa. Je m ’élancai pour la secourir. — Laissez, 
laissez, dit-elle, ce n’est rieñ! — Mais le sang coulait abondamment. 
Je l’attirai près nie la fenêtre, dont j’ouvris les volets pour examiner 
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> AU grand jour. — N'appelez pas! reprit-elle vivement, et ve- 
01! — En parlant ainsi, elle enveloppa sa main dans son 
hoir. Je la suivis, et, traversant rapidement la bibliothèque et 
_ le couloir, nous gagnâmes son appartement. Je donnai l’ordre à 
eme. de chambre, qui tout effarée regardait ce mouchoir san- 
glant, d'apporter la boîte à pharmacie. — Qu'importe ? dit-elle, 
L_ c'est inutile. — J'usai avec un peu d'autorité du rôle de médecin, 
E que je prends à l’occasion, pour insister d’abord sur la nécessité de 
_-panser cette blessure et d'arrêter l’hémorragie; elle céda avec in- 
différence, et m'abandonna sa main. Il me fallut détacher quelques 
les de verre qui étaient restées dans la plaie. Bien que je 
dusse Jui causer une assez vive douleur, M"° de Ghazol demeurait 
_ impassible, sans un frémissement, sans une plainte. Sa main pan- 
… sée, elle me remercia en peu de mots, et, congédiant sa femme 
| de chambre, me conduisit dans son boudoir. Toute trace d'émotion 
semblait avoir disparu de son visage. — Je vous dois des excuses, 
mon cher monsieur Langlade, me dit-elle d’un ton presque enjoué, 
_ pour le trouble que vous a causé ma sotte maladresse, et surtout 
pour vous avoir involontairement fait attendre si longtemps pen- 
_ dant qu’on me cherchait dans le parc, comme je l’ai su par Ma- 
riette. J'étais entrée pour prendre un livre dans cette chambre. 
_ Je m'y serai sans doute endormie en le feuilletant. — Comme de 
mon côté, je cherchais je ne sais quel prétexte pour justifier ma 
propre indiscrétion, la comtesse m’interrompit : — Il est trop ai- 
. mable à vous de venirun peu rompre ma solitudé pour vous excuser 
en quoi que ce soit; j'aurais été désolée d’être absente, — Ces com- 
plimens étaient dits d’une facon très dégagée, sous laquelle pour- 
- tant je sentais un effort. — Ma démarche auprès de vous, madame, 
répondis-je, était trop urgente pour que je repartisse sans vous 
voir. — À ces paroles, elle ne put s MIRE de rougir et me re- 
garda. . 
« Je lui révélai alors la communication délicate et confidentielle 
que je venais de recevoir de vous, et je lui fis part des instructions 
que vous me chargiez de lui transmettre relativement aux projets 
qu’elle pourrait former, soit en demeurant au château, soit en pré- 
férant un autre séjour. Elle m’écouta en silence, sans un mouve- 
ment, sans un geste, avec une froideur impénétrable. Quand j'eus 
achevé : — Dois-je comprendre, dit-elle, que M. le comte de Ghazol 
ne fait connaître par vous sa volonté expresse? ou m'est-il permis 
de me consulter sur ce qu’il veut bien proposer ? — Je crus pouvoir, 
d’après votre lettre, affirmer que vous lui laissiez la pleine liberté 
de ses résolutions. Je ne lui cachai pas cependant que les arrange- 
mens d'intérêts dont je venais l’entretenir, étant l'exécution pure 
et simple de ce qu'a prévu la loi, ne me paraissaient guère de na- 
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cher monsieur Langlade. Un d'une: voix. 
que dans ma complète ignorance des idé 1 
rais me dsl ee Bien . vous soyez ir 


isolée, sans famille et sans amis. de ee an 
me défend de recourir à des conseils étrangers, S sx 
vrer la cause d’une rupture que la volonté de M. de Chazol € 

doute de ne point divulguer, puisqu "il vous la laisse i norer : 
même... Le seul guide que je puis avoir m'est, hélas! suspec 

disant ces mots. elle baissa la voix comme si elle eût. ae d’être 
entendue). C’est donc de vous, ajouta-t-elle, que j'attends la vérité 
sur ce que me prescrit cette séparation, dussé-je abandonner ce que 
vous appelez des droits pour garder du moins l'estime de moi-même. 

« Je dus faire comprendre à M°* de Ghazol qu’elle se RATES 
sur mon rôle, qui se bornait à lui présenter un projet d’arra 
ment dans une question où je ne pouvais être ni adversaire. ni avo- 
cat, puisque j'étais votre notaire à tous Les deux, au même titre et 
avec les mêmes devoirs. Cette déclaration de neutralité l’étonna si 
visiblement que, me rappelant les soupçons du curé sur Marulas, 
je lui demandai franchement si on n’avait point essayé de la pré- 
venir contre moi. — Qui l'aurait pu faire? me dit-elle un peu trou 
blée. — Vous avez parlé d’un conseil qui vous est suspect, répon- 
dis-je, ce conseil m'est aussi très suspect, à moi... — Mais est-il 
donc possible de l’accuser de céder à un intérêt cupide, reprit-elle 
avec un peu de fierté, lorsque cette séparation doit annuler forcé- 
ment pour lui et pour moi tous les avantages de mon contrat de 
mariage ?.… 

« Gette ne je ne pouvais plus douter qu’on avait abusé M”*° Le 
Ghazol sur les conséquences légales de sa séparation. Je crus de 
votre intérêt de m'éclairer sur ce point. 

«— Tout cela est parfaitement exact, madame, répliquai-je : avec 
assurance; mais est-ce bien Marulas qui vous a édifiée sur ces effets 
de la rupture survenue entre vous et M. le comte de Ghazol? 

« Cette question directe la troubla beaucoup. Elle réfléchit et 
garda un moment le silence. 

« — Permettez-moi de ne point vous répondre, dit-elle enfin. 
Qu'importe d’où me vient cette information, si elle est vraie ? 
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| l'honnète homme, madame, repris-je vivement, 
est important pour vous que vous pe à 


— 


da à come ere der ces paroles, hésita sheGre, 


IQ ? M ropieené cette fortune m'appartient malgré 
de notre atout | 

à «+ C'est la doi, madame; ni M. de Chazol ni vous, n’avez plus 
la liberté de revenir sur £es conventions. 

« — Mon Dieu! S’écria-t-elle atterrée; mais c’est indigne alors. 
Encore une fois, reprit-elle, voyons... Vous voulez m ape n'est- 
ce pas? obtenir quelque concession de ma faiblesse ?.. 

4 « Au désordre avec lequel elle prononca ces nots, ; ’hésitai à lui 

t _ répondre. Elle était tout à coup devenue si pâle que j'eus presque 

peur de son agitation. 

M  «— Parlez! parlez! s’écria-t-elle avec résolution, il faut que 
_  j'entende la vérité... Dites-moi tout. 

? « I était de mon devoir d’instruire Me de Chazol de sa véritable 

£ situation. Après lui avoir confirmé les droits qui lui restaient, je lui 
..  fis part des propositions contenues dans votre lettre relativement 

- aux trente mille livres de rente que vous me chargiez de faire payer 
en ses mains. M" de Chazol m’écoutait plongée dans un décou- 
ragement qui ressemblait à de la stupeur. Je conclus enfin en lui 
faisant part de vos instructions relativement à la retraite qu'il lui 
plairait de choisir. Après avoir un moment gardé le silence, elle fit 

un effort, et me demanda de lui laisser deux jours pour réfléchir 


; aux Communications que je venais de lui faire. J’accédai à son dé- 
E sir, Comprenant qu'elle voulait sans doute, comme je l'y engageais, 
prendre conseil de l'abbé Bertaut.… Au moment où je prenais congé 


d'elle, elle me rappela.— Vous serait-il possible de me confier mon 
contrat de mariage? me dit-elle, car je vous avouerai que je ne l'ai 
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votre M oéftion he réponds je; je vous le ferai ( 
dès aujourd’ LUE Pt, ét 
ee termine cette etre, monsieur le a. FX 3 


De ce na entretien, il est Pesuité pour ne 
mystérieuse ourdie par Marulas en ce qui touche lés c 

térêt. En prévision d’une rupture qui laisserait M°° de Ghazol isol 

et sans appui, il a déjà sans doute dressé ses embüches . ter 

largement où même pour s'emparer tout à fait d’une fortune qui 

lui semble assez ronde. Je soumets cet aperçu à votre > apprécia- 

tion. » 


XX VI. 


Encore une fois, ce récit est une confession, René, où j épanche 
le trop-plein de mes amertumes. J'y gagne d’user mon chagrin 
en forçant ma raison à ressasser d’indignes faiblesses. À chaque 
pas; contraint de mettre sous tes yeux quelque nouveau fait plus ou 
moins invraisemblable, j'essaie, par un reste de pudeur, de pallier 
ma soitise ou de justifier du moins mon aveuglement pour ne point 
te paraître complétement niais.… Ce retour sur moi-même a pour effet 
salutaire de m’obliger à sonder abîme où je suis tombé. Je ne dis- 
cute pas, je te raconte mes impressions, mes angoisses, mes luttes. 
Tu ne supposes pas, je pense, que je vais me laisser abattre par ce 
malheur vulgaire, et que ma vie est finie. C’est une crise à passer; 
elle me paraît trop rude pour durer longtemps... Qu'est-ce après 
tout que cette déconvenue? Un amour misérablement déçu par une 
femme, une de ces mésaventures qu'un homme doit subir en rlant 
quand il est trempé comme moi. Le ressort de mon énergie, grâce 
au ciel, ne peut être brisé par un tel coup. Tu le vois, j'ai con- 
science de mon état. Laisse-moi donc crier sous les élancemens de 
ma blessure, tandis qu’elle est à vif; s’il le faut, jy porterai le fer 
rouge. | 

Cette digression, tu l’as déjà deviné, ést pour atténuer un nou- 
‘el aveu pénible à mon orgueil. Je n’en suis plus à compter mes dé- 
faillances. En recevant la lettre de Langlade, je me sentis vengé : 
Viergie m'aimait!... Comment douter après le récit de la scène que 
tu as Iu?... Viergie dans cette chambre encore toute pleine de 
mon souvenir, pleurant devant un portrait... Ge portrait, © était 
le mien, René, tu l’äs compris! Comment douter, après son 
aveu, de la participation de Marulas à cet horrible complot? Gom- 
ment douter qu'il ne l’eût égarée par quelques grossiers mensonges, 
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. épouvantée peut- “être par des menaces? . Ne savais-je pas quelle 
terreur il lui inspirait, quel ascendant il avait su prendre sur cette 
imagination exaltée, sur cette nature bizarre qu'il avait formée pour 
le mal, et qu’on avait préparée de longue main pour une œuvre té- - 

_nébreuse de vengeance et de haine? Quoi de plus facile à péné- 
trer que le but poursuivi par cet ishoble coquin en abusant Viergie 
sur les véritables effets de notre contrat de mariage ?... N’était-il 

pas évident qu'il avait craint qu’elle ne refusât de se faire la com- 
plice d'une action qui devenait vile, alors que cette soi-disant ven- 

_detta mextorquait en même temps trente mille livres de rente? N'y 

avait-il pas dans ce fait même la preuve qu’il avait dû être l’insti- 

gateur de cette incroyable machination ?.. Viergie une fois ma 
femme, il n'avait plus rien à attendre, sinon des coups de cra- 
vache, s’il avait encore l’audace de se présenter à Chazol... La sé- 
parer violemment de moi le jour même de notre mariage en rendant 


__ impossible tout retour, c'était la rejeter dans l’abandon, c’était re- 


prendre sur elle son influence maudite, c'était jouir enfin de cette 

fortune éblouissante pour lui, et dont elle n’oserait lui disputer sa 
part. _Je veux bien l’avouer, il y avait peut-être au fond de toutes 
ces  otode un mouvement secret de mon orgueil qui cherchait 
encore à se consoler. Viergie hautaine, railleuse, triomphante après 
cette infamie qui. la faisait comtesse de Chazol, je jouais le rôle 
d'une dupe même à mes propres yeux; mais Viergie victime, en- 
traînée par des suggestions perfides, mon amour-propre était 
sauf... Je n'étais plus bafoué par une créature que j'avais adorée, 
à laquelle j'avais donné sottement mon nom... Elle m’aimait, elle 
souffrait!.. Je ne le conteste point, René, ce que je te dis est insensé; 
mais c’est là un sentiment trop humain pour que tu ne le com- 
‘prennes pas. Ce qui reste évident, je le répète, c’est l’intérêt qu’a- 
vait Marulas à provoquer une séparation. N'avait-il pas l’air de lui 
rappeler quelque pacte en lui remettant ce bouquet cueilli sur la 
tombe de la Mariasse au moment où nous quittions la Mornière le 
--jour de notre mariage ? 

Elle m'aimait! elle souffrait par moil... Cela est misétilife et 
puéril; mais dès que cette pensée eut pris possession de mon es- 
prit, ma douleur me parut moins âpre. Je recouvrai même une 
sorte de quiétude. J’entrevis vaguement dans l'avenir l'heure où, 
guéri de mon amour, je tiondrais sous ma loi cette femme qui 
avait fait à mon orgueil une si mortelle injure. L’orgueil, René, 
toujours l’orgueil !.. Est-il donc vrai que le cœur de l’homme soit 
pétri d'un tel Don, que même au fond des plus violentes amer- 
tumes il retrouve encore la préoccupation de son égoïste vanité? 

De cet instant je repris mon existence accoutumée, le jour même 
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lai au club, où je me comportai comme si 4 i 


avec le plus beau calme quelques ! félicitations I qui 
adressées çà et là. J’essuyai même avec ie soute € 
mortel supérieur aux sentimentalités vulgaires les admir: 
Savenay pour la belle aisance avec laquelle je traitai: 
miel en faisant ma rentrée après une dizaine de ÿ 
Je le plaisantai agréablement à mon tour ere 
de louis à une table de jeu où il m'avait attiré pour profiter, disa 
il, du proverbe connu : bonheur en femmes, malheur au je An 
en quittant le club, j'allai diner chez ma tante de 8 
neviève, me voyant l'esprit si libre, comprit que je de 
quelque nouvelle de Chazol; elle m’interrogea à l'écart. Elle so up ) 
connait sans doute qu’une rupture était survenue entre ma femme 
moi, Avec l'instinct de cœur des affections vraies, elle avait pres 
senti un irréparable malheur. Je voyais qu’elle n’osait toucheri 
ma blessure; mais, à la sollicitude muette que je sentais dans ses 
yeux, dans la moindre de ses paroles, il m'était aisé de dev el 
la pure et fraternelle tendresse que Viergie,.dans son NIUE 
jalouse, avait prise pour de l'amour. ‘4 

— Pauvre Jean! me dit-elle à En à °omme étio 
seuls, en surprenant mon regard fixé : sur êlle, vous sa rappel elle 
et ma vue vous fait souffrir! 

La vérité, René, c’est qu’un espoir ee était spi dans n 
cœur. Après la démarche de Langlade, il était probable que N 
gie allait m'écrire. Attristée, effrayée déjà par sa solitude et a 
conséquences déplorables d’un moment de folie, si elle allit à 
justifier, si elle allait m’avouer quelque k horrible trame de mue 
dans laquelle elle serait tombée, faire appel à ma protection c 
lui! Comprends-tu le désordre de Pertes qui s'agitaient en 
et les anxiétés de l'attente ? 

Deux jours mortels se passèrent. Enfin une lettre m arelveil vec 
le timbre d’Aïx. Je reconnus l'écriture de Langlade. Je el irai 
l’envéloppe en tremblant. Cette lettre ne contenait que trois lignes” 
écrites à la hâte au départ du courrier. Langlade apprenait à de “ 
stant que la comtesse de Chazol avait quitté le château. Mes gens: 
ne savaient rien, sinon qu'elle était partie. Il allait courir s’info M ? 
mer auprès du curé. ‘704 

Ce coup de foudre m’anéantit, Ainsi, à l'heure même où j’es 
rais lâchement, elle brisait le doriier lien entre nous et rep se 
nait sa liberté, sans même daigner m’épargner cette nouvelle. 
offense de partir en fugitive! À peine assurée d’une fortune que 
je n'avais pas songé à lui contester, elle avait secoué toute pudeutM 


d 


(a 
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uttait ma maison, sans s’arrêter même devant le scandale, 
en aq vivre à sa guise! Où était-elle? que faisait-elle? 
cette idée, je ne sais quelle rage s’ empara de moi. Je croyais 
uv Pre toutes les tortures que je pouvais endurer par cette 
femme, et je m'apercevais tout à coup que j'avais à peine com- 
D Il me restait les angoisses de la jalousie, Si elle 
allait prendre un amant!.. Je songeai à partir pour retrouver ses 
traces. Ne me restait-il done pas après tout le droit de la punir? 

Au milieu des combats auxquels j j'étais en proie, mon valet de 
chambre entra, et me demanda si je recevais. 

QAR Jaissez-moi! lui dis-je d’un ton qui n 'admettait pas de 
rép que. Il allait sortir. 

_— honbat, monsieur, reprit-il, c’est M Dertaut, la sœur du 
ce de Chazol.. : : 

—Qu'’elle vienne, qu elle ex! de comprenant qu’u un mal- 
heur seul pouvait l’amener à Paris. 

J'essayai de raffermir mon courage pour ne point donner fe spec- 
tacle de ma faiblesse. M°° Bertaut entra. Aux premiers mots, il me 
fut aisé de voir qu’elle accomplissait une mission, et qu’elle hési- 
tait à l'aborder. Je connaissais son caractère timide. 
| — Parlez sans crainte, dis-je, je suis préparé à tout. Je sais déjà 
| par Langlade que M"° de Chazol a quitté ma maison. 
| — Mr: ja comtesse est ici, me répondit-elle, 

— Ici? à Paris? n’écriai-je. 

|. — Elle m'a priée de ne nipagner: nous sommes arrivées il y 

| a quelques heures. 

|. — Mais pourquoi ce voyage ? repris-je étonné. 

| En voyant l'agitation que trahissait malgré moi ma contenance, 
M'e Bertaut hésita encore. Je la pressai et l’encourageai. 

| — Me de Chazol est venue à Paris, dit-elle enfin, solliciter de 

| vous une entrevue. N’osant venir vous trouver elle-même dans votre 

| maison, elle m'a chargée de vous faire cette demande. 

| Elle m’apprit alors qu’elles étaient descendues dans un hôtel de 

} Pavenue Montaigne que tenait un de ses parens. Je n’osai l’interro- 

 ger. Elle me dit pourtant que Viergie, un peu souffrante, avait dû 

prendre en arrivant quelque repos. Il fut convenu qu’à trois heures 

| je me rendrais à cette entrevue. 

Demeuré seul, je réfléchis à la grave en ou qu’il me fal- 

lait prendre en ce suprême débat. Était-ce un retour? Venait-elle 

| m’ayouer son égarement, son désespoir ?.. Qu'’allais-je faire?.. De- 

 vant ses larmes, allais-je oublier qu’il ne pouvait plus y avoir;entre 

nous qu’une réconciliation sans dignité, qu’il est des désastres qu'on 

ne répare pas? Comment croire en-elle désormais? Fût-elle sin- 

cère, comment perdre le souvenir? 
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Tout à coup une pensée traversa mon esprit, d’abord vague et 
comme flottante dans le conflit d'idées qui se heurtaient en mon 
cerveau. Je voulus la repousser, elle revint, se fixa malgré moi, 
et me gagna peu à peu : je me rappelais cette lettre où Viergie se 
vantait de me ramener à ses pieds quand elle le voudrait, de me 
faire croire encore à son amour, et d'exercer sur moi cette fascina- 
tion qui m'avait déjà fait son esclave. Une fois sur cette pente 
du doute, je reliai bientôt entre eux les divers incidens que m'avait 
racontés Langlade. Viergie disparue au moment de son arrivée et 
surprise par lui chez moi, cette scène du portrait, ces demi-aveux 
presque arrachés de la complicité de Marulas, qui semblaient tendre 
à rejeter sur lui tout l’odieux de la situation, cette ignorance singu= 
lière des effets d’un contrat de mariage , tout cela n’était-ce pas 
une comédie pour me faire croire à des remords, à des regrets? — 
Allons, me dis-je enfin, il serait honteux de no encore une fois 
dans ce piége grossier... | 


XXVIL 


Deux heures après, j'étais avenue Montaigne. Je demandai M"° Ber- 
taut, comme c'était convenu. La comtesse de Chazol n'avait point 
donné son nom. On-me fit à l'instant conduire à un appartement au 
premier étage. Je fus introduit dans une chambre pendant que l’on 
m ‘annonçait, et j'attendis quelques minutes. Enfin la sœur du curé 
parut, m’invitant à entrer dans un salon. Viergie était assise; à ma 
vue, elle se leva vivement, fit un pas vers moi, et s'arrêta presque 
tremblante en me regardant. M'° Bertaut se Fou nous laissant 
seuls. 

L'émotion nous étreignait tous dans malgré nos efforts pour pa- 


raître calmes. Enfin après un instant d'embarras : — Vous avez 
désiré me voir, madame, dis-je, pour m’entretenir d’affaires im- 
portantes. 


— C'est vrai, répondit-elle, 

— Je vous écoute. 

Elle hésita encore un moment, comme n'osant Pa l’entre- 
tien. Elle était très pâle, ses yeux semblaient fuir les miens; mais 
il fallait parler, elle s’enhardit. 

— Si difficile que soit pour moi ce sujet, monsieur, dit-elle enfin 
d’une voix mal assurée, et si étrange que soit cette entrevue, j'ai 
pensé que, dussiez-vous vous méprendre sur ce qui m’amène, le 
soin de votre nom me défendait de confier à d’autres que vous la 
résolution que j'ai prise après la démarche de M. Langlade auprès 
de moi. J'ai compris trop tard qu’il se mêlait à ce qui s’est passé 
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entre nous des questions d'argent que je n'avais pas PEER en fai- 
sant ce que j” ai fait. 

ie Il était nécessaire, Cet répondis-je, de régler une situa- 
tion d'intérêts toute naturelle entre nous, comme aussi de savoir 
les déterminations que vous “désiriez prendre relativement à votre 
vie, dont je suis malgré moi forcé de me mêler. 

 — Langlade m'a éclairée sur mes droits, monsieur, et c’est pour 
_ vous en parler que je vous ai prié de m’accorder un entretien; les 
_ motifs de notre séparation lui étant inconnus, il m’a semblé que | 
vous seul pouviez être juge de ce qu’il en doit apprendre. 

— J'aurais pensé au contraire, madame, que ces questions, 
difficiles à traiter entre nous, n ‘avaient besoin que d’être définies 
‘par notre notaire, puisqu'elles sont réglées d'avance... à moins 
pourtant que vous ne trouviez insufisantes les ressources que vous 
assure votre contrat. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit-elle vivement, car je viens 
‘au contraire vous déclarer er que je n accepte point cette rente, et que 
? je ne veux rien de vous... 

À ce mot, articulé d'un ton résolu, je ne pus réprimer un geste 
de surprise. 

— Mais que comptez-vous donc faire, et comment pensez-vous 
vivre... 

..— Oh! rassurez-Vous, répondit-elle avec un sourire amer; votre 
notaire ne m’a-t-il pas appris que j'ai une fortune dans ce que 
m'a donné Mre de Sénozan.. . deux cent mille francs, a-t-il dit? Je 
puis vivre avec cette somme, que j'ai le droit du moins de consi- 
dérer comme une partie de l héritage de mon père. 
_ Get étrange compromis raviva toute ma défiance. 

— Est-ce votre conseil Marulas qui vous a édifiée sur ce cas de 
conscience ? 

- Elle rougit et se troubla. Je vis dans ses yeux un éclair, mais 

presque aussitôt elle reprit tout son calme. 

_— Cette parole pourrait être une insulte, monsieur, reprit-elle, si 
je ne vous avais déjà dit que je suis venue vous trouver pour an- 
. nuler cecontrat de mariage que notre séparation rend superflu. 
..—J'admire votre désintéressement, répondis-je. Par malheur, 
et je sais. que Langlade vous en a déjà avertie, ni vous ni moi n’y 
pouvons rien. Il faut donc vous résigner, en dussiez-vous souflrir, 
ajoutai-je avec ironie, à subir cette fortune, à laquelle vous n’aviez 
point songé en m'épousant. | 

— On peut du moins déchirer le contrat qui me l’assure, répon- 
dit-elle blessée. | 

— Non, cela ne se fait pas, dis-je en souriant. 
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en Yohs. vous trompez encore, monsieur, reprit- -elle avec bou 
teur, car ce contrat le voici, et il n’en reste plusrien. 


_Ce disant, elle le déchira dans un accès dada ss vi 4 


_le jeta à mes pieds. Le 

Ma foi, je dois. l'avouer, & ce COUP de ins était si in révi 

l'avait accompli avec une si naturelle fierté que j'en fus él 
demandant si je n'avais point calomnié la loyauté la plus p: 
_ Les fausses idées qu’ont les femmes en général sur. " nn 
dans lesquelles les entretient leur dépendance, produisent parfois 
de ces absurdités puériles qui déconcertent, Avec l'imagination de 
Viergie, ce dénoûment pouvait être naïf et sincère; mais le passé 
m'avait trop aigri pour que je ne fusse point cruel à mon tour. 

— Êtes-vous bien sûre, madame, lui dis-je avec calme, qu'en 
vous conseillant cet héroïque désintéressement M. Marulos : n’a pes 
trop compté sur ma crédulité ? ds 

— Que voulez-vous dire? s'écria-t-elle. | 

— Dieu me garde, madame, de soupçonner votre droiture ! Je 
veux dire seulement que M. Marulas sait fort bien qu'eussiez-vous 
détruit, vingt papiers semblables à celui-ci, il en resterait. RMS: 
quelque part l’exacte transcription. | 

À ces paroles, elle demeura atterrée; puis, jetant vers moi un 
regard éperdu : — Sur votre honneur, monsieur, ce que vous. me 
dites là est-il vrai? La destruction de cet acte n’anéantit pas les. 
conventions qu’il contient? | 3 

— Oh! je puis vous l’affirmer, madame, 

— Mon Dieu! diras consternée; mais alors qu allez-vous donc 
penser ?.. 

En la voyant ainsi done. i je ne pus me défendre d’un mouvement 
de pitié. Je cherchai à le dissimuler sous quelques paroles. ù 
— Je pense, madame, que ce sont là des conséquences bien. 
secondaires d’une situation que vous nous avez faite... J'ajouterai 
que de mon côté je ne saurais laisser croire au monde que la com- 

tesse de Chazol vit dans la pauvreté, Terminons done, je vous prie, 
ce débat, Il est. trop tard pour discuter ces étranges scrupules. Vous . 
avez voulu porter mon nom, votre but est atteint. Il nous reste 
maintenant à décider une question bien autrement importante que 
ce misérable intérêt d’argent : je veux parler de ce que vous avez 
résolu quant à l'avenir. Je, compte bientôt reprendre la mer. 

— Vous partezi s ’écria-t-elle. 

— Cest là, je crois, une résolution qui vous est indifférente, 
repris-je, me sentant plus fort à la vue de son trouble; mais ee dé- 
part a l’avantage de voiler une séparation qui paraîtrait sans doute 
un peu prématurée et d’en atténuer l’éclat,.…. à moins cependant 
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entre hs vos projets de susciter quelque scandale pour 
sompléter votre œuvre? 
_ — Nous m'’accablez; pourtant je n'avais d’autre pensée, en vous 
imandant cette entrevue, que de vous convaincre de ma loyauté. 
ad faut donc . accuser les événemens de mon erreur; 1 mais en 
vous voyant à Paris... | 
_ Si j'ai quitté otre maison $ans Sotré. aveu, monsieur, reprit- 
elle vivement, c'est que sans conseil, n’osant révéler à votre notaire 
des motifs de séparation que vous lui teniez secrets, j'ai voulu vous 
épargner Vennui de m’en faire sortir... Je ne voulais pas vous 
le droit de croire qu en vous épousant j je songeais à gagner 
_ une fortune. Dans mon ignorance encore, j'ai cru enfin qu’il me 
suffisait d’anéantir cet acte pour annuler désormais tout contrat 
mire mous et vous forcer de reprendre ce qu’il m’assurait. Voilà 
pie étais venue tout d’abord | 
__— Tout d’abord, dites-vous?.… Et ensuite? 
oo — - Ensuite, monsieur, reprit-elle avec un peu d'hésitation, j'ai 
| pas, guidée en cela par un ami sûr qui m'a tracé ma conduite, 
j'aipensé que je n’ ’étais pas libre d'agir sans vous consulter sur ce 
que vous déciderez de notre avenir, soit pour révéler notre sépa- 
ration aux yeux du monde, soit pour en garder le secret entre nous 
dans l'intérêt de votré nom. > 
= C'est encore votre père sans doute, répondis-jes qui vous à 
éclairée sur ce devoir? . 
…_ — C’est M. le curé de Chazol, monsieur, dit-elle en relevant la 
tête, le seul confident qu’il me fût permis de choisir. C’est lui qui 
m'a conseillé cette démarche ou plutôt qui l’a exigée de moi. Je ne 
venais rien solliciter de vous, pas même votre pardon, Vous l'avez 
dit, ajouta-t-elle avec hauteur, je voulais votre nom, je l'ai! Je ne 
regrette rien de ce que j'ai fait, et vous ne pouvez plus croire que 
j'aurais la bassesse de fléchir dans ma résolution, car aujourd’hui 
je vous donnerais le droit d'attribuer ce retour à un misérable 

En écoutant ce langage si fier, je ne savais plus que penser; mais 
tout me paraissait irréparable entre nous désormais... Eût-elle été 
tout à fait sincère d’ailleurs, je ne pouvais plus croire en elle, Je 
me raidis donc contre toute lâche faiblesse, 

—- En vous laissant libre, répondis-je froidement, j' avais résolu de 
vous abandonner le soin de diriger votre vie, ne comptant y inter- 
venir que si vous veniez à oublier que vous portez mon nom. Ce- 
pendant, bien que je me soucie peu de l’opinion du monde, puisque 
vous me consultez, je pense qu’il serait plus convenable-qu'on igno- 
rât quelque temps les singuliers résultats de notre mariage, Un dis- 
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sentiment si prompt donnerait lieu à des conjectures fâcheuses pour 
notre commune considération, tandis que personne ne s’étonnera 
que mon service m’éloigne de vous. Tous les marins restent ainsi 
souvent loin de leurs femmes. Nous pourrions alors, dans un an, 
faire prononcer une séparation définitive qui nous rendrait à tous 
deux sinon notre liberté, du moins une situation plus franche, 

_— Il en sera ainsi, monsieur, dit-elle, puisque vous le tee ï. 
mais en attendant ce terme que j'accepte, — vous savez mieux la 
vie que moi et vous connaissez mon isolement, — je RE votre 
avis sur la retraite que je dois choisir. + 

— S'il vous plaît de demeurer à Chazol, Fee i approuve: 
rais sans hésiter une > résolution ns nous RS l'ennui d'un 
éclat. k 

— Je vous obéirai, dit-elle; la Su grâce que je vous demande, | 
c’est de me permettre d'y vivre à ma guise. Je vous serai donc 
obligée de prier votre notaire de suflire à mes besoins ayec ce que . 
je possède. | 

— Il ne me convient pas de discuter votre résolution, il sera fait 
ainsi que vous le désirez. Langlade recevra mes instructions. Est-ce 
là tout ce que vous aviez à réclamer de moi ? 

— C'est tout, et je vous remercie de consentir à ce Lo je dési- 
rais. | 

— Je veux croire, ayant ainsi décidé, que, si jusqu’à notre sépa- | 
ration vous aviez besoin d'être protégée ou défendue, vous ne vous . 
adresseriez qu’à moi. SIT AE AN NN 

— Je vous le promets, répondit- -elle. 

— Quand retournerez-vous à Chazol ? 

— Ce soir même, si vous le trouvez bon. 

— Adieu donc, madame, dis-je en me levant ; dans un ah, nous 
nous reverrons pour régler notre avenir. 

Elle ne répondit point. Elle était pâle, je la vis porter la main à 
son cœur pour en comprimer les battemens; mais ce ne fut qu'un 
mouvement de défaillance aussitôt réprimé, et, comme pour cher- 
cher un appui et rendre tout retour impossible, elle se dirigea vive- 
ment vers la porte par où avait disparu M'e Bertaut, et l’appela. 

S'il est une vérité au monde, c’est que les grandes catastrophes 
nous Ôtent la conscience de la réalité. J’avais été emporté dans un 
tel conflit d’événemens et d’agitations, que je ne savais plus conce- 
voir que des péripéties violentes en ce drame de ma vie. Pendant 
ces huit derniers jeurs, j'avais savouré mes amertumes, ravivé mes 
colères, combiné les efforts d’une lutte acharnée avec mon destin, 
et je me trouvai tout à coup, quand j'eus quitté Viergie, devant la 
seule solution que mon esprit n’eût point prévue, et qui n’était autre 


JEAN DE CHAZOL. T4 ; 937 


que! is nent pacifique et vulgaire le plus facile à trouver en 
une pareille situation : couvrir Fr pour le monde les incroyables faits 
qu’il devait i ignorer, et vivre quelque temps sans scandale et sans 
bruit, comme tant d’intérieurs brisés qui, par convenance ou par 
raison, cachent leur infortune à tous les yeux. Quiconque a pra- 
tiqué la vie n’a-t-il point rencontré à chaque pas de ces époux en 
| apparence unis, et qui n’ont en réalité d’autre lien que la chaîne : 
_ légale qui les rive à des communautés d'intérêts, de famille ou de 
nom ? Il est une loi dans le monde supérieure à la loi du code, c’est 
la loi de l'opinion. Je n’en étais plus à discuter le fait accompli de 
notre séparation. Il m'était aisé d'obtenir un commandement pour 
justifier mon départ, si prématuré qu’ il fût; c'était là une des con- 
ditions ordinaires de la vie d’un marin. Rien de plus naturel donc 
que la comtesse de Chazol vécût dans son château pendant mon 
_ service en mer. 

Tut étonnes sans doute de ces froides déductions succédant tout 
à coup à mes surexcitations fiévreuses, et je devine au fond de 
ton esprit une pensée secrète. Eh bien! oui, René, je le confesse, 
je songeais que grâce à ce sursis un lien allait subsister entre nous, 
ce lien nous rattachât- il à une même douleur. Loin de moi, elle 
m'appartiendrait encore, j'allais garder des droits sur sa vie, elle 
serait toujours mà femme... C'était insensé peut-être. Pourtant, je 
te le jure, ce n’était point là une nouvelle Jâcheté de mon cœur, je 
n’espérais et je n’espère plus rien de l'avenir. Dis, si tu veux, que 
j'étais soutenu dans ma résolution par cette idée que je suis aimé 
d elle et quelle va souffrir de ma souffrance. Peut-être as-tu .rai- 
son... C’est là un sentiment très vrai de l’inconséquence humaine. 
: Cependant je me sentais trop troublé par la pensée qu’elle était à 
Paris pour rentrer en pleine possession de moi-même. Je pouvais la 
revoir encore. Il m'importait d’ailleurs de m’assurer de son départ. 
À sept heures et demie, j'étais au chemin de fer; je me cachai der- 
rière un pilier d'où 1l m'était facile de tout observer sans être aperçu. 
- J’attendis près d'un quart d'heure, jetant des regards anxieux dans 
cette foule qui se hâtait de peur de manquer le départ. Tout à coup 
une inquiétude ou un soupçon me saisit... Peut-être avait-elle changé 
de résolution? peut-être voulait-elle rester à Paris ?.. En portant mes 
yeux vers l'horloge, je voyais l'aiguille avancer Vers l'heure... Je 
songeai enfin qu’elle était peut-être déjà entrée dans les salons d'at- 
tente, èt je délibérais avec moi-même si j'allais me hasarder à péné- 
trer jusque dans la gare, lorsqu’ une voiture arriva, d'où descendirent 
deux femmes... Je les reconnus... Des facteurs accoururent pour 
emporter leurs effets, leur disant sans doute qu’elles étaient en re- 
tard. Me Bertaut entraîna Viergie vers le bureau qu’on lui indi- 
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qua, et, la a seule, elle se pressa pour prendre les billets et 
courit faire inscrire les bagages. Le: hasard fit que: Viergie fût 
tournée vers moi, je pus voir son visage. Pâle, le regard “ten 
demeurait immobile, appuyée sur la barre placée | 
chet. On eût dit qu’indiflérente, insensible, pétrifiée, pr k 
ni n’entendait rien de tout ce monde qui s'agitait et criait autour 
d’elle. Un homme qui passait s’arrêta tout à coup, frappé pancette 
attitude sombre et douloureuse, et s'approcha pour l& regarder. 
Elle ne le vit pas. À un moment, je crus qu’il voulait lui parler... 
j'allais m'élancer, quand M'* Bertaut revint, dit quelques mots. 4 | 
Viergie, qui la suivit. Elles St ou. et je nas plongé 
dans mes pensées... 


XXVIIT. 

Bopnis quinze jours, ami, je n’ai pu trouver un: Ras poor 
t'écrire... Que te dirais-je d’ailleurs? Tout est fini, ma destinée 
est accomplie. Dans une année, je reverraï la comtesse de Ghazol 
pour le dénoëment de cette aventure. H ne meyreste plus qu’à 
vivre en homme que ne: saurait abattre: une: telle: disgrâce,, à me 
guérir d’un amour dont je n'aurai connu que les douleurs. A quoi 
bon te raconter ma monotone tristesse? Mes pensées de chaque jour 
sont celles de la veille, aucun événement n’en: peut plus changer le 
cours jusqu’à l'heure de l’oubli. Le: temps lamène pour tous, et 
grâce à Dieu la vie de marin à encore assez d’attraits à mes: yeux. 
pour que j'y trouve une distraction violente à des sentimentalités 
romanesques. Le premier usage que ÿ ai fait de: ma raison a. done 
été de demander un commandement; j'en aï obtenu um sans peine, 
ce qui m'a donné une bonne opinion de l'estime où low me tient et 
du désir que l’on à d'utiliser mes connaissances sur l'extrême Orient. 
Dans trois jours, je repars pour Saïgon. | 

En partant, jai dû régler, tu le penses bien, toutes: les qustions 
d'avenir. J'ai pris des mesures. pour assurer: une: existence hono- 
rable à la comtesse de Chazol en: dépit de ses refus, dans: lesquels 
après tout je suis bien forcé de reconnaître une sorte de déli- 
catesse. Sous quelque forme que ce soit, elle devra faire: aw nom 
qu’elle porte le sacrifice de son: orgueïl pour accepter de moilléqui- 
valent de sa dot, Eanglade a déjà mes instructions; il pourvoir en 
mon absence au train “de château, en: laïssant croire: à Viergie: qu'il 
couvre: toutes les dépenses avec ce qu’elle possède em propre, Jai 
reçu: hier une lettre. de lui, i} m’informe minutieusement: de ce qui 
se passe là-bas. M de Chazol vit d’une facon exemplaire, ne reçoit 
de vieites que du curé et de Mie Bertaut, Elle ne sort jamais: seule, 
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"plus convenable, tu le vois, et je reconnais dans tout cela les con- 
seils du bon abbé. Nul dans le pays du reste ne soupçonne un 
_ dissentiment entre nous, mon sérvice en mer explique notre sépa- 
fation. Tout est donc pour le mieux. Il reste à savoir combien de 
temps cette existence monotone sera supportable pour cetté nature 
indomptée, sipleine d’ardeurs et de fougues.. Elle à dix-neuf ans. 
Le jour viendra où cette imagination, tourmentée déjà par les rêves 
* éclos dans les fausses passions des romans, sentira le désert autour 
d'elle, le vide et le néant de sa vie. M’aimât-elle aujourd'hui, jé ne 
saurais avoir la présomption de n’être jamais oublié. L’ordré natu- 
rel des choses n’admet point ces isolémens... Elle aimera, mais 
je ne suis pas homme à la laisser se faire un jeu de ma dignité, 
_ puisqu'on est convenu d'appelér uné atteinte à notre honneur les 
-sottises d'une femme. La malheureusé folle apprendra alors le prix 
- que peut lui coûter ce nom dont elle a fait la rançon de son orgueil 
ét de sa vengeance, C’est tout ce qu elle à voulu de moi, C'est un 
bien qu’elle gardera intact, je te le jure! 
_ Æn attendant, rien ici n’est changé au train de mon existence; 
Famiral a déjà c oublié, « mon escapade, » comme il à appelé cé ma- 
riage, èt il ne revient même plus sur ses ironies anti-matrimoniales. 
Je passe une partie de mes soirées chez ma tante de Sénozan. Te 
Pavouerais-je? dans mon accablement, je cherche là, près de Ge- 
- mnéviève, dé douloureuses illusions qui ravivent ma péine. Je. me 
sens vivre alors par la souffrance. Quel abîme qué notre cœur! 
Pourquoi ne F'ai-je pas aimée? 

La pauvre marquise en est arrivée au dernier période de cette 

. cruelle maladie qui n’a épargné aucun des miens. Elle se voit cha- 

que jour énvahir par l'ombre dela mort. Les praticiens célèbres 
qu’elle a consultés ont essayé vainement de l’abuser, elle se sent 
condamnée. Sa réconciliation avec mon oncle l'amiral, qui s'est 
montré excellent pour elle, apporte un grand allégement à ses 
angoisses maternelles ; elle sait que Geneviève et son fils ne reste- 
ront pas seuls au monde, J'ai oublié de te dire que nous avons re- 
trouvé à Paris sir Clarence O’Brien; il vient quelquefois chez la mar- 
quise en parent dévoué. Avec le tact de bon goût qu'il apporte dans 
toutes ses actions, il semble ne plus songer à ce qui. s’est passé 
entre nous. Malgré sa ai nous voyons tous un ami en sir Cla- 
rence, 

Un incident a réveillé hier ma à peine. Vers le soir, ] 'étais seul au 
jardin avec Geneviève; nous allâmes nous asseoir sur la terrassé qui 
. borde les Champs-Élysées. J'avais reçu le matin même môn ordre 
d'embarquement, et javais annoncé mon départ à ma tante. J'étais 
silencieux et perdu dans mes souvenirs, quand ma cousine me prit 
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la main comme si elle eût pénétré ma pensée. — Jean, pourquoi 
partez-vous? dit-elle doucement. | 

Cette question me fit tressaillir. — Je suis marin, ma de Ge- 
neviève, répondis-je. L'ordre du ministre me le rappelle. … = 

— Mais cet ordre, c’est vous qui l'avez sollicité, reprit-elle, et si 
vous vouliez le faire révoquer… Laissez-moi vous parler à cœur ou- 
vert, les affections vraies sont clairvoyantes, et bien que vous m’ ayez 
caché, ainsi que ma mère, les motifs de votre départ de Ghazol, j'ai 
compris qu'un malheur vous sépare de Viergie, mais que vous 
l'aimez toujours. Qu'est-il arrivé? Je l’ignore. Il faut qu'il y ait là. 
un secret fatal pour qu'aucune lettre d'elle ne soit venue ni à ma 
mère ni à moi. Ge complet oubli n’est pas naturel avec le cœur ane | 
je lui connais. 

— Vous la défendez après une telle marque d'ingratitude? 

— Oui, je la défends, reprit-elle doucement; j’ai assez de rai- 
son pour avoir deviné ce caractère bizarre et tourmenté jusque dans 
son affection pour moi. Elle était jalouse de notre amitié. Elle me 
l’a dit souvent en me demandant pardon de ses défiances. 

— Elle vous l’a dit? 

_— Oui, et c'est pourquoiï.je vous parle ainsi. Moi seule ; ei nus la 
connaître, car pendant le temps que nous avons vécu comme sœurs 
j'ai reçu bien des confidences de son âme agitée. Si elle m'a fait 
souffrir parfois, égarée par sa nature rebelle, je sais qu'elle m'ai- 
mait, je sais qu’elle doit m’aimer encore... Jean, peut-être un 
mot de moi la ramènerait à vous; si elle vous a offensé, peut-être 
dissiperais-je entre vous un malentendu de vos cœurs. Voulez-vous 
que, sans en rien dire à ma mère, je lui écrive? 

— Merci, chère Geneviève, dis-je, touché de cette raison si tendre, 
si ingénue, et qui savait si bien pénétrer mes chagrins, et pardon- 
nez-moi d’avoir hésité à me confier à vous. A cette heure, il est trop 
tard... Tout est fini entre Viergie et moi... pour des raisons que 
vous ne pourriez comprendre. 

— Sont-elles donc si terribles qu il n y ait plus d'espoir, dit. 
elle, quand vous vous aimez tous deux? 

— Elles sont du moins assez graves pour rendre tout retour 1m— 
possible, même malgré mon amour. 

— Mais si j’essayais pourtant? reprit-elle. 

Une lâche pensée traversa mon esprit, mais ce fut la dernière 
lutte avec ma faiblesse. — C’est impossible, chère Geneviève, ré- 
pondis-je; toute tentative de réconciliation serait maintenant une 
atteinte à ma dignité. 

Tu le vois, ma destinée est accomplie. J'attends que l'oubli m'ap- 
porte le repos. Je pars dans deux jours. Cette lettre est donc la 
dernière que tu receyrasd’ici. 
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re mars... 


_ «Tu me e reproches, tee René, do ne point parler de moi dans 
les lettres que je t'ai écrites depuis quatre mois que j'ai quitté la 
France, et ton amitié s’alarme de ce silence sur'des douleurs que 
tu sens palpiter sous le calme apparent que j'affiche trop, dis-tu, 
pour qu’il soit sincère. Après tant d’agitations, mon atonie t’effraie, 
et tu crois deviner au fond de ma pensée quelque sombre dessein 
que je te cache... Tu te trompes, ami, ou du moins tu t’exagères 
les raisons de mon silence. Je ne te parle plus de moi, parce que 
je t'ai tout dit. Ai-je agi en effet comme un homme qui cherche 
quelque balle qui le tue dans cette expédition du mois passé, à la- 


quelle Detresle a pris part,-et qu'il t'a racontée ? Je l'i ignore vraiment. 


_ J'ai rempli mon rôle de soldat. J'ai fait trop de fois bon marché de 
_ma vie pour l’épargner à cette heure. La mort serait certes la bien- 
venue dans l’état de découragement et de dégoût où je suis; mais 
je trouverais indigne de moi de méditer un suicide. La vérité est 
que, comme tu l’as deviné, depuis mon départ de France, je suis 
accablé d’un chagrin : sans trêve, qui s’exaspère à tout instant par 
le souvenir. J'ai voulu lutter contre cette douleur incessante: 

j'ai cru au réveil de ma fierté, et j'en suis venu à m abandonner 
comme une proie à cette tristesse qui m'a dompté. Après un tel 
aveu, ne me demande plus de mettre à nu devant toi ma bles- 
sure. Tu sais ce qu'est le désespoir. Eh bien! je suis désespéré! 
L'absence n’a fait qu'irriter mon tourment et me convaincre de ma 
misère. Tout est fini... Je n’ai même plus les agitations de la lutte, 
ni les révoltes de mon orgueil. Je l'aime toujours, ce mot te dit 
tout. Ce mot te dit que, comme un insensé, je cherche à me faire 
illusion, et que je vivrai sâns doute ainsi jusqu’à notre séparation. 


-_ Ce qu'il adviendra de moi alors, Dieu le sait! Ne m'interroge plus 


maintenant, si tu ne veux pas faire saigner ma plaie. Ne soup- 
çonnes-tu pas ce qu'il me faut de courage pour comprimer mes 
plaintes? Laisse-moi au moins ce dernier sentiment de pudeur. 
Quant à ce que je sais d’elle depuis mon départ, le voici : d’après 
les quelques lettres que j'ai reçues de Langlade, elle est toujours 
_ au château, où elle vit très retirée. M'° Bertaut est définitivement 
installée auprès d’elle. Viergie paraît souffrante ou ennuyée. Tu vois 
que rien de ce passé ne peut plus avoir d'intérêt. Laisse-le désor- 
mais dans l'ombre; ne me parle plus d’elle, ne füût-ce que pour 
m'épargner le pénible aveu de ma faiblesse. Cette femme à tout 
anéanti en moi, l'énergie, la volonté, la force. Je n'ai plus d’am- 
bition, plus d'idées, plus de désirs. Je l'adore et je la hais... Je lan- 
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guis en attendant la fin de tout, rien de plus. J'en suis à regretter 
le supplice des jours passés près d'elle. Si je pouvais sans lâcheté 
déserter mon devoir, demain je partirais.. . Je nai eS quune 
pensée, la revoir. 

Langlade m apprend que la marquise de Sénozan est au plus mal, 
et il ajoute une nouvelle que j'avais déjà pressentie : Geneviève est 
fiancée à sir Clarence. Il était impossible que ces deux cœurs si 
dignes l’un de l’autre n’en vinssent pas à s’unir. Est-ce un mariage 
de raison? est-ce un mariage d'amour? Ma pauvre tante Ë à. trouve 
du moins une consolation suprême. | 

a. Avril. RU 

Ami, je croyais avoir épuisé toutes mes angoisses. Une lettre 

que je reçois de Langlade m’apporte un dernier coup, une dernière 
torture, la plus cruelle, la plus honteuse que je pusse subir. René, 
tandis que je disputais ma raison au désespoir, tremblant à l'idée 
de ses souffrances, de ses tristesses, mensongères sans doute comme 
tout ce qui vient d'elle, j apprends qu’elle est devenue tout à coup 
sereine, heureuse, comme si quelque joie subite avait soudaine- 
ment rayonné sur sa vie! Et sais-tu d’où lui vient ce bonheur£.. 
Lis ces mots! « Mm° la comtesse, dit Langlade, a repris ses habi- 
tudes actives, et j'ajoute, pour vous rassurer, qu'elle n’a, grâce 
au ciel, plus rien à redouter des persécutions de Marulas; Miro, de 
retour à Chazol, a pour toujours, je crois, ôté à ce misérable 
l’envie de rôder dans le pays. » 
Cest tout ce que j'ai vu dans cette lettre. Comprends-tu?.…. 
Miro est à Ghazol, Miro qu’elle a aimé, Miro qui l'aime encore. 
Gette pensée est absurde, indigne, insensée, n’est-ce pas? Qu’en 
sais-tu ?.. Miro ne peut me trahir, tu le crois... Qui te dit qu’elle 
n’essaiera pas de m’atteindre par lui?.. René, je te le jure, je les 
tuerai tous deux !.…, 

Je retrouve ce commencement de lettre abandonnée par pudeur 
il y à quelques jours, pourquoi ne te l'enverrais-je pas? Pourquoi 
te cacherais-je ma misère ? Il faut que je crie sous ma douleur, ou 
j arriverais à la folie. 

‘Ma mission est terminée ici. Un ordre que je reçois me fait 
quitter Saigon dans deux jours. Je rejoins la flotte à Madagascar. 


Cap-Town, août. 


Tu auras déjà sans doute appris, cher René, après m'avoir cru 
mort, que j'ai échappé par miracle au naufrage de ma frégate avec 
neuf hommes d'équipage et que nous avons été retrouvés sur la côte 
d'Afrique, où notre barque avait été jetée. Nous avons vécu là pen- 
dant quatre mois en naufragés, — souffrant de la faim, attendant 
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quelque bâtiment qui passât assez près pour apercevoir nos si- 
ux.… Enfin, il y à huit jours, un brick marchand nous a recueil- 


lis. Tu as lu la relation terrible de ce cyclone qui à englouti seize 
Se navires. Après avoir lutté dufant tout un jour, fuyant devant l’oura- 
_ gan avec le gouvernail brisé, un incendie à bord nous à contraints 


d'abandonner le navire. J'ai su hier seulement, en arrivantau Cap, 
qu’une partie de mon équipage avait pu se sauver en abordant à 
Mahé. Une dizaine de: ces braves gens sont encore ici. Tu auras dû 
souffrir, pauvre René, car notre amitié n’est point de celles que: la 
mort peut rompre Sans, déchiremens cruels, et dans ces longs jours 
de détresse que je viens de traverser, isolé du reste du monde, j'ai 
bien pensé à toi, au chagrin où devait te plonger l’idée de ma: triste 
fin. Nous restons une semaine encore à Gap-Town, où nous sommes 
arrivés épuisés. On attend le vaisseau qui doit nous rapatrier.… 
Depuis cinq mois que: j'ai quitté le Cambodge, je» al plus de 


- nouvelles de France. Je ne.sais plus rien, Que vais-je retrouver là- 
bas? Que fait-elle? où est-elle? Elle s’est crue veuve et libre. 


Peut-être va-t-elle maudire mon retour, peut-être a-t-elle déjà 
quitté: Chazol ? Si. je la retrouvais aux bras d'un autre? Voïlà près 
d’une année que je suis séparé d'elle, et dans mes trois mois de 
séjour à Saïgon je n’ai pu recevoir que trois lettres de Langlade. 


Dans une de ces lettres, il me disait qu’elle était souffrante. Si elle 
| était morte, mon. Dieu! $ 


LR _ À bord du **, 


.… Nous faisons route pour la France, mon cher René; encore cinq 
jours, et nous toucherons à Toulon. Dans l'anxiété qui m’oppresse, 


_ikme semble que je ne vivrai pas jusque-là, et c'est la peur dans 
. l'âme que je vois approcher l'instant où je vais la revoir. Que peut 


m'apporter l'avenir? J'ai trop souilert maintenant pour essayer 
d'un nouveau combat contre le sort. Je n'ai même plus la force de 
songer à la vengeance, mA colère s’est usée dans mes douleurs. 


_ Notre séparation d’ailleurs n'est-elle point accomplie déjà? Que 


m'importe sa vie, que m'importe son amour? Elle a tué ce que 
j'avais de meilleur en moi. Quel miracle pourrait effacer mes sou- 
venirs et me rendre l’espérance? Le terme que nous avons assigné 
pour rompre nos. liens est arrivé. Je la reverrai pour la rendre 
libre, et tout sera fini. 

Tu t’étonnes peut-être, René, de cette sombre résignation après 
tant d’agitations et de délires. Je suis tombé de si haut que je reste: 
brisé de ma chute; je vis maintenant comme le condamné qui attend 


_son heure fatale et qui sait que rien ne peut le sauver. Parfois pour- 


tant dans mon sommeil mon âme souffre, et je suis tout à coup ré- 


* 
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Fi 
one par une pensée qui me traverse le cerveau comme une douleur 
lancinante. Je la vois libre, heureuse avec un autre... Ce jour vien- 
dra pourtant; elle a vingt ans à peine, et nous allons être. séparés. 


Quelle pensée! quel avenir! Quand j'y songe, il me semble que je | 


n’ai pas encore connu la douleur. Dire que bientôt, dans une se- 
maine peut-être, je regretterai cette heure où du moins 1e sens 
encore sa vie liée à la mienne! 


Mais pourquoi consentir à cette Rte Après tout, n os 
elle pas ma femme? Qui peut me l’arracher? ne suis-je pas son. 


maître ? C’est humilier mon orgueil, c’est vivre d’une lâcheté; que 


m'importe? Nous sommes rivés à la même chaine. Si elle ne m LEE 


partient pas, elle n appartiendra pas du moins à un autre. Je jure 


bien que je saurai la garder; oui, dussé-je la retrouver déjà infi= | 
dèle.… Infidèle! non, Miro m'aurait défendu. Pauvre Miro! dire . 
que dans mes jours de folie j'ai pu en venir à SRSRSS son. dévoue- Re 
ment ! . e 2. Her tre 6." sert 7 Famrés ete . e e. se 
Plus j'ai médité sur cette résolution qui m'avait d'aboR paru 


folle, plus je m’y suis attaché. Après tout, le souci de mon nom ne 


me justifie-t-il pas envers moi-même? À quoi bon faire un éclat et 


mettre le monde dans la confidence de cette séparation déjà pro- 


noncée entre nous? Lui rendre sa liberté, c’est Paider à accomplir 


sa trahison, c’est me soumettre à un rôle de dupe. Elle est ma. 


femme : eh bien! je la garderai; je la garderaï, mais courbée sous 
ma domination comme une esclave, sans jamais fléchir, dussé-je la 
voir à mes genoux... René, moi qui cherchais un châtiment !.. 

Ce matin, nous avons aperçu les côtes de France, aujourd’hui 


nous entrerons à Toulon; je partirai aussitôt pour Ghazol, sans … 


même avertir Langlade. La nouvelle que j'ai été recueïllitavec les 


restes de mon équipage était déjà connue à Gibraltar; mais on ne 


peut rien savoir de mon arrivée. 


-XXX. 


Chazol...… 


René, tout ce qu'un homme peut ressentir d’angoisses, de ter- 
reurs, de douces émotions, je le sais depuis trois jours, car de 


puis ces trois jours j'ai vécu toute une vie. Écoute : après cinq 
semaines de traversée, ne pouvant supporter plus longtemps le 


supplice de l'incertitude, j'avais résolu, tu le sais, de courir à. 


Ghazol. Un train partait. Vers le soir, j'étais à Aix, où je pris une 


voiture sans m’arrêter pour voir Langlade. J'étais comme entraîné 


par un esprit de vertige. J’allais au-devant de ma destinée, je le 
sentais. Pendant ces deux heures de route, je ne vis rien, hagard, 
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les yeux fixés devant moi,.en proie à à la fièvre. Enfin à atteignis Sé- 
verol; je traversai la Durance, Un quart d'heure après, j'aperçus le 

et les massifs sombres du parc. Il faisait nuit, tout était 
silencieux. Je laissai ma voiture dans le bois. Je voulais arriver seul, 
la surprendre avant qu’on sût mon retour. 16 ne songeais pas. à ce 
qui allait arriver, à l’étrangeté de ce retour inattendu qui était le 
dernier oubli de mon orgueil et de ma dignité; eussé-je eu à braver 
. mille morts, rien ne m’eût arrêté. Allais-je la revoir? Était-elle en- 
core à Ghazol?... Je traversai le village en courant. Cinq minutes 
après, en coupant par les taillis, j’atteignais haletant le mur du 
parc... Je fus forcé de m’arrêter pour reprendre haleine. À ce mo- 
ment, dix heures sonnaient à l'horloge de l’église. J’essayai de dé- 
libérer sur ce que j'allais faire, je ne pus fixer ma pensée. Je ne 
comprenais qu'une chose, c'est que j'étais à bout de courage et de 
force d’âme, et qu'il fallait sauver ma raison, aux prises avec les 
“ tortures que je subissais.. D'un bond j ’atteignis la crête du mur: 


| avec mes mains; je le franchis, j'étais chez moi! 


Je marchai au milieu d’une profonde obscurité, me heurtant aux 
arbres et chancelant comme un homme ivre. 11 faisait un temps 
_ lourd; des nuages noirs roulaient dans le ciel, annonçant un orage 
prochain. Effrayé par le silence, je crus que j'allais trouver le chà- 
teau désert. J'aperçus enfin des lumières à travers le feuillage; au 
détour de l'allée, je vis le château. Les fenêtres de l’aile gauche 
. étaient éclairées; c'était son appartement... Un battement de cœur 
me saisit. J'hésitai; j'avais peur. Enfin je surmontai cette der- 
nière crise; je sortis de la charmille, et j'arrivai au perron. Aucun 
domestique n'était dans l’antichambre. Comme j'allais entrer, je 
remarquai qu'une fenêtre du petit salon du rez-de-chaussée qui 
touche à la vérandah était encore éclairée. Je crus entendre parler... 
Je m’arrêtai, puis je m’approchai, tremblant au bruit de mes pas 
sur le sable. Une seule persienne était fermée. Je ne pouvais voir, 
j'écoutai. On s'était tu à mon approche... Je restai là effacé contre 
la muraille. Nul ne-bougeait, mäis j'étais sûr qu'il y avait du 
monde dans le salon. M’avait-on entendu venir? Au bout d’un 
instant, on parla de nouveau, mais presque bas, comme mysté- 
rieusement, ce qui rendait impossible de reconnaître le timbre des 
voix. Pourtant je compris qu’un homme et une femme étaient la... 
Je collai mon oreille à la persienne. Je saisis enfin ces mots : allons, 
chantez donc encore... Aussitôt j'entendis une voix qui commença 
comme un tendre murmure : « Il était un roi de Thulé... » Juste 
ciel! c'était la voix de Viergie!... Un horrible soupçon me traversa 
l’esprit. Qui était là avec elle, à cette heure?.. 

La chanson achevée, ils gardèrent le silence: J'écoutai encore, 
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une bouffée de vent qui courut' dans les feuillages m’ à El 

tendre quelques.paroles qui provoquèrent un: éclati de-rire; me 6 à 
j'entendis distinctement ces mots : Combien db eu 4 
venir du Cap ? demanda Viergie.. DUR | 

—, Cinq ou six semaines, cela dépend. du navire; répon! Lite 

Gette fois je ne me trompai point; je: reconnus: la voix cétait 
Miro: qui: était avee: elle. os En m, 

—Jllest peut-être: arrivé à Paris, reprit-elle-um instant après avec 
un accent qui semblait trahir la crainte. 

_— Non, non, rassurez-vous, répliqua-t-il vivement; il y aurait 
trouvé la lettre: de: M. Langlade.. 

Ils savaient que je: vivais encore. Je cos qéité treme. 
blaient d'apprendre mon retour. Te-dirai-je:. René, les sentimens 
qui m'’assaillirent? Je fus forcé de me retenir à l'appui de la fenêtre: 

, Pour ne point tomber, mais je: voulus.aller jusqu'au bout. EC 
encore. 

— Il est tard, il faut t'emaller, dit-elle: 

— Non: pas encore, répondit-il, il n’est pas dix heures. 

Je: crus faire un: horrible rêve; mais: ils: étaient là. tous: deux... 
Je voulais douter du sens de leurs paroles... Tout à coup j'entendis. : 
ces mots de Viergie : mon: âme, mon cher trésorl... puisidestbaisers 
ardens,. 

Un: nuage de sang couvrit mes | veux. .Jæ m'élançai comme: un: fou 
vers le: perron, je traversai l’antichambre; ou je heurtaii um: de: mess 
gens qui ne me-reconnut point, et qui voulut m'arrêter, mevoyant. 
dans ce désordre: 

: — Taiïs-toi,. lui dis-je, et, l’écartant,. je: marchai vers la: porte: et 
l’ouvris.. Je: parus sur le: seuil pâle; terrible... À ma vue, Viergie- 
jeta un cri étouffé, maïs un cri rempli d'une:telle: joie; d’unitelsbon- 
heur, que je n’arrêtai tout surpris. … Près d'elle, j’aperçus:\ M?*Ber-. 
taut, puis de l’autre côté: de la table le:curé dormant! dans-um fau. 
teuil et qui se réveilla au bruit. Miroise: leva et d’umélan. me saisit 
dans ses bras... Je regardais: consterné. Sur les: genoux de:Viergie;, 
aussi pâle que moi, je voyais: un baby souriant dans:ses langes:. Elle: 
demeurait assise, le: visage baigné de larmes, interdite, anxieuse:. 
et, les yeux fixés sur les: miens, elle interrogeait momvisage:. 

.— Ah! je suis: perdue! dit-elle. Il ne:m'aime plus: … 

Je cherchais à comprendre. Je les regardais tous; hésitant.. 

— Mais c’est ton: fils! ton fils! me: eria-t-elle: d'une vois bmis 
sée par les sanglots, et tendant l'enfant vers: moi, 

À ce mot, à ce cri de douleur'et.de tendresse, je: compris ‘enfin. 
Ébloui, éper du, je tombai à ses pieds. Un flot de larmes jaillitt de: 
mes yeux, je ne pouvais parler... Je me sentais défaillin;, aécablé. . 

par ce bonheur... . 
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Ami, il n est point de parole tree pour te dire noire joie. 
Nous avons payé cher la rançon de notre félicité; mais quelle torture 
n’est rachetée par une minute d'un pareil bonheur? Pauvre ange, 
… si tu savais ce qu'elle a souffert! Elle m’a tout dit, les terreurs que 
lui causait ce misérable qui la tenait jusque par des menaces de mort 
contre moi, égarant son imagination nourrie dans des superstitions 
effrayantes. Il a fallu le miracle divin de la maternité pour chasser 
la peur des fantômes. René, après avoir douté de ce bonheur, 
. après avoir tremblé, craignant de se faire illusion, elle m'avait 

écrit à Saïgon. Sa entre arrivée après mon départ, est revenue ici, 
où je l’ai retrouvée. Elle commençait par ces mots : « Je suis mère, 
. je t'adore... Veux-tu me pardonner, veux-tu que je parte? » Ona 

pu lui cacher la nouvelle de la perte de mon navire; 0 d’expli- 
quer mon silence, Miro désespéré allait à Toulon pour se faire écrire 
de fausses lettres par des matelots qui disaient revenir des mers des 
Indes et qui avaient rencontré ma frégate; enfin il avait appris par 
les journaux mon arrivée au Gap et mon retour. Alors, pauvre âme, 
elle avait attendu dans des transes inouies, tremblant de n être 
plus ‘aimée. Depuis mon départ de Saigon, elle ne savait rien de 
moi. En me voyant apparaître tout à coup, le visage sévère, ef- 
frayant... Mais pourquoi te dire ces tristesses ?.. Tandis que je 
t’écris, elle est là, près de moi, me contemplant émue, me trou- 
blant par ses baisers. Si tu la voyais! Elle tient mon fils dans ses 
bras, mon fils! Dieu du ciel! Il me ressemble, René! Quel rêve, 
quel rêve! mon cœur se fond, des es de joie inondent mes yeux 
‘et m on r' 


Ma pauvre tante de Sénozan est morte il y a cinq mois. Mon on- 
cle, averti de mon retour par une dépêche, est arrivé hier, interrom- 
pant ma lettre. Le bruit de ma perte l’a vieilli de dix ans, mais la 

joie de me revoir le ranime à vue d’œil. Il raffole déjà de Viergie, 

et reste des heures entières à regarder mon fils avec un étonne- 
ment attendri qui nous fait rire aux larmes. I ma montré une 
lettre de Geneviève, écrite à moitié par Clarence; ils sont heureux 
dans leur château d'Irlande, et comptent venir à Paris cet hiver. 

René, il ne nous manque que toi. Viergie promet qu elle ne sera 
point jalouse de notre amitié. Reviens vite, si tu veux voir ici-bas 
l’idéal du bonheur, 

Miro Ucxarp. 
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4 
À beau mentir qui vient de oi telle était h réflexion Ho 
toise dont le plus souvent les récits du voyageur étaient jadis ac- 
_cueillis. Aujourd’hui qu’à pr oprement parler nul ne revient de loin, 
puisque tout le monde va un peu partout, le vieux proverbe ne 
semble plus avoir de raison d’être. Je suppose cependant qu'un 
touriste de profession, rentrant à Paris après sa promenade d'été, 
s’avise de raconter dans un salon qu'il revient d’un singulier, pays, 
organisé de cette façon, au rebours du sens commun : une seule in- 
dustrie y est possible, et, bien que l’on n’y puisse vivre que par 
elle, les possesseurs du sol n’ont pas le droit de l’exercer, par la 
raison que le monopole de ce droit est réservé à une autre na- 
tion vivant très loin de là, laquelle en revanche ne peut à aucun 
titre acquérir la souveraineté territoriale de l’île en question, et 
n’y peut, qui plus est, résider d’une manière permanente. — Voilà 
certes, dira-t-on, un étrange galimatias de choses et d'idées, et ce 
phénomène bizarre, dans quel coin perdu du monde faut-il l'aller 
chercher? — 1] n’est qu’à quelques journées de vapeur de nos côtes, 
répondra le voyageur. Le plus plaisant de l’affaire est que cet état 
de choses compte plus d’un siècle et demi d’existence, et qu'il a été 
établi après de longues délibérations par tous les sages de l’Europe 
solennellement réunis en congrès. Get arrangement fut même trouvé 
si satisfaisant que depuis lors, c’est-à-dire depuis cent cinquante 
ans, toutes les fois que les successeurs desdits sages se sont assem- 
blés de nouveau pour statuer sur les destinées de l’Europe, ils ont 
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d un commun accord reproduit textuellement les dispositions prises 

au premier congrès. Telle est’en effet en deux mots la véridique 
_ histoire de notre établissement de Terre-Neuve, l’un des plus Cu- 
rieux chefs-d'œuvre et l’un des mieux réussis que l’on puisse citer 
dans les annales de la diplomatie européenne : sur cette côte an- 
glaise où l’on ne peut vivre que de pêche, l'Anglais n’a pas le droit 
de pêcher; c’est un monopole réservé à la France. Commençons 
par expliquer rapidement cette anomalie apparente. 

Il est bon que l’on sache tout d’abord que les choses ne sont ré- 
glées comme nous venons de le dire que sur la moitié septentrio- 
nale de la grande île de Terre-Neuve, du cap Saint-Jean au cap 
Ray. L'autre moitié, embrassant tout le littoral sud, nous est inter- 
_ dite, et reste exclusivement anglaise. Ce partage entre les deux na- 
tions existait de fait longtemps avant d'être l’objet d'aucune con- 
_ vention régulière. Il remonte aux premiers temps historiques de la 


_ colonie, et dès le xvr siècle on trouve les deux établissemens ri- 


‘. vaux; Fun ayant son centre à Saint-Jean pour les Anglais, l’autre à 
Plaisance pour les Français. Les longues guerres qui signalèrent les 
dernières années du siècle eurent naturellement leur contre-coup 
| dans ces parages lointains. Aussi n’y voit-on qu’expéditions coup sur 
| coup répétées, avec une fortune variable de part et d'autre. Tantôt 
les Anglais s'emparaient de Plaisance, tantôt au contraire les Fran- 
çais étaient maîtres de Saint-Jean. Ce fut le cas notamment dans 
Vannée qui précéda la paix de Ryswick, en 1696, et ce fut encore le 
cas plus tard, en 1708; nous fûâmes même cette fois maîtres incon- 
testés de toute l’île pendant plusieurs années. Tel était l’état des 
choses lorsqu'intervint le traité d’'Utrecht, Anglais et Français étant 
établis à Terre-Neuve exactement au He titre. Les pêcheries 
francaises étaient d’ailleurs alors de beaucoup les plus importantes. 
L'article 143 du traité d’Utrecht fixa les limites des deux territoires: 
ce fut le premier acte régulier duquel peut être daté l'historique 
de la colonie. Par cet article, le cabinet de Versailles cédait à la 
reine Anne la souveraineté entière de l’île; mais en agissant ainsi 
ce n’était pas une conquête que nous reconnaissions, puisque les 
hasards de la guerre, si funestes pour nous en Europe, nous avaient 


au contraire été favorables à Terre-Neuve; c'était une véritable * 


concession que nous faisions d’un droit dont nous étions aupara- 
vant copartageans avec l'Angleterre : qui plus est, en cédant notre 
droit de souveraineté et par le même article, nous nous réservions 
l’usage absolu et imprescriptible de la côte pour nos pêcheries, de- 
puis le cap Bonavista jusqu’à la Pointe-Riche, en passant par le nord 
de l’île, Les Anglais ne devaient par suite pêcher que sur la partie 
méridionale du littoral comprise entre ces mêmes limites, et, pour 
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nous boe de la perte de notre établissement de piste le 
traité nous autorisait à fortifier dans l’île du Cap-Breton autant de 
points que nous le jugerions convenable. Les choses allèrent ainsi 
jusqu’au traité de Paris, en 1763. Gette fois, la guerre. avait été 
désastreuse pour nous dans ces parages. Nous y perdions non 
lement le Cap-Breton et le poste important de Louisbourg, mais 
aussi les deux Canadas. Néanmoins les négociations du traité con 
sacrèrent expressément à nouveau dans l’article 5 les stipulations 
du traité d’Utrecht, et, comme ils reconnaissaient la nécessité 
pour la France d’avoir dans ces mers un point d'appui pour ses 
pêcheries, ils nous attribuèrent la souveraineté des îles Saint- 
Pierre et Miquelon à titre de compensation (à la vérité un peu dé- 
risoire) de la perte du Cap-Breton. Quoi qu'il en fût, le principe 
était sauvegardé. Vingt. ans plus tard, en 1783, l’article 5 du traité 
de Versailles rappelle les dispositions du traité d’Utrecht, et leur 
donne une sanction nouvelle. Seulement, une partie de la côte qui 
nous était attribuée ayant été pendant la guerre abandonnée par 
‘nous et occupée par les Anglais, on convint, afin d'éviter tout sujet 
de querelle, de reporter notre limite orientale du cap Bonavista au 
cap Saint-Jean, en même temps que, comme compensation sur la 
côte occidentale, nous nous étendrions au-delà de la Pointe-Riche 
jusqu’au cap Ray. C'était un échange territorial très équitablement 
conçu et librement consenti de part et d'autre. Disons enfin, pour 
terminer ce résumé d'histoire diplomatique que le traité d'Amiens 
en 4802, plus tard les traités de Paris du 30 mai 1814 et du 20 no- 
vembre 4815 revinrent purement et simplement à l’état de choses 
existant avant 1792, c’est-à-dire aux dispositions de 1788, confir- 
matives de celles du traité d’Utrecht. 

Ainsi se trouva définitivement consacrée Pétrtige situation que 
nous définissions plus haut pour la portion de littoral affectée à la 
France, En 1713, la population anglaise de l’île était trop clair- 
semée pour qu’il pût être question d’empiétemens de sa part sur 
notre territoire. De nos jours même, lorsqu'on commençait à se 
préoccuper de son développement, vers 4835, tout au plus comp- 
tait-elle chez nous 4,500 habitans; encore la plupart d’entre eux 
n'étaient-ils là qu à titre de gardiens de nos établissemens. Aujour- 
d’hui c’est à peine si ce chiffre a doublé, ce qui n’a rien assurément 
d'inquiétant pour une étendue de côtes de plus de 200 lieues. 
Néanmoins c’en est assez pour faire pressentir dans un avenir plus 
ou moins éloigné de quelle nature sera le problème qui s’imposera 
à nos hommes d'état, et déjà d’ailleurs à diverses reprises la légis- 
lature anglaise de Terre-Neuve s’en est émue assez pour que ses 
doléances à ce sujet reviennent maintenant chaque année sur le 
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| tapis. On n?y conteste pas: notre: droit, on y fait même assez bon 
marché de toute: prétention à la pêche concurrente sur notre terri- 
_ toire, mais on se demande, non sans raison, il faut bien l'avouer, 


| quelle peut être la signification de cette. souveraineté abstraite, 


_ inapplicable en fait et pour ainsi dire: illusoire, départie par les 
traités à la Grande-Bretagne. Le résultat de ce mouvement. d'idées 
_ fut em 4857 un projet de convention par lequel nous abandonnions 
aux A AD putain points de notre côte: où ils s'étaient fixés en 
et PER nombre qu'ailleurs, Saint-George entre autres. tandis 
qu'eux nous accordaient en retour le droit de pêche. concurrente au 
= Labrador, ainsi que la liberté, du commerce; de: la baële, c’est-à- 
Fr du petit poisson qui sert d'appât. L'avenir de nos pêcheries 

_ eût été gravement compromis. si ce projet avait abouti, Car par 
_ cette concession malencontreuse. nous. renoncions: à l’avantageuse 
situation si habilement établie-par les négociateurs d’Utrecht, et, 
_ Join de nous garantir contre de futures: éventualités, de conflits 
_ avec les. Anglais, nous: ouvrions ainsi la porte: à. d’inévitables sé- 
ries d'empiétemens dont il. était impossible. de. prévoir l'issue, 
Heureusement pour nous, le: parlement, de Terre-Neuve refusa. de 
sanctionner. cette convention, et les choses restèrent dans le même 
état que: par le passé. Il résulta encore d’une: enquête faite en com- 
mun en 1859 par des commissaires des. deux gouvernemens, que 
tout était pour le mieux dans le système actuel, et que. pour de 
longues: années: encore il à’y: avait pas lieu de songer à. y rien 
changer. Tel:n’est. pas à la vérité l'avis. du. parlement local, qui, 
bien qu'il ait refusé: l& convention. de 1857, trouve cependant que 
tout n’est pas précisément pour le mieux dans. son île, et qui à.sa 

- dernière session, en. 1867, a de nouveau, formulé des. conclusions 
tendant: à ce:que des négociations. fussent rouvertes.ayec. la, France 
sur les: bases: par lui indiquées. IL ne: s’agirait.de rien moins que 
du: bouleversement complet, de- la. situation. que nous. venons d’ex- 
poser: Aux: lieu d’un point sur notre. côte,. nous. en céderions cinq; 
- de plus nous laïiëserions. aux Anglais, liberté entière. de, bâtir et de 
s’enclore sur toute l'étendue de: cette même.côte. sous la. restriction 
illusoire: de:ne pas: nuire ainsi, à, nos établissemens, de. pêche;. nous 
leur abandonnerions. de: même. le. droit de. pêche des rivières, qui 
nous: a toujours appartenu; nous ne: les. inquiéterions dans leur’ 
pêche sur aucun des points de:notre littoral où ils ne nous feraient 
pas concurrence; nous; accepterions-en, un, mot, sur cette côte dont 
les:traités noussattribuent la, jouissance.exclusive, nous accepterions, 
dis-je, le rôle:d’intrus tolérés:temporairement, par la magnanimité 
. anglaise. En retour de ces concessions sans nombre, le projet en 
question nous accorderait.… la liberté du commerce de la boîte! 
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Quelque part que l’on fasse au patriotisme local, on ne comprend 
guère comment des prétentions aussi exagérées ont pu être formu- 
lées officiellement en vue de nous être communiquées. 

Chaque année, une petite division navale est expédiée: de De 
à Terre-Neuve pour la surveillance de nos pêcheries, et. sie LUN 
beaucoup des campagnes de la marine l’éloignement est compe 
par l’attrayante variété du ; panorama, celle-ci assurément n’est pas 
du nombre. Il faut même avoir vu de près la nature de cette île, 


unique en son genre, pour comprendre comment à pu y prendre 


naissance la situation bizarre dont nous avons esquissé l’histoire; 
comment elle à pu aussi longtemps subsister sans:trop de tirail- 


lemens, et comment, selon toute probabilité, elle subsistera encore 
pendant de longues années. Un pareil partage eût été impossible 
sur une terre douée même d’une fertilité ordinaire, et nous ne 
réussissons à le maintenir ici qu'en raison de l’irrémissible sté- . 
rilité qui paralyse à tout jamais le développement de la popula- 


tion. Le contraste des deux élémens est saisissant : d’une part, on, 
voit les inépuisables trésors de la mer enrichir depuis des siècles de 


nombreuses générations de pêcheurs; de l’autre, sur lavaste étendue 


d’une des plus grandesîles du globe, c’est une succession sans/fin de 


tourbières, de lacs et de marécages, seulement interrompue çà etlà. 
par d’épais taillis et d'impénétrables fourrés. Nulle route frayée, 
nul sentier même dans l’intérieur; à peine en rencontre-t-on parfois. 


sur la côte, là où les habitations sont assez rapprochées pour pou- 
voir communiquer : encore à s’y engager sans guide court-on grand 
risque de passer la nuit dans les bois. La voie de mer en un mot 


est la seule d’un point à un autre, et c’est à la suivre conscien= 
cieusement de baie en baie que consiste la tâche, en général peu. 
compliquée, des bâtimens de la petite division navale dont j'ai parlé. 


S'enquérir des besoins des pêcheurs, leur prêter quelques ouvriers 
à l’occasion, prendre note de leurs réclamations, soigner leurs ma- 


lades, arranger leurs différends avec les familles anglaises vivant 


sur les lieux, tel est le fond du programme. J’oubliais le service de 
la poste, qui ne laissait pas cependant de nous occuper, lorsqu'il 


fallait par exemple, et le cas était fréquent, arriver jusqu'à décou= 


vrir le destinataire de quelque lettre adressée comme suit : À #20n- 
sieur Yvon Nédellec, matelot à bord du navire commandé par le 
capitaine Morin, défilant dans le golfe. 

Ces mouillages que l’on parcourt ainsi successivement se res- 
semblent malheureusement un peu trop. C’est toujours le même 
chauffaud, la même grave (1), les mêmes graviers, et par suite un 


(1) Corruption normande des mots échafaud et grève. 
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peu du le DA ennui que l’on retrouve partout sous ces di- 
verses formes. La chasse et la pêche font seules diversion à la mono- 
tonie de l'existence. Cerfs caribous, lièvres, outardes, canards, per- 


_ drix, courlieus, poil et plume, le chasseur peut tout voir au bout 


_ de son fusil, s ’il se sent assez de feu sacré pour faire sa trouée dans 
les halliers qui servent de retraite au gibier. Le pêcheur n’est pas 
moins favorisé; pour lui, Terre-Neuve est bien véritablement la terre 


de promission. En quel autre point du globe j jouira- -t-il du beau Spec- 


tacle d’un seul coup de seine ramenant jusqu’à 10,000 morues? 
Où verra-t-il ailleurs les homards grouiller sur le on entelé 
_ surabondance qu’un équipage de canot en ramasse aisément de 

_ quatre à cinq cents en une heure à marée basse, et cela tout sim- 
_ plement à la main? S'il dédaigne comme trop faciles ces pêches mi- 

_raculeuses, il trouvera le long de chaque ruisseau les savantes émo- 
tions de la pêche à la ligne et d’abondantes récoltes de truites, 
ou même de saumons. Enfin Terre-Neuve est l’un des derniers 
points où l’on peut encore avoir la bonne fortune de rencontrer et 
d'étudier le castor, cet intéressant animal dont le sort lamentable, 
disait sentencieusement l’abbé Raynal, est fait pour arracher des 
larmes d’admiration et d’attendrissement au philosophe sensible. Je 
ne crois pas qu'on puisse encore voir aujourd'hui de ces curieuses 
bourgades dont les voyageurs du siècle dernier nous ont laissé la 
description, et où les castors vivaient réunis par centaines; les per- 
sécutions acharnées des chasseurs en ont eu raison. Cependant on 
trouve encore des familles isolées, et lorsque, près des étangs qui 
abondent dans l’intérieur des forêts, on aperçoit des arbres (aulnes 
ou bouleaux, mais jamais résineux) abattus, émondés, dolés et dé- 
bités aussi proprement que si l’herminette du charpentier y avait 
passé, on peut être certain que la demeure d’une famille de castors 
_ n’est pas éloignée. Pour moi, c’est tout ce que j’en vis : une cabane 
abandonnée le jour même par ses habitans, à la suite de l'invasion 
brutale d’un chasseur qui avait abattu un des pans de l’édifice, et 
défoncé le toit à la forme de pigeonnier. On distinguait très bien 
tout autour, à l’intérieur, une série de compartimens juxtaposés, 
ressemblant en quelque sorte à des alcôves, et remplis de mousse, 
d'herbe fine et de pelures de bouleau, tandis qu’au centre un es- 
pace libre assez vaste, où se voyaient encore des restes de truites, 
devait avoir servi de salle à manger. 

Le principal intérêt de cette campagne est d'étudier les mœurs 
de la population assez singulière qui, sous le prétexte de garder 
nos établissemens de pêche pendant l’hiver, s’est peu à peu fixée 
sur les divers points de la côte fréquentés par nos navires. D'origine 
anglaise ou plus souvent irlandaise, on a peine à comprendre quel 
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mobile à pu retenir ces exilés volontaires sous un ciel aussi inclé= 
ment. Ce n’est pas l'appât du gain à coup sûr, car le premier regard 
qu'ils ont jeté autour d’eux en arrivant a dû pe con re 
quelle misère serait leur lot le plus probable; ce m'est pas non plus 
l'amour du sol, puisque, outre qu’ils ne sont pas toujours mésdan 
l’île, leur vie un peu nomade les y fait souvent passer pains int à un 
autre de la-côte. Non, ce qui les retient là, c'est cet instirot M'A 
pendance vague et irréfléchi dont eux-mêmes me se rendent pas 
compte, qui pousse sur la voie des aventures un flot sans cesse re=" 
nouvelé d’enfans perdus de la race anglo-saxonne. Aussi ces phi= 
losophes pratiques vivent-ils de la plus primitive de toutes Jesexis= 
tences, exempts de magistrats, d'impôts et de quoi que ce soit qui 
rappelle un semblant d'autorité ou d'organisation quelconque. Le 
navire dont ils sont censés garder l'établissement pendant hiver | 
subvient à une partie de leurs besoins matériels par les vivres qu'il 
leur laisse. Pour le reste, la chasse et la pêche leur fournissent la 
matière d’un petit commerce avec les goëlettes ide quelques cabo- 
teurs, qui vont de baie en baie échanger des objets de troc contre du 
poisson ou des fourrures. Catholiques pour la plupart, ces familles 
accueillaient avec joie la venue de notre frégate, à bord de laquelle 
se trouvait un aumônier, et c'était surtout fète pour ces braves gens 
. lorsque nous passions un dimanche au mouillage dans leur baie, 
ce qui leur permettait de venir assister à la messe du bord, Quelles 
toilettes les femmes n’arboraient-elles pas pour la circonstance! jus= 
qu’à des crinolines (1)! Ge n’est pas cependant que les secours spi= ” 
rituels leur manquent absolument, car le diocèse d’Avrañches tient 
à honneur d'envoyer autant que possible à chaque saison un prêtre 
sur les lieux de pêche, et cette mission était même confiée, 41y à 
quelques années, à un ancien capitaine pêcheur, entré dans les 
ordres à la suite de malheurs de famille; mais les distances sont 
trop considérables et les communications trop difficiles pour qu'une 
seule personne puisse suffire à tout. De plus le hasard avait fait que 
pendant plusieurs campagnes successives mous n'avions envoyé à 
Jerre-Neuve que des bâtimens de guerre non pourvus d’aumôniers, 
de sorte que, partout où nous nous arrêtions, notre pauvre abbé se 
trouvait en présence d’un formidable arriéré de liquidation. Il faut 
l'avouer, malgré l'absence du prêtre on ne s’en était pas moins 
marié dans l'intervalle tout le long de la côte, et les enfans s'étaient 
succédé avec autant de régularité que si nulle formalité m’eût êté 


(1) Il n’est pas rare de voir les capitaines de nos navires de pèche rapporter de 
France chaque année des gravures de mode destinées aux familles de leurs gardiens, 
et cela naturellement à la demande des intéressées, femmes et filles, qui copient ces 
dessins, Dieu sait comme! 
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omise. ais chaque jour quelque nouvelle mère de famille venait- 
| elle à bord supplier notre aumônier de régulariser sa situation et 
son mariage, en même temps qu’il baptiserait ses trois ou 
quatre enfans. Ajoutons que ces épisodes étaient empreints d’un tel 
sceau de bonne foi et de naïveté que nul n’était tenté d’en sourire. 
_Loïn de nous craindre et de nous considérer comme usurpateurs 
du sol, nos Anglais (jamais un capitaine n’appellera son gardien 
autrement que son Anglais), nos Anglais, dis-je, attendent chaque 
_ année avec impatience le retour des pêcheurs, car ce retour, qui 
coïncide avec celui de la belle saison, est aussi le signal de l'appa- 
_ rition des morues sur la côte. Les premiers navigateurs de Terre- 
Neuve en avaient fait la remarque, ainsi que le racontait déjà Marc 
Lescarbot en son naïf langage. « Quand lhiver arrive, dit-il, tous 
. poissons se trouvent étonnés, et fuient les tempêtes chacun là où il 
peut; mais sitôt que la sérénité du printemps revient et que la mer 
se tranquillise, ainsi qu'après un long siége de ville, la paix étant 
_ faite, le peuple auparavant-prisonnier sort par bandes pour aller 
_ prendre l'air des champs, de même ces bourgeois de la mer, après 
_ les furieuses tourmentes passées, viennent à s’élargir par les cam- 
pagnes salées, ils sautent, ils trépignent, ils font l'amour, ils s’ ap- 
 prochent de la terre. » Les divers postes assignés sur la côte à 
nos navires sont désignés d'avance par la voie du sort pour un 
terme de cinq ans, dans! une assemblée générale d'armateurs tenue 
à Saint-Servan. Les bâtimens destinés à la côte ouest partent de 
France dans les premiers jours de mars, ceux qui vont à la côte 
orientale attendent la fin d'avril; mais pour les uns-comme pour les 
autres la traversée est rarement commode. Il faut remonter au nord 
pour trouver le bon vent, et la mer y est rude en cette saison, 
d'autant plus rude que l’on se sait exposé aux dangereuses ren- 
contres des Îce-bergs. Chacun guette à bord la première apparition 
d’un oiseau bien connu du marin des mers polaires, le godillon, au 
plumage noir et blanc, au bec pointu, aux pattes larges et palmées. 
Sa présence annonce le voisinage des glaces. On ne tarde pas en 
effet à voir se multiplier autour du navire ces gigantesques mon 
_ tagnes flottantes aux formes fantastiques, et souvent même, lorsque 
se profilent à l’arrivée les sommets encore neigeux du havre où 
l'on croit pénétrer, souvent on s’en voit séparé par une infranchis- 
sable banquise dont force est d'attendre patiemment la débâcle. La 
route est libre enfin, on entre, et la journée n’est pas terminée que 
déjà le bâtiment est solidement fixé par quatre amarres au fond de 
quelque crique. 
Dès le lendemain, la véritable campagne est commencée. Le plus 
pressant est de courir aux embarcations de pêche halées au sec sur 


# 
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le rivage lors du départ de l'année précédente, de les visiter et de 


les. remettre. à flot. Il faut en même temps réinstaller le chauffaud, 


vaste hangar élevé sur pilotis et recouvert d’une toile à voile, où 
la morue traversera les premières phases de sa préparation; à cet 
effet il est toujours construit au bord de la mer, oil s’avance 
assez au large pour permettre en tout temps aux canots chargés 
d’accoster librement. À quelque distance en arrière du chauffaud 
sont les huttes qui serviront de logement à la petite colonie pen- 
dant toute la durée de la campagne. le toit en planches recouvertes 
d’une toile goudronnée , les parois en sapins tronçonnés, enfoncés 
en terre à coups de masse et calfatés dans les interstices avec de la 
mousse; à l’intérieur un corridor, toujours en troncs. de sapins; à 


_ droite et à gauche, superposées comme à bord, les couchettes des | 


hommes, presque toujours sordides et repoussantes. D’autres ca- 
banes non moins primitives sont réservées à l'état-major, à la cam- 
buse ou dépôt des vivres et au .four ‘du boulanger, car il serait 
injuste de passer sous silence cette unique douceur du-régime. des 
matelots à Terre-Neuve, le pain frais à discrétion. À la vérité les 
soucis de la vie matérielle tiennent peu de place dans cette labo- 


rieuse existence. Partir avant l’aube, ne rentrer qu’à la nuit, passer 
: ? 


de longues heures au large dans les canots, ne vivre que pour la 
pêche, ne voir que la morue, tel est le programme de chaque jour. 
Aussi le chauffaud est-il à certaines heures le théâtre d’une acti- 
vité presque fiévreuse, à mesure que s’y succèdent les embarcations 
qui reviennent chargées. À peine sont-elles amarrées à la galerie 
extérieure que les matelots embrochent le poisson de leurs piquois 
etle jettent aux mousses, lesquels le rangent sur l’étal du décol- 
leur. Celui-ci égorge la victime, l’ouvre d’un coup de couteau, lui 
arrache la tête et les entrailles, et la pousse au trancheur, qui d'un 
seul coup de couteau doit enlever la raquette ou colonne verté- 
brale. La morue est alors remise au Saleur, qui la couche à plat, la 
chair en haut, entre deux lits de sel. Où la poésie va-t-elle se ni- 
cher, et qui croirait que la morue eût pu inspirer les horribles vers. 


que voici? Je les extrais des œuvres d’un Terre-Neuvier trop en- 


thousiaste : que la muse didactique de Delille lui pardonne ! 


Un matelot la jette, un mousse la ramasse, 

Aux mains du décolleur rapidement la passe, 

Qui, lui serrant les yeux, debout dans un baril, 
De son couteau-poignard l’ouvre jusqu’au nombril. 
Deux doigts de la main droite en détachent le foie; 
Sans tête et sans boyaux avec force il l'envoie 

Au trancheur vigilant, armé de son couteau, 

Qui la fait en deux temps tomber dans un traîneau. 


Je fais grâce du reste, ainsi que de l’énumération des qualités 
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qui constituent la morue parfaite, comme quoi, ayant été soigneu- 
sement énoctée ; elle doit présenter à la place de la raquette une 
rigole aux bords nets et rectilignes, n’avoir aucune érosion à la 
peau ni aux nageoires, etc. Une fois le poisson décollé, tranché et 
salé, il reste à le laver et à le sécher. La première opération se fait 
au moyen d’une cage mobile à claire-voie que l’on hisse et amène 
dans l’eau de mer. La seconde, plus délicate, exige chez le pêcheur 
une connaissance approfondie de la météorologie de Terre-Neuve, 
. car il suffit souvent de quelques. heures d’un soleil trop ardent 
pour brûler la morue et la réduire à l’état d'engrais sans valeur. 
Cette sécherie se fait sur les graves, c'est-à-dire sur des portions 
_ de rivage recouvertes de cailloux en manière de plates-formes, et 
c’est là aussi qu'après avoir recu de la sorte le nombre de soleils 


_ voulu (c’est le terme consacré), le poisson est ramassé d’abord en 


Javelles, puis en piles pyramidales, jusqu’au soleil d’embarque- 
ment, donné dans les derniers jours de beau temps qui précèdent 
: le départ définitif, en septembre. 
Telle est la vie du pêcheur de la côte, l’on voit que le repos - 
n’y tient pas grand’place; tel est le dur travail dont il paie un gain 
souvent chétif. Et cependant cette existence est plus rude et plus 
âpre encore, lorsqu’au lieu de rester à la côte le pêcheur va cher- 
cher le poisson sur les bancs du large. Là le bâtiment n’est plus 
tranquillement et solidement amarré au fond d’une baie; c’est en 
pleine mer, sans nul abri contre une houle souvent dangereuse, que 
_ sont mouillés ces navires auxquels les matelots donnent le nom de 
banquiers, en raison des bancs qui servent de théâtre à leurs opé- 
rations; mais l'antithèse a ici quelque chose de triste, car ces 
pauvres banquiers semblent représenter la personnification la plus 
complète de la misère navale. Pour eux, la journée commence long- 
temps avant le soleil. Dès deux heures du matin, on voit les hommes 
de l'équipage émerger l’un après l’autre du panneau de Pavant, et 
accoster le long du bord les chaloupes dans lesquelles ils vont em- 
barquer. La nuit est sombre, la brise souffle à lourdes- rafales; 
_ n'importe, il faut quitter le navire pour aller bien loin au large 
avec une frêle embarcation chercher les lignes de pêche mouillées 
la veille; il faut, quand on les a er les relever lentement 
et patiemment sur une longueur de 3,000 ou 4,000 mètres, en visi- 
tant l’un après l’autre les six cents hamecons suspendus de dis- 
tance en distance. Le jour est venu sur ces entrefaites, mais ce 
n’est guère ayant huit heures du matin que l’on regagne enfin le 
navire pour y embarquer le poisson, l’ouvrir, le nettoyer, en retirer 
les rogues et les foies et se hâter de botter les hameçons, car il faut 
repartir l'après-midi dans les chaloupes afin de tendre de nouveau 
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les lignes avant le coucher du soleil. Les embarcations une fois par- 8 à 
ties et bientôt hors de portée de la vue, il ne reste à bord que le e 
capitaine et deux hommes, qui, tout en tranchant, décollant et sa A 


lant la morue, doivent constamment veiller l'horizon, afin de rap= A 


peler les canots à coups de pierriers, si le temps menäc 
brume se fait, et de leur faciliter au besoin Fees 
opération que l’on vient de décrire, consistant à mouill re 
lever les lignes, est désignée par les pêcheurs sous le nom le ma 
rée, et comme trente ou trente-cinq marées au moins sont cessaires 
pour remplir la calé du navire, comme il faut changer fréque 
ment de mouillage, manœuvre toujours longue et latine ee 
grands fonds, il s'ensuit que la durée d'une pêche embrasse géné- 
ralement plus de quarante jours de ce labeur incessant et excessif : 
heureux si nul sinistre ne vient assombrir la campagne, si aucune 
_ chaloupe ne manque à l’appel du soir! Personne d'ailleurs n'est 
plus fier de sa profession que le matelot des bancs de Terre-Neuve, 
et rien n’est mieux eg que cette conscience — il a de sa ms 
rlorité. 


ou si la 


à AD | 

Après deux ou trois mois de l’existence peu variée que l'on mène 
au milieu des pêcheurs, on comprend avec quel enthousiasme est 
accueillie Pannonce d’une visite à l’un des quelques points civilisés 
compris dans le ressort de la station. Ces centres de civilisation ne . 
sont par malheur qu’au nombre de trois, deux anglais et un fran- 
çais, ce dernier incontestablement le moins gai. C’est l'ilot de 
Saint-Pierre-Miquelon, rocher plutôt qu’ilot, et le seul point-de ces 
mers jadis françaises où les traités nous aïent conservé le droit de 
faire flotter notre pavillon. La ville s'étend en amphithéâtre autour 
d’un petit havre intérieur, dit Barachois, dans. lequel se réfugient 
pendant l'hiver les bâties d’un faible tonnage qui ne rentrent pas 
en France. Au bord de la mer sont les habitations ou établissemens 
consacrés à la préparation de la morue, tous entourés, en guise de 
jardins, de ces parterres caillouteux baptisés du nom de graves. 
_ En arrière se croisent à angles droits une demi-douzaine de rues, 
où les boutiques alternent avec les cabarets, plus en arrière encore 
un étage de collines recouvertes d’une forêt lilliputienne de sapins 
montant au plus à hauteur du genou. Il y à peu d'années querces 
forêts étaient encore à l’état vierge, lorsque le département de la 
marine eut l’heureuse idée d'envoyer à Terre-Neuve chaque année, 
pendant deux mois, une partie des bâtimens de la division des An- 
tilles, afin de soustraire les équipages aux fâcheuses influences 
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ivernage tropical. Pour que les matelots pussent mieux pro- 
de ce changement de ‘climat, ils furent occupés à terre à doter 
la wpetite île de Saint-Pierre des voies de communication qui lui 
anquaient, etce ‘fut ainsi que l’on vit s'ouvrir à travers les forêts 
l'intérieur la route de la (Cléopätre, la route de da Bellone, celle 
de T'Iphigénie, du Surcouf, du nom des différens navires qui 
s'illustrèrent ‘ainsi «successivement dans da carrière des ponts «et 
pe RES puis, comme un progrès ne vient jamais seul, l’admi- 
vistration locale se piqua d'honneur, et fit don au port d’un système 
de quais et de jetés. Enfin «en 1867 les embellissemens de la co- 
_ lonie furent complétés plus coûteusement qu'on ne l’eût désiré par 
te rprrtion” brutale d’un incendie, qui força les habitans à re- 
_ construire leurs maisons plus espacées et moins exposées au feu. . 
C'est ainsique Saint-Pierre prit peu à peu l’aspect d’un port de 
commerce à peu près respectable, etque ce rocher perdu, condamné 
par la mature à une Stérilité absolue, n'en est pas moins devenu le 


Ce siége d’un mouvement maritime qui s'accroît chaque année. 


Le moment le‘plus animé est vers la fin du mois de mai, lorsque 
_ la flotte des banquiers vient débarquer le produit de sa première 
pêche, et acheter -en même temps aux goëlettes venues de la côte 
anglaise le capelan destiné à servir de boîte ou d’appât pour la 
seconde pêche. Alors, pendant quelques semaines, la rade est cou- 
verte_ ‘de mavires, le mouvement des entrées et des sorties est in- 
cessant, et à terre les rues ne désemplissent pas de matelots en 
goguette, traînant de taverne ‘en taverne leurs énormes bottes de 
mer montant à mi-cuisses. C’est aussi le moment de la grande acti- 
vité dans toutes les habitations, où se préparent pendant cette cam- 
pagne d'été les expéditions destinées aux ‘divers marchés que nous 
alimentons, Boston, les Antilles, Marseille, la Réunion. — Un fait 
assez-curieux'est que le premier choix de morue est invariablement 
réservé à la place américaine de Boston, les qualités inférieures 
étant considérées comme suffisantes pour nos colonies, où des tarifs 
_ différentiels en protégent la vente. Quoi qu’il en soit de cette con- 
séquence inattendue du système protectioniste, et si artificielle 
_ que puisse paraître la prospérité de Saint-Pierre, toujours est-il 
que le commerce s’y traduit annuellement par un chiffre de 43 à 
4h millions de francs, qui tend à augmenter ; l'exportation de morue 
séchée y est en moyenne de 42 millions de kilogrammes par an. 
Cest sans nulle mauvaise intention d’ailleurs que nous qualifions 
cette prospérité d’artificielle, car personne n’ignore que l'existence 
des pêcheries de Terre-Neuve repose forcément sur le maintien d'un 
système de primes renouvelé pour dix ans en 1860. — Ces primes, 
de deux sortes, sont les unes de 50 francs par homme d'équipage 


960 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour les pêches avec sécherie, et de 30 francs pour les sectes sans 


sécherie, les autres de 20 à 12 francs par quintal métrique de pois- 
son, selon la destination des produits. La charge qui en résulte pour 
l’état est insignifiante, puisqu'elle ne dépasse pas 2 millions de francs 
dans les meilleures années, et que, grâce à ce mince sacrifice, nous 
nous assurons une pépinière permanente d'environ 10,000 matelots 
de premier ordre. Bien loin donc qu’il y ait lieu de formuler contre 
cette minime dépense une protestation en l'honneur du principe 
_ de la liberté commerciale, nous pensons qu’il est de notre intérêt de 


la maintenir, et peut-être y aurait-il avantage à en augmenter le 


chiffre, en présence de la diminution progressive de notre popula- 
tion maritime. Terminons en disant que l'administration de cette 
colonie microscopique ne coûte que 300,000 francs, tant au per- 
sonnel qu'au matériel ; c’est le plus économique de nos établisse- 
mens d'outre-mer, et ce n’est assurément pas le moïns utile. 
Malgré tous ces mérites, il en est un peu de Saint-Pierre-Mique- 
lon comme de la jument de Roland dans l’Arioste. Nous ne cherche- 
rons donc à établir aucune comparaison entre notre îlot et Saint- 
Jean, le chef-lieu de la colonie anglaise, grande ville de 30,000 
âmes où se trouvent réunies toutes les séductions de la société mo- 
derne, un gouvernement, un parlement, des consuls, des tribunaux, 
des églises catholiques et protestantes de toutes les dénominations, 
des rues éclairées au gaz, des journaux, des banques, et jusqu’à une 
maison de fous. Autour de la ville, des routes bien entretenues 
montrent de distance en distance quelques-uns de ces jolis coltages 
dont les Anglais ont le secret. Quelques fermes aussi sont éparses 
cà et là, comme pour rappeler à l'esprit que l’on est sur une terre 
appartenant aux premiers agriculteurs du monde, bien que l'aspect 
même de ces cultures ne donne pas une idée très encourageante de 
la fertilité du sol. On renaît en un mot à la vie civilisée, et l’on jouit 
par contraste de tout ce dont on à été privé pendant des mois d'exil 
au pays de la morue. Ge n’est pas que Saint-Jean n'ait. rien à dé- 
mêler avec ce précieux poisson, tout au contraire, mais au moins 
la ville a-t-elle atteint ce degré de prospérité et d'importance où elle 
n'est plus obligée d’étaler à ses portes l’abominable cuisine de l’in- 
dustrie qui la fait vivre. Le temps de la relâche s'écoule donc on 
ne peut plus agréablement, et l’on y retrouve cette existence tou- 


jours à peu près la même que les Anglais transportent à leur suite 
sur les nombreux points du globe où ils ont jugé bon de s'établir. 


Partout l’intérieur des maisons aura le même cachet, ou pour mieux 
dire le même air de famille, partout le programme des journées 
ramènera à la même heure ce dîner stéréotypé qui tient une place 
si importante dans cette vie d'outre-mer, surtout quand la visite 
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d'un bâtiment étranger permet après le pass-wine de couronner la 
irée par un quédrille improvisé. Colonial society, vous disent avec 
| dédain confidentiel ceux qui croient devoir prendre en pitié ces 
aq accommodantes. Il est certain qu'en présence d’une so- 
_ciété aussi savamment hiérarchisée dans son échelle aristocratique 
que l’est la Grande-Bretagne, les Brown, les Jones et les Smith qui 
__ abondent dans le monde colonial se trouveraient peut-être un peu 
dépaysés aux salons du West- End à Londres; mais l'étranger qui 
n’a que faire d'y regarder d’aussi près jouit sans arrière- -pensée 
de cette cordiale hospitalité dont il ne trouverait l'équivalent ni à 
Londres, ni dans aucune ville d’ Angleterre. 

Grâce à la fertilité relative des provinces de Plaisance et d'Ava- 
lon, les plus riches de l’île, la population de la partie anglaise a 
pus ’élever à un chiffre de 430,000 habitans, bien supérieurs sous 
tous les rapports aux 2 ou 3,000 enfans perdus disséminés le long 
de la côte française. Le mouvement commercial annuel y est de 
75 millions de francs, dont la plus grosse part est fournie par 
l'universelle morue. Toutefois la pêche qu'en font les Anglais est 
limitée à leurs côtes, et aucun de leurs navires ne vient tenter 
la fortune sur les bancs à côté des nôtres, comme ils auraient le 
droit de le faire. En revanche, nous ne leur faisons dans ces pa- 
rages aucune concurrence pour une autre pêche à laquelle-sont 
occupés tous les ans leurs meilleurs matelots, et qui, bien qu ’elle 
ne dure guère plus de cinq semaines, n’en chiffre pas moins aussi 
ses bénéfices par millions. Je veux parler de la pêche des phoques 
OU veaux marins aux mois de mars et d’avril. Cependant en mars 
les havres de la côte sont encore pris dans les glaces, et les pê- 
cheurs ne peuvent gagner la pleine mer sur leurs navires que par 
des canaux péniblement ouverts à la scie et à la hache. Il importe 
en effet de se hâter; c’est en février que les immenses champs de 
glace qui descendent des mérs du nord, entre le Labrador et le 
Groënland, se dirigent vers les côtes nord-est de Terre-Neuve, et 
c’est à la fin de ce même mois que les femelles mettent bas sur ces 
bancs. IL faut donc entrer en chasse avant que les petits ne soient 
assez grands pour échapper aux poursuites; mais au mois de mars 
les pêcheurs n’ont pas à chercher bien loin la banquise : elle les en- 
toure bientôt sous la forme de ce que les navigateurs des mers po- 
laires appellent drift-ice. Ge sont tantôt de larges bandes de glaces 
 dérivant au gré du courant, tantôt des amas de morceaux brisés et 
serrés les uns contre les autres, ou encore d’énormes ice-bergs, vé- 
ritables îles flottantes aux formes étranges. Ces dernières sont les 
seules dont il faille se défier, car grâce à une construction spéciale 
les navires expédiés à cette pêche n’ont rien à redouter de la plu- 
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part des glaces qu'ils rencontrent. Ce qui suit est’ barbare et cruel. 
Il s’agit de trouver les phoques réunis en troupeaux, alors que les 
petits sont encore hors d’état de s'enfuir. Ghaque homme est armé 
d’une sorte de massue ferrée de: deux mètres de long et d'un cou- 
teau. Quand les mères le voient s ‘approcher, elles plongent d’abord 
dans quelque fente du glacier; puis, comme éperdues! aux cris de: 
douleur de leurs nourrissons, elles remontent sur la glace pour les 
défendre, et viennent le plus souvent s’offrir d'elles-mêmes au mas- 
sacre. Un seul coup sur le nez suffit à tuer’ le pauvre phoque où 
du moins à l’étourdir, et il est alors écorché et dépecé sur place, 
presque toujours encore palpitant, afin de ne rapporter à bord'que’ 
la peau et la graisse qui y reste adhérente: Ce retour est là partie 

la plus laborieuse et aussi la plus dangereuse de l'opération. Sou- 

vent le navire est loin; depuis qu’on l’a quitté, la route aura changé 
de nature, et il faudra traîner À grand’peine les dépouilles des vic- 
times à travers des obstacles de tout genre. Parfois la glace cède, 
et l’homme disparaît; parfois aussi:survient une brume épaisse où 
une tempête de neige qui ne permet de rien distinguer, et, pour. 
peu que les: courans aient entraîné le navire dans une autre direc- 

tion que celle où on l’a laissé, le pauvre pêclieur a bien des cliances 
de succomber à la peine sous la triple étreinte de la faim;.di froid 
et de la fatigue. Aussi n’est-il pas d’année où l'on n'ait à enre- 

gistrer quelque sinistre de ce genre; mais la saison: suivante n’en 

verra pas moins partir une nouvelle flotte, plus nombreuse: chaque 
fois; elle compte aujourd’hui jusqu’à deux cents navires montés 
par plus de 10,000 matelots, car l’irrésistible séduction des coups 
de dé heureux ne: s'exerce pas moins ici qu'aux placers de Cali- 

fornie. Tel navire dans une seule Sora a tué plus de 3,000'pho- 

ques, et réalisé de: la sorte un bénéfice de A5,000'francs'en quelques: 
heures. Pourquoi serait-on moins favorisé? Le moïs de mai voit la 

fin de cette courte et lucrative campagne, de: façon que rien n’em- 

pêche les mêmes matelots de prendre part successivement dans 
l’année aux deux pêches des phoques et de la morue. Quant à nos 

pêcheurs, force leur est de se borner à la morue, les traités nous 

interdisant d’'hiverner à Terre-Neuve, comme il faudrait le faire 
pour être prêt à chercher les phoques en même temps que les An- 
glais, en mars. 

Dans l'itinéraire habituel des: navires de: la division de Terre- 
Neuve, Sydney est l’unique point où l’on échappe à lenvahisse- 
ment de la morue, et il mériterait à ce seul titre une mention spé- 
ciale, si les mérites du lieu ne la justifiaient du: reste amplement. 
Il'est impossible de ne pas ressentir le charme du paysage qui se 
déroule sous vos yeux, lorsque vous arrivez à cette relâche encore 
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__— du monotone développement. des pêcheries de la côte 
çaise. On dirait des gracieux méandres-{’un parc anglais succé- 
+ Mint au chaosidésolé: de la plussauvage nature. Sydney'eneffet n’est 
“plus sur la grande île-de Terre-Neuve;:sentinelle-avancée de l'Amé- 
_ wique vers l'Europe,ce port s'ouvre auxivaisseaux-sous la forme d’un 
“bras dermertétroït:et profond, découpé dans‘le promontoire le plus 
“oriental'du ‘Gap-Breton. A droite‘en entrant, de ‘hautes cheminées 
‘en briques rouges profilent sur le :ciel.des panaches de fumée; :ce 
“sontiles riches mines qui font la fortune du pays. On en extrait le 
“charbon à si peu de frais que le prix moyen me s'élève pas au-des- 
-sus'de 13 francs!la tonne. ‘Là ‘est le Sydney moderne, dit Sydney- 
Mines, ‘qui, bien que d'origine relativement récente, se développe 
et s’accroît de :jour ‘en jour, de manière à laisser prochainement 
bien loin le Sydney primitif, situé sur l'autre rive à quelques milles 
*_ plus'avant dans l’intérieur. Quoique ce dernier se targue de l’ambi- 
_ tieuse appéllation de Sydney-Ville, ce n’est, à proprement parler, 
à ‘qu'un village, ‘et: même un village de médiocre importance, mais si 
frais, si coquet, si ombreux sous ses grands arbres, si anglais en un 
mot, qu’on m'hésite pas à préférer ice cälme ‘champêtre à l'agitation 
bruyante «et äffairée dont les mines sont le théâtre. Aussi est-ce là 
“que nos bâtimensreviennent périodiquement prendre quelques jours 
_ de repos, ‘après avoir rempli leurs soutes de charbon'et renouvelé 
_ileur provision de ‘bétail. Les officiers, souvent déjà familiers avec 
le-pays, n’ont'qu’à renouer les relations des années précédentes, et 
_ leur venue manque rarement de servir de prétexte aux réunions 
‘hospitalières des ‘familles des ‘environs. Cependant lorsqu'en 1867 
le programme de la campagne nous conduisit à notre tour à Syd- 
mey, l’accueillante société que nous nous faisions fête d'y retrouver 
me jouissait pas de cette tranquillité parfaite, et l'harmonie accou- 
tumée du 'Cap-Breton était profondément troublée par des préoccu- 
pations politiques qui pour la première fois partageaient ce petit 
monde en deux camps. L'origine de cet état de choses mérite d’être 
r expliquée, comme se rattachant à un épisode de l’histoire contem- 
poraine peu connu et très instructif. 

Rien n’est plus à la modeen France que de préconiser sans ré- 
serve les doctrines anglaises en matière coloniale, et lorsque dans 
ces dernières années le projet de réunion de toutes les possessions 
“anglaises de l Amérique du Nord ‘en une ‘confédération unique fut 
à (diverses reprises mis «et remis sur le tapis, on se souvient de 
quel’concert d'éloges il fut salué par la presse française. Nos jour- 
naux à la vérité n’étaient en cela que les échos de ceux d'Angle- 
terre. Le Times avait donné le branle, ‘et le chœur n'avait ‘été 
troublé par aucune protestation partie d'Europe.— 11 s’en fallait 
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pourtant que sur les lieux l'enthousiasme des colons répondit à ce- 
lui de la métropole. Beaucoup d’entre eux, et des meilleurs, n’y 
voyaient qu’un tour d’escamotage politique, grâce auquel le projet 
primitif, conçu dans des proportions modestes et rationnelles, avait 
été métamorphosé, pour ainsi dire, du jour au lendemain presque 
à l'insu des intéressés. Il ne s'agissait en effet d’abord que de 
réunir par un même lien les trois provinces maritimes de la Nou- 
velle-Écosse, du Nouveau-Brunswick et de l’île du Prince-Édouard; 
* Terre-Neuve aurait pu s’adjoindre plus tard à ce groupe. Intérêts 


commerciaux, voisinage immédiat, sécurité militaire, tout plaidait Re 
en faveur de cette union, qui eût bien véritablement fait la force des 


parties engagées. Les assemblées législatives de ces trois colonies, 


consultées en 1864 sur l'opportunité d’agir, se prononcèrent unani-— 


. mement contre tout nouveau délai, et le 4° septembre de la même 


année fut la date assignée pour la réunion, dans l’île du Prince- 
Édouard, des délégués nommés par les trois assemblées. Malheu- 


reusement il en fut de ce congrès au petit pied comme du baptème 
de la Belle au Boïs dormant dans les contes de Perrault, où la fée 


malfaisante que l’on a négligé de convier arrive à l’improviste, et se 


venge cruellement de cet oubli volontaire. Le Canada avait été soï- 


gneusement laissé en dehors de l'union projetée, et cette exclusion 


n’eût-elle pas été naturellement expliquée au premier coup d'œil jeté 


sur la carte, que chacun en aurait surabondamment compris le motif 


en se rappelant l’histoire de cette colonie depuis quelques années. 
Jamais le gouvernement représentatif n’avait porté de plus déplo- 
rables fruits depuis que la générosité politique. parfois imprudente, 
des Anglais, voulant à tout prix acclimater cet arbre précieux sur 
tous les points du globe où flotte la croix de Saint-George, avait 
imaginé de doter les îlots les plus microscopiques, Saint-Christophe 
aux Antilles par exemple, du même appareil gouver nemental que 
l'Australie. La foi est une belle chose, mais il serait trop beau 
qu’elle sauvât toujours. Loin de sauver le Canada, elle avait dans 
le cas présent fini par l’acculer dans une des plus étranges im- 
passes dont les annales parlementaires fassent mention en aucun 
pays. L'acte d'union du Haut et du Bas-Canada, proclamé en 1841, 


n'avait guère servi qu'à mieux faire ressortir la divergence d’in- 


térêts de ces deux provinces, qui maintenant voulaient s’unir à 
leurs voisines après n'avoir jamais réussi à s'entendre entre elles. 
D'une part se trouvait le parti conservateur, formé de la majorité 
des Canadiens français unis à une minorité anglaise, de l’autre le 
parti radical, composé d’Anglais et d’Américains du Haut-Canada, 
ainsi que d’un très petit nombre de Francais. Les forces des deux 
partis, à l’époque dont nous parlons, étaient devenues si également 
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| Rénérées et Du dans. le sein du etre qu’à la lettre 
tout gouvernement était devenu impossible dans le pays. Ce furent 
d’abord les conservateurs qui, en 1862, se virent contraints de 
céder la place aux radicaux, sur quoi le ministère dissout les cham- 
bres et fait appel au pays. C'était bien le remède indiqué par le 
formulaire constitutionnel, mais à peine put-on réussir ainsi à tra- 
verser l’année 1863, et force fut aux radicaux, dès le début de la 
session suivante, de rendre le pouvoir aux conservateurs. Ces. der- 
niers ne devaient pas être plus heureux; ils ne tardèrent pas à se 
retirer à leur tour, et le pays confondu put être témoin du spectacle 
affligeant d’un gouvernement aux rouages essentiellement parle- 
mentaires restant court dans l’ingénieux mouvement de son méca- 
nisme, La pendule s 'était arrêtée net par l’inertie du balancier, 
_ sans qu'aucun ressort fût endommagé. Ceci se passait en 1864, 
. précisément alors que les-délégués des provinces du littoral étaient 
entrain de discuter innocemment à Charlotte-Town, dans l'ile du 
_ Prince-Édouard, leur projet de confédération restreinte. Une dépu- 
tation canadienne, envoyée par les chefs des deux partis hostiles 
dont on vient de voir l'impuissance à Québec, s’offrit à. prendre 
part à la conférence. C'était la fée malfaisante qui venait empoison- 
ner par sa seule présence toutes les heureuses qualités auxquelles 
pouvait prétendre l’enfant nouveau-né. Effectivement, par on ne 
sait quelle funeste inspiration, le plan primitif ne tarda point à être 
laissé de côté, et les délégués de Gharlotte-Town furent convoqués 
pour le 4° octobre à une nouvelle conférence à Québec, dans la- 
quelle devaient être jetées les bases d’une confédération générale 
des colonies anglo- -américaines. 
_ Autant l’union des provinces maritimes était raisonnable et fon- 
dée sur la nature des choses, autant l’idée nouvelle ainsi mise en 
avant était contraire aux plus simples notions du sens commun. 
C’est ce que comprenaient nombre de bons esprits, même au Ca- 
nada, et quand la question fut portée devant le parlement de Qué- 
bec,.où elle ne pouvait que trouver une majorité favorable, elle 
n’en fut pas moins l’objet d'attaques et de critiques que l’on eût 
fait sagement d'écouter. C’est ainsi qu'un membre proposait spiri- 
tuellement à l'assemblée d'adopter l’arc-en-ciel pour emblème de 
la future confédération. « Par la variété de ses couleurs, disait-il, 
il donnerait une excellente idée de la diversité des races, des reli- 
gions, des sentimens et des intérêts des différentes parties de la 
confédération. Par sa forme mince et allongée, il en représente- 
rait parfaitement la configuration géographique. Enfin, par son 
manque de consistance, cette image sans corps serait le meilleur 
symbole de la solidité de notre échafaudage politique. » Il suffisait 
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en. elfet de cette adjonction du Canada pour rendre illusoire tout 
projet de défense en cas de guerre ‘avec les États-Unis, ‘car com 
ment espérer, avec une population clair-semée et de dis positions 
douteuses, ‘que l’on feraït respecter une ligne de frontières « e plus 
de ‘600 lieues d’étendue, de l’autre côté de laquelle se ‘pressent 
par millions les annexionistes les moins scrupuleux de l'univers ? 
De même il était puéril de supposer que, par le-seul fait.de la con- 
fédération, le commerce du pays ‘abandonnerait ses voies naturelles 
pour en adopter d’artificielles qui ne profiteraient qu'à l’associa- 
tion. Gonfédérée ou non, la Nouvelle-Écosse devait.continuer à de- 
mander ses farines ‘aux États-Unis plutôt qu’au Haut:Canada, «et le 
Haut-Canada lui-même aura toujours plus d'avantage à vendre les 
siennes aux Américains de Buffalo ‘qu'à les envoyer ‘au loin à Hali- 
fax. Également le Bas-Canada ne renoncera pasen faveur d'Halifax 
à la-commode proximité de Portland pour les ‘exportations. Les 
| intérêts des provinces maritimes n’étaient pas moins sacrifiés au 
point de vue financier. Avec une population de 200000 âmes, le 
Nouveau-Brunswick avait réussi à doubler ‘en dix ans-ses revenus 
évaluës en 1860 à plus de 5 millions de francs. La Nouvelle-Écosse 
avec 300,000 âmes avait triplé les siens, portésten 1864 à plus de 
7 millions. C'était une situation modeste, mais d'autant plus ras- 
surante que la faible dette publique de ces états (40 millions de 
francs pour la Nouvelle-Écosse) était amplement représentée par 
un utile ensemble de travaux publics, «entre autres par un réseau 
de chemins de fer de plus en plus productifs. Le'Canada au con- 
traire entrait dans l’union avec une dette énorme pour un pays si 
insuffisamment peuplé, 312 millions, presque tous ‘engloutis dans 
des dépenses extravagantes et improductives, telles par exemple 
que le trop célèbre Grand Trunk Railway. Le gouvernement de 
la Grande-Bretagne S’était donc départi des ‘sages traditions qui 
_ lui sont habituelles en usañht de toute son influence, comme ül le 
fit ici, pour grouper en une confédération unique ses colonies de 
l'Amérique du Nord. Sans cette pression supérieure, l'affaire eût 
probablement échoué devant l'opposition des provinces maritimes, 
puisqu’au Nouveau-Brunswick le parlement avait même été jusqu'à 
voter ouvertement contre le projet. Quoi qu’il ‘en soit, l'union finit 
par passer à l’état de fait accompli; mais elle était si peu wiable 
que, dès que le premier parlement fut assemblé à Ottawa, les pro- 
testations reprirent de toutes parts avec une nouvelle énergie, et 
les pétitions pour le rappel de l'union se multiplièrent rapidement, 
surtout dans la Nouvelle-lcosse. On a même vu qu’elles ont fini 
par trouver un écho cette année jusque dans la chambre des com- 
munes d'Angleterre. La question en est là; l’avenir dira qui avait 
raison. 
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_ Je Diners pas: qu'on: a souvent signalé l'attachement earacté- 
istique des colonies anglaises pour la mère-patrie, ainsi que la 
loyauté (loyalism) de leurs habitans : c’est le terme consacré. 

Néanmoins la règle n’est point sans exception, et il est impossible 
au voyageur qui parcourt le Haut-Canada de ne pas s’apercevoir 
bientôt que cette loyauté si vantée n’est ici qu’une pure affaire de 
forme. Peut-être les anniversaires patriotiques seront-ils toujours 
aussi consciencieusement fêtés qu’en Angleterre, mais on n’en re- 
commencera pas: moins dès le lendemain à discuter ouvertement, 
publiquement, et sans le moindre scrupule, les avantages d’une an- 
_nexion aux États-Unis. C’est le thème favori à Toronto: par exemple, 
ville plus américaine qu'anglaise, et dont la prospérité, rapide: 
ment croissante, est surtout l'œuvre de l'immigration yankee de: 
… l'autre côté des lacs: Est-ce là que la Grande-Bretagne ira réunir: 
_ses forces en cas d'agression du côté de l’Amérique? De quelle uti- 
lité Jui seraient alors les | pr du as  . à HER 


à 


leurs files nee Minent. à à se transporter d’ Maé 
aux bords du lac Ontario? Nous avons rapporté l’ingénieuse saillie 
du député canadien qui donnait l’arc-en-ciel pour emblème à la. 
future confédérations un autre la comparait à une de ces cannes 
de pêche formées de morceaux emmanchés bout à bout. La poi- 
gnée est solide, disait-il, et résistera : ce sont les provinces ma- 
ritimes, qui feront corps avec le: Bas-Canada; mais combien cette: 
résistance ne diminuera-t-elle pas à mesure que s’emmanchera 
chaque nouveau morceau, le deuxième à Québec, le troisième à 
Montréal, le quatrième Din flexible et prêt à céder au moindre: 
effort, de Toronto à Windsor et Détroit! C’est’ cependant presque à 
* l'extrémité de cette ligne imaginaire que doit siéger le parlement 
confédéré, dans la nouvelle cité d'Ottawa, ville inventée, on peut 
le dire, en l'honneur de la circonstance, et qui, loin d’offrir le con- 
trôle salutaire d’une véritable capitale, n’aura comme Washington: 
qu'une existence factice et officielle, où l’intrigue et la corruption. 
se donneront libre carrière. De plus, les froïssemens seront nom- 
 breux entre cette assemblée fédérale et les parlemens provinciaux 
qui continueront à fonctionner dans chacun des états confédérés, 
car la démarcation qui doit distinguer les: attributions de ces deux 
pouvoirs est loin d’être bien définie, et malheureusement le pou- 
voir exécutif, représenté par le gouverneur-général à Québec, ne 
_ sera pas assez fort pour interposer son autorité. La session de cette 
année 1868 à été la premièré. La chambre haute était composée de 
76 membres, dits sénateurs, nommés à vie par la couronne, et la 
chambre basse, ou des communes, de 194 membres, répartis pro- 
portionnellement à la population de la manière suivante : 
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“Haut-Canada. . ... . . . . 82 membres pour 1,586,130 habitans. 
Bas-Canada. : . 0. 0 .. 65. .——.. . 41,196,949 —. 
Nouvelle-Écosse, ... .:. . . 19 — 349,300 — 
, Nouveau-Bransmick. 4 s de 1800 2 210 OU 
Terre-Neuve. 41°. , . 2. . NS 137,000 — 


“Je du Prince-Édouard. . . . 5 — 85,992 — 


Telles étaient les questions qui préoccupaient les esprits à Syd- 
ney, j'entends l’esprit des gens du pays, car pour nous nos pensées 
‘se reportaient plus volontiers vers une autre époque, vieille de plus 
d’un siècle, où la terre que nous foulions était française. C'est à 
quelques lieues seulement de Sydney que se trouvent les ruines au- : 
jourd’hui à peine reconnaissables de Louisbourg, l’ancien centre de 
nos possessions dans ces mers. La fondation de cette ville avait été 
la conséquence du nouvel état de choses inauguré par le traité 
d'Utrecht, et elle remontait par suite aux dernières années du grand 
roi, qui lui avait donné son nom. Les millions avaient été prodigués 
pendant vingt-cinq ans pour fortifier ce boulevard de l'Acadie. Ses 
_ murs en pierres de taille de 36 pieds de haut présentaient jusqu’à 
six bastions et huit batteries, sur un développement total de plus 
d’une lieue. La rade, défendue par deux batteries, éclairée par un 
_ phare et pourvue d’un bassin de carénage naturel, était suffisante 
pour abriter commodément tout ce que nous avions de navires dans 
ces mers. De son côté, la ville était amplement pourvue de maga- 
sins, de casernes et d’établissemens militaires de tout genre: bref, 
rien ne semblait avoir été négligé pour faire de Louisbourg la clé 
du Saint-Laurent et l’imposante avant-garde de la Nouvelle-France 
canadienne; mais la pauvre ville, née en quelque sorte des derniers 
revers du grand règne, devait subir l'influence de cette funeste ori- 
gine, et sa destinée guerrière ne marqua dans notre histoire mari- 
time que par une trop longue série de mécomptes. C’est d'aborden 
1745 une sorte de croisade protestante, recrutée à Boston parmi les 
puritains de la Nouvelle-Angleterre, et dirigée contre les papistes 
de Louisbourg. Quatre mille fanatiques s’y étaient enrôlés sous le 
commandement d’un marchand de poissons nommé Pepperel. George 
Whitefield, l’un des plus ardens disciples du célèbre Wesley, leur 
avait donné un drapeau avec cette inscription : Vil desperandum, 
Christo duce! La place fut investie le 30 mai, et, quoique molle- 
ment défendue par une garnison insuffisante, peut-être eût-elle ré- 
sisté, si une division navale anglaise, sous les ordres du commodore 
Warren, ne fût venue en aide aux Bostoniens. La prise du Vigélant, 
vaisseau de 74 qui venait au secours de la ville avec des vivres et 
des hommes, amena la capitulation le 17 juin, après cinquante 
jours de siége. Outre la garnison, qui obtint les honneurs de la 
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‘guêrre, plus de 4,000 habitans furent renvoyés en France D les 
vainqueurs. En Angleterre, l’enthousiasme fut sans -bornes ; Pep- 
perel et Warren furent faits baronets, et Boston n’eut pas assez de 
transports pour saluer le retour des saints qui avaient renversé 
_ le rempart du papisme dans l’Amérique septentrionale. Cependant 
notre gouvernement ne se résignait point à cette perte, et dès le 
22 juin de l’année suivante le duc d’Anville, de malencontreuse 
mémoire, partait de France pour reconquérir Louisbourg avec: dix 
vaisseaux, quelques frégates et un convoi de cinquante- deux na- 
_ virés. Jamais plus lamentable expédition n’attrista nos fastes nau- 
tiques. Alors que la traversée de France à Terre-Neuve n’a été de 
tout temps pour nos pêcheurs qu'une affaire de quinze jours en 
moyenne, la flotte de d’Anville, après soixante-quatre jours de mer, 
. Se'trouvait encore à 300 lieues de Louisbourg ! Elle avait pourtant 


reconnu la terre tant bien que mal le 40 septembre, lorsque le 


13 un coup de vent du sud la dispersa, et ce ne fut que le 27 sep- 
tembre, c’est-à-dire au bout de quatre-vingt-quinze jours, que la 
plus grande pärtie de la division se trouva réunie sur la rade alors 
déserte de Chebucto, aujourd'hui Halifax, capitale de la Nouvelle- 
Écosse ! IL eût fallu remonter jusqu'aux navigations d'Ulysse pour 
trouver un terme de comparaison. Il s’en fallait d’ailleurs que tout 
fût fini. Le 27 septembre, le duc d’Anville, en proie à un désespoir 
qui se comprend sans peine, succombait aux suites d’une attaque 
d’apoplexie dont il avait été frappé sur le gaillard d’arrière de son : 
vaisseau amiral, le Northumberland; on montre encore dans le 
fond de la rade d'Halifax une petite île où la tradition veut qu'il 
‘ait été enterré. Le commandement revenait par droit d’ancienneté 
à M. D’Estourmelles, commandant du Trident; mais lx pauvre es-: 
cadre jouait de malheur, et ce nouveau chef, également accablé 
sous le poids de sa responsabilité, n’imagina rien de mieux que de 
se passer son épée au travers du corps dans un accès de fièvre 
chaude, deux jours seulement après la mort du duc d’Anville. Cette 
triste succession, qui changeait si rapidement de maître, échut alors 
aux mains de M. de La Jonquière, lequel, après avoir inutilement 
essayé d'atteindre l'établissement anglais d’Annapolis, qu'il aurait 
attaqué de préférence à Louisbourg, ramena piteusement à Brest 
son escadre démoralisée. Hâtons-nous d’ajouter que ce même offi- 
cier ne devait pas tarder à se relever glorieusement l’année sui- 
vante, dans le beau combat qu'il livra le 43 mai à Anson, devant 
le cap Finistère. 

Louisbourg ne resta cette fois que trois ans au pouvoir des Anglais, : 
et fut restitué à la France en 1748 par la paix d’Aix-la-Chapelle ; 
mais les jours de la forteresse étaient comptés, et le drapeau blanc 
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me devait pihas Y dlotter ane time, Le 28 maid758, une tte form 
dable. appareïllait d’Halifax sous les ordres de l'amiral Boscawen,e 

_ «mouillait le 2 juin dans la baie de Gabarus, à sept : milles à l'ouest 
de Louisbourg. Elle se composait de vingt-trois vaisseaux “et de 
dix-huit frégates, plus un convoi nombreux portant une arm 
de 15,000 hommes. Le commandant en chef était le. général 
RU mais le véritable chef, l’âme de l’armée, fut le célèbre 
Wolfe, alors encore peu connu, et que son rôle capital dans cette. 
expédition, ‘où commença pour l’histoire sa courte «et glorieuse 
carrière, désigna sans retard au regard pénétrant de Pitt. Ce fut 
ce grand ministre en effet :qui le rappela «en Angleterre après la 
prise de la ville, et luisconfia:au Ganada, à l'étonnement' général, le 
haut commandement dans lequel il devait si promptement s’im- 
mortaliser. La garnison française de Louisbourg ne réunissait que 
2,500 hommes :de troupes régulières, «et 300 miliciens recrutés 
parmi les habitans. Elle opposa néanmoins une xésistance digne 
d’éloges, encouragée en cela par l'exemple non-seulement du gou- 
_werneur, le chevalier de Drucourt, capitaine de vaisseau, mais par 
celui de son héroïque femme, qui pendant toute la durée du siége 
ne cessa de partager les dangers de son mari, affrontant à Ises cô-. 
tés la mort sur les remparts, où elle tirait le canon elle-même. El 
fallut enfin céder : près de deux mois.de tranchée ouverte avaient. 
mis la place dans un état à ne pouvoir tenir plus longtemps; les 
- bastions principaux, du Roi, de‘la Reine et du Dauphin, étaient «en 
poussière; de larges brèches s’ouvraient aux flancs des murailles, 
et le 26 juillet la capitulation fut définitivement signée. Cette fois 
le gouvernement anglais, instruit par l'expérience, abattit «et brûla 
tout, pour ne laisser à la place de la ville qu’un monceau de ruines. 
Il fit aussi sauter les fortifications, lesquelles étaient si solidement 
construites qu'il ne fallut pas moins de deux ans pour-accomplir. 
cette œuvre de destruction. La population fut dispersée, et le pays 
devint désert. Des traces de fossés éparses :çà «et là, sun pan de mur 
démantelé dominant la mer, vers l’intérieur unesenceinte de glacis 
en amphithéâtre, quelques restes de nos vastes magasins «sous des 
voûtes desquels s’abritent des bestiaux -errans, puis parfois, quand 
la mer est calme, quelques débris de mes vaisseaux coulés que les 
pêcheurs prétendent apercevoir encore sur le fond, — voilà aujour- 
d'hui tout ce qui reste de Louisbourg ! 

Quant aux autres traces de notre passage dans le pays, on les 
trouve éparses sous forme de ramilles acadiennes disséminées, mais 
vivant néanmoins assez près les unes des autres pour entretenir 
leurs relations. A une : quinzaine de milles de Sydney est un canton 
cultivé par job auquel a été conservé le nom de Village français, 
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bien que rien n'y ressemble à ce que nous sommes convenus d'ap= 


. peler village. L'église, qui sert. de centre à ce noyau de population 
catholique, à été placée. dans une heureuse situation sur le: versant 
_ d'une colline, d'où elle domine une vallée que se sont partagée les 


fermes. J'y allai par une après-midi, d'automne qui donnait je ne 
sais quelle grâce voilée à ce paysage un: peu monotone. C'était un 
dimanche, et nous rencontrâmes dans.une maison voisine de l'église * 
une réunion de. dix ou: douze. personnes, hommes et femmes, qui 
mettaient à profit le repos du. jour du Seigneur pour deviser en 
commun. Notre arrivée fit tourner au français la conversation, qui 


se tenait. en: anglais, car les deux langues étaient également fami- 


lières. à ces braves gens, mais je suis forcé d’ajoutér qu’en chan- 
geant la forme ils ne changèrent pas le fond de leurs discours, les- 
quels consistaient à se plaindre de leur curé. Les uns trouvaient bien 


cher que chaque famille eût à payer cinq gourdes par an pour des 
- soins spirituels trop parcimonieusement dispensés, ledit curé habi- 
_ tant à Sydney; d’autres. disaient que tout au plus pour ce prix le 
_ voyait-on une fois par mois sur la route. C'était le combat sin gulier 


des deux affections également vivaces que le vieux paysan français 
nourrissait pour ses écus et pour son. église, car, tout en. se récriant 


Sur la cherté:des prix du curé, aucun d'eux n’eût songé un instant à : 


lui refuser son tribut: Dans une chambre: voisine, une jeune et jolie 
Irlandaise, mariée. à un Français, enseignait le catéchisme à une 
bande d'enfans, garçons et filles. — PET vous nommez-vous ? 
demandai-je à l'une de ces dernières. — Jane Gauterot, répondit 


la petite voix. — Toujouts le mélange des deux langues, le nom de 


baptème devenwanglais, le nom de famille restant français. Ce petit 
centre acadien ne se compose guère que de 500 ou 600 âmes. Mal- 
gré son appellation française, le comté du Cap-Breton est.dans l’île 


_ de ce nom: celui qui compte le moins d’Acadiens, et cela, bien que 


l'île elle-même renferme aujourd'hui le groupe le plus important 


et le plus compacte de cette race si dispersée. Ainsi le nord du 


comté d'Inverness, également dans l'île du Gap- Breton, n’est 


 pesque- peuplé que par eux, comme aussi le sud du comté de 


Richmond, où se trouve la petite ville d’Arichat, la plus considérable 
du pays, et dont presque tous les habitans, au nombre de 6,000, 
sont Acadiens. La population totale de l’île est de 60,000 âmes, 
dont 45,000 Acadiens; c’est le sixième du chiffre auquel est évalué 
aujourd’hui ce qui reste de cette race intéressante. 

Les bâtimens de la division de Terre-Neuve effectuent le plus 
souvent leur retour en France de Sydney, en touchant à Saint- 
Pierre-Miquelon. Notre relâche y fut plus longue que de coutume, 
car la pauvre île était encore sous le coup de l’incendie qui venait 
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dy etat aous cent cinquante maisons en cendres ee qe nuit 
du 16 au 17 septembre 1867. Déjà en novembre 1865 le centre 
de la petite cité avait été la proie des flammes. Ce fut au même 
point, dans les nouvelles habitations élevées sur le lieu du dernier 
sinistre, que le feu s'était encore déclaré, mais cette fois avec une 
intensité telle qu’il ne tarda pas à gagner les deux tiers de la ville, 
‘s'étendant sur un vaste foyer d’une superficie de 20 hectarés. Le 
désastre était évalué à 2 millions de francs, somme considérable 
pour le:chiffre de la population. Avertis par le télégraphe, dont les 
communications avaient précisément été inaugurées à Saint-Pierre 
le 30 août précédent, nous avions bondé la frégate à Sydney de 
tous les matériaux de construction dont nous pouvions la charger, 
et aussitôt arrivés devant la ville incendiée, nos hommes avaient 
été mis à terre pour aider autant qu’il était en notre pouvoir à dé- 
blayer les ruines des décombres qui les obstruaient ‘encore, ainsi 
qu'à préparer les abris provisoires dont l'approche de l'hiver faisait 
sentir l’urgente nécessité. Enfin le 20 octobre, ayant au moins 
pourvu au plus pressé, nous reprenions la mer, et le 31 du même 
mois nous franchissions les passes de la rade de Lorient, en en- 
voyant à Notre-Dame-de-l’Armor le salut traditionnel dont ne s’af- 
franchissent jamais les marins bretons (4). Une traversée de onze 
jours couronnant une campagne de six mois, n'est-ce pas un double 
phénomène assez rare dans la vie maritime pour expliquer le bon 
souvenir qui s’aitache à ces courtes croisières de Terre-Neuve, en- 
cadrées entre les longues absences ües mers de Chine ou du Paci- 
fique? | 

Ep. DU HAILLY. 


(1) L’Armor est un petit village breton situé sur la côte près de Lorient, et un ancien 
usage veut que tout navire en salue la Vierge patronale de trois coups de canon, tant 
au début de la campagne lorsqu'il quitte le port que lorsqu'il y rentre au retour. On à 
remarqué que la Sémillante, si tragiquement naufragée dans les bouches de Bonifacio 
pendant la guerre de Crimée, avait négligé de se conformer à cette tradition à sa sor- 
tie de Lorient; il en avait déjà été de même du brick le Pandour, perdu à la mer en 
1849. La chronique locale veut que ces deux bâtimens soient les seuls qui, avec ou sans 
intention, aient manqué de respect à Notre-Dame-de-l’Armor. 
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FA 


D'où est venue l'humanité? comment sont nées les races qui la 
divisent? dans quel ordre se sont combinés les élémens complexes 


dont les peuples actuels sont formés? La pensée se trouble bientôt 


lorsqu'elle envisage cette série de questions encore si obscures. C’est 


- cependant à les résoudre qu’une foule d’esprits sérieux ont con- 


sacré de nos jours toute leur énergie. Ils se sont jetés avec ardeur 
dans une carrière à peine ouverte, et, si jusqu'à présent on n’a 
guère fait que sonder les difficultés de l’entreprise, il n’en est pas 


moins vrai qu'une science nouvelle a été rapidement fondée, qu’elle 


a recueilli les documens les plus précieux et préparé les termes 
d’une solution dont l’avenir garde encore le secret. 

Le problème des origines de l’homme a cela de particulier qu Pi 
ne relève pas d’une seule branche de connaissances ; 1 constitue 
un terrain sur lequel plusieurs sciences se sont donné rendez-vous, 
et ce rapprochement leur a fourni l’occasion d’un contrôle mutuel. 
La critique historique, l'archéologie, la linguistique, l'anatomie 


‘ 
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comparée, l’ethnologie, la paléontologie et la géologie tendent ici 

au même but, malgré la diversité des procédés que chacune em- 
ploie. Le résultat final, encore inconnu, ne saurait pourtant de- 
meurer toujours inaccessible; il est permis de croire que la solution 
ne se fera pas attendre, si l’on mesure l’étendue et la rapidité des 
progrès accomplis. Il y a dix. ans à peine, les découvertes relatives 
aux premiers âges de l'Humanité étaient encore frappées d'une sorte | 
de discrédit; on souriait en parlant des objets que certains savans 
voulaient faire passer pour des instrumens primitifs. Maintenant, 
après avoir vu les parties de la dernière exposition consacrées aux | 


plus vieux spécimens du travail de nos ancêtres et les magnifiques 


salles du musée de Saint-Germain, on est saisi d’étonnement comme 
devant une révélation inattendue. On est surpris que l'ignorance ou 
les préjugés aient pu si longtemps dérober la signification de tant 
de vestiges, armes, ornemens, ustensiles de toute nature, en silex. 
taillé ou poli, en jade, en serpentine, les uns informes,. d’autres 
d’un fini qui en fait de véritables objets d'art. On ne comprend. pas 
qu’une opinion presque générale ait pu naguère encore circonscrire 
dans d’étroites limites le passé de notre espèce. | 
L’antiquité, moins inconséquente, avait gardé un sentiment . 
fus de cette période primitive. Les. traditions légendaires débutent 
toutes par un âge où les hommes, errant sans loistettsans mœurs, 
ignorent l’art de semer le blé, de conduire là charrue, habitent 
dans des cavernes et se nourrissent de fruits sauvages. La culture, 
la société, les cérémonies de la religion, sont des inventions dont le 
bienfait est attribué à des personnages divinisés. Ménès, Prométhée, 
Cérès, Triptolème, Saturne et Janus révèlent les premiers élémens 
de la civilisation et des arts nécessaires à la vie. La notion d'un 
passé très reculé se joignait à celle d'un: état: or iginairement sau- 
vage, et cette notion est plus particulièrement développée chez les: 
peuples dont les annales: remontent le plus loin, commeles Égyp- 
tiens, les Chaldéens et les Hindous. De tout temps; l'homme avait: 
cru à l’ancienneté de sa race; si l’opinion opposée a depuis prévalus 
et se maintient encore avec une sorte de parti-pris,. cette-tendance: 
doit être attribuée à l'influence des idées chrétiennes, s'appuyant: 
d’une interprétation trop étroite de la Bible. Ce: qu'on nomme las 
chronologie biblique ne repose en définitive que sur une série: de: 
listes généalogiques dont les noms correspondent à des: races: et à: 
des périodes indéterminées plutôt qu’à des individualités: réelles. 
L'idée de retirer de ces élémens une chronologie-régulière arnéan- 
moins persisté jusqu'à nous; elle à même paru un instant justifiée: 
par les premières théories géologiques.et par l'homme:remarquable 
en qui.elles: vinrent: se personnifier. Malheureusement, ainsi que. l’a 
démontré M. d’Archiac, les idées géologiques. de:Guvier sont loin! 
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| re.à L TRES de .son génie; son Discours sur les révolutions 
du globe, si souvent invoqué comme fournissant des argumens ir- 
_ ibles en faveur.de la nouveauté de l'homme, n’a en réalité au- 
ne ‘cune base sérieuse. Autorité souveraine en zoologie et en:anatomie 
_ comparée, Cuvier ne possède sur la distribution relative des cou- 
_ ches du sol et sur les phénomènes qui en ont successivement mo- 
_difié la surface que des théories vagues, construites en dehors des 
faits. ‘Il est préoccupé par la pensée d’établir un certain nombre de 
révolutions générales «et d’anéantir chaque fois la vie organique, 
pour la faire renaître ensuite sous de nouvelles formes; il veut faire 
concorder ces périodes imaginaires avec les jours bibliques, et enfin 
il conclut que l'existence de l’homme ne remonte pas au-delà des 
six mille ans traditionnels. En affirmant ainsi la nouveauté de 
l'homme, Cuvier se basait sur l'absence de vestiges humains dans. 
les dépôts qui ne sont pas tout à fait récens; mais ces vestiges 
_ “existent dans tous ces dépôts, dont la véritable nature lui avait 
_ d'ailleurs échappé. Les effets de la grande révolution par laquelle 
… «l'explique le déluvium n’ont en réalité rien de commun avec les 
phénomènes complexes du terrain quaternaire des géologues mo- 
dernes, lequel n’est autre que le diluvium de Cuvier. Ces théories 
se sont évanouies devant la science contemporaine, qui pose en 
principe la continuité des phénomènes de la vie et, comme con- 
séquence, la juxtaposition des races actuelles et des races éteintes 
durant cette période quaternaire pendant laquelle l’homme n’a 
Cessé d'accroître ses forces et de se multiplier sur la terre. 
Buffon, antérieur à Cuvier et plus ignorant que lui, mais moins 
prévenu, avait des vues plus larges sur le passé de l’homme; il 
indique lés haches de pierre comme les plus anciens monumens de 
- Part à l’état de pure nature; il esquisse à 


à grands traits les pre- 
mières luttes contre les forces.brutes et les animaux féroces; il fait 
ressortir la longue suite de siècles que supposent certaines tradi- 
tions et les procédés scientifiques des premiers peuples. Les asser- 

-tions.de Buffon sur l’Atlantide et la réunion probable des deux 

contimens au nord se trouvent aussi confirmées par la plupart 

des observateurs modernes; mais le grand écrivain comprenait lui- 

même combien étaient insuffisantes les notions dans lesquelles il 

puisait, et qui n'étaient pour ainsi dire que les rêves de l'avenir. 

La science de nos jours a été plus sûre dans ses procédés et plus 

féconde dans ses résultats. Nul ne pourrait dire ce qu'il a fallu 

d'efforts réunis et de recherches patientes pour arriver à tracer les. 
premiers linéamens de cette-histoire du développement originaire 
de l'homme. On y est parvenu par l'analyse des langues, l'étude des 
plus anciens monumens, des débris enfouis dans le sol, du sol lui- 
même, dont les couches permettent de saisir, avec les objets qu’elles 
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recèlent, la nature dés événemens et des êtres contemporains. Mäin- 
tenant l'humanité, comme l’enfant devenu adulte, interroge autour 
d'elle, et cherche à reconstruire le tableau d’un âge qu’elle ignore 
et qu'elle a pourtant je il est “PUR da mice ss 
quelques traits. 


k — LA PALÉONTOLOGIE DU LANGAGE ET LES GRANDES rs Fat 


_ Le terme de paléontologie be à la hBujstiques en tant 
qu’elle a pour but l'analyse des élémens primitifs du langage, a été. 
adopté par M. A. Pictet dans son ouvrage sur les Origines indo= 


européennes; presque en même temps M. Max Müller mettait la 
linguistique comparée au rang des sciences naturelles en démon- 
trant qu’elle en empruntait les procédés. Il n’y a là en effet rien 
qui ressemble à l'étude du mécanisme intérieur et de l'esthétique 
littéraire des langues; elles ne sont plus que des matériaux inertes, 


qu'il faut recueillir précieusement pour en opérer le classement et 
en rechercher les vicissitudes. Considérés de cette façon, les élémens 


du langage prennent une réalité objective; ce sont les fossiles ca- 
ractéristiques de ces couches d’alluvion que le flot des générations 
laisse à mesure qu’il se retire; ils servent à en déterminer la na- 
ture et l’âge relatif, aussi bien que les fossiles dont la paléontologie 
ordinaire tire si bien parti. Comme elle, la paléontologie linguis- 
tique recherche dans les mots et les élémens des mots ou racines 
la trace irrécusable des faits dont ils ont gardé l’empreinte: elle 
nous transporte bien au-delà des temps historiques, et d’autres 
sciences nous viennent ensuite en aide pour pénétrer encore plus 
avant. L'histoire même d’ailleurs a de nos jours agrandi son do- 
maine; la lecture des hiéroglÿyphes égyptiens et des caractères 
cunéiformes de la Perse et de la Babylonie a ouvert des horizons 
entièrement nouveaux. On est remonté, à l’aide de monumens cer- 
tains, jusqu’à la quatrième dynastie, c’est-à-dire à près de quatre 
mille ans avant l’ère chrétienne. La connaissance des inscriptions 
cunéiformes, acquise par un enchaînement de méthodes ingénieuses 
et de prodiges de patiente érudition (1), a révélé également l’exis- 
tence des antiques monarchies chaldéennes. Ainsi à cette époque re- 
culée la vie politique, sociale et industrielle avait créé des centres 
considérables sur les bords du Nil et de l’Euphrate, quand les 
Aryas, la plus jeune des races asiatiques, étaient encore renfermés 
dans une région montagneuse vers le centre du continent. C'est 
aux Aryas, of le sait, que l’Europe de nos jours se rattache direc- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mars 1868, un article de M. Alfred Maury intitulé 


Babylone et Ninive d’après les récentes découvertes de l'archéologie. 
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tement. Eile leur doit ses mœurs, ses tendances, ses idiomes ; ‘elle 
_ tient d'eux la hardiesse et la flexibilité, la vigueur et la grâce, la 

_ fécondité d'invention et l’idéalisme tempéré par un juste sentiment 
«du réel, qui caractérisent son génie. L'intérêt qui s ‘attache au 
sanscrit et au zend s'explique ainsi de lui-même. 

Grâce aux travaux des philologues anglais, étendus et pie 
par ceux de l’illustre Burnouf, d'Ewald, des frères Grimm et der- 
nièrement de M. Max Müller, la paléontologie linguistique a été fon- 
dée par le dépouillement de toutes les formes propres aux idiomes 
äryens. On a pu reconnaître alors jusqu'à quel point le caprice se 
_ trouve exclu des combinaisons grammaticales en apparence les plus 
irrégulières. Soumise à une marche dont elle ne s’écarte jamais, 
chaque famille de langues à son organisation caractéristique qui 
op persiste au milieu des changemens les plus complets. L'étymologie 
n’est plus un simple jeu de l'esprit; elle se trouve astreinte à des 

règles inflexibles. C’est ainsi qu’à travers une foule de modifications 
partielles on remonte de branche en branche jusqu’à la souche mère 

et à la racine la plus ancienne. Or, le mot n’étant chez l'homme que 
| l'expression matérielle de l’idée, il est visible que toutes les races 
chez. qui le même mot est resté en usage ont dü être originaire- 
ment en possession commune de l’idée ou de l’objet que ce mot re- 
présente. C’est une tâche de ce genre que s’est imposéé M. A. Pictet 
en publiant le grand ouvrage où il a condensé toutes les recherches 
relatives aux Aryas primitifs. Malgré l’éblouissement que cause à 
l'esprit un tel assemblage de ne d’inégale valeur, au sortir de 
cette lecture on voit se dresser plein de vie le tableau de ces anciens 
âges, comme s'il s'agissait d’une société ou d’un pays que nous 
eussions encore sous les yeux. Dans la langue des Aryas, on retrouve 
presque intacts, à côté d’une foule de radicaux plus ou moins mé- 
connaissables, certains mots encore en usage. Cette langue primi- 
tive doit elle-même avoir traversé plusieurs phases; elle s’adapte 
évidemment à une longue période, pendant laquelle la race qui la 
parlait, d’abord compacte et condensée, a plusieurs fois changé de 
mœurs et d’habitudes, a vu ses liens se relâcher, et a commencé 
ce mouvement d'expansion qui du centre de l'Asie devait amener 
aux deux extrémités de l’ancien monde. 

On a recherché la région d’où les Aryas primitifs sont sortis, et 
on a pu en fixer les limites au-delà du haut Indus et de l’Imaüs, 
non loin des sources de l'Oxus; mais on se tromperait sans doute, 
si, mesurant la cause à la grandeur des résultats, on voyait une 
nation là où M odont il n’y à eu qu’un petit peuple, perdu au 
fond de quelques vallées. Le génie des races humaines est comme 
celui des contes arabes qui, après avoir quitté le vase étroit où Sa- 
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‘lomon l'avait enfermé, prenait rapidement des. a, gigan- 
tesques. Nul doute que les Aryas n’aient d'abord.cemmencé de s’é- 


tendre sur les pays contigus.à leur premier-berceau. Cequia MIT MR 4 


passer alors s "explique beaucoup mieux en,supposantune exten- 
sion progressive qu'en imaginant de vastes migrations, sortes de | 
colonies ambulantes se dirigeant vers un ‘but .déterminé. Dans cet 
état de diffusion, les parties les:plus éloignées .du (centre se créent 
aisément de nouveaux intérêts; on parle toujours la même langue, 
mais Jes diversités des dialectes finissent par s’accentuer,, et la 
même influence dissolvante modifie la religion, Les usages et les | 
mœurs. Quand la race.est jeune, ces différences se produisent avec 
d'autant plus.de rapidité que le développement n’entest, entravé par 
“aucun de ces correctifs qui agissent chez les nations plus‘avancées, 
— a littérature, les traditions explicites, une organisation poli- 
tique plus ou moins centralisée. Sitout est vague,:comme le pense 
M. Renan, à l’origine du langage, avant que l'homme m’ait défini la 
portée des termes qu'il emploie, les. élémens qui-constituent la ma- 
tionalité ne sont pas moins.flottans à l’origine.des sociétés: celles-ci. 
s’agitent inconscientes d’elles-mêmes, :et marchent devant sbes, 
oublieuses du passé, imprévoyantes de l'avenir. 

Les Aryas, cédant à.ce mouvenrent.d! ‘expansion, commençaiént 
à se partager en plusieurs groupes à l’époque où nous reporte lé- 
tude du sanscrit comparé avec le zend et les divers idiomes euro- 
péens. La communauté originaire dé langage, de pensées.et d’u- 
sages ressort de cette comparaison avec une évidente clarté; mais 
on voit en outre se dessiner des divergences de plus en plus mar- 
quées. Un fonds commun se laisse apercevoir dans lequel chaque 
groupe est venu puiser les expressions qu'il a préférées. Ge choix 
n’a d’ailleurs rien d’arbitraire; siles diverses branches montrent 
un.accord remarquable sur certains mots, c’est que l’idée trepré- 
sentée par ces. mots s'applique à des objets que toutes ont égale- 
ment connus, et qui depuis n’ont pas.assez changé pour motiver 
l'emploi d’une expression nouvelle. Dans d’autres cas, le vocabulaire 
ancien comprend plusieurs termes, et chaque groupe en a conservé 
un; mais les découvertes postérieures à la séparation déterminent 
la formation de termes nouveaux ou détournés du sens primitif, 
communs aux seuls groupes qui ont connu d'objet que.ces termes 
désignent. Ainsi bien desimots demeurés la propriété exclusive des | 
Hindous et des Iraniens réunis ou de l'ensemble des races.euro- 
péennes permettent de croire que les Aryas, qui finirent par se di- 
viser.en autant de rameaux que l’on-compte de familles de langues 
dérivées, se sont d’abord partagés en deux groupes, l'un.oriental, 
l’autre occidental. Ce second groupe lui-même a dû.un peu plus 
tard se scinder en trois autres, l'un correspondantaux Gréco-Latins, 
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itre aux Celtes , le dernier enfin aux nations slavo- -germaniques. 
4 D dices, d'expressions et d'idées retenues en commun 
lent Jes stages: prolongés que: firent les tribus composant ces 
trois derniers groupes avant d'entreprendre le voyage de plusieurs 
nant du fond desssteppes les amena par divers chemins jusque 
_ dans le centre: de l’Europe. Nous ne connaîtrions pas les hautes 
_ vallées du Belourtag, vers le cours supérieur de l'Oxus, où l'accord 
des principaux savans place le berceau des Aryas, que la paléonto- 
logie du langage nous en peindrait fidèlement l’aspect et les pro- 
ductions. Le pays devait: être rude; le froid, l'hiver, la neige, sont 
désignés par des mots constans et précis qui ont survécu partout 
Ë dans les langues âryennes. Le sanscrit hima, froid, d’où Imaüs et | 
Himalaya, correspond à Aems; le zend eniz, neiger, au latin nix et 
au lithuanien swigti, de même que gal, froid en sanscrit, concorde 
avec: notre gel, en latin gelw, en persan j’al, en ancien allemand 


2 _kald, en lithuanien geluma. Exsignification dé vêtement donnée au 


printemps indique bien que les arbres dépouillés de leurs feuilles 
en revêtent alors denouvelles; la richesse des mots de toute sorte 
qui expriment le mouvement de l’eau, le cours des rivières et des 
torrens (1), le sens de diviser, de f'endre, appliqué aux vallées (2), 

les'termes variés qui désignent les escarpemens et l’idée de blan- 
cheur qui s’y joint, ces;indices dénotent une région accidentée, 
coupée de montagnes néigeuses et de vallées profondes, sillonnée 
par des cours d'eau, des torrens et des cascades. Ce cadre prédis- 
posait: les Aryas à la vie pastorale, et tout la révèle en effet dans 
les élémens les plus primitifs de leur langage. L’enclos des vaches 
 estle lieu où s'exerce l'hospitalité, où réside le père de famille, 
dont le nom se confond avec celui de pâtre; la fille est celle qui les 
trait, la montagne le sol qui les porte. Les heures du jour, les no- 
tions d’opulence, de pauvreté, de violence, de ruse, sont toujours 
relatives à la possession ou à la perte du bétail et à ses habitudes. 
Les bœufs faisaient la princi pale richesse des Aryas, les vaches idéa- 
Aiséssn se  montraient à à eux dans les eus. dans les constellations, 


(1) Uscrditiiton long de citer les noms de rivières dont l’étymologie se rattache di- 
rectement au sanscrit; la plupart des cours d’eau européens sont dans ce cas : au san- 
scrit.arna, arnava, fleuve, répondent l’Arno, l’Arnon, l'Orne, l’Erne, le Rhin; à Vari, 
Var, rivière, le Var, l’Arve, l’Aar; à Dravanti, rivière rapide, la Durance, la Drave, 
la Drance, la Drôme; à Taranta, torrent, le Tarn, le Taro et le mot torrent lui-même. 
On doit encore rapprocher du sanscrit avani, en cymrique awon, rivière, l’'Avon en 
Angleterre, l'Hüveaune en Provence; Rae et l'Aventia en Étrurie. Il serait facile de 
multiplier ces exemples. 7 

(2) Vallée se nomme en sanscrit dara, Ant dardara, en persan darah, en irlandais: 
dal, en ancien allemand tal: la racine sanscrite originaire est dar et dal, qui. signifie. 
diviser, féndre, déchirer. — Le sanscrit marmaru, rocher, est reproduit exactement par 
le latin marmor, qui est devenu notre marbre. 
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elles figuraient dans la mythologie. L'imagination vive de ce peuple 
avait déjà personnifié la plupart des scènes de la nature, dont les 
phénomènes, tantôt gracieux, tantôt terribles, éveillaient dans son 
âme une foule d’impressions mystérieuses. Les paysages qu'il avait 
sous les yeux ne différaient cependant pas sensiblement de ceux que 
nous sommes habitués à contempler; rien de trop grandiose n’y acca- 
blait le génie de l’homme. Les pins, les sapins et les cèdres couron- 
naient les hauteurs; le chêne, le hêtre, le bouleau, probablement l'ifet 
le tilleul, formaient de vastes forêts, et le long des eaux courantes 
on remarquait le peuplier, le frêne, l ormeau, le saule, l’aune, dont 
les anciens noms se sont transmis à peu près intacts jusqu'à nous. 
Les Aryas habitaient des maisons ou plutôt des cabanes couvertes 
d’un toit et fermées d’uné porte, quelquefois groupées de manière 
à former des hameaux. Ils possédaient certainement des chariots 
montés sur un essieu, traînés par des bœufs accouplés et soumis 
au joug ; leurs armes étaient principalement des armes de jet, Ja 
pique, la lance, le javelot; ils reconnaissaient des chefs dont le nom 
est encore celui de nos rois; ils marchaient à la guerre, attaquaient 
ou défendaient des postes fortifiés, soutenaient des siéges. Tous 
les détails qui précèdent nous reportent à un âge où les Aryas vi- 
vaient réunis dans un pays peu étendu et observaient les mêmes 
coutumes; mais cet état même, qui marque une sorte de civilisa- 
tion relative, a dû s’établir peu à peu : on retrouve par l'analyse du 
langage les traces d’habitudes plus anciennes. Nous n’en citerons 
qu’un exemple qui semble frappant : le nom principal de la pierre 
a une racine qui signifie acéré, et à laquelle se rattache aussi le nom 
de la hache. Il est naturel de penser que l’ancien emploi de la pierre 
lui aura fait d’abord appliquer un nom en rapport avec sa destina- 
tion; plus tard elle aura transmis ce nom à l'instrument de métal 
qui la remplaça, conservant ainsi pour elle-même le souvenir re 
usage depuis longtemps disparu. 

Les Aryas se servaient donc des métaux avant leur séparation 
définitive; on ne saurait en douter, quand on voit les noms de l'or 
et de l'argent reparaître avec un radical et une étymologie con- 
stante dans toutes les langues äâryennes. Ils ont aussi connu le cui- 
vre, l’étain et le bronze, particulièrement ce dernier alliage, dont le 
nom caractéristique s’est transmis presque sans altération à toutes 
les langues européennes; ont-ils connu également le fer, comme 
M. Pictet paraît le croire? En affirmant le contraire, nous nous 
conformons à l'opinion de M. Max Müller; il est visible en effet que 
le nom primitif de l’airain, ayas en sanscrit, æs en latin, en go- 
thique «is, a signifié d’abord un métal par excellence et par consé- 
quent le plus ancien de-tous, le bronze. Le même mot a été plus 
tard appliqué au fer en sanscrit et en zend; mais les termes qui 
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désignent ce métal dans d’aütres langues, notamment en grec et 
en latin, sont tout différens; cela prouve que l'usage du fer ne s'est 
répandu et généralisé qu'après la dispersion des Aryas primitifs. 
À la question « de la découverte du fer vient s’en rattacher une autre 
plus. difficile et presque aussi importante, Les Aryas, peuples d'abord 
pasteurs et qui certainement ont associé ensuite la culture du sol au 
soin des troupeaux, étaient-ils devenus principalement agriculteurs, 
. comme le pense M. Müller? Ge savant fait même dériver le nom 
 d’Arya du genre de vie qu'aurait adopté cette race par opposition 
avec celui des Touraniens nomades qui les entouraient. Il nous 
semble que cette idée, appuyée en apparence d’une foule de 
preuves, ne repose en réalité sur aucune base solide. Arya signifie 


| en sanscrit généreux, fidèle, dévoué, excellent; en zend, il signifie 


vénérable, et on le retrouve avec le sens d’illustre dans l’ancien 
nom de l'Irlande, Erin; il est naturel qu’un peuple se nomme la 
race par excellence, et. applique son nom aux qualités dont il se 


Le croit le type; on pourrait en citer beaucoup d'exemples. Les mots 


. qui expriment l’agriculture et particulièrement le labourage, auquel 
M. Müller rattache le nom d’Arya, ont au contraire dans l’idiome 
primitif quelque chose de flottant, ce qui marque plutôt des habi- 
tudes nouvelles en voie de transformation que des mœurs agricoles 
assez fixes pour que les. linstr ‘umens aratoires aient. pu transmettre 
leurs noms sans altération, Toutefois, si au lieu de considérer l’en- 
semble des Aryas on s'attache aux seules tribus européennes, on 
voit le nom que nous donnons encore à la charrue, celui d’araire, 
reparaître dans toutes les langues, depuis le grec jusqu’au lithua- 
nien. Le latin arare, le cymrique aru, l’ancien allemand aran, le 
lithuanien arti, le slave orati, signifient également labourer, et en 
latin les mots aroum, ager, armentum, aratrüm, se rattachent à la 
même racine. En sanscrit au contraire, la racine ar signifie blesser, 
déchirer, mais non pas labourer; le labour est désigné par le mot 
karsh, qui n’a pas d’analogue en latin, et il en est de même des 
termes relatifs aux semences et à la moisson. L'usage de la charrue 
ne s’est donc propagé chez les peuples à âryens que lorsqu'ils étaient 
_ déjà divisés en deux groupes principaux. On ne saurait douter ce- 
pendant que dans l’état antérieur ils n’eussent déjà pratiqué l’agri- 
culture; ils connaissaient plusieurs sortes de céréales, le froment, 
l'orge, le seigle ; ils savaient moudre le grain, le réduire en farine 
et en faire divers gâteaux; la vigne, qui abondait à l’état sauvage, 
leur fournissait du vin. En fait de fruits, ils avaient des poires, des 
cerises, des noix, peut-être des châtaignes: le prunier ne semble 
avoir été connu qu’à l’état de buisson épineux qui servait à faire 
du feu. | 
Du reste les caractères matériels de cette société sont loin d’être 
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les He saillans;, le tour analytique des idées, le penchant philoso- 
phique qui favorise. l’abstraction, les tendances. à la personnifica- 
tion des forces de la nature. et aux Rue sont si les 


ne RES qui x ne objet 1 le sil a mn je oleil, le 
feu, l'air, l'aurore, en un mot les principaux aspects du monde 
sible. Rien de plus simple d’abord que cette: mythologie qui ms 
pose le divin partout où se montre un phénomène mystérieux. Ces. 
linéamens qui flottent encore indécis prendront un jour des traits 
plus arrêtés; la philosophie théologique, la plus ancienne de toutes, 
viendra mêler ses: conceptions aux naives images d’une race jeune, 
enthousiaste: et: déjà superstitieuse. Dès lors les mythes primitifs. 
seront oubliés ow rejetés à l'arrière-plan; le: Varuna des Aryas se 
retrouve dans l'Ouranos des Grecs, l’ Uranus des Latins, mais il est 
devenu le père de Saturne,,en grec Chronos, et le grand-père de: 
Jupiter; relégué au-delà du temps, il n’est plus qu’un ancêtre et un: 
souvenir. La mer, chose singulière, était certainement connue de 
ces peuples, cantonnés au milieu des terres. Le nom qu'elle porte 
est synonyme de désert; c'était donc une mer intérieure telle que 
la Caspienne ou l’Aral, qui semblent former Le fond d'un immense 
désert de sable. On: sait d'ailleurs que ces deux mers étaient au- 
tréfois beaucoup plus vastes; les anciens Aryas les ont vues peut- 
être encore réunies-en un seul bassin. 

On a trop souvent tracé le tableau des voies cn que pri- 
rent les Aryas en. s’éloignant du centre commun: pour que nous 
ayons à y revenir en détail. Tandis que ceux du sud s’avançaient 
vers le haut Indus pour contourner l'Himalaya ou franchir les 
passes de l’Imaüs, que les Gréco-Latins suivaient le bord méri- 
dional de la Mer-Noire, les Celtes et. après eux les Germains et les 
Slaves s’enfonçaient dans la Haute-Asie, partagés en tribus innom- 
brables qui se contenaient, se repoussaient mutuellement, et deve- 
naient étrangères les unes aux autres. Get écoulement des races . 
àryennes vers l'Occident dura pendant des siècles; du: temps d'Hé- 
rodote,. il était loin d’être achevé. Le: grand historien nous montre: 
l'espace qui s'étend, du Volga au Danube occupé par des peuples 
scythes dont il fait une énumération confuse. Il a: cependant soin 
de les distinguer par familles de langues; les uns:sont à demi agri- 
coles, les autres purement nomades. Ces peuples se pressent, se’ 
remplacent, se font la guerre, Il y a là des nations germaniques, 
comme les Gètes et les Massagètes, et des Slaves, comme les Sau- 
romates ou Sarmates,. établis au-dessus du Don. Les Gètes ou Geths 
diffèrent peu des Daces, lesquels, d’après Grimm, ont des liens im- 
contestables avec.les Danois; ces peuples ont dû:s’étendre de bonne 
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e «€ La s de récit d'Hérodote tes ses Re aux Sy thes. 
| s d’unerorigine différente, comme les Androphages, placés au- 
s ds de vastes déserts en remontant le Borysthène, les Mélan- 
_chlænes, les Argippéens à la tête rasée, au nez aplati, au menton 
- saillant, plus :reculés encore vers l’Oural. Là commencent des mo- 
_ (tions, fabuleuses aux yeux d'Hérodote, mais reposant sur un fond 
vrai, d’après lesquelles ül existait dans cette direction des peuples 
qui dormaient pendant:six mois. On reconnaît là. des tribus errantes 
_. d’origine touranienne. L’historien fait ressortir leurs habitudes no- 
_ mades et les différences de langage qui les “distinguent des Scy- 
_ thes proprement dits, -dont la descendance âryenne est générale- 
_ ment admise. Il m'est pas moins véridique en attribuant à ceux-ci 
 J'art de faire le beurre, alors inconnuien Grèce, de tisser le chanvre 
au dieu du lin et d'en extraire une boisson fenmentée. Le nom san- 
 scrit du beurre, perdu dans les langues du midi, s’est conservé dans 
_ «elles du nord; quant au chanvre, ilest certain que l'introduction 
‘de cette plante en Europe date de l’ arrivée des Germains, qui la 
rapportèrent du fond de l'Asie. 

Les détails que donne Hérodote sur ve qu'étaient l'aspect phy- 
sique et le climat de la Russie méridionale cinq ou six siècles 
avant l'ère chrétienne sont également pleins d'intérêt. Pendant 
huit mois d'hiver, le sol était dunci par la gelée, la mer «elle-même 
se glaçait et portait des chariots; à cette saison succédait un été 
court, pluvieux, chargé d’orages. Vers le nord, une tradition vague 
plaçait les Hyperboréens dans une région où la neige, tombant à 
gros flocons, obscurcissait l'atmosphère. Il s’agit sans doute de 

. tribus finnoises ou même laponnes dont l'existence, perdue au 
sein de la nuit, envoyait pourtant des confins de la terre habitable 
comme un écho affaibli jusqu'aux populations de la Grèce. 

Les:Celtes ou Gaëls, qu'Hérodote place aux extrémités de l'Occi- 
dent, y étaient arrivés avant les autres Aryas, après s'être arrêtés, 
à«ce que croit-M, Pictet, au pied du Caucase, dans l'Ibérie (pays 
des Æres) etl’Albanie (pays montagneux). Ges mêmes noms, lorsque 

_ les Gaëls vinrent en Europe, furent transportés par eux à l'ile d' Érin 
(Hibernia) et à celle d’Albion, à la région de l'Ébre (/beria) et à 
l'Albanie: les Albanais modernes ont conservé la dénomination qui 
fut appliquée originairement par les Celtes à tous les peuples mon- 
tagnards. Plus tard, les Cymris, rameau détaché de la même souche, 
vinrent rejoindre les Gaëls. Les traces de leur marche figurent 
parmi les plus anciens souvenirs historiques. Homère place les 
Cimmériens à l'extrémité de l'Océan, dans une contrée que la 
nuit enveloppe d’une ombre éternelle. Du temps d'Hérodote, les 
Cimmériens sont moinsiécartés; chassés de leur pays, situé au nord- 
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ouest du Caucase, ils font d’abord dans l’Asie-Mineure une inva- 
sion passagère, puis, se dirigeant vers l'Occident, vont se réunir 
aux Gaëls armoricains et à ceux d’Albion, à qui ils communiquent | 


leurs idées religieuses, leur langue et leurs mœurs. Les Cimbres 


de l’histoire romaine sont les derniers venus de ces Cymris; ce « 
sont eux qui en passant ont laissé leur nom à la Chersonèse Cim- 
brique (le Jutland). Toutes ces invasions avaient eu lieu par le nord 
de l’Europe, surtout par la vallée du Danube; mais le courant sep- 
 tentrional n’est pas le seul : d’autres tribus âryennes étaient ve- 
nues avant les Hellènes, avant même les Geltes, en suivant he ri- . 
vages de la Méditerranée. 3 

Hérodote a soin de distinguer chez les Grecs la ae hélléniqét 
de la souche pélasgique; il regarde la seconde comme autochthone, 
c'est-à-dire comme ayant occupé la Grèce avant l’autre, dont elle 
avait fini par adopter la langue. Il y avait aussi des Pélasges en 
Italie, et il faut croire que ce terme réunissait sous une dénomina- 
tion commune plusieurs tribus âryennes arrivées en Europe par les 
bords de la mer; leur langue, dont le latin, l’osque et plusieurs 
autres dialectes constituent sans doute des rameaux épars, aurait 
été, si l’on en croit ces indices, bien plus voisine de celle des Gaëls 
que la langue grecque. On peut ranger dans la même catégorie les 
races d'Italie que les historiens considèrent comme les plus an- 
ciennes, les OEnothriens, les Sicaniens, les Ligures, que l’on iden- 
iifie ordinairement avec les Ibères. Les Ligures paraissent s'être de 
bonne heure alliés aux Celtes; Celtes et Ligures étaient probable- 
ment deux fractions du même peuple ayant choisi pour leur migra- 
tion vers l'Occident des routes différentes; il est certain que dans la 
France méridionale, où le fond de la population était ligurien, la 
plupart des noms de rivières, de peuplades et de localités conser- 
vent une étymologie celtique facile à reconnaître. | 

Dans cette classification des races européennes par la ni il 
ne resterait donc en dehors de la famille âryenne que les Basques 
ou Euskariens et les Finnois, ceux-ci rejetés vers le nord, ainsi 
que les Lapons, qui paraissent s’y rattacher, les autres cantonnés : 
dans les gorges des Pyrénées occidentales. L’affinité évidente du: 
finnois, de l’esthonien, du magyare, du bulgare, du turc, avec les 
idiomes des tribus nomades qui habitent le long du Volga et dans 
la région de l’Altaï a permis de classer toutes ces langues'et les : 
races qui les parlent dans la grande famille touranienne, compre- 
nant des peuples distincts des Aryens par les traits physiques, «et 
dont le langage se réduit par l'analyse à des racines qui ne ressem- 
blent en rien aux racines âryennes. M. Max Müller s’est attaché : 
particulièrement à définir le caractère de ces langues d’une struc- 
ture toute spéciale; il les appelle langues agglutinantes, c'est-à-dire 
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langues à racines primitives accolées et comme cimentées par juxta- 
tion: Ges racines, tout en se combinant pour former des mots, 
£ demeurent distinctes et s’altèrent très peu. Le savant professeur 

considère toutes ces langues comme se rattachant à une période 
moins avancée de l'humanité; il y voit une tendance particulière de 
l'esprit appliquant à la formation du langage un procédé moins 
| perfectible. Quant aux idiomes âryens, il les réunit sous la déno- 
mination de langues à flexions, parce que les mots, composés d’é- 
 lémens syllabiques primitivement distincts, sont susceptibles de se 
_ prêter, pour obéir à la pensée, à des déviations qui les abrégent, 


- les soudent, les altèrent, en modifient l aspect et la valeur, et nous 


permettent de varier par une foule de nuances l'expression de nos 
idées. Nos cas, nos modes, nos déclinaisons, la plupart de nos ter- 
minaisons, ne sont que des flexions qui ont eu originairement un 
sens déterminé, et qui traduisent à l’aide d’un procédé très ingé- 
nieux les opérations les plus complexes de l'esprit. 

Aussi nos langues à flexions, souples comme les intelligences à 
qui elles servent d’organe; sont perpétuellement exposées à donner 
naissance à de nouveaux dialectes, où reparaît pourtant l'empreinte 
de la langue primordiale. Non-seulement la grammaire des langues 
_ à flexions, soumise à une loi de développement particulier, reste la 
même chez tous les peuples qui font partie de la famille âryenne: 
mais les/mots eux-mêmes ne s’altèrent pas arbitrairement : dans 
le mot qui se forme, il persiste toujours quelque vestige de celui 
dont il est sorti. La linguistique démontre la régularité de la 
marche suivie par ces altérations, et souvent cette étude permet de 
‘remonter jusqu'à la source des mots. C’est ainsi que les langues 
àryennes, répandues maintenant dans le monde entier, se ratta- 
chent toutes à l’ancien sanscrit et au zend, et par eux à la langue 
d’un petit peuple qui habitait, il y a six mille ans, les montagnes de 
l'Asie intérieure. 

«Les langues sémitiques, c’est-à-dire l’hébreu, le syriaque, Ra 
 rabe, le chaldéen et quelques autres rameaux détachés, composent 
une autre famille. Plus simples dans leur structure essentielle, plus 
immuables dans leurs élémens, presque dépourvues de voyelles, 
aisément ramenées à des racines de trois lettres, les langues sémi- 
tiques se décomposent avec moins de facilité en dialectes, mais par 
cela même elles se prêtent aussi moins bien à ces transformations 
successives qui ont assuré aux idiomes âryens une vie toujours re- 
vaissante et une immense diffusion. Les langues sémitiques, comme 
l'a exposé M. Renan, semblent Papanage exclusif et expriment les 
tendances d’une race développée au sein d’une région déterminée. 
En dehors de ce cercle restreint, l’idiome sémitique languit et ne 
tarde pas à disparaître au contact dissolvant du langage äryen. 
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A côté des Aryens et. des Sémites, M. Renan place avec raison 
les Couschites, race bien distincte, à qui serait due la plus enne 
civilisation des bords du Nil et de l'Euphrate. Cette civilisation, là 
première que le soleil vit éclore dans notre Occident, semble ind 
quer des tendances et des instincts peu élevés. Vouée à l'industrie ‘ 
et aux sens plutôt qu'aux choses de l'intelligence, n'ayant qu un 
sentiment vague de la liberté et de l'idéal, mais adroite, invent 
et même: élégante, elle semble être promptement arrivée à matu- 
rité, mais aussi avoir immobilisé de bonne heure le cadre de son 
organisation sociale. En fait de religion, elle préféra un culte réaliste: 
aux spéculations ardentes des Sémites et aux rêveries naïves, mais 
toujours empreintes de poésie et d’une sorte d’intuition philoso- 
phique que conçut le génie primitif des races âryennes. Les aff 
nités des Couschites avec les Berbères du nord de l'Afrique, la liaison 
hypothétique du copte, qui diffère peu de l’ancien égyptien, avec 
les idiomes sémitiques, présentent des obscurités qu’on n’est point : 
parvenu jusqu’à présent à éclaircir. Il est en effet des bornes que 
la linguistique ne saurait franchir encore. Par exemple, elle ne 
saurait nous apprendre si les principales races de l'Asie occidentale 
ont eu un: même point de départ. M. Renan, d'accord sur ce. point 
avec M. Müller, affirme que l'analyse la plus obstinée ne saurait 
aboutir à aucun résultat quand on l'applique à à rapprocher l’une de 
l'autre des familles de langues basées sur des: procédés diamétra- 
lement opposés. L’analogie, dont le fil précieux sert de guide à la 
philologie comparée comme à la paléontologie proprement dite, dis- 
paraît ici tout à fait et nous laisse en présence d’élémens absolu- 
ment irréductibles. Il est permis cependant, en: s'adressant à un 
ordre différent de considérations, de peser les raisons qui militent 
en faveur d’une origine commune. Les Aryens, les Sémites, les 
Couschites, ont trop de convenances physiques, intellectuellement 
ils offrent des divergences trop faibles, historiquement ils ont vécu 
trop mêlés, pour qu'a priori on les suppose absolument distincts. 
De plus les traditions bibliques, réunies aux souvenirs légendaires 
de tous ces peuples, reportent invinciblement l'esprit vers lesthauts 
plateaux de l’Asie centrale. Nous retrouvons ainsi les trois grandes 
races personnifiées par Sem, Cham et Japhet. Si la linguistique 
livrée à ses seules forces est impuissante à remonter jusqu'à leur 
berceau, elle éclaire du moins de ses: inductions certains côtés du 
problème de la formation du langage. 

Il est évident que le langage est le plus puissant des instrumens 
dont puisse disposer l'esprit de l’homme. Suivant l'opinion: déve- 
loppée avec infiniment de justesse par M. Müller, l'intelligence ne 
pouvait pas plus exister en dehors du langage que celui-ci sans la 
première. L'intelligence est le moteur; mais ce moteur devient lui- 
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Ik Bacut et plus pénétrant lorsqu' il peut se servir d’un in- 
nt qui l’aide à acquérir de nouvelles forces. C’est ainsi qu'un : 
ier est d'autant plus habile qu'il possède un outil plus parfait, 
cette même habileté le porté à perfectionner sans cesse 


T'instrument dont il se sert. Le langage .et l'intelligence sont ainsi 


la fois cause et effet l'un par rapport à l’autre, ou plutôt ils réa- 


_ gissent incessamment Tun sur l’autre. Telle famille de langues 
. dont l’imperfection paraît notoire a donné jadis aux races qui la 


be une supériorité relative et momentanée, et d’autre part 


les races ‘dont la langue est la mieux adaptée aux délicatesses de la 


pensée ont pu posséder d’abord un idiome grossier ‘en apparence, 


maïs renfermant déjà les germes de ‘tous les perfectionnemens fu- 


turs. En outre, la race qui a créé une langue peut la transmettre, 
et c’est là pour les peuples un des plus ‘puissans moyens d'assimi- 


_ lation. Le langage, cetactif instrument de progrès, varie essentiel- 
lement dans ses élémens constitutifs; autre est la langue à flexions 
_ ‘des Aryens, autre la langue déjà moins souple, à flexions impar - 


faites, des Sémites, et ces Jangues diffèrent des idiomes touraniens, 
‘où la flexion disparaît, et qui ‘aboutissent au langage purement mo- 
nosyllabique des Chinois. Le chinoisest à la fois la plus simple et 
la plus immobile de toutes les langues humaines; il semble que ce 
soit aussi la plus anciennement fixée. 

“Les langues à flexions, ramenées aux racines, se décomposent en 
dernière analyse en termes monosyllabiques dont le sens est plu- 
+0t-celui d’une qualification que d’un objet ou d’un acte déterminé; 
l’attribut dans ce qu'il a d’abstrait semble donc avoir produit tous 


_ les mots, et ces mots auraient été d’abord ‘des monosyllabes que 


le génie particulier de chaque race aurait ‘ensuite coordonnés de 
plusieurs manières, tendant toujours à particulariser ‘et par consé- 
quent à multiplier l'expression de toutes les idées, d'abord vagues 
et flottantes. Ce qui plus tard a constitué la grammaire serait donc 
sorti d’une sorte de fonds obscur où l'humanité originaire aurait 
puisé spontanément, amassant les matériaux informes du langage 
avant de les polir et de les assembler. Cette dernière tâche:a pris 
des siècles; mais certaines races se sont arrêtées avant les autres, 
leur élaboration plus hâtive a été aussi moins complète, surtout 
moins susceptible de perfectionnement. Ces systèmes linguistiques 
des races primitives peuvent être comparés à des chemins qui, très 
rapprochés à l’origine, s’écarteraient néanmoins de facon que ceux 
qui s’y seraient engagés, croyant voyager côte à côte, se trouve- 
raient insensiblement transportés dans des régions toutes diflé- 
rentes, sans pouvoir ni retourner en arrière, ni aboutir au même 
but, ni se rejoindre jamais. 

Pour nous résumer, la paléontologie du langage a permis d'af- 
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firmer l'existence d’un certain nombre de races supérieures dont 18° 
berceau doit être placé au centre de l’Asie. Les Sémites, les Aryas, 
les Couschites, forment un premier groupe dont la division en trois 
rameaux est assez ancienne pour que chacun d'eux ait créé une 
famille de langues déjà distinctes il y a plus de six mille ans. A 
côté de ces races et au-delà des traditions qui témoignent chez 
elles du souvenir de leur commune origine, on en trouve d’autres 
plus confuses, qu’il n’est point aussi facile de ramener à une famille 
particulière, et dont les langues se rapprochent davantage de l’état 
monosyllabique primitif, que les Chinois seuls paraissent avoir con- 
servé. Ces races nomades ou touraniennes, asiatiques comme les 
précédentes, mais plus excentriques, ont été les premières en con 
tact avec les Aryas, lorsque ceux-ci habitaient encore leur premier 
berceau, et plus encore dès qu'ils commencèrent à s'étendre vers 
l’Aral et la Caspienne. Les Touraniens paraissent avoir pénétré en 
Europe bien avant les Aryas, quoiqu’ils n’en soient pas les premiers 
habitans; mais la linguistique nous fait ici complétement défaut, 
c’est l'archéologie qui la remplace. Elle nous montre toute une 
série de monumens antérieurs à l’âge du fer et révélant l'existence 
d'une civilisation primitive dont la durée à été fort longue, et pen- 
dant laquelle les Européens ne connaissaient en fait de métaux que 

l'or et Le bronze. Cette époque avait été elle-même précédée de plu- 
sieurs autres; les Européens s'étaient d’abord servis de la pierre polie 
et auparavant de la pierre taillée par éclats: ils avaient vu, à tra- 
vers une longue série de générations, les phénomènes sn 
se succéder et la nature animée changer d'aspect. 

Les questions qui se rattachent à cet ordre d’idées sont innom- 
brables, encore nouvelles, quelques-unes discutées : nous voudrions 
cependant en esquisser les principaux traits; mais, comme au-delà 
des commencemens des sociétés modernes rien n'est connu ni par 
ies langues ni par les traditions, il vaut mieux nous adresser di- 
rectement et immédiatement à la géolozie, qui seule peut nous ré- 
pondre. L'histoire de l’homme dans ces temps éloignés se trouve 
liée à celle du sol où l’on recueille les traces de son passage. Nous 
nous placerons donc en pleine géologie, en nous enfonçant assez 
avant dans le passé pour ne plus apercevoir rien de l’homme. Nous 
redescendrons alors le cours des âges, mesurant non plus par siè- 
cles, mais par succession de phénomènes, et nous verrons ainsi, 
après les premiers vestiges, incertains et contestés, les indices se 
multiplier, et l'humanité de plus en plus visible se dégager du fond 
obscur où ses germes dormaient ensevelis, marcher à la lumière 
et prendre peu à peu la voie du progrès qu’elle n’a plus quittée. 
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En plaçant vers l’Asie intérieure le berceau des grandes races 
historiques, on obtient un premier groupement dont les termes 
extrêmes se trouvent déjà séparés par un intervalle énorme, puis- 
que, selon l'expression de M. Renan, les Chinois sembleraient re- 
présenter une autre humanité, n’ayant rien de commun avec la 
nôtre, qu'on se place au point de vue du langage, des traits phy- 
siques ou de la civilisation. Si l’on admettait, comme le veut M. Max 
Müller, que chaque famille de langues correspond à l’une des pé- 
riodes par lesquelles le langage humain a dû passer, il en résulterait 
que les races qui les parlent seraient des rameaux successivement 
détachés du même tronc ; les divergences seraient proportionnelles 
au temps écoulé depuis la séparation de chaque rameau, et l’en- 


semble de ces rameaux formerait une sorte d'arbre généalogique 


qui rappellerait le mode de filiation des espèces, tel que le conçoit 
M. Darwin. D’un autre côté, à mesure qu'on remonterait dans le 
passé, on verrait les races se rapprocher et l'identité initiale de 
leurs procédés intellectuels se trahir de plus en plus; mais cette 
convergence rétrospectivé, en apparence si favorable à la théorie 
des monogénistes, serait! encore loin de prouver l’unité de la race 
humaine. On s’apercevrait en effet qu’en voulant concentrer en un 
seul groupe les familles de langues dont il a été question jusqu'ici, 
on serait obligé de laisser en dehors une multitude de tribus sau- 
vages, dispersées jusqu'aux extrémités du globe, et l’espace qui 
les sépare déjà de ces familles ne ferait que s’agrandir. 

On peut encore invoquer en faveur de l’ancienneté de certaines 
races cet argument assurément nouveau et très singulier que leur 
distribution originaire coïncide avec les limites probables des terres 
et des mers dans la dernière période géologique. Il faut convenir 
que, si le Sahara a été fond de mer jusqu'après la fin des temps 
tertiaires, comme l’admettent la plupart des géologues, la région 
habitée par les nègres aurait eu très anciennement des bornes 
parfaitement précises. L’archipel des Canaries, qui semble, avec 
Madère et les Açores, un dernier reste du continent de l’Atlantide, 
. possédait naguère dans ses Guanches une race toute particulière. 
Les régions polaires et notamment le Groënland, aujourd'hui dé- 
solés, mais autrefois couverts d’une riche végétation, se trouvent 
occupés par les Esquimaux. Le trait de conformité le plus saillant 
entre l’ancienne distribution des”continens et celle des racés hu- 
maines ressort de l’étude du centre de l’Asie et des parties conti- 
guës de la Russie méridionale. La réunion en une seule mer du 
bassin aralo-caspien, l’extension de cette mer sur une grande partie 
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des steppes entre l'Oural et le Volga et sur le pays des Kalmou 
sont attestées par : les géologues les plus: a (); cette ï 


incertaines; mais, d’après les observations des v 
pese à tirés: des. are ‘de la re ee aurait 


jé souvenirs Ru au gens da CHE A pes ‘dont le 
_ berceau a été placé sur les bords ‘de cette mer. Groupés le Jong 

‘des rives et au fond des golfes de cette méditerranée primitive 
mais séparés par de grandes ‘nappes d’eau, les Touraniens, les 
_Ghinois, les Aryas-et les Sémites n’ont pu” abord.se mêler directe- 

ment. L'accès de l'Europeleur'était fermé, saufaux Touraniens, qui 
‘purent s’y rendre parle nord. Le desséchement partiel: ‘deces eaux 
“ouvrit des voies de communication et permit à plusieurs de tces 
races d’envahir des contrées jusque-là défendues par: des'barrières 
‘infranchissables, Ainsi non-seulement l'Europe primitive: ason his- 
toire géologique qui lui assure tune place à part, mais à l'époque 
où l’homme commence à se répandre, les terres ‘qui la: soudent à 
l'Asie semblent avoir formé une immense lagune. De vastes: nappes 
liquides, des sources, des:cours d’eau, : des ‘glaciers, des pluies di- 
luviennes, de l’eau ‘sous toutes les formes, c’est là ce que nous 
montre l’époque quaternaire., et tout :ce que nous ‘observerons en 
Europe nous confirmera ‘dans ‘cette pensée que l'abondance des 
eaux a caractérisé l’âge que l’on a d’abord nommé diluvien, puis 
glaciaire, lorsqu'on a eu constaté l’énorme extension que prirent 
alors les glaciers. 

‘Ge qu’on a dit de l'abondance. des'glaces ‘et du froid. excessif de 
cette époque demeure vrai à la:condition ‘de ne pas quitter le pé- | 
rimètre des anciens glaciers; les animaux, les plantes et le climat 
de l'extrême nord reparaissent encore maintenant dès qu'on s'élève 
sur les Alpes. La théorie glaciaire absolue ‘a été une illusion. Tous 
ces êtres que l’on supposait avoir péri par suite de la violence du 
froid ont bien plutôt disparu lorsqu'un iclimat plus sec -ét des 1sai- 
sons plus extrêmes ont aggravé pour eux les conditions d'existence; 
peut-être même l’homme a-t-il été le plus inexorable et le ‘plus 
meurtrier des destructeurs ‘dès «qu’il s’est trouvé ‘suffisamment en 
nombre. Tant qu’il:a été faible et isolé, les causes naturelles agis- 
saient encore seules; mais il s’en est affranchi peu à peu, et dès 
lors son influence ‘est devenue sensible, puis ‘prépondérante. Dans 
cette période, il a dû lutter contre la nature extérieure ‘avant dela 


(4) Voyez principälement M. d’Archiac, Histoire des progrès de la PAPA t. SIT, 
p. 299 et 930. 
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il faut donc dire ce qu "était celle-ci au moment où 
y fit son apparition. | EU 
pe était, comme nous l’avons dit, presque entièrement sé- 
»l’Asie. Les alentours de l'Oural'et de l’Altaï, ainsi que-les 
deurs de la Sibérie, formaient une vaste: région humide; basse, 
coupée de forêts et de-marécages, sillonnée de puissantes rivières, 
peuplée de mammouths, de rhinocéros et d’autres grands animaux 
priés à un climat déjà froid, mais qui n'avait rien d’excessif, 
imaux, après s’être multipliés sans obstacle, formaient d’im- 
pu et étendaient librement leurs courses jusque sur 
les bords de l'Otéan arctique. Il est aisé de’ concevoir que les 
mammouths et les rhinocéros, attirés dans le nord par la belle sai- 
son’et là bonté des pâturages: aient été plusieurs fois surpris par 
des crues, des inondations passagères, et se soient enfoncés dans la 
boue glacée de ces parages; c’est à de pareils accidens que se rédui- 
sent sans doute Les révolutions- subites auxquelles on a jusqu'ici 
_ attribué la conservation: de leurs cadavres. Au lieu de voir partout 
de catastrophes, il faut presque’toujours invoquer celle d’un 
| temps très long. Les blocs erratiques, les cailloux roulés, les gra 
viers et les’ limons de toute provenance, le remplissage des ca- 
vernes, le creusement des vallées, paraissaient d’abord’ dépendre 
d’une cause unique; violente et passagère; plus tard, en considé- 
rant ces phénomènes de plus près, on en a reconnu la complexité, 
onaressayé de démêler les effets caractéristiques de chaque ordre 
_ particulier de forces: et d'en déterminer la succession et l'impor- 
tance relative. C'ést ainsi que l’on à dû’ tenir compte du tèmps 
. qu'exigent évidemment le polissage des: cailloux roulés, l'érosion 
de certains terrains, le dépôt des concrétions de: tufs. Enfin on a 
expliqué par l’action des glaciers et des glaces flottantes le trans- 
port des blocs erratiques et d’une foule de matériaux dont la pré- 
_ sence'était restée jusqu'alors une sorte d'énigme (1). S'ilest main- 
tenant une vérité acquise, c'est la diversité des causes qui ont agi 
pendant l’époque quaternaire, ou pour mieux dire la distribution 
de ces causes par régions et l’antériorité des: unes par rapport aux 
autres. Ce point de vue-une fois adopté, il ne reste que la surprise 
_ qui naît de l'intensité des phénomènes. Tout semble alors taillé sur 
un plus: grand patron : non-seulement les animaux dépassent la: 
proportion ordinaire; mais les glaciers sont: immenses, les rivières 
s'élèvent bien au-dessus du niveau actuel, des: blocs erratiques 
d'un volume démesuré sont transportés à à des distances et à des 
hauteurs: prodigieuses, le: limon: provenant des pluies est si épais 


(1) Sur les Glaciers et la période glaciaire, voyez une série d’articles publiés dans 
la Révue par Mi Ch. Martins, livraisons des 45 janvier, 1°" février et 1** mars 1867. 
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qu’on a été longtemps à en pressentir la vraie origine. Il semble 
donc qu’une cause générale ait primé les causes partielles et im- 
primé à l’ensemble un caractère tout particulier de grandeur. Cette 
cause se reconnaît sans trop d'effort, elle est unique en effet : c'est 
l'extrême abondance des eaux, due sans doute à l’existence de: vastes 
étendues fournissant à l'évaporation, et poutres au Concours de 
plusieurs circonstances combinées. È 

Les événemens géologiques qui influèrent alors sur la cofigate 
tion du sol européen peuvent être ramenés à un petit nombre dont 
il est facile de saisir l'importance. Après les derniers temps ter- 
tiaires, pendant lesquels notre continent s’était graduellement re- 
froidi, l’abaissement de la partie septentrionale, envahie par la 
mer, amena ce que l’on nomme le phénomène erratique du nord; 
cédant ensuite à une oscillation en sens inverse, mais aussi lente que 
la première, le nord de l’Europe revient de nouveau à la surface 
des eaux. Les principales chaînes se recouvrent alors d'énormes 
glaciers. Cependant le froid devient peu à peu plus vif, le climat 
moins égal et plus continental; en dernier lieu, la diminution pro- 
gressive de l’humidité amène le retrait des glaciers, le refoulement 
vers le nord des animaux qui en fréquentaient les approches et le 
commencement de l’état présent. Tous ces changemens ont dû exi- 
ger un temps dont sir Charles Lyell a essayé de donner une éva- 
luation approximative. Il a montré que, lors du phénomène errati- 
que, il avait fallu que l'Angleterre, tout le nord de l'Allemagne, 
la Pologne, la Russie jusqu’à Moscou et Kiev, la Scandinavie, sauf 
les nrassifs montagneux les plus élevés, descendissent peu à peu 
sous les eaux de la mer, qui dans le pays de Galles dépassaient au 
.moins de 1,500 pieds le niveau actuel, tandis qu'en Scandinavie 
elles étaient hautes de 250 mètres et se prolongeaient en diminuant 
graduellement de profondeur vers les plaines d'Allemagne et de 
Russie. Dans toute cette étendue, les glaces flottantes ont promené 
des blocs granitiques et déposé sur le sol sous-marin le drift, sorte 
de limon mêlé de graviers et de fragmens anguleux dont la nature 
minéralogique à permis de reconnaître la provenance. C'est en se 
basant sur la puissance et la continuité du drift que M. Lyell a 
évaiué à deux cent mille ans au moins la durée probable de cette 
grande oscillation. Dès lors cependant l’homme existait en Europe; 
on ne saurait en douter, quoique les premières traces qu'il a lais- 
sées soient bien rares et aïent longtemps échappé aux yeux les 
plus sagaces. Revenons en arrière pour mieux exposer les:circon- 
stances au milieu desquelles il se montre pour la première fois. 

Certaines parties de la côte d'Angleterre, dans le Norfolk, ont 
fourni des détails sur l'aspect que présentait le nord de l’Europe 
avant le commencement du phénomène erratique. On y a observé 
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tag restes d’une forêt submergée (forest-bed), recouverte dans la 
suite par le limon et le gravier glaciaires. Gette forêt était princi- 
4 palement composée de sapins, dont on retrouve les troncs et les 
. cônes; ce sont des espèces perdues et’ peut-être en réalité plus 
voisines des sapins d'Amérique que des nôtres. Au pied des grandes 
Alpes, avant l'extension des glaciers, c’est-à-dire à peu près à l’é- 
poque où nous cherchons à nous placer, les principales essences 
_ étaient le pin, le sapin et le bouleau. Tout le nord de l'Europe jus- 
qu'aux Alpes avait donc revêtu un aspect sévère qui s’écartait peu 
de ce qu’on y observe de nos jours; mais la vigueur de cette végé- 
tation se trouvait favorisée par l'humidité du climat, demeuré 
encore très égal. Rien ne saurait exprimer l'abondance des eaux 
qui se répandaient alors par toute l’Europe et jusqu’au fond de 
l'Algérie; pour reconstituer la Somme, le Rhin, le Rhône, la Du- 
_rance de cet âge, c'est à 400 mètres pour le premier de ces fleuves, 
à plus de 60 pour les seconds, à 50 au moins pour le dernier, qu’il 
_ faut relever le niveau présenté par eux aujourd’hui. À cette époque, 
on remarque déjà une différence sensible entre le climat de l’Eu- 
_rope centrale et celui des parties méridionales, où la végétation 
semble changer de caractère. On y trouve le laurier des Canaries 
associé au laurier indigène, au figuier, au micocoulier, au pin de 
Montpellier, a auxquels! se joignent la vigne, le gaïnier, le frêne à la 
manne, quelquefois même le platane et le liquidambar. Les ani- 
maux offraient une grande richesse de formes; toutefois il existe 
dans la manière d'apprécier leur origine, leur rôle, en un mot 
les phases de léur histoire sur notre sol, des difficultés sans cesse 
renaissantes. Rien n'échappe à l’analyse comme la faune quater- 
naire; non-seulement elle se lie à celle des derniers temps ter- 
_tiaires, dont elle n’est d’abord qu’un prolongement, mais sa dis- 
tribution géographique et la proportion relative de ses espèces par 
rapport aux espèces vivantes changent à plusieurs reprises. Ces 
changemens sont très irréguliers; on remarque l'existence de deux 
courans, dont le premier n’a cessé de refouler vers le midi cer- 
tains animaux d’abord répandus dans le nord, et dont le second, 
plus récent, a repoussé d’autres animaux dans les régions froides, 
soit en Europe, soit en Amérique. Dans la première catégorie, il 
faut ranger les éléphans, les rhinocéros, les hippopotames, qui à 
l'origine ont habité sur les bords de la Seine et de la Tamise, mais 
dont l’existence s’est prolongée bien plus longtemps dans la région 
méditerranéenne: dans la seconde, il convient surtout de placer le 
renne, qui à joué un Si grand- rôle en Europe à l’époque des gla- 
ciers, le bœuf musqué, qui se retrouve encore en Amérique près du 
cercle polaire, et la marmotte, maintenant reléguée au sommet des 
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Alpes. D'autres animaux, remarquables par leur taille, leur vigueur | 
ou leur férocité, comme l'éléphant à toison ou mammouth, le rhi- . ts 
_ nocéros à narines cloisonnées, l’ours des cavernes, la hyène cle 
tigre des cavernes, le cerf à bois gigantesque, ont disparu gr 
duellement, soit par la diminution des conditions favore 
existence, soit par l’action de l’homme s’exerçant pour la pre di. 
fois sur une grande échelle. C’est sous l'influence Rs cetie cause Le. 
aussi que le cheval, le bœuf primitif, l’aurochs ou bison d'Europe, 
l'élan et différens cerfs ont cessé peu à peu d’ sr à l’état libre. 
Ainsi non-seulement certaines races d'animaux furent refoulées. : 


par d’autres, mais en se plaçant à une époque dejà moins recu. , 


lée vers l’origine des temps quaternaires on observe une diffé. 
rence notable entre la faune du nord et celle du midi de l'Eu-. 
rope; d’ailleurs chaque espèce se meut dans une aire d'habitation. 
dont on peut encore fixer approximativement les limites. D’ après 
M. Édouard Lartet, le rhinocéros de Merk, le rhinocéros à narines 
minces et celui d'Étrurte auraient été renfermés entre le 36° et 


le 51° degré de latitude nord, avec une extension en longitude 


X 


de 17 degrés, tandis que le rhinocéros à narines cloisonnées et 
le mammouth s’étendaient depuis le versant nord des Pyrénées 
jusqu'au 70° parallèle en Sibérie, et sur 1430 degrés en longitude. 
Il est vrai que ces deux dernières espèces étaient revêtues d’une 
fourrare épaisse qui manquait probablement aux autres. Deux es- 
_pèces d éléphans, l'éléphant antique et l'éléphant méridional, le. 
premier rapproché de celui des Indes, le second de celui d'Afrique, 
 quittèrent promptement le nord, mais pour prolonger leur existence 
dans le midi de l’Europe. On peut conjecturer pour ces animaux 
des migrations annuelles; tant que l’accès des plaines du nord ne 
leur a été fermé ni par l'extension des glaciers ni par des courans 
devenus infranchissables, ils ont pu venir chaque année pendant 
l'été chercher de frais pâturages; plus tard, ils auront été forcés de 
se renfermer dans des régions qui à la fin n’auront plus sul à les. 
nourrir. Le caractère le plus saillant de la faune méridionale, c'est 
qu'elle comprenait des animaux qui ne se retrouvent plus que dans 
le sud de l’Afrique. Les travaux de M. Gervais et dernièrement ceux 
de MM. Marion et Bourguignat, aidés de l'expérience de M. É. Lartet, 
ont mis au jour ce curieux phénomène. La hyène tachetée, le léo- 
pard, auraient habité nos contrées; l’éléphant d'Afrique existait en 
Espagne, et M. Gaudry a ajouté l’hippopotame actuel à la liste des 
animaux dont les restes ont été recueillis dans les sablières de Gre- 
nelle et de Clichy. Tous vivaient alors sur notre sol, harmonieuse- 
ment distribués selon leurs aptitudes, sans que rien troublât encore 
cet équilibre exact de la vie que l’homme seul a eu le pouvoir de 
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e son profit. Nous avons dit qu'il existait déjà, mais il était 
ble: il se glissait silencieusement à travers cette nature si 
i vivante, si effrayante par son énergie, et qu'il devait pourtant 
. Peut-être était-il déjà bien éloigné de sa première origine; 
ités observations tendraient à le prouver. M. l’abbé Bourgeois 
leilli dans le calcaire de Beauce des silex qui lui ont paru 

par la main de l’homme; ces vestiges nous reporteraient 

\ terrain miocène. Dernièrement une mâchoire de rhinocéros 

> époque a présenté une entaille visible; le plus sage est 
se pois et d'attendre. 

4 rgée de Norfolk, dont nous avons cité plus haut 

pins, “était fréquentée par l'éléphant méridional, auquel se 

oignaient: F rhinocéros à narines minces, un grand hippopotame, 

Rs castor gigantesque, et, chose encore plus remarquable pour un 

sa qui touche à l’époque quaternaire, un singe du genre des 

| macaques. Un fait analogue à été signalé par M. Gervais dans les 

blés présque contemporains de Montpellier, où il a observé deux 

nges. But conclure de ces faits que le refroidissement du climat 

à péen était alors bien peu avancé, circonstance qui a dû favo- 

mt riser Je développement des premières races humaines bien plus 

que’ñé l'aurait fait un froid violent. En effet, des indices certains 

de la présence de l'homme ont été rencontrés à Saint-Prest, non 

loin de Chartres, dans un dépôt de sables et de cailloux renfermant 

les mêmes espèces d'animaux que la forêt submergée. C’est en reti- 

.rant de leur gangue sableuse les ossemens de ces animaux que 

te Desnoyers remarqua des entailles et des’incisions provenant 

LCA d'une main humaine et pareilles à celles que les races moins an- 

… ciennes de l’âge de pierre pratiquaient sur les crânes et les os longs 

. des animaux dont ils se nourrissaient pour en extraire la moelle 

. ou en détacher les parties molles. Gette découverte fut d’abord ac- 

cueillie avec incrédulité, mais elle a fini comme tant d’autres par 

| être acceptée comme l’expression de la vérité. Depuis, M. l'abbé 

- Bourgeois. en a confirmé l'authenticité en recueillant dans le même 

dépôt des silex taillés en tête de lance, en poinçons, en grattoirs, 

mais si grossièrement travaillés qu'il faut un œil exercé pour y re- 
connaître la main de l’homme. 

Telle”est la date la plus reculée où il se laisse entrevoir en Eu- 
rope; noûs le trouvons armé déjà, vivant de proie, s’attaquant aux 
plus grands animaux, les dépeçant pour s’en nourrir, et par con- 
séquent connaissant le feu; mais quelle était cet'e race, que sait- 
on de sa taille, de son aspect, de ses aptitudes ? Il esf impossible 
de répondre à ces questions; il faut même traverser toute la période 
qui correspond au phénomène erratique du nord pour retrouver 
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des traces humaines. Ces hommes déjà bien plus récens, les plus 
anciens pourtant qui aient laissé quelques débris d'eux-mêmes, sont. 
ceux que M. Boucher de Perthes à fait connaître au monde savant 
et que celui-ci refusa si longtemps d'admettre. Pour vaincre cette 
résistance, ce ne fut pas assez des sayans français les plus conscien- 
cieux, on dut procéder par enquête et faire appel aux. étrangers, 


spécialement aux Anglais. Personne ne songe plus à contester ces | 


découvertes: elles consistent principalement. en haches ou ha- 


chettes (1) de silex, taillées à grands éclats, en forme de disque 2 
oblong, ovale ou triangulaire, quelquefois en ‘palette, ou prolongé 2 
par un des côtés en une sorte de manche; les bords amincis au pe 
moyen d’éclats donnent à l'instrument une forme plus où moins 
régulière qui saute aux yeux de l’observateur. La dimension de ces 


outils primitifs est en général bien supérieure à celle des instru— 
mens d’un âge plus récent; ces derniers sont aussi plus variés. IL 
semble donc que la division du travail, cet indice de la perfectibi- 
lité humaine, ne se soit manifestée que peu à peu. L'homme du 
renne possédait tout un atelier d'objets dont la destination à pu 
être déterminée approximativement; mais ici l’homme n’a encore 
que des instrumens très peu diversifiés et qui semblent avoir été | 
. indifféremment appliqués à 
développement rudimentaire. Si dans l'enfance des langues lesra- 
cines toutes monosyllabiques représentent à la fois l'objet et l’at- 
tribut et, par extension, le verbe, on conçoit que l'intelligence pri= 
mitive appliquée à l’industrie n’a dû trouver que peu à peu les 
formes différentes qu’un instrument peut présenter pour être mieux 
adapté à un usage déterminé; tout ce qui particularise et parcon- 
séquent multiplie les opérations de l'esprit est une complication à 
laquelle l'homme n'arrive que par degrés. Ë Ê 
Du reste, rien de plus aisé à saisir que la physionomie des instru 
mens de cet âge; on en a rencontré successivement sur bien des 
points de l’Europe et toujours dans des graviers contemporains de 
ceux de la Somme; ils sont fréquens, au témoignage de M. Eub- 


plusieurs usages. C’est l’indice d'un 


bock, dans le Suffolk, le Kent, le Bedfordshire, le Hampshire. | 


Ceux que M. Wyatt a trouvés dans des graviers près de Bedford 
offrent d'autant plus d'intérêt que ce gravier repose sur le détritus 
glaciaire et fixe l’âge précis de ces spécimens et de ceux d’Abbeville . 
et d'Amiens aux temps qui suivirent le phénomène erratique du 


nord. D’autres ont été recueillis dans la vallée de la Seine, notam— 


ment auprès de Grenelle et. à Précy, près de Creil. M. de Verneuil 


(1) Ce nom RENE d’une manière très imparfaite un instrifnent di on ignore en 
réalité la destination. 
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pporté présentant le même type des environs de Madrid ; 
. Noulet a été assez heureux pour en rencontrer un assez 
bon nombre non loin de Toulouse, et il a pu constater que les cail- 


_loux qui en avaient fourni la matière provenaient des Pyrénées 


et avaient dû être apportés de fort loin. M. de Mortillet, l’un des 
hommes les plus versés dans ces sortes de matières, à cru retrou- 
ver dans ces instrumens les indices de deux époques successives et 


bien caractérisées; les haches lancéolées ou subtriangulaires se- 


raient les plus anciennes et occuperaient la base du terrain; dans 
un lit un peu supérieur et par conséquent plus récent, la forme 
€llipsoïde ou ovoïde allongée serait la plus répandue, et marquerait 
ainsi une sorte de changement analogue à ceux qu’amènent pour 
nos meubles le temps et la mode. 

Les animaux contemporains de cette race n’étaient déjà plus tout 


_ à fait les mêmes que ceux des couches de Saint-Prest; l’élimination . 
_ qui a enlevé à l'Europe tant d'espèces était déjà commencée. On ne 
_rétrouve plus l'éléphant méridional, qui dans l'intervalle avait aban- 


donné le nord avec le rhinocéros à narines minces et celui de Merk; 
l'éléphant antique, devenu plus rare, cédait la place au mammouth 
et au rhinocéros à narines cloisonnées, animaux mieux adaptés par 
leur fourrure épaisse aux hivers septentrionaux. Cependant l'hip- 
popotame fréquentait encore nos rivières, et le cerf à bois gigan- 
tesque, lé renne, qui commençait à se répandre, plusieurs autres 
cerfs, des bœufs, des aurochs formaient avec le cheval d'immenses 
troupeaux pour qui l'ours et le tigre des cavernes étaient encore 
des ennemis plus redoutables que l'homme lui-même. "Il est vrai 
qu’en dehors des instrumens qu ’ils ont taillés nous ne connaissons 


presque rien de ces hommes; à peine quelques débris d’ossemens, 


des dents, un morceau de crâne, la fameuse mâchoire de Moulin- 
Quignon, si controversée et qui paraît pourtant authentique, c "est 
là tout. À part certaines particularités de structure, on ne saurait 
rien avancer de sérieux sur cette race. Les hommes des temps qui 


- suivirent sont mieux connus, quoique, dans tout ce qui tient à l'an- 


thropologie proprement dite, la lumière ne se fasse que très tard, 
c’est-à-dire lorsqu'on avance jusque dans l’âge du renne. 
L'anthropologie, qui n’est que de l’anatomie comparée appliquée 


à l’homme, a pris une importance toute particulière dès qu'il s’est 


agi d'apprécier le caractère des races primitives par l'étude de 
leurs ossemens. Il a fallu d’abord créer des points de repère destinés 
à servir de base aux déductions analogiques, et par conséquent 
fixer la signification relative des diverses parties du squelétie ainsi 
que la valeur des modifications qu’il présente lorsqu’on passe d’un 
groupe à l’autre; il a fallu enfin ne négliger aucun indice matériel 
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susceptible de rendre Re du 7. D us ou moins élevé d 


tans parmi lesquels il est.naturel de citer ceux de E 
trefages, Vogt, Broca, Pruner-Bey. Une société d’an 
_dée à Paris centralise ces études qui ont de une £ ; 


rase À la grandeur 7. difficultés que nl : 
peut mesurer celle de l'œuvre, qui est sans doute aud et ne 
peut avancer que très lentement, tant les matériaux sont rares € 
incomplets. Jusqu'à présent, il n’est qu’un bien ro 
points sur lesquels on ait su s’accorder en SAONE. défin 
véritable caractère et l'origine présumée des anciennes 

. les données purement paléontologiques gardent ou! supér | 
parce qu'elles se fondent au moins sur une classification Pgulièee | 
qui permet de saisir l’ordre de succession des phénomènes, sinon 
d'en découvrir toute la signification. D'ailleurs la race humaine, 
étant la plus susceptible de perfectionnement, a dù: varier vu que 
toute autre, et ses caractères physiques ont pu se transiomme 

la culture progressive de ses facultés, l'accroissement der aisance 
et le changement des mœurs. 

L'âge qui succède à celui des graviets de à Somme emprunte 
ordinairement son nom à l’ours des cavernes, carnassier redoutable 
que l’homme a dû combattre et qui probablement exerçait de grands 
ravages. L'homme lui-même continue à se montrer, maïs ses restes 
authéntiques sont toujours plus rares que ses instrumens: On re- 
cueille ces derniers tantôt sur le sol, tantôt dans des grottés qu'il à 
commence à habiter; c’est dans les lieux qui lui servirent de re- 
fuge que l’on rencontre les débris de son industrie et quelquefois 
ses propres ossemens. À cet âge, il faut aussi rapporter les silex du 
Moustier, dans la Dordogne; ils sont plus petits que ceux d'Abbe- 
ville, tout en affectant une forme assez analogue, et sont taillés à 
grands éclats d’après le même procédé, quoiqu'ils se rapprochent 
par certains détails de ceux de l’âge suivant. Il semble aussi que 
les crânes célèbres d’Engis et de Neanderthal aient appartenu à une 
race de cette époque; le premier a été trouvé par le Dr Schmerling 
dans un caveau des environs de Liége, le second dans'une grotte 
voisine d’Elberfeld, en Allemagne. Ils ont donné lieu à des contro- 
verses interminables, et malheureusement ils étaient assez mal con- 
servés pour qu’il n’y ait pas lieu d’en être surpris. Malgré des dif- 
férences sensibles, ils peuvent avoir appartenu à la même race, 
puisque tous deux reproduisent le type dolichocéphale, c’est-à-dire 
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que le diamètre antéro-postérieur est plus grand que lo diamètre 
érsal. Ils se distinguent également par le faible développe- 
front, la saillie des arcades sourcilières et la dépression de 
3% te crânienne; mais dans le crâne de Neanderthal cette dépres- 
sion est tellement prononcée qu’on a voulu y reconnaître un crâne 
_ d'idiot. La même forme elliptique ou en arc surbaissé a été cepen- 
_ dant observée depuis sur d’autres crânes, datant même de l’époque 
_ historique, ainsi que sur une portion de crâne découverte dans le 
 — du Rhin, à Eguisheim, près de Colmar. M. Gervais 
it observer la tendance des têtes dolichocéphales à prendre cette 
Hi daieurs la question semble avoir pris une autre face de- 
De Ta a été faite en avril dernier à la station des 
(Dordogne). Cette découverte nous conduit aux premiers temps 
a l'âge du renne, âge qui ne semble différer du précédent que par 
_ l'extrême multiplication de ce ruminant et du cheval, tandis que 
_ les grands animaux de race-éteinte, particulièrement le mammouth 
et l'ours. des cavernes; commencent à disparaître. L'homme au 
aire devient plus fort, plus adroit et plus nombreux. On trouve 
‘cependant encore des vestiges qui témoignent de l'existence de ces 
grands animaux, ce sont leurs parties dures, souvent travaillées 
par la main de l’homme, mais surtout des dessins tracés à la 
pointe ou des sculptures qui les représentent, Nous devons ces 
trouvailles aux infatigables travaux de MM. É. Lartet, Christy, de 
Vibraye, Garrigou, Bourgeois et tant d’autres dont il serait trop long 
de dresser la liste. Ces figurés, ordinairement très naïves, expri- 
ment parfois une sorte d'idéal; elles ne manquent ni de mouvement, 
ni de trait; les bœufs, les chevaux, les cerfs et surtout le renne, que 
ces peuplades avaient constamment sous les yeux, sont représentés 
avec vérité et fournissent le sujet des principales scènes. Le mam- 
_ mouth apparaît aussi quelquefois, mais c’est déjà un animal rare- 
ment aperçu, qu'on n'ose regarder qu'à la dérobée; il est rendu 
avec plus de fantaisie que les autres, et cependant l’on retrouve 
Je aux poils de sa longue crinière. 
Les ustensiles de ménage, de chasse, de combat, ne sont pas 
_ moins remarquables, quoique le silex et l’os en fournissent seuls 
la matière; ils sont délicatement taillés, et parfois ils révèlent à 
l'œil un certain sentiment d'élégance. Quel progrès sur les âges 
précédens! Voici les couteaux, les spatules, les poinçons, les gouges, 
les scies, les pointes de flèches et de javelines, les grattoirs pour 
préparer les peaux, les haches propres à recevoir une emmanchure; 
voici les harpons, les manches de poignards, les bâtons de com- 
mandement guillochés de fines ciselures, voici enfin les aiguilles 
déjà fines et de plusieurs grandeurs, annonçant la couture et mar- 
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quant le travail de la femme, qui a son rôle dans la famille. L'in- 
dustrie de cette race, que M. Lartet a retrouvée au fond des cavernes 
du Périgord, révèle des aptitudes intellectuelles que .la découverte 
faite aux Eyzies d’une sépulture comprenant plusieurs têtes a plei- 
nement confirmées. Ces découvertes, nous l'avons dit, reportent aux 
premiers temps de l’âge du renne. Les proportions BAR 
membres annoncent une stature élevée, caractère qui contraste 
avec la petite taille généralement attribuée jusqu'ici aux races pri- 
mitives. Les têtes, dont plusieurs sont admirablement conservées, 
offrent des types de divers âges et des deux sexes; elles sont belles | 
de proportions et présentent une capacité crânienne considérable, 
des signes manifestes d'intelligence ; les parois de la boîte osseuse 
sont minces, tandis qu’elles avaient présenté dans d’autres cas une 
épaisseur surprenante. Le type est franchement dolichocéphale: 
mais le développement de la partie postérieure des hémisphères 
est évident, tandis que la partie frontale est plutôt resserrée; le 
front est assez bas et fuyant; les arcades sourcilières ont de la sail- 
lie;.la racine du nez est écrasée; les yeux devaient être enfoncés 
dans les orbites: la face est courte, la bouche large, le menton 
manque de saillie; le prognathisme est manifeste. On saisit aisément 
la physionomie de cette race, chez qui les facultés affectives et 
celles d’instinct semblent avoir été bien plus développées que les 
autres. Elle devait être laide, suivant nos idées; elle rappelle les 
Kalmouks sous beaucoup de rapports, et suivant M. le docteur Pru- 
ner-Bey, elle se rattacherait directement au type esthonien et par 
conséquent à une race touranienne. M. Broca y voit une race à part 
chez laquelle les signes de l’intelligence seraient associés à des ca- 

ractères appartenant aux rameaux les plus inférieurs de l'humanité. 
En résumé, nous pouvons admettre que cette race du Périgord était 
supérieure à la moyenne des races sauvages d'aujourd'hui; elle nous 
représente de vrais hommes, doués d'intelligence, avec des traits 
durement exprimés qui semblent un mélange du type nègre et du 
type esthonien. 

Les fouilles opérées par M. É. Dupont dans la province de Liége 
en 1866 et 1867 l'ont amené à des résultats bien différens à plu- 
sieurs points de vue. Là aussi d'immenses quantités d’instrumens 
-et de débris de toute nature provenant de l’âge du renne ontété 
mis au jour; le nombre des éclats de silex a dépassé 36,000. Parmi 
eux, la forme nommée couteau prédomine tout à fait, et paraît à 
M. Dupont caractéristique, ainsi que la présence du renne, qui n’est 
plus accompagné que d'animaux encore vivans, quoique. plusieurs 
aient depuis émigré. Il résulterait donc de ce témoignage que nous 
touchons ici à la fin de l’âge du renne, tandis que les cavernes du 
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pére nous ramènent plutôt vers le début de cet âge, alors que 
les espèces éteintes se montraient encore avec plus ou moins 
_ d'abondance à côté de l'animal qui formait la principale nourriture 
de l’homme. 

La race qui habitait dlürs la Belgique différait de celle du Périgord 
par sa petite taille; son crâne plus arrondi rentrait dans le type Dra- 


_ chycéphale, mais avec des variations fréquentes dans la forme de 


la voussure occipitale et de la mâchoire, tantôt nettement ortho- 


_  gnathe, tantôt au contraire plus ou moins prognathe, c’est- à-dire 


penchée en avant, comme celle des nègres. Le plus souvent cepen- 
dant le crâne affecte une forme pyramidale, la face es taplatie et en 
losange; l’usure des dents molaires est circulaire, creusée vers le 
milieu et tout à fait caractéristique. Cette usure se retrouve chez 
la plupart des races d’alors dans toute l'Europe, et indique soit 
une particularité congéniale, soit un effet de la trituration des sub- 
_ stances alimentaire. Cette race, éminemment troglodyte, taillait le 
silex; elle travaillait aussi les os et surtout le bois de renne. Moins 
avancée que la race du Périgord, dont elle différait physiquement, 

elle était dépourvue de toute aptitude pour les arts; elle était ce- 
pendant curieuse de substances rares, brillantes ou singulières, et 
recueillait avec soin celles qu’elle rencontrait. Le renne et surtout 
le cheval constituaient la base de son alimentation; insouciante et 
sale comme les Esquimaux et les Lapons, elle demeurait au milieu 
des restes de ses repas et des chairs putréfiées. Déjà pourtant le 
soin de la sépulture et certains usages funéraires révèlent chez elle 
des’ instincts plus élevés. Ces usages étaient universels; la célèbre 
grotte d’Aurignac, dans la Haute-Garonne, a montré sous ce rapport 
la même disposition que le trou Frontal et la caverne de Furfooz, 
explorés dernièrement par M. Dupont. Le lieu de la sépulture occu- 
_ pait la partie la plus reculée; les morts y étaient déposés les uns 
sur les autres, et on y plaçait à côté d'eux leurs armes, des orne- 
mens et des objets divers, ainsi qu'un vase en poterie; une dalle 
fermait l'entrée de cette espèce de caveau funéraire, et le séparait 
d’une sorte de vestibule, où se donnaient des repas funèbres dont 
les débris se retrouvent constamment. 

La race belge, malgré sa petite taille, était agile, musculeuse, 
adroite ; d’après certains indices, elle aurait prolongé son existence 
jusque dans là âge de la pierre polie et peut-être plus tard encore. 
M. Pruner-Bey n’a point hésité à la rattacher à la famille ouralo- 
altaïque du grand rameau touranien, et à faire ressortir les ressem- 
blances physiques qui la rapprochent des Lapons. Le prognathisme 
qui est si visible dans quelques-unes de ces têtes pourrait faire pen- 
cher vers d’autres conclusions; mais M. Gervais a remarqué avec rai- 
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son que ce ‘caractère. joint à la brachycéphalie se r'etroux 
peuples de l'extrême nord, auxquels il devient dès lors ne 
similer les populations belges de lâ âge du renne. Il est x 
coexistence de plusieurs types de crânes et l’association« 
très variables sont un indice de la présence de plusieurs. 
nées ou juxtaposées. Les proportions sont impossibles à déterminer, 
mais le mélange se laisse apercevoir malgré la distance. Le rappro- 
chement de ces races avec divers rameaux touraniens n’est pas un 
preuve de leur origine asiatique. L'influence des races: sorties de | 
l'Oural ou-de l’Altaï a pu se faire sentir en divers temps et de plu- 
sieurs manières, sans que l’on doive pour cela rapporter à ce point 
de départ la filiation de toutes les races européennes de l’âge de 
pierre. L’idiome touranien que parlent les Esthonienset, à ce qu'il 
parait, les Lapons a pu être transmis à ces peuples par une race 
supérieure; d’ailleurs bien des mélanges successifs ont dû.s'opérer 
à la surface de l’ancienne Europe. Il est peu probable qu'une race 
se soit jamais substituée à une autre en l’exterminant tout à fait; 
s'étendant ou se resserrant suivant les ressources que leur procu- 
rait la chasse, les peuplades de l’âge du renneont dü otaninen 
samment au gré de leurs aptitudes et des circonstances favorables 
ou contraires. La concurrence: vitale pouvait chez os 
sans limite et produire tous ses effets, c’est-à-dire une sorte de 
fractionnement des caractères physiques tant que l’espace fut assez | 
libre pour demeurer ouvert à tout venant, et ensuite une sorte de 
mêlée universelle jusqu’à ce que le croisement, la fusion ou l'ab- 
sorption d’une partie des élémens primitifs, peut-être aussi l’in- 
fluence de races plus avancées, soient venus donner à certaines 
tribus un avantage relatif sur les autres. C'est ainsi qu'a pu s'exer- 
cer l'influence des Touraniens arrivés de l’est; mais cette influence 
de tribus immigrantes a dû se borner à constituer des familles ou 
des castes initiatrices faisant accepter leurs coutumes, leurs idées 
et leur langue. Il est certain qu'aucun changement ethnographique 
un peu violent n’a troublé le développement régulier des races eu- 
ropéennes ayant l’arrivée des premiers Aryas, et que ceux-ci du- 
rent eux-mêmes s’allier aux peuples qui existaient alors en opérant 
une fusion quelconque des élémens anciens et des élémens nou- 
veaux; ce que firent les Aryas, d’autres ont pu le faire avant eux. 
Toutes les races primitives semblent procéder les unes des autres; 
l'âge de la pierre polie, caractérisé par l’érection des dolmens, 
l'abandon des cavernes, l’usage de l’agriculture, la connaissance 
des animaux domestiques, la disparition du renne et du cheval 
comme base de l'alimentation, paraît être un simple développement 
de celui qui précède. L'introduction même du bronze, qui opéra 
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nde révolution dans les usages des peuples de l'Europe, 
sie; a aucune race conquérante ; ce métal pénètre peu à peu, 
surtout ar aide de moyens commerciaux dont M. Alexandre Bertrand 
hu le double courant, et qu’il attribue à l'influence des Cou- 
a F schites, dès lors riches d’inventions industrielles. Les trans 
F par voie d'échange sont encore employées dans le centr 
frique, où des séries d’intermédiaires se passent de main en main 
Te carie ainsi jusque dans les profondeurs du con- 


| Une question relative aux Ééne ns des populations de 
| l'âge de pierre-a été quelquefois soulevée; c’est celle de leur an- 
ophagie, tour à tour affirmée par les uns, contestée ou niée 
(> par les autres. Deux j jeunes savans ont récemment soutenu qu’elles 
se nourrissaient parfois de chair humaine, et les preuves qu’ils ap- 

_ portent sont assez sérieuses pour que nous soyons tenté d'en dire 
_ quelques mots. L'un d'eux, M. Marion, a observé le premier des 
vestiges de l’âge du renne en Provence. La race qui vivait alors 
dans cette contrée est très peu connue; elle possédait quelques ca 
ractères en commun avec celles du nord et du centre, particulière- 
ment l’usure des molaires, l'épaisseur des parois du crâne, la taille 
inférieure à la moyenne. Ce qui a attiré l'attention de M. Marion 
dans l’examen dé la station de Saint-Marc, près d’Aix, c’est que les 
débris humains, mêlés à des restes de foyer et eux-mêmes calcinés 
en partie, étaient tous brisés ou entaillés de main d'homme de 
facon à faciliter l'extraction des parties molles; les fragmens de 
crâne sont petits, anguleux et à arêtes vives; les os longs ont été 
fendus suivant un procédé bien connu et appliqué à ceux des ani- 
maux. Il y avait là les restes d’au moins six individus tous jeunes 
où à peine adultes, et rien n’y révèle une sépulture. M. Garrigou 
‘dans une notice récente a publié des faits analogues, observés | 
dans l'Ariége, et, selon lui, ils se seraient prolongés jusque dans 
l'âge de la pierre polie. C’est à ce même âge de la pierre polie 
qu’ appartient la caverne de Lombrives, d’où M. Garrigou a extrait 
plusieurs crânes remarquables par la beauté de la conservation et 
le caractère tranché qu'ils présentent. L’usure de la surface tritu- 
rante des dents se montre la même que dans les crânes de Belgi- 
que; mais M. Vogt, qui a eu ces têtes entre les mains, est porté à 
voir dans cette particularité un résultat du mode d’alimentation 
plutôt qu'un caractère de race. Il s’accorde du reste avec M. Broca 
pour reconnaître le type basque dans ces crânes, visiblement doli- 
chocéphales, et plus analogues à ceux des races âryennes-qu'aucun 
de ceux dont il a été question jusqu'ici. H est vrai que M. Broca 
distingue deux types de dolichocéphalie, dépendant du prolonge- 


et par la ré 


400% | _. REVUE DES DEUX MONDES. 


ment proportionnel des parties frontales ou occipitales, et qu il 
place les Basques dans la dernière catégorie, en les rattachant aux 
races africaines. Cette supposition se trouverait en même temps fa- 
vorisée par divers indices paléontologiques que nous avons signalés 
union présumée du sol de-l’Espagne à celui du conti- 
nent voisin jusque dans un âge très rapproché du nôtre. | 
Cette hypothèse, seule explication que l’on ait encore MR 


© dela présence en Europe d’une race dont la langue a échappé jus- 


qu'ici à tout essai d'analyse, terminera ce résumé d’une foule de 
notions trop curieuses pour demeurer éparses, mais qu'aucun lien 
définitif ne réunit encore. La moisson est immense, à peine com= 
_mencée; on ne peut en mesurer l'étendue, encore moins en calcu- 
ler les résultats, Ces sortes de découvertes, loin d’être particulières 
à l'Europe centrale, se sont déjà répétées dans le sud de l'Espagne, 
en Algérie, en Sicile et jusqu’en Syrie, d’où M. Éd. Lartet a rap- 
porté des instrumens en silex, recueillis dans les brèches osseuses 
du Liban, et pareils à ceux de la Dordogne et de la Belgique. Toute 
synthèse serait prématurée: il est évident pourtant, selon l’opinion 
de plusieurs esprits de premier ordre, que les Européens actuels ne 
_sont pas tous de sang âryen, comme on l’a cru pendant si-long- 
temps. Bien des races diverses ont habité notre sol avant Pavéne= 
ment tardif des Aryens et y étaient arrivées à une sorte de culture 
et de civilisation relatives. Traversant une longue série de modifi- 
cations et de progrès, les habitans de l’Europe ont d'abord taillé 
la pierre pour s’armer, puis ils l’ont adaptée à certains usages: ils 
ont faconné les ossemens des animaux, et, s’habillant de leur peau, 
ils ont longtemps vécu dans des cavernes, chasseurs comme toutes 
les races primitives; enfin, quelle que soit la véritable cause de ce 
changement, ils ont quitté les antres pour des cabanes, ilssont 
connu l’agriculture, les plantes textiles et alimentaires, possédé 
des animaux domestiques et fondé des sociétés politiques. Ils:ont 
alors poli la pierre et donné naissance à un peuple puissant dont 
les dolmens furent les monumens funèbres. On peut le suivre à 
partir de l’ouest, où il présente une densité plus grande, et d'où ul 
est probablement parti pour s'étendre vers l’est et le sud à travers 
les grandes vallées; le Jura, les bords de la Méditerranée vers 
l’Aude et le Var, semblent marquer la limite de ses ramifications 
extrêmes. Ce peuple connut l’or, le bronze et une sorte d’opulence 
grossière; il est inutile d’insister encore sur la longue durée de 
l’âge du bronze et sur les populations de toute sorte que l’Europe 
renferma dans son sein; quelques-unes, comme celle des cités la- 
eustres de Suisse, ont laissé des traces nombreuses de leur exis- 
tence. Certainement toutes ces races n’ont pas disparü en un jour 


directement empruntés 
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devant les premières immigrations celtiques; celles-ci détermine- 
rent une nouvelle fusion, que les Cymris, les Germains, les Slaves, 
- couches successives de ces alluvions humaines, sont venus com- 


pléter plus tard. De ces élémens, associés ou confondus, sont sorties 


les populations modernes dont l’ensemble, à traverstant de croi- 


semens, représente la race la plus énergique, la plus intelligente 


et la plus féconde qui fut jamais. Le véritable progrès est sans 
- doute à ce prix, et l'unité de l’homme se refait ainsi sur une base 
_ indestructible. 


On est donc ainsi amené à constater pour l’homme la loi né- 
cessaire du progrès, la loi de la perfectibilité; elle est inscrite sur 


chaque échelon que l'humanité gravit dans sa marche progressive, 
elle explique aussi l’infériorité de certaines races, leur déclin et 
- leur disparition au contact de races plus fortes, mieux armées pour 
— ce combat de la vie qui se poursuit dans la nature entière, La cer- 


titude de cette loi nous explique pourquoi il est si difficile de re- 


monter par l'observation des faits contemporains jusqu'au berceau 
-des races humaines. L'examen de celles que nous avons sous les 


yeux nous fait à peine entrevoir les divers degrés qu’elles ont dû 


traverser; l’état antérieur et originaire nous échappe entièrement; 
“obscur et faible, comme tout ce qui commence, il n’a eu pour té- 


moins que des acteurs peu nombreux et qui ont entièrement dis- 


| paru de la scène. Les races äctuelles sont le résultat d’une cause 


qui n'existe plus. Chaque race, survivant dans une partie de ses 


- descendans et succombant dans les autres, a longuement élaboré 
les traits qui la caractérisent. À la distance où nous sommes du 
point de départ, il se trouve que la plupart des jalons intermé- 
_diaires ont été enlevés. Ge que nous connaissons n’est que le der- 
nier résultat d’une série de transformations obscures. La paléon- 


tologie seule, en fournissant des dates précises et des élémens 


à un passé sur lequel nous manque toute 
autre donnée, pourrait encore ici servir de guide; mais toute 


Science à son côté faible, celui de la paléontologie consiste dans la 
rareté et l'insuffisance des documens. Jusqu'à quel point est-il per- 


mis de croire que nos inductions les plus hardies pourront péné- 
trer dans le passé de l’homme ? C’est là un secret aussi obscur que 
celui de l’origine même du genre humain; c’est déjà beaucoup de 
pouvoir affirmer, malgré tant de préjugés contraires, que cette 
origine dépasse en ancienneté tout ce qu'on avait supposé ijus- 
qu'ici. 
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Yat-il donc depuis quelques jours dans cette HR surchargée 
qui porte au repos des courans invisibles qui réveillent toutes les im- 
patiences de l’action? Y a-t-il une électricité secrète qui secoue cette so- 
ciété française subitement redevenue impressionnable et nerveuse après | 
des langueurs prolongées ? Le fait est que des frémissemens passent dans 
l'air, et que l’opinion semble subir l'influence d'une decesexcitations 
indéfinissables qui sont comme un pressentiment de Pinconnu. On di 
rait que les émotions du drame parlementaire n’ont cessé que pour faire 
place à d'autres émotions plus vives, plus profondes, plus mystérieuses, 
et à tout prendre c’est là peut-être le caractère le plus inquiétant de cette 
phase que nous traversons. Il y a du mystère dans cette agitation qui. 
s’alimente de tout, qu’on irrite quelquefois en prétendant la calmer, 
qui est entretenue sans doute par le sentiment de grandes difficultés 
extérieures, mais qui se rapporte surtout pour le moment à nos affaires 
intérieures. Un jour c’est une élection contrariée par la prépotence ad- 
ministrative; un autre jour ce sont les polémiques bruyantes de la pe- 
tite presse et les poursuites contre les journaux. Il n’est pas jusqu’à des 
affaires d’enfant en pleine Sorbonne qui ne se transforment presque en 
événemens par les commentaires dont elles deviennent l’objet, par les. 
malignités qui s’en mêlent. Tout sert de prétexte à ces susceptübilités ai- 
guës de l'opinion, qui semble s’essayer à, une vie nouvelle en se touts 
mentant elle-même, et qui visiblement devient de jour en jour moins, 
facile à manier dans cette carrière de Hber té relative, à demi FOTR 
qu’on lui a ouverte. 

Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, à ce qu’ on dit: mais c’est 
justement la clé qui manque pour l’ouvrir ou pour la fermer : c’est là pré- 
cisément le secret de cette situation, à la fois ambigüe et agitée, où 
gouvernement et opinion en viennent à s’observer avec une certaine in- 
quiétude. Au fond, on ne peut plus s’y méprendre, nous sommes entrés, 
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S D jour un pas de plus dans un ordre nouveau qui a 
ad ses invincibles nécessités. Nous sommes à une de ces 
s où tot Riévient un signe, où tout aussi peut devenir décisif, et 
p une jamais peut-être ce serait pour chacun le moment de s’inter- 
one de savoir ce qu’on veut faire, jusqu’où l’on veut aller. Sait-on la 
_ causelaplus réelle de cétte épidémie d'inquiétude qui règne aujourd’hui? 
_ C'est'cette incertitude où l’on vit en face de l'application d’un régime 
roro à peine. Il faudrait cependant être sincère, et nous ne 
parlons pas, bien entendu, de cette sincérité qui consiste à ne pas ruser 
rem . t avec la vérité; nous parlons de cette virile loyauté d’esprits 
politiques résolus à accepter une situation donnée. Lorsque le gouver- 
FT heart a inauguré la politique du 19 janvier 4867 et a demandé au 
PR législatif les lois qui en sont la suite, il à voulu sans nul doute 
faire une œuvre sérieuse, réfléchie, et ce n’est pas dans tous les cas le 
temps dela méditation qui lui a manqué. La question est aujourd’hui 
| de savoir ce ns l'exécution fait de cette œuvre législative, dans quelle 
”… mesure laréalité répond à la pensée qui a paru inspirer cette politique, 
ere est ce ed dontieune certaine signification à cette élection du Gard, 
qui a une double importance parce qu’elle est une sorte de prologue des 
élections générales, comme une escarmouche avant la bataille, et parce 
qu’elle a été l'occasion d’une des premières applications de la loi sur les 
réunions publiques. $i c'est ainsi que tout doit se PE il est à craindre 
“qu'on ne s'entende guère, etique nous ne soyons qu’au début de cette 

ère de méfiance agitée où nous semblons entrer. 
Owestilarrivé en effet? Quelques jours avant l'ouverture du scrutin, 
“des électeurs de l'opposition ont voulu se réunir à Nîmes et à Alais dans 
intérêt de deux candidats, M. Cazot et M. de Larcy, l’un représentant 
opinion démocratique, l’autre connu de longue date pour représenter 
les opinions monarchiques. Ces réunions étaient-elles illégales? C’est ce 
qu'il serait au moins difficile d'assurer, puisque les électeurs avaient 
pris.toutes leurs précautions pour se mettre en règle avec la loi. La force 
armée n’est pas moins intervenue, et M. le préfet du Gard a cru devoir 
trancher la question d'autorité. [1 n’a rien tranché du tout, il n’a fait 
que créer une difficulté, et donner un aliment nouveau à cette vague in- 
- quiétude de l'opinion plus que jamais prompte à s’émouvoir. Qu'il y ait 
dans cette affaire un côté juridique par où elle relève des tribunaux, 
nous le voulons bien : ce sera aux tribunaux de décider si les réunions 
de Nîmes et d’Alais étaient des réunions publiques tombant sous le coup 
de la loi, ou si elles n'étaient que des réunions privées échappant à toute 
: action administrative; mais en même temps il y a une question toute 
É politique, une question de conduite, et c’est là qu’a été l'erreur. Ges 
| distinctions entre les réunions publiques et les réunions privées ne sont 
pas absolument imprévues. La difficulté s’est présentée plus d’une fois 
au corps législatif, notamment dans la discussion de la dernière loi, ct 
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ce qu’il y a de curieux, c’est que chaque fois le gouvernement à paru Ja 
trancher, théoriquement du moins, dans un sens assez + Lorsqu'il 
y a quatre mois à peine un député, M. Millon, posait « question et 
demandait si le droit de surveillance administrative sur les réunions pu- 
bliques s ’étendait aux réunions privées, M. Rouher répondait avec l'éner- 
- gie la plus catégorique, et le ministre de l’intérieur, M. Pinard, à son tour, 
s’indignait presque qu’on mît en doute la sincérité du gouvernement, | 
qu’on pût lui supposer l’arrière-pensée de se servir d'un droit tutélaire . 
de surveillance pour diminuer l’efficacité du droit de réunion. La ques-. 
tion était donc au moins incertaine, et dès lors, à un point de vue supé- : 
rieur de politique, c'était évidemment l'interprétation la plus large. qui 
devait s'imposer d’elle-même, qui devait faire taire des habitudes invé- 
térées d’action discrétionnaire. 

Ce qu’il y a de plus étrange, c’est qu’en fin de compte, à nat iôi 
_vote, une réunion de plus ou de moins n’eût probablement rien changé, et. 
que l’élu eût été toujours sans doute le candidat officiel, M. Dumas, dont 
_ le titre le plus apparent d’ailleurs jusqu'ici est d’être le fils de son père, le 
savant chimiste; le scrutin n’eût pas été sensiblement modifié, à ce qu'y | 
semble. L’interdiction violente des réunions d’Alais et de Nîmes n'a pu. 
que donner à l’élection la couleur d’une victoire de vive force: C’est plus 
qu'un abus d’autorité dans ce cas, c’est une maladresse fondée surun 
faux calcul, et qui n’a d’autre résultat que de révéiller tous les doutes. 
sur les intentions du gouvernement dans les élections générales. Les 
tribunaux prononceront, objectera-t-on encore; oui, c’est ce que nous 
disions, les tribunaux prononceront — plus tard, après l'événement et 
moyennant quelques appels dans six mois ou un an peut-être. En at- 
tendant, l’effet politique est produit. C’est cela, la porte n’est ni fermée. 
ni ouverte, et en se laissant aller à ce système le gouvernement sait-il ce 
qu'il fait? Il justifie ce que M. Émile Ollivier Jui disait justement à l'oc= 
casion de cette loi : « Procédez donc comme vous voudrez, préférez des 
réformes partielles aux réformes générales, si vous le voulez; mais pro- 
cédez avec précision. Soyez réservés et prudens, mais soyez Da Be gta 
faites sérieusement ce que vous voulez faire. » ° 

Voilà toute la question. C’est celle qui s’agite aujourd'hui AR 
ment en ce qui touche le droit de réunion, mais encore dans tout ce qui 
concerne la presse, et, on pourrait le dire d’une manière plus générale, 
dans tout ce travail où l'instinct libéral ravivé et inquiet s’emporte contre 
les difficultés et les obstacles qu’on lui suscite. La question est de savoir 
ce qu’on veut faire, et le danger pour le gouvernement, c’est de paraître 
hésiter, de se laisser engager dans une voie où il semble toujours retirer 
d’une main ce qu’il accorde de l’autre, où il se fait peut-être.encore lil: 
lusion de pouvoir concilier des prérogatives et des habitudes d’omnipo- 
tence avec une extension de liberté qu’il a lui-même reconnue néces- 
saire. Le danger actuel et pressant, ce serait de croire qu’on va pouvoir 
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entrer dans la pratique d’un régime plus libre avec les préjugés, les tra- 


10T ss ns ences et tes regrets du régime discrétionnaire. Qu’en 
bablement une impatience croissante de l'opinion, des 


D nue de surveillance jalouse, des défiances, des vivacités nou- 


velles , en d’autres termes une sorte de guerre qui ne ferait que s’en- 
venimer. Une loi sur la presse a été faite; elle est certes assez sévère par 


elle-même, elle contient des précautions assez minutieuses et assez mul- 


tipliées. Le plus simple à coup sûr serait de laisser se développer les con- 


_ séquences de ce régime nouveau, d'assister sans froncer à chaque instant 


le sourcil à-cette expérience un peu tumultueuse, de voir avec une grande 
et virile tolérance même des excès contre lesquels on n’est pas assuré- 
ment désarmé, s'ils dépassaient certaines limites, et de ne pas croire 
en un mot que tout est perdu parce qu’on est un peu secoué dans sa 


quiétude, parce qu on sent des piqûres auxquelles on n’était plus aC= 
_coutiümé, #1 st rte 
Que ce mouvement nouveau ne se produise pas sans confusion et sans 


tapage, qu'à la vraie et sérieuse discussion se mêlent de grossières et 
assourdissantes querelles; que toutes les prétentions s’étalent naïvement 


et que lesprit d'agression ne ménage rien, il n'y a pas trop de quoi s’é- 


tonner; cela peut-être er bien vite, si on s’en occupait moins. 
Et ce que nous disons ici, ‘ce sont les faits de tous les jours qui le disent; 
ce sont les faits qui montrent avec la plus significative éloquence à quoi 
sert le système contraire, ce que peuvent les impatiences d'autorité, les 


gaucheries de répression, les petits acharnemens. On donne sans le vou- 


loir de l'importance à certaines manifestations, on fait le succès de ce 
qu'on voudrait réduire au silence, on offre le singulier spectacle d’une 
sorte de duel corps à corps engagé entre un gouvernement et une plume 
alerte, qui ne se pique ni de modération ni de justice; on double enfin 


_l’effet de la raïllerieen s'y montrant trop sensible. Et quand on arriverait 


à tuer quelques-uns de ces aventureux soldats de l’esprit, à étouffer sous 
les amendes quelques-uns de ces journaux nouveau-venus, en serait-on 
plus avancé? aurait-on changé l'opinion? L'opinion résiste et s’aguerrit à 
ce jeu d'opposition; rien ne sert de la violenter. Le gouvernement, qui 
passe pour un bon écuyer, agit pourtant ici comme un mauvais cavalier, 
qui est toujours sur Ja bride de son cheval, qui le fatigue, l’irrite, et 
finit même 7 par le rendre vicieux. 

Il y a longtemps qu’on l’a dit, les régimes de discussion ne sont pas 
une tente dressée pour le repos. La liberté a sans doute ses orages et 


ses ennuis. Le mieux est après tout de ne pas la craindre, d'en accepter 


résoläment les viriles conditions et de s'arranger pour vivre avec elle, 

d'autant plus qu’il serait désormais difficile de vivre sans elle. Pour le 

gouvernement, ce n’est plus seulement une question d'opportunité, c’est 

une question de nécessité. Toutes les tergiversations ne serviraient sans 
TOME LXXVI. — 1868. | _6i 
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ment qui Re aujourd’hui. ne a le vent 
peut garder ses avantages qu’en se maintenant sur le te 
lutté, en s’inspirant de la vraie pensée, des véritables intérêts 
Le premier effet d’un régime plus libre est de rendre me oarole à des 
groupes réduits pendant longtemps au silence, de permettre ru 
partis de rentrer dans l’arène de la discussion publique, et il est parfai- 
tement simple que toutes les nuances FOR se produisent dans leur 
netteté, dans leur diversité. Seulement, qu’on y songe bien, la plus Sin 
gulière méprise serait de croire qu’il ne s'est rien passé depuis quinze 
ans, que cette réaction libérale à laquelle nous assistons est la réhabili- 
tation d’une date, la victoire spéciale d’un parti. Une méprise plus dan- 
gereuse encore serait de se figurer qu’il ne reste plus qu’à remettre à 
neuf les vieux galons révolutionnaires et à offrir au pays une perspective 
d’agitations indéfinies. Il est fort à craindre que ce ne fût là le meilleur 
moyen de revenir en arrière et de reperdre le terrain qu'on à gagné, 
parce qu’après tout le pays n’est ni avec les sectes ni avec les coteries. 
Ge qu’il veut et ce qu'il a le droit de vouloir, c'est la liberté pour tous, 
c’est le droit de discuter ses intérêts et de se gouverner lui-même, c'est 
un contrôle plus efficace sur ses finances et sur son administration aussi 
bien que sur ses affaires extérieures. Tout ce qui tendrait à faire dévier 
ce courant d'idées ‘et à dénaturer ou à rétrécir le mouvement actuel 
n’aurait probablement d’autre résultat que de compromettre encore une 
fois la cause libérale, de préparer des déceptions nouvelles, et il n'est 
pas même sûr que ce ne fût là encore le plus court chemin pour arriver 
à la guerre, cet éternel expédient dans les crises devenues inextricables. 
Tel est au surplus le‘courant des choses qu’il y a aujourd’hui en Eu- 
rope bien peu de points où des questions également graves ne s’agitent 
pas; il y a bien peu de pays, de lorient à l'occident, du midi au nord, 
qui d’une façon ou d’autre, de près ou de loir, ne soient engagés dans 
un mouvement dont la nature et les proportions restent à état d'énigme 
provocante. Ce mouvement continu et profond qui tient à tant de causes, 
il peut se voiler sous des dehors qui font illusion; il s'accélère ou se ra- 
lentit selon les circonstances, presque selon les saisons, et, à ne consi- 
dérer que l'apparence, en ce moment par exemple nous pourrions nous 
croire à une de ces heures où la politique, fatiguée de tourner dans le 
même cercle, se donne quelques jours de repos et d’oubli. Bes souve- 
rains en effet sont partout, excepté dans leurs palais. La reine d’Angle- 
terre elle-même, si peu voyageuse d'habitude, vient de traverser Paris, 
allant reposer ses mélancolies de veuve en Suisse, aux bords du lac de 
Lucerne. L'empereur de Russie est en Allemagne, se rendant de ville en 
ville jusqu’à ce qu’il rencontre le roi de Prusse, qui est à Wiesbaden. 
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ar d'Autriche ne fait que passer à Vienne pour fraterniser avec 

en eurs allemands. L'empereur des Français était hier à 
, et en passant à Troyes il a cru devoir déclarer une fois de 
Lee ne menace “RE la sis de ne » ce qui 


res en oo. ee que ie reine, FRERE les bo 
t laissant M. Disraeli fort content de vivre après une 
De du rude assaut de M. Gladstone que par 
Fe abiletés de sa tactique. Le parlement italien à son tour vient 
à 4 longue, sa laborieuse session en votant la loi qui met en 
ferme l'exploitation des tabacs, et en assurant par un dernier vote aw 
cabinet Ménabréa une victoire d'autant plus significative qu'il s'était 
formé une opposition dont M.-Rattazzi était venu prendre le commande- 

. ment, à laquelle s'est rallié le président même de la chambre, M. Lanza. 
Tout semble donc au repos; rien ne s’arrête cependant, et ce n’est pas 

tout à fai ME raison que le général Ménabréa, achevant sa victoire 
parlementaire, à a pu dire : « Regardez au-delà de cette enceinte: qui 

| vous dira ce - qui peut se produire en une amnée? J'espère dans la paix, 

mais on en parle trop, je voudrais qu’on en parlàt moins. » Tant il est 

"vrai qu'on ne peut parler de rien, pas même d’une loi de finances, pas 
même-de la compagñie des-tabacs, sans avoir l’œil tourné ailleurs, sans 

prêter l'oreille à quelque bruit mystérieux! 

_ La politique! elle ne s’efface pas si aisément pour un peu de soleil, 
parce que princes et hommes d'état sont pris d’un goût de villégiature 

. ou vont se tremper dans les piscines d’une ville de bains. Quand elle 
n’est pas dans les parlemens ou dans les actes apparens des cabinets, 

elle est dans les fêtes populaires, et il se trouve que le drame qui semble 
interrompu se poursuit sous d’autres formes, dans d’autres incidens, 
comme ces manifestations nationales et démocratiques qui tout récem- 

ment ont fait un instant de Vienne le point central de l'Allemagne. Là 

en effet cette terrible question allemande vient de faire sa dernière ap- 

. parition avec tout son cortége d'illusions et de difficultés pratiques. Pen- 
dant douze jours, sous prétexte de disputer le prix du tir, plus de vingt 

mille Allemands venus de la Bavière, de la Souabe, de la Franconie, de 

la Saxe, du Tyrol et même de la Suisse, ont défilé, péroré, porté des 
| toasts dans des banquets, fraternisé et même bataillé aussi librement 
qu’ils auraient pu le faire dans la libre Angleterre. Cette aimable cité 

de Vienne, la ville des plaisirs et des congrès, s’est parée et animée pour 
recevoir ses hôtes, enthousiasmés de se trouver au milieu d’une Autriche 
hospitalière et ouverte aux libérales influences. Assurément c’est déjà: 

un fait des plus curieux de.voir la paisible ville des Habsbourg se trans- 

| former un instant en un vaste meeting, l'empereur lui-même se mêler 
; familièrement à ces fêtes, les membres du gouvernement prendre part à 
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ces réunions, depuis le ministre: de l’intérieur, M. Giskra, qui s'est Taïssé 
un peu aller à l'exaltation allemande, jusqu’au chancelier d'état, M. de 
Beust, qui est apparu à la fin re remettre. peu d'ordre vs les 


Saisissans: ee la anti de Fes aitrionien re fond, 
est le sens politique et pratique de ces fêtes de Vienne? Est-ce une n ma- 
nifestation sérieuse contre la prépondérance prussienne? Est-ce un re- 
tour vers l'Autriche, payée de ses malheurs’ et de ses bonnes volontés 
_ libérales par cette revanche inattendue d’une popularité nouvelle? Est-ce 
un épisode de ce mouvement dont parlait M. Thiers, il y a quelques se- 
maines, et qui consisterait dans un travail de l'Allemagne sur elle-même 
pour revenir à ses vieilles conditions historiques, à un fédéralisme plus 
ou moins mitigé, ne fût-ce qu’à ce fameux système des trois tronçons 
qui n’a vécu qu’un jour, et qui n’a été qu’une illusion oratoiré? 

Il ne faut pourtant pas s’y tromper et passer son temps à croire que . 
_ les destinées des peuples vont rebrousser chemin pour notre tranquillité. 
Ces fêtes de Vienne ont été une chose bien allemande. Qu'un sentiment 
d'irritation se soit fait jour contre la politique prussienne, contre la guerre 
de 1866 et la manière dont elle s’est accomplie, qu'il y ait au-delà du Rhin 
un parti dont les instincts anti- -prussiens ont fait explosion, oui sans doute. * 
La Prusse et M. de Bismarck ont reçu plus d’une éclaboussure à Vienne, 
et c'est à peine si le premier ministre du roi Guillaume n’a pas été mis 
pour sa politique au-dessous de M. de Metternich; mais en somme quel 
est le grand grief contre M. de Bismarck? C’est qu’il n’est pas assez Alle- 
mand, qu’il n’a pas fait assez. Ce qu’on lui reproche, c’est d’avoir donné 
les duchés de l’Elbe à la Prusse au lieu de les donner à l'Allemagne, 
d’avoir abandonné Luxembourg, de maintenir encore cette barrière fic- 
tive du Mein, d’avoir séparé de l’Allemage les Allemands de l'Autriche. 
Quoi encore? Ce qu’on lui reproche, c’est d’avoir livré la frontière impé- 
riale de l’Adige ou du Mincio, d’avoir voulu en 1866 amener l’armée 
italienne au cœur de l'Allemagne, et c’est avec une indignation mal 
contenue, réveillée par lincident La Marmora-Usedom, qu’un orateur a 
dit aux habitans de Vienne : « Mes amis, on a voulu vous donner une gar- 
nison des Abruzzes! » Ce qu’on reproche enfin à M. de Bismarck, c'est de 
ne pas rester le chevalier fidèle de la grande idée, de la grande mère Ger- 
mania. En d’autres termes, c’est la lutte de l’unité allemande à outrance, 
indéfinie, révolutionnairement poursuivie, contre l'unité progressive, po- 
litique, proportionnée aux circonstances. Nous ne voyons pas, pour nous, 
ce que nous pouvons espérer de l’un ou de l’autre parti, et quant à M. de 
Bismarck, du fond de la retraite où il prend du repos, ila pu suivre sans 
s'inquiéter les événemens de Vienne. Il n’est pas homme à s’effrayer de 
la disparition de la frontère du Mein, ou même d’un démembrement nou- 
veau de l'Autriche, si on y tient, et encore moins à refuser pour le roi Guil- 
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! ‘échange de la couronne de Prusse contre la couronne d'Allemagne, 
si rte que, si on s’est ému à Berlin des manifestations ultra-germaniques 
Vienne, l'émotion n’a dû être ni bien sérieuse ni bien profonde. La 
… politique prussienne à une supériorité sur ses adversaires, elle sait ce 
_ qu’elle veut. Elle a une autre supériorité encore, c’est la puissance mi- 
_… litaire sur laquelle elle s'appuie. Les théoriciens de la grande Allemagne 
. ont parlé longtemps et parleront longtemps encore ; M. de Bismarck a sur 

- eux l'avantage de l’action, Il a mis l'Allemagne en selle, comme il di- 

- Sait, il Va conduite par la force et par la ruse, au détriment de beaucoup 
… d'intérêts qui souffrent encore; mais il a marché, il a posé la question de 

_ telle sorte que rien ne serait possible aujourd’hui sans la Prusse, et voilà 
pourquoi ces manifestations, sans laisser d’avoir une certaine significa- 

tion comme symptôme des difficultés que la politique prussienne a de- 
-vant elle, sont nécessairement bornées dans leur portée pratique et 
immédiate. À 

Et puis, s’il fallait encore € quelque chose pour atténuer l’effet de ces 
_ manifestations au point de vue national, à coup sûr rien n’y était plus 
propre que l'apparition : de la question sociale, de la question ouvrière, 

. comme pour faire suite au congrès de Genève. Au plus beau moment s’est 

. montré à l’improviste un parti demandant que la question allemande ne 
fût point séparée des «-aspirations de la démocratie sociale de l’Europe. » 

. Pour le coup, la-confusion allait commencer, et M. de Bismarck ne pou- 
vait demander mieux pour mettre la déroute parmi les adversaires de la 
grande Allemagne. Ils ont toujours d’étonnans à-propos, ces démocrates 
de tous les pays. M. de Beust ne s’y est pas mépris. Il était jusque-là resté 
à Gastein, peu soucieux sans doute de se trouver au milieu de toutes ces 
démonstrations qu’il ne voulait ni gêner ni encourager; il est revenu fort 

.à point pour faire entendre dans un dernier banquet « la voix calmante 

de l’expérience. » Bien entendu, il n’a rien dit de la question ouvrière; il 
a parlé à ces francs-tireurs de l'harmonie des torrens des Alpes alle- 
mandes, et il a fini, en politique avisé, par faire comprendre que depuis 
le traité de Prague l'Autriche ne peut s’immiscer dans les affaires d’Alle- 
-magne. M. de Beust a senti le besoin de laisser dans les esprits une vague 
espérance sans faire aucune promesse, de ramener aux modestes pro- 
portions d’un témoignage de sympathie morale des manifestations dont 
ja Prusse aurait pu facilement se faire une arme, si elle l'avait voulu, et 
le chancelier d'état a peut-être encore plus senti la nécessité de couper 
court aux dangers que lui créait toute cette agitation allemande dans 
 l'accomplissement de l’œuvre laborieuse et complexe qu’il poursuit au 
sein de l'empire. Ce n’était vraiment . trop tôt, car les nationalités 
diverses de l’empire commençaiént à s’émouvoir de cette réaction alle- 
mande refluant à Vienne. Ii n’en Lots peut-être pas beaucoup pour 
remettre en question toutes ces fragiles et ingénieuses combinaisons 
que M. de Beust renoue sans cesse avec une patiente dextérité, et c’est 
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ainsi qu’au milieu même de ces fêtes éclate la secrète faiblesse de cette 
reconstruction de l'empire autrichien, qui ne peut plus être allemand 
et qui a tant de peine à être autre chose. Les francs-tireurs so 
tis, laissant leur drapeau comme un souvenir ou comme un : 

les mains du maire de Vienne jusqu’au prochain concours, et: 
changé, si ce n’est que l'Autriche a savouré un moment une 


qu’elle ne connaissait guère, qu'elle doit à son as ns de puis- ‘+ 


sance libérale. 

L'unité allemande, l'unité italienne, ce ne sont ‘ pla mes 
mots sonores dans la politique, ce sont des réalités avec: lesquelles il 
faut compter. L’une est accomplie, l’autre est bien près de s’aecom 
L'unité ibérique aurait-elle quelque jour la même fortune? Il faudrait 
d’abord une certaine préparation, une certaine fusion d'idées et d'inté- 
rêts. L'Espagne et le Portugal n’en sont point là malgré les rêves de 
quelques esprits échauffés, toujours portés à lever le drapeau de l'unité 
ibérique au-delà des Pyrénées. L’Espagne en est encore aujourd’hui à 
savoir sous quel régime elle se réveillera demain, si l'excès d’une réac- 
tion absolutiste n’amènera point des révolutions nouvelles. Le chef du 
cabinet de Madrid marche fort confiant dans la voie où ils’est engagé; 
il restera confiant jusqu’à ce qu’il se réveille en face -de quelque cata- 
strophe qu’il aura préparée. Le Portugal, sans être exposé à des pertürba- 
tions si profondes, en restant en possession d’une liberté mieux affermie, 
d’un régime constitutionnel dont nul ne songe à diminuer les garanties, 
le Portugal n’est pas tout au moins à l’abri des crises ministérielles, qui 
deviennent assez fréquentes depuis quelque temps. Un cabinet est tombé 
à Lisbonne, il y a quelques jours, après six mois d’existence à péine, et 
il n’est pas certain que le ministère nouveau qui le remplace puisse se 
promettre une longue vie. Le ministère d’Avila, qui vient de tomber, s'é- 
tait formé au mois de janvier dernier; il avait succédé à un cabinet dont 
les chefs principaux étaient M. d’Aguiar, M. Fontès Pereira de Mello, et 
qui par ses réformes administratives et financières, réformes d’ailleurs 
votées par les chambres, avait provoqué dans le pays une agitation al- 


lant jusqu’à l’émeute. Le ministère d’Avila se trouvait être par la force 


des choses aussi bien que par les tendances des hommes un cabinet de 
transaction, un peu plus conservateur que libéral. Sa première pensée 
était de s'assurer un appui plus efficace dans une chambre renouvelée 
par lélection et de suspendre les mesures qui avaient causé l'émotion du 


ent Le 


1 


pays. Jusque-là rien de mieux. Seulement la majorité que M: d’Avila ob= 


tenait dans les élections ne laissait pas d’être problématique, en ce sens 
que, si elle soutenait le gouvernement à un point de vue général, elie 
était en particulier peu enthousiaste pour le cabinet, et c’est de là qu'est 
venu le danger. À mesure que la session s’est prolongée, le chef du parti 
libéral dans la chambre des pairs, le duc de Loulé, a pris une attitude 
d'opposition; dans la chambre des députés elle-même, la situation deve- 
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haqu 5e plus difficile, La discussion d’une loi ee désamortisse- 
ele la crise, et M. d’Avila s’est retiré. Le premier mouve- 
1 roi à été de charger k duc de Loulé de former un ministère; 
dde de Loulé, soit qu’il ait jugé les circonstances peu favorables 
son parti, soit qu'il ait cédé à une indolence naturelle, s’est bientôt 
, Alors le roi s’est adressé à un autre personnage du parti libéral, 
rqu is Sa da Bandeira. En réalité cependant, le personnage es- 
uveau cabinet est l’évêque de Viseu, homme fort connu en 
qui nant autrefois dans la guerre contre dom Miguel, et 
un rôle dans les révolutions portugaises comme membre du 
Æ septembriste. Avec l’évêque de Viseu sont entrés au ministère un 
des principaux orateurs du parlement, M. Carlos Bento, et un écrivain 
-de mérite, M. Latino Coelho. Il reste à savoir ce que durera ce ministère 
Sur un sol mobile où il ést aussi dangereux de tenter des réformes sé- 
_ rieuses que de ne rien faire. À 
1 _Les États-Unis ont passé, il y à peu d'années encore, par une telle 
crise, ils ont eu à déployer une telle énergie dans le plus violent et 
ke: plus dangereux des déchiremens, que tout le reste pàlit devant le 
simple souvenir de ce grand drame de la sécession. Et cependant tout 
ce qui s’agite encore : aujourd’hui n’est que la suite de cette redoutable 
crise où la plus vivacé des républiques a failli sombrer. C’est ün héri- 
tage de guerre civile à à débrouiller, c’est toute une œuvre de répara- 
tion et de pacification à à réaliser et à consolider entre vainqueurs et 
vaincus, au milieu de passions mal éteintes et d'intérêts qui résistent; 
_ mais les Américains sont des hommes singuliers, façonnés à la liberté, 
accoutumés à ne pas s’effrayer de peu, et q@i se trouvent fort à l’aise 
en n'ayant sur les bras que toutes les difficultés de la reconstruction de 
_ l’Union et les agitations de la prochaine élection présidentielle, sans 
parler de cette lutte qui finit par devenir une guerre de coups d’épingle 
* entre le président actuel et le congrès. Cette reconstruction de l’Union, 
nécessaire surtout à la veille de l'élection d’un nouveau président, elle 
_Ss’accomplit chaque jour par la réintégration successive des états du sud 
dans leurs anciens droits. Tant qu'elle n’est point un fait définitif et irré- 
vocable, la guerre civile n’a point cessé en quelque sorte; la guerre se sur- 
vit à elle-même, ne fût-ce que par le régime militaire auquel sont restés 
‘soumis les états sécessionistes. Pour ceux de ces états qui veulent ren- 
trer dans l’Union, la condition essentielle est de ratifier le quatorzième 
amendement à la constitution qui confère les droits civils aux nègres. La 
plupart se sont résignés sans entrain, avec une bonne volonté qui ne 
tient pas de l’enthousiasme. C'était visiblement le préliminaire indispen- 
sable de toute élection sérieuse. L’exclusion générale et forcée des vain- 
cus ne pouvait que diminuer d’avance l'autorité morale de l'élection en 
l’entachant d’une sorte de caractère exceptionnel, en lui donnant Fair 
_ d’une victoire sans combat. D'un autre côté, il est vrai, l'intervention 
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des états du sud, du parti qui représente leurs passions et leurs intérêts, 
cette intervention ravive la lutte en la ramenant sur le terrain légal et 
peut remettre en doute bien des questions délicates qui ne sont qu'à demi 
résolues. Quel poids le parti démocrate va-t-il jeter dans la balance? j jus- 
qu’à quel point peut-il aujourd’hui disputer l'élection au partir 
Cain, qui à le haut bout depuis les grandes victoires du nord? C'est le 
secret de la campagne poursuivie en ce moment avec ce mélange d'’a- 
gitation et de régularité méthodique qui caractérise la vie américaine. 
La liberté aux États-Unis a ce mérite, qu’elle se discipline elle-même. 
On sait comment tout cela se passe. Chaque parti a Son organisation, a 
son comité central, ses comités d'états. Au moment d’une élection, des 
délégués se réunissent dans une convention, le programme du parti est 
débattu ; le candidat est librement choisi, et il faut qu’il obtienne les deux 
tiers des voix pour être accepté. Cela fait, le parti marche avec toutes ses 
forces au scrutin. C’est une sorte de suffrage indirect s’établissant de lui- 
même dans l'intérêt de l’union des partis. Ce qu’il y a de plus curieux, 
c’est notre Moniteur nous peignant l’autre jour, pour nous faire envie 


sans doute, les vigoureuses mœurs de la liberté, nous rappelant comment 


tout cela est l’œuvre « des électeurs eux-mêmes sans aucune intervention! 
du gouvernement... Ce sont les particuliers, disait-il, qui se sont donné 
ces règlemens, grâce auxquels tout se passe dans l'ordre le plus parfait 
et sans qu'aucun droit soit méconnu. » Voilà qui est à merveille — aux 
États-Unis seulement, à ce qu’il paraît! Quoi qu'il en soit, c’est de cette 
façon que la convention républicaine de Chicago choisissait, il y a quel- 
ques semaines, pour son candidat le général Grant, et c’est ainsi qu'à 
son tour une convention démocratique s’est réunie plus récemment à 
New-York pour savoir qui on porterait à la présidence. L'œuvre n’a pas 
vraiment été facile. Au premier coup d’œil, les démocrates américains 
auraient eu un moyen simple, peut-être efficace, pour entrer dans la 
lutte sans trop de désavantages : c’eût été de se réunir sur un nom qui 
n’eût point été un signe trop visible de réaction contre tout ce qui s’est 
accompli. C'était à cela que semblait répondre la candidature du chief- 
justice, M. Chase, dont le nom aurait pu rallier des voix jusque parmi 
les républicains. Quand la convention s’est trouvée rassemblée. il est de- 
venu très clair que le parti démocratique compte toujours dans ses rangs 
des hommes qui n’ont rien appris ni rien oublié, qui au fond espèrent: 
encore ressaisir par d’autres voies ce qu'ils ont perdu par la guerre. Le 
difficile a été d’abord de rédiger le programme présidentiel ou plat-form, 
et bien que dans ce programme il y ait la marque d’un certain esprit de 
transaction, il y a toujours évidemment un sous-entendu à peine déguisé 
contre tout ce qui s’est fait, contre toutes les atteintes portées à la sou- 
veraineté des états, ce grand principe du parti démocrate; mais c’est 
surtout quand il a fallu s'entendre sur le candidat à la présidence que 
la confusion a éclaté, 
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enfantement a été laborieux. I! n’a fallu rien moins que Ft 
“de pour arriver à mettre au monde un candidat. M. Chase a dis- 
paru du premier Coup. Le président actuel, M. Johnson, a eu lui-même 
_ quelques voix et s’est bientôt éclipsé. M. Pendleton, de l’ouest, à tenu 
| la tête pendant nombre de scrutins, puis est resté en chemin, et a laissé 
passer devant lui le-général Hancock. Nul ne pouvait atteindre le terrible 
chiffre des deux tiers des voix, lorsqu’à bout de tout, au vingt-deuxième 
scrutin, sur la proposition d’un représentant de l'Ohio, on a fini par se 
rejeter sur un candidat dont le nom n'avait pas été prononcé encore, et 
ce candidat est M. Horatio Seymour, qui a été dès ce moment acclamé 
d’une voix unanime. M. Horatio Seymour a fait des façons pour accep- 
ter; il a bientôt cédé, d'autant plus que tout ce mouvement de scrutins 
inutiles n’était peut-être qu'une habile mise en scène pour en venir là. 
C'est assurément un personnage considérable, qui n’en est pas à prendre 
un rôle dans la vie publique aux États-Unis, qui a été plusieurs fois 
gouverneur de New-York et notamment pendant la sécession. Malheu- 
reusement M. Horatio Seymour est un ennemi pour le nord et pour 
toutes les idées qui ont triomphé par les armes il y a quelques années. 
M. Chase eût offert quelques garanties au sud sans menacer le nord; 
M. Horatio Seymour est un adversaire déclaré du parti républicain. Son 
élection serait considérée à à peu près comme une victoire des partisans 
de l'esclavage, de ce qu' on appelle encore avec mépris les esclavagisies. 
Par lui, le parti démocrate rentrerait au pouvoir bannières déployées, 
c'est-à-dire que tout serait remis en question. Et voilà comment, sans le 
savoir, la convention démocratique de New-York pourrait bien avoir tra- 
vaillé au succès de la candidature du général Grant. De toute façon, les 
camps sont aujourd'hui bien tranchés. La lutte est engagée à fond entre 
ces deux noms, Grant et Horatio Seymour. C’est là ce qui va absorber 
les États-Unis pendant quelques mois. 
Cela n'empêche pas, il est vrai, le président actuel, M. Johnson, de 
continuer sa petite guerre avec le congrès et le sénat de Washington. 
M. Andrews Johnson est vraiment un président imperturbable, décidé à 
ne pas laisser rouiller son pouvoir dans l’inaction; les déconvenues ne 
V’effraient pas. Il arrête les bills par son veto suspensif, on n’en tient 
compte, on vote de nouveau comme si rien n’était, et il recommence, au 
risque de se faire appeler ironiquement le président veto. Il soumet au 
sénat toute sorte de nominations qui ne sont pas ratifiées, et 1l ne se dé- 
courage pas pour si peu. Bien au contraire, on dirait que l’insuccès le 
met en verve. Alors il illustre la fin de sa présidence par des messages 
où il propose une multitude de réformes constitutionnelles; les messages, 
bien entendu, sont mis aux archives. La lutte continue ainsi. Après cela, 
ce serait peut-être un danger pour M. Johnson de trop s’enhardir. I 
n’en faudrait pas beaucoup pour faire revivre le procès intenté contre 
lui et suspendu plutôt que définitivement abandonné. Le congrès ne le 
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Les Forêts de la Gaule et de tonnes Hate par M. Alfred eus | 
_ Paris, Ladrange. 


Les forêts jouent un rôle d'importance capitale dans l'histoire des 
peuples. Sont-elles debout et vivantes, elles font des mœurs particu- 
lières, donnent lieu à une législation spéciale, créent tout un monde 


- d'idées, d’habitudes et d'intérêts: sont-elles au contraire renversées ou 


détruites, on voit se manifester les progrès d’une civilisation basée sur 
la culture du sol défriché. Tel est en quelques lignes le résumé d'unsa=. 
vant ouvrage que M. Alfred Maury vient de consacrer aux forêts: Get ou=" 
vrage, l’auteur nous l’apprend dans sa préface, est moins un livre qu'un 
long mémoire riche de ce luxe d’érudition auquel M. Maury a dès long- 
temps accoutumé ses lecteurs. Les faits y abondent, et l’on peut puiser 
dans ces pages les plus curieux renseignemens: Défrichement et civili- 
sation, nous dit M. Maury, sont deux termes corrélatifs. Qu’on suive sur 
les anciennes cartes forestières de la France et de l'Europe centrale la 
vaste trouée qu'y a faite la pioche, et l’on suivra en même temps la 
grande route de la civilisation. Cette route va dans la direction du 
sud. Les Anglais, les Français, les Espagnols, les Italiens et les Grecs 
habitent les contrées européennes les’ plus déboisées. En allemand, le 
mot wild, sauvage, appartient au même radical que wald, forêt, et le 
mot français sauvage, en italien selvaggio, est dérivé des mots selva, 
sylva, qui en italien comme en latin signifient forêt. Il n’est pas jus- 
qu'aux Hindous qui ne désignent le sauvage sous le nom de djangli, 
appellation qui veut dire habitant des forêts ou des jungles. Comment 
en serait-il autrement? La forêt imprime à ses habitans un cachet à 
peu près ineffaçable. Outre qu’elle a été de tout temps et en tout pays 
le refuge naturel des proscrits et des brigands, et qu’elle ramène 
l’homme civilisé lui-même à la barbarie, elle forme comme un monde 
à part où les populations subissent dans leur caractère et jusque ‘dans 
leurs traits des modifications profondes. 

Une des particularités les plus curieuses de l’histoire des forêts, c'est 
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Ja diversité de impressions qu elles ont inspirées aux M Re l'ori- 
A n même temps que le désir d'échapper aux tyrannies de la na- 
les portait à déclarer aux arbres une véritable guerre d’ex- 
n par le fer et même par le feu, un sentiment de vénération 
de terreur superstitieuse les amenait à considérer les forêts 
Èmeure de puissances cachées et redoutables. On peut dire 
in culte est né de ce sentiment. Depuis l'autel qu *Abraham 
1 Jéhovah dans le bocage sacré de Mamré jusqu’à l’adora- 
pour les arbres les Persans, les Hindous et plus tard 
européennes, Pélasges. Grecs, Germains, Gaulois, depuis 
giosa des banians jusqu’au chêne des druides, partout se 
ee la même dendrolâtrie, si profondément ancrée dans lesprit des 
peuples qu’elle fut un des plus grands obstacles qu’eut à vaincre le 
christianisme naissant. Pendant longtemps, en certains cantons de l’AI-. 
_  lemagne, ce n’était qu'après s'être agenouillé devant l'arbre qu'il allait 
% abattre que le bücheron se décidait à lui porter le premier coup de 
_ hache, et il n’y a qu'un petit nombre d’années qu’en Fr ance plusieurs 
arbres étaient encore entourés d’une vénération presque religieuse, 
entre autres ce vieux chêne des environs d'Angers qui était l’objet d'un 
véritable culte et dans lequel chaque ouvrier de passage était tenu d’en- 
foncer un clou, en sorte que cet arbre en avait l'écorce littéralement cou- 
verte jusqu'à une hauteur d'environ dix pieds. 
… L'histoire des forêts de la Gaule, bien qu’intéressante dans son en- 
semble, n’en présente pas môins une sorte de monotonie. Tout se ré- 
sume à constater qu'au temps de la conquête romaine la Gaule était 
_ presque entièrement recouverte de forêts immenses, dont celles qui res- 
tent aujourd’hui, même Les plus considérables, ne sont que d’insignifians 
débris. Sans doute d’importans défrichemens avaient été faits du temps 
> de César, et l’on trouvait déjà de vastes espaces à demi boisés où des 
habitations entourées de champs multipliaient les clairières ; mais à côté 
de ces terrains découverts s’étendaient des forêts qui devaient ressembler 
sur certains points aux forêts vierges du Nouveau-Monde. C’est l’histoire 
— de chacune de ces grandes agglomérations végétales que raconte M. Al- 
fred Maury, armé des documens les plus authentiques. C'est d’abord 
l'immense forêt des Ardennes qu’il nous présente. Elle s’étendait des 
bords du Rhin, à travers le pays des Trévires jusque chez les Nerviens, 
sur une longueur de plus de 500 milles. Sans cesse démembrée, elle n’en 
demeura pas moins pendant des siècles la « sombre et formidable Ar- 
denne, » que l'imagination épouvantée de nos pères peuplait de toute 
sorte de monstres fantastiques. Les forêts du Jura, dont la célèbre forêt 
de la Serre n’était qu’un fragment, se rattachaient par-delà les pays des 
Chattuares et des Curions à celle de la Thuringe, si importante et si belle 
qu’on l'appelle encore aujourd’hui en Allemagne « la forêt » sans autre 
désignation, c’est-à-dire la forêt par excellence. Non loin de là, car elles 
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se touchaient presque toutes, s’étendait, plus vaste encore peut-être, 
la forêt Hercynienne, le pendant de l’Ardenne, qui inspirait aux Romains 
une véritable terreur. Dans l'Ile-de-France, des déboisemens succes- 
sifs dégagèrent d’assez bonne heure les environs de l’antique Lutèce. 
Ces trouées toutefois n'étaient guère que de larges routes tout le long 
desquelles s’avançaient jusqu'aux portes de Paris les restes démembrés 


des forêts primitives. On les y retrouve jusqu’au xrr° siècle. Au nord s'é- 


+ 


tendaient les forêts de Sarris et de Saint-Denis, qui d’Asnières allaient 


jusqu’à Argenteuil et Pontoise, recouvraient la plaine de Gennevilliers et: 
tournaient au nord-ouest jusqu’à Neuilly. L'espace qu’on appelle aujour- 
d’hui le Paris de la rive droite était donc à la fois entouré par une large re 


ceinture d'arbres et par un long marais circulaire, qui de la rue Saint- | 


Antoine allait jusqu’à Chaillot. Un démembrement de la forêt de Sarris, 
qui n’en était séparé que par la Seine, était la forêt de Rouvray, appelée 
“plus tard bois de Saint-Cloud, et sur l'emplacement de laquelle s’éten- 
dent le village de Boulogne-sur-Seine et le bois de Boulogne actuel. La 
forêt de Saint-Germain était autrefois la forêt de Laye ou Leiïe, qui com- 


prenait les bois de Marly, couvrait Versailles, Palaiseau et allait jusqu’à 
Montlihéry. Une bande forestière s’étendait au sud-est. Il en reste trois 
fragmens, Vincennes, Bondy et Livry. Une autre vaste forêt enfin, celle 
d’Iveline, se rattachant à celle-ci, couvrait tout le territoire méridional, 
absorbait celle de Rambouillet, d'Orléans, de Montargis et s’étendait 
jusqu’à celle de Fontainebleau, tandis que toutes les régions septentrio- 


nales étaient couvertes par l'immense forêt des Sylvanectes, comprenant 
celles de Chantilly, Senlis, Compiègne, Laigue, Coucy et Villers-Cotterets. 

Ainsi sont passées en revue toutes les anciennes grandes forêts, de la 
Normandie aux Alpes et du Rhin aux Pyrénées. On comprend quelle in- 
_fluence devaient exercer sur l’économie générale de la France d'aussi 
vastes surfaces boisées. Malgré les défrichemens progressifs, la Gaule 


demeura pendant bien des siècles une contrée essentiellement forestière 


dont le climat rude était redouté des Romains. Atrox cœlum, disait Florus 


en parlant aussi bien de la Gaule que de la Germanie. Il est sans doute 


inutile d'ajouter que les bêtes fauves abondaïent sur une terre de cette 
nature. L’urus et le bison hantaient encore la forêt Hercynienne au temps 
de César. Le lynx épouvantait les chasseurs par sa férocité, l’ours de nos 
montagnes abondait en bien des points d’où il a pour jamais disparu, et 


des bandes innombrables de loups venaient jusque dans les villes dé- 


vorer les cadavres que multipliaient en tous lieux les discordes civiles, 
la misère, les maladies épidémiques et la barbarie des seigneurs. Bien 
d’autres proies encore s'offraient aux chasseurs d’autrefois. Des troupes 
de porcs sauvages et de sangliers erraient dans les forêts de chênes, les 
renards n’étaient guère moins nombreux que les loups, et les grands 
cerfs, les rennes, l'élan, continuaient à vivre dans les lieux où avaient 


vécu du temps des premiers Celtes les ruminans dont les débris abondent 
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dans les dépôts quaternaires. Ces divers animaux, auxquels il faut joindre 
tout le menu gibier que les seigneurs tenaient à conserver pour. leur 
plaisir et qu'ils multipliaient même au moyen de leur droit de garenne, 
causaient à l’agriculture d'énormes préjudices. Le mal devint si grand 
que les rois durent s’en mêler, souvent en vain, et que de nombreux 
_ édits se succédèrent, depuis le roi Jean jusqu'aux réclamations énergi- 
ques du tiers-état, qui en 1789 appelait la réserve du droit de nes 
“ le plus redoutable fléau de l'agriculture. » | 

Quant au déboisement des forêts, il ne fut pas efoctué dns toute la 
France d'une manière uniforme. Les mœurs des populations, la diffé- 
rence des zones climatériques et plus tard la diversité des lois répres- 
sives rendirent fort inégale la dévastation des terrains boisés. Le mot de 
dévastation n’est pas trop fort. Entrepris avec mesure vers le vie siècle 
_ par les moines agriculteurs, le défrichement s’accrut rapidement à la fin 
_ du moyen âge et tourna au vandalisme dès le xve siècle. La multipli- 
cation des « usagers, » auxquels-les seigneurs, toujours à court d'argent, 
vendaient l’autorisation d'exploiter leurs forêts, engendra d’innombra- 
bles abus. Le ravinement des pentes, les éboulemens, la multiplication 
des eaux stagnantes, le débordement des rivières et la ruine de l’agri- : 
culture, tels furent les résultats immédiats d’un déboisement rapide et 
excessif; aussi fallut-il au xvu° siècle que des mesures plus efficaces 
vinssent suppléer aux édits. insuffisans de François Ie" et d'Henri IV. Ces 
édits avaient été ‘depuis longtemps précédés par des lois protectrices, et 
l'étude de cette législation forestière, si souvent modifiée dans sa forme 
et dans ses applications, n’est pas la partie la moins intéressante de 
l'ouvrage de M. Alfred Maury. Dès le v° siècle, les Germains, qui venaient 
. d’un pays plus boisé encore que la France et qui avaient au plus haut 
degré le respect des arbres, sanctionnèrent par des codes rédigés sous 
l'influence de la civilisation romaine les usages qu’ils avaient apportés 
de leur patrie. La loïsalique, garantissant en même temps les animaux 
domestiques et les forêts où ceux-ci trouvaient leur nourriture, conte- 
nait de singulières dispositions pénales. Les peines étaient plus sévères 
en matière de délits forestiers et agricoles que pour les attentats contre 
‘es individus (1). La loi des Lombards condamnait celui qui avait abattu 
un arbre de réserve à avoir tout au moins le poing coupé, sinon à perdre 
la vie. 

Bien que les forêts communes se rencontrassent surtout chez les po- 
pulations germaniques, qui leur conservèrent longtemps le caractère in- 
divis, c'est à des princes d’origine teutonique qu'est due l'introduction 
du droit forestier qui restreignait la communauté des forêts. Certaines 


(1) Tandis qu’on payait quinze sous pour avoir coupé ou brûlé un arbre, ou volé un 
porc de deux ans, et plus cher même quand il s'agissait d’un verrat, il n’en coûtait 
que trente sous à celui qui avait frappé un homme à la tête assez violemment « pour 
en faire sortir trois os. » 


1022 7 (ON REVUE DES DEUX MONDES, ps 


étendues boisées furent destinées à l'usage spécial du roi et de sc 
ciers. se Legs ab ere furent PR en | vue de la 


fut là l’origine de es de Les Conob ee 4 for 
les rois à des particuliers furent dans le principe très peu 
elles ne furent d’abord obtenues que par les églises et les m 
mais les priviléges se multiplièrent et avec eux les démemi : er 
bois. Les droits d'usage concédés par les seigneurs dégéné rèrent sibien 
que Philippe de Valois, par sa première ordonnance de 4308, Tara: qu'il 4 
n’en serait plus accordé; mais l’on comprend combien devait être di 
l'application d’une loi qui, vu le morcellement de la France, ne! 
être générale, Chaque seigneur établit dans ses propriétés une police 
spéciale de droits d'usage, et les attributions des premiers maîtres fo- 
 restiers indiquées par les ordonnances de Philippe-Auguste ne furent 
nettement déterminées que beaucoup} plus tard. Ces maîtres forestiers 
furent du reste les premiers à à abuser des droits que leur conférait leur 
charge, Les usagers confondaient sciemment le bois mort, qu’on leur 
” permettait de prendre, avec le bois vert, qui ne leur appartenait pas; or 
ces usagers, gros et petits, se comptaient par milliers pour chaque fo- 
rêt. À ces dévastateurs plus ou moins autorisés se joignaient, les pay- 
sans, qui, pour se venger des violences des nobles, s'en prenaient-aux fo- 
rêts, source éternelle de vexations fiscales. Une guerre sourde et continue 
fut déclarée à toute végétation forestière. C'est alors que les règlemens 
faits aux xiv® et xv° siècles furent repris, étendus et promulgués de nou- 
veau par François Ier, de 1518 à 1543. Le bois mort fut nettement dé- 
fini, les coupes de bois furent défendues même aux évêques et aux 
archevêques, et c’est de ce roi que date véritablement l'établissement 
d’une juridiction générale. Toutes ces mesures demeurèrent cependant 
encore insuffisantes. Ce fut par l'ordonnance de 1669 que Colbert recon- 
stitua sur des bases meilleures la propriété forestière de la France. Pen 
dant huit ans, vingt et un commissaires parcoururent toutes Les forêts 
du royaume, et la réforme administrative avait été annoncée dès 1667 
par la réorganisation complète du personnel des eaux et forêts. Le mal 
toutefois ne fut qu’enrayé. Les abus auxquels la nouvelle législation pro- 
mettait de mettre un terme étaient si anciens que les usurpateurs se 
prétendirent injustement dépouillés; des résistances passionnées se ma- 
nifestèrent jusqu’au sein des parlemens, La révolution plus tard aug- 
menta le désordre. Les paysans et surtout les montagnards profitèrent 
de l’anarchie pour détruire inconsidérément les bois domaniauxen haine 
de leurs anciens maîtres, et la France aujourd’hui encore attend le re- 
boisement de son sol, trop longtemps dévasté. ED. GRIMARD. 
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